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Deux  mois  nous  séparent  à peine  de  la  date  fixée  par  Pie  IX  pour 


l’ouverture  du  concile  de  1869,  et  il  est  tout  à fait  certain  aujour  - 


d’hui  que  cet  événement  sans  pareil  longtemps  traité  de  chimère  va 
devenir  une  auguste  réalité.  Plus  le  moment  approche,  plus  l’atten- 
tion publique  se  distrait  de  tout  autre  objet,  et  quand  les  portes  du 
Vatican  se  seront  une  fois  ouvertes  aux  successeurs  des  apôtres, 
toutes  les  voix  humaines,  même  les  plus  hostiles  et  les  plus  bruyantes, 
même  les  voix  delà  presse,  feront  instinctivement  silence  pour  lais- 
ser retentir  jusqu’aux  extrémités  du  monde  les  accents  solennels  de 
la  voix  de  l’Église. 

Quel  spectacle  plus  louchant  pour  un  cœur  chrétien,  plus  saisis- 
sant pour  le  regard  même  incrédule  ou  indifférent  du  spectateur  et 
de  l’historien  I II  y a plus  de  quinze  cents  ans  que  le  premier  con- 
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cile  œcuménique  s’est  réuni  : il  y a plus  de  trois  cents  ans  que  le 
dernier  s’est  séparé.  Quel  autre  pouvoir  dans  le  monde  aura  compté 
tant  de  siècles  d’antiquité?  Mais  quel  autre  aura  reparu  plein  de  vie 
après  tant  de  siècles  d’interruption?  Si  la  durée  est  sans  égale,  la 
renaissance  est  plus  surprenante  encore.  L’Église  seule  fait  de  tels 
prodiges.  Toutes  ses  institutions  portent  l’empreinte  de  la  double 
nature  de  son  fondateur.  Celles  qui  ne  sont  pas  immuables  comme 
Dieu  lui-même  ne  s’éclipsent  que  pour  revivre  et  ressuscitent  le  troi- 
sième jour  comme  riiumanité  du  Christ. 

L’imagination  s’effraye  quand  on  songe  que  pour  constituer  les 
précédents  complets  de  la  future  assemblée,  il  faudra  remonter  jus- 
qu’aux derniers  jours  de  l’empire  romain,  en  passant  par  combien 
de  phases  et  combien  de  stations,  toutes  marquées  d’un  caractère 
différent  ! Bas-Empire,  invasion  barbare  et  féodalité,  division  des 
langues  et  des  nationalités  de  l’Europe,  formation,  croissance  et 
déclin  du  pouvoir  monarchique  dans  tous  les  Étals,  découverte  d’un 
continent  nouveau  qui  a plus  que  triplé  la  terre  habitable,  progrès 
inouïs  de  la  science  qui  ont  renouvelé  l’esprit  de  l’homme  en  lui 
assujettissant  la  matière,  réforme  continue  des  institutions  et  des 
mœurs  dans  le  sens  de  l’humanité  et  de  la  justice,  tout  le  mouve- 
ment, en  un  mot,  mélangé  de  bien  et  de  mal,  mais  d’une  variété  et 
d’une  fécondité  inépuisables,  qui  a fait  le  cours  et  l'éclat  de  la  civili- 
sation moderne  va  se  trouver  compris  en  entier  entre  le  premier 
et  le  nouveau  chapitre  de  l’histoire  des  conciles  œcuméniques.  A 
Nicée,  l’Église  était  assise  aux  sources  mêmes  du  fleuve  : d’âge 
en  âge  et  de  concile  en  concile,  elle  en  a guidé  ou  suivi  tous  les  dé- 
tours : de  Rome  elle  va  dominer  l’immense  surface  qu’il  couvre  de 
ses  eaux  troublées  mais  fécondes.  Vingt  assemblées  plénières  ont 
précédé  celle  qui  va  s’ouvrir.  A chacune  de  ces  convocations  gran- 
dioses, l'Église  s’est  montrée  telle  qu’elle  va  nous  apparaître  en- 
core, sous  des  traits  à la  fois  toujours  semblables  et  toujours  nou- 
veaux, supérieure  en  même  temps  qu’associée  à la  destinée  comme  à 
l’esprit  des  innombrables  familles  humaines  qu’elle  doit  éclairer  de 
ses  enseignements,  vivant  au-dessus  d’elles  de  sa  vie  propre  et  divine, 
mais  vivant  aussi  avec  elles  de  leur  vie  terrestre  et  passagère  — 
partageant  tous  leurs  sentiments  pour  les  épurer,  toutes  leurs  idées 
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pour  les  rectifier  et  les  élargir,  tous  leurs  maux  pour  en  prendre 
soin  et  pitié  — étendant  son  élastique  unité  sans  la  briser,  pour  la 
déployer  sur  l’espace  et  la  dérouler  dans  le  temps.  Rien  chez  elle  qui 
ressemble  à l’immobilité  pétrifiée  de  ces  religions  de  l’Orient  qui 
n’échappent  à 1’  action  des  années  que  parce  qu’enfermées  dans  des 
formules  sans  \ie  et  reléguées  dans  un  coin  du  monde,  elles  se  recru- 
tent dans  une  caste  hé  réditaire.  La  durée  de  l’Église  n’est  pas  la 
conservation  factice  d’un  cadavre  desséché  par  les  essences  mêmes 
qui  l’embaument.  C’est  la  perpétuelle  jeunesse  de  la  , nature  animée. 
Elle  ne  subsiste  qu’en  se  renouyilanl.  Ses  dogmes,  qui  se  développent 
sans  se  modifier,  ouvrent  à la  curieuse  activité  de  l’homme  un  champ 
de  réflexion  qui  n’est  jamais  parcouru  tout  entier.  Chaque  époque 
trouve  une  manière  propre  sinon  de  les  concevoir  et  de  les  définir, 
au  moins  de  les  pratiquer  et  de  les  défendre.  En  même  temps  le  libre 
choix  de  ses  pasteurs,  tous  sortis  des  rangs  les  plus  divers  par  une 
vocation  spontanée,  la  maintient  avec  le  milieu  social  qui*  1 envi- 
ronne dans  un  si  juste  accord  que  sous  toutes  les  latitudes  et  à toutes 
les  dates  il  n’est  ni  siècle  ni  peuple  dont  elle  ne  soit  contemporaine 
et  concitoyenne.  Tandis  que  sa  tête  se  perd  dans  le  ciel,  elle  respire 
l’atmosphère  qui  fait  vivre  et  germer  la  terre,  et  ses  pieds  baignent 
dans  le  flot  des  générations  humaines.  Toujours,  suivant  la  vive 
expression  d e Lacordaire,  quelque  charme  emprunté  au  temps  vient 
parer  son  éternité^.  Delà  une  réaction  admirable  et  constante  de 
l’Église  sur  les  sociétés  et  des  sociétés  sur  l’Église.  Les  saintes 
croyances  de  la  foi,  fructifiant  dans  le  cœur  des  nations  qui  les  ont 
reçues,  y élèvent  par  une  ascension  continue  le  niveau  de  l’intelli- 
gence et  des  mœurs.  L’Église,  à son  tour,  dans  la  personne  de  ses 
ministres,  suit  et  partage  le  développement  qu’elle  a provoqué. 

C’est  ce  mélange  d’antiquité  et  de  jeunesse,  de  perpétuité  et  de 
rénovation,  cette  variété  dans  Tunité,  et  ce  mouvement  dans  la  du- 
rée, c’est  tout  cela  qui  éclate  dans  la*  suite  comparée  des  grandes 
conventions  ec  clésiastiques  dont  nous  allons  voir  rouvrir  la  série  et 
qui  marque  chacune  d’elles  d’une  empreinte  d’originalité  particu- 
lière. C’est  tout  cela  dont  le  récit  nous  charmait  naguères  et  dont 
nos  yeux,  dès  cette  année  même,  attendent  le  vivant  témoignage.  A 


* Lacordaire,  Lettre  sur  le  saint-siège. 
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défaut  de  tout  autre  sentiment,  une  immense  curiosité  pénétrerait 
encore  nos  cœurs.  Car  jamais  la  permanence  de  la  doctrine,  à tra- 
vers la  dissimiiitude  des  temps,  ne  se  sera  manifestée  par  un  plus 
émouvant  contraste.  Après  trois  cents  ans  d’intervalle,  ce  sera  la 
même  foi  exprimée  par  les  mêmes  formules  : mais  quelle  différence 
dans  le  tour  d’esprit  et  dans  le  fond  même  des  idées  de  ses  inter- 
prètes ! Depuis  Trente,  que  de  nations  nouvelles  venues  à la  lumière 
du  jour  et  de  l’Évangile  I Chez  les  vieux  peuples,  quel  bouleverse- 
ment! Ils  seront  évêques  comme  leurs  devanciers  et  parleront  au 
nom  de  la  même  autorité  ; mais  qu’ils  ressemblent  peu  d’ailleurs  soit 
aux  sujets  soumis  de  Constantin,  soit  aux  seigneurs  suzerains  des 
villes  épiscopales  du  moyen  âge,  ces  enfants  de  Paris  ou  de  New- 
York  élevés  à l’école  de  la  souveraineté  populaire  et  de  l’égalité  démo- 
cratique ! Et  qu’elle  est  grande  l’institution  où  des  caractères  si 
opposés  auront  pu  trouver  place  l’un  après  l’autre  sans  se  combattre , 
mais  sans  se  confondre,  et  se  faire  entendre  sans  se  contredire  ni  se 
répéter  ! 

Mais  avant  la  curiosité,  avant  même  l’admiration,  la  première 
place  doit  être  réservée  à la  reconnaissance.  Ce  bienfait  inattendu 
nous  vient  tout  entier  de  la  résolution  d’un  seul  homme  ; le  dessein 
en  est  né  dans  sa  pensée,  l’exécution  en  est  due  à son  courage.  Cette 
réapparition  des  conciles,  dont  le  projet  fait  sourire  nos  pères  et  dont 
le  comte  de  Maistre  lui-même  refusait  l’espérance  à la  postérité  chré- 
tienne, c’est  Pie  IX  qui  l’a  crue,  et  par  la  vertu  de  sa  foi  l’a  rendue 
possible.  On  ne  sait,  dans  un  tel  acte,  ce  qui  mérite  le  plus  juste  hom- 
mage de  sa  hardiesse  ou  de  sa  perspicacité.  Le  jour  que  Pie  IX  a 
choisi  pour  convoquer,  à trois  ans  de  distance,  la  réunion  de  l’Église, 
c’est  celui  même  où  les  troupes  françaises  allaient  quitter  Rome  et 
où  l’Italie  triomphante  commandait  déjà  ses  logements  au  Capitole. 
C’est  ce  jour-là  qu’un  vieillard  désarmé  a promis  l’hospitalité  au 
monde  entier  sur  ce  coin  de  terre  sacré  qui  s’effondrait  sous  ses  pas  I 
Depuis  le  sénat  romain  mettant  aux  enchères  le  terrain  où  campait 
Annibal,  nous  n’avons  pas  mémoire  d’un  aussi  audacieux  défi  jeté 
par  le  droit  à la  force  et  par  la  vertu  à la  fortune.  Quelle  grandeur 
d’âme  supérieure  à tous  les  périls!  Mais  quelle  intelligence  aussi 
supérieure  dans  sa  simplicité,  même  à tous  les  obstacles  I Comme  ce 
vieux  pontife,  que  la  civilisation  moderne  accuse  souvent  de  la  mé- 
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priser  et  de  la  méconnaître,  a compris  plus  vite  que  tout  le  monde 
quelles  ressources  cette  civilisation  même  lui  offrait  pour  délivrer 
son  Église  de  ses  entraves  et  lui  rendre  la  plénitude  de  ses  organes  ! 
Deux  choses  avaient  interrompu  la  périodicité  des  conciles  et  sem- 
blaient s’opposer  pour  jamais  à leur  retour  : les  prohibitions  jalouses 
des  lois  politiques  et  l’étendue  que  les  découvertes  du  seizième 
siècle  avaient  fait  prendre  à la  chrétienté.  En  Europe,  nulle  commu- 
nication n’était  permise  entre  Rome  et  les  évêques  sans  le  bon  plaisir 
royal  ; hors  d’Europe,  le  monde  chrétien  était  devenu  trop  grand 
pour  qu’une  convocation  à j^ur  fixe  pût  être  entendue  et  obéie  à 
temps.  La  politique  et  la  géographie  de  concert  semblaient  ainsi  se 
jouer  du  pieux  rêve  de  Pie  IX.  Mais  Pie  IX  a prévu  que  deux  forces 
aussi  irrésistibles  et  aussi  modernes  l’une  que  l’autre  viendraient 
l’aider  à triompher  de  ces  résistances,  que  l’opinion  viendrait  à bout 
de  la  politique  et  la  vapeur  de  la  géographie.  Double  prévision  que 
l’événement  justifie.  Devant  le  soulèvement  de  la  conscience  popu- 
laire, pas  un  souverain  n’a  osé  chercher  dans  l’arsenal  de  ses  vieilles 
lois  des  armés  dont  le  tranchant  rouillé  aurait  causé  plus  de  risée 
que  de  terreur.  Tous  les  évêques  iront  à Rome  sans  même  solliciter 
Vexeat  royal,  entourés  non  sans  doute  des  honneurs  qui  auraient 
suivi  autrefois  leur  dignité  sacerdotale,  mais  du  respect  que  le  légis- 
lateur de  nos  jours  est  contraint  de  témoigner  à la  liberté  primitive 
de  l’individu.  Ils  s’y  rendront  non  point  dans  le  pesant  et  brillant 
cortège  que  leur  aurait  prêté  la  munificence  intéressée  des  souve- 
rains, mais  sans  rien  demander  et  sans  rien  devoir  à personne,  por- 
tés par  ces  courants  de  feu  qui,  de  Berlin  à Cadix,  de  Bombay  à 
Calcutta  et  de  San-Francisco  à New-York,  sillonnent  le  monde  et 
domptent  l’espace  en  doublant  le  temps.  Ils  accourront  tous  à jour  fixe 
et  à point  nommé,  avec  la  régularité  mathématique  que  celte  force 
savante  produit  elle-même  et,  esclave  du  calcul,  sait  imprimer  à tous 
ses  mouvements.  La  maturité  de  l’Église  devra  ce  jour-lâ  à la  magi- 
que invention  de  la  vapeur  le  même  service  que  la  puissante  admi- 
nistration de  l’empire  romain  rendit  autrefois  à son  adolescence. 
Les  voies  romaines  ont  ouvert  le  passage  aux  premiers  propagateurs 
de  l’Évangile.  Les  voies  ferrées  sont  les  rayons  qui  vont  ramener  la 
vie  chrétienne  de  chacun  des  points  de  la  circonférence  démesuré- 
ment agrandie  à son  centre  demeuré  immuable.  Voilà  comme  tout 
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s’aplanit  devant  la  piété  de  Pie  IX,  et  sa  confiance  ingénue  s’est 
trouvée  plus  forte  et  plus  fine  que  la  prudence  des  sages  de  ce  monde. 


I 

De  la  hauteur  où  ces  considérations  nous  élèvent,  et  de  la  pleine  . 
satisfaction  dont  elles  comblent  notre  foi  et  nos  espérances,  il  nous 
est  pénible,  on  le  conçoit,  de  redescendre  jusqu’aux  bruits  vul- 
gaires dont  la  prochaine  réunion  du  concile  alimente  autour  de 
nous  la  presse  quotidienne,  et  jusqu’aux  craintes  que  ces  bruits 
font  naître  dans  certains  esprits.  C’est  le  métier  pourtant  d’un 
recueil  périodique  comme  le  nôtre,  dont  la  tâche  est  plus  pratique 
que  spéculative,  c’est  sa  dure  condition  d’avoir  à constater  et  à 
discuter  des  faits  et  des  sentiments  que  préférerait  dédaigner  un 
chrétien  contemplatif  et  philosophe.  Ce  qu’on  dit,  ce  qu’on  pense 
autour  de  nous  du  concile,  ce  qu’on  en  redoute  et  ce  qu’on  en  espère, 
tout  cela  pèsera  sans  doute  d’un  bien  léger  poids  dans  ses  décisions 
et  dans  ses  destinées  futures.  C'est  de  tout  cela  cependant  que  nous 
avons  le  devoir  d’entretenir  nos  lecteurs  et  c’est  notre  obligation 
aussi  de  leur  faire  connaître  sur  tous  ces  sujets,  avec  la  réserve  que 
leur  nature  comporte,  notre  pensée  tout  entière. 

A ce  titre  nous  n’essayerons  pas  de  dissimuler  que  la  joyeuse 
admiration  dont  nous  pénètre  l’attente  du  futur  concile,  est  troublée 
même  chez  beaucoup  de  nobles  esprits  par  des  inquiétudes  qu’ex- 
ploite avec  art  la  presse  irréligieuse,  et  qui  ont  pénétré  dans  les 
conseils  de  plusieurs  cabinets  d’Europe.  Nous  dirons  sans  détour 
sur  quoi  portent  ces  inquiétudes  et  avec  la  môme  franchise  pour- 
quoi nous  ne  les  partageons  pas. 

Deux  craintes  sont  principalement  exprimées  par  ceux  qu’effraye 
d’avance  la  date  du  8 décembre  prochain.  Ils  supposent  que  la 
réunion  du  concile  a eu  pour  but  et  doit  avoir  pour  effet  de  concen- 
trer toute  l’autorité  de  l’Église  sur  la  tête  du  souverain  pontife.  Ils 
craignent  que  de  monarchie  tempérée  et  partagée  (telle  qu’elle  leur 
est  apparue  jusqu’ici),  l’Église  ne  sorte  du  prochain  concile  trans- 
formée en  une  monarchie  absolue  et  gouvernée  sans  contrôle  par  un 
chef  unique. 
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Ils  supposent  également  que  des  décisions  sont  préparées  pour 
le  concile  et  seront  adoptées  par  lui,  portant  une  condamnation 
dogmatique  et  absolue  sur  certains  principes  mi-partie  politiques 
et  religieux,  qui  figurent  dans,  la  plupart  des  constitutions  moder- 
nes : et  ils  craignent  que  l’effet  de  ces  décisions  ne  soit  de  placer 
dans  les  pays  que  de  telles  institutions  régissent  l’Église  en  hostilité 
ouverte  avec  la  société  civile,  et  les  catholiques  dans  la  douloureuse 
alternative  d’avoir  à choisir  entre  l’obéissance  aux  prescriptions  de 
leur  Église  et  l’attachement  qu’ils  doivent  aux  lois  de  leur  patrie. 

Telles  sont,  en  sondant  dan^ses  replis  les  plus  intimes  la  pensée 
publique,  les  deux  suppositions  qui  la  troublent.  Supposition  est  le 
mot  dont  nous  nous  servons  à dessein.  Car  nous  sommes  ici  en  pleine 
hypothèse,  personne,  absolument  personne  ne  sachant  et  ne  pouvant 
savoir  ni  ce  que  le  Saint-Père  a résolu  de  proposer  aux  méditations 
du  concile  , ni  quelles  propositions  pourront  naître  de  l’initiative 
du  concile  lui-même.  Le  secret  le  plus  absolu  a été  observé,  à 
cet  égard,  même  envers  les  évêques.  Ce  que  les  évêques  ignorent, 
nul  ne  peut  prétendre  à le  connaître.  Et  il  est  à remarquer  en  par- 
ticulier que  des  deux  points  que  nous  venons  d’indiquer,  des  rap- 
ports du  pape  avec  l’Église  et  de  l’Église  avec  la  société  civile, 
aucune  mention  n’est  faite,  même  par  l’allusion  la  plus  indirecte, 
dans  la  bulle  qui  a convoqué  le  concile.  En  sorte  que  quiconque  à 
ce  sujet  émet  une  prévision  ou  exprime  une  crainte,  emprunte  le 
tout  à son  imagination  et  s’expose  à être  contredit  par  l’hypothèse 
directement  contraire. 

Quant  à nous,  notre  parti  est  pris  de  nous  abstenir  de  ces  spécu- 
lations téméraires,  mais  ce  n’est  pas  y prendre  part  que  d’expliquer 
par  quels  motifs  celles  qu’on  nous  soumet  nous  paraissent  dénuées 
de  toute  vraisemblance. 


II 

Comment  pourrions-nous  craindre,  en  premier  lieu,  quie  la  réu- 
nion solennelle  de  tous  les  représentants  de  l’Église  soit  destinée  et 
doive  aboutir  à ranger  ces  représentants  eux-mêmes  dans  vm  état 
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de  dépendance  exagérée  sous  la  main  d’un  chef  unique?  En  d’autres 
termes  comment  penserions-nous  que  ce  qu’on  pourrait  appeler  par 
une  expression  prolane  la  convocation  des  états  généraux  de  l’Église 
ait  pour  effet  de  créer  dans  son  sein  une  monarchie  despotique  qui 
n’y  a jamais  existé?  Il  y a là  quelque  chose  de  contradictoire 
dans  les  idées  comme  dans  les  termes  qui  répugne  au  sens  com- 
mun. Ce  n’est  ni  l’usage  ni  le  penchant  naturel  des  grandes  assem- 
blées de  consommer  elles-mêmes  leur  propre  abdication. 

De  quelle  autorité,  d’ailleurs,  parle-t-on?  car  l’autorité  dans 
l’Église  peut  être  envisagée  sous  deux  aspects  différents.  Il  y a l’au- 
torité dogmatique,  qui  tranche,  avec  l’assistance  de  l’Esprit-Saint, 
par  une  décision  infaillible,  toutes  les  questions  relatives  à l’inter- 
prétation de  la  foi  et  à la  règle  des  mœurs.  H y a l’administration, 
le  gouvernement  de  l’Église  proprement  dit,  qui  s’exerce  suivant  les 
juridictions  et  les  règles  prescrites  par  les  canons,  avec  le  secours 
sans  doute  de  la  grâce  divine,  mais  non  sans  les  chances  d’erreur 
et  de  faute  que  comporte  l’imperfection  de  la  nature  humaine  chez 
les  pasteurs  à qui  la  charge  en  est  confiée. 

Est-ce  la  première  de  ces  deux  autorités,  l’autorité  dogmatique, 
qu’on  craint  de  voir  concentrer  sur  la  tête  du  Pape?  S’attend-on  que 
le  concile,  tranchant  la  question  si  vivement  débattue  entre  l’an- 
cienne Sorbonne  et  les  docteurs  ultramontains,  et  disputée  entre 
Bossuet  et  Fénelon,  définira  dogmatiquement  l’infaillibilité  du  chef 
de  l’Église  ? 

On  conçoit  quelle  réserve  est  imposée  sur  un  point  qui  est  à ce  de- 
gré du  ressort  de  la  théologie  à une  rédaction  laïque  comme  la  notre, 
dont  la  prétention  a toujours  été  de  défendre  la  foi,  non  de  la  com- 
menter ou  de  la  définir.  Cette  réserve  n’est  pas  d’hier  ni  commandée 
par  les  circonstances.  Le  Correspondant  l’a  toujours  observée.  Étran- 
ger aux  querelles  d’école  si  vivement  engagées' autour  de  nous  sur 
ce  point  le  plus  ardu  peut-être  de  toute  la  théologie,  laissant  à tous 
ses  collaborateurs  la  liberté  que  l’Église  accordait  elle-même  à leur 
conscience,  le  Correspondant  n’a  jamais  songé  qu’à  éloigner  de  lui 
tout  ce  qui,  dans  chaque  opinion,  lui  paraissait  présenter  le  carac- 
tère de  la  passion  ou  l’accent  de  l’injure.  Ni  les  préventions  jalouses 
que  nourrissait  l’ancien  gallicanisme  contre  la  Cour  de  Rome,  ni  les 
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violences  non  moins  iniques  auxquelles  de  nouveaux  docteurs  se  sont 
livrés  contre  les  plus  hautes  renommées  de  notre  Église  de  France, 
n’ont  trouvé  place  dans  ces  colonnes.  Nous  ne  sortirons  pas  de  celle 
mesure,  à la  veille  d’un  concile,  pour  entreprendre  de  dicter  des 
leçons,  pas  plus  dans  un  sens  que  dans  l’autre,  à ceux  de  qui  nous 
attendons  la  lumière. 

Mais  c’est^  l’humilité  môme  de  notre  bon  sens  qui  nous  inspire 
d’avance  une  pleine  confiance  dans  la  résolution, quelle  qu’elle  soit, 
que  pourra  prendre  le  concile  œcuménique,  s’il  juge  convenable  (ce 
que  nous  ignorons)  de  traiter*  ou  d’écarter  cette  matière  délicate 
entre  toutes.  11  nous  suffit,  en  effet,  de  nous  rappeler  notre  caté- 
chisme pour  savoir  que  si  les  marques  de  l’infaillibilifé  pouvaient  pa- 
raître douteuses  là  où  le  Pape  et  les  évêques  seraient  séparés,  dès 
que  ces  deux  autorités  sont  réunies,  l’ombre  môme  d’un  doute  légi- 
time disparaît,  et  l’infaillibilité  est  certaine.  On  peut  contester  l’in- 
faillibilité d’un  décret  du  Pape,  isolé  du  consentement  exprès  ou 
tacite  de  l’épiscopat,  et  plus  sûrement  encore  l’infaillibilité  des  dé- 
crets d’un  concile  qu’aucun  pape  ne  confirme.  Mais  une  décision 
conciliaire,  revêtue  de  l'assentiment  ponfifical,  ou  une  proposi- 
tion pontificale,  corroborée  par  le  consentement  de  l’épiscopat, 
l’infaillibilité  est  là,  ou  elle  n’est  nulle  part.  L’Esprit-Saint  parle 
par  ce  double  organe,  ou  il  ne  parle  jamais  : un  catholique  leur 
doit  sa  soumission,  ou  il  cesse  de  mériter  ce  nom.  Or  il  est  évident 
que  c’est  en  face  du  concours  librement  établi  de  celle  double 
autorité  que  nous  allons  nous  trouver  aujourd’hui.  Rien  ne  pourra 
sortir  du  concile  que  de  son  libre  et  commun  consentement.  De  quoi 
donc,  gens  de  peu  foi,  irions-nous  nous  alarmer?  Comment  croire 
qu’une  assemblée  véritablement  œcuménique,  sur  laquelle  ne  pèse 
aucune  pression,  dont  n’est  exclu  aucun  membre  légitime,  sera  assez 
abandonnée  de  l’Esprit-Saint  pour  se  dépouiller  elle-même  sans  mo- 
tif, au  profit  d’un  autre  pouvoir,  de  ce  qu’il  y aurait  d’essentiel,  d’ex- 
clusif et  de  divin  dans  ses  prérogatives  ? Supposer  chez  une  assemblée 
purement  humaine  un  renoncement  irréfléchi  de  cette  nature,  ce 
serait  déjà  une  absurde  hypothèse  ; mais  appliquée  à une  assemblée 
infaillible,  la  supposition  est  presque  sacrilège,  car  c’est  admettre 
que  l’Esprit-Saint  prendrait  plaisir  à nous  égarer  sur  le  choix  de  ses 
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interprètes.  Le  concile  a le  droit  de  nous  demander  de  n’être  pas 
plus  difficile  que  lui-même  sur  l’étendue  de  ses  droits  et  l’usage 
qu’il  en  peut  faire. 

Et  quand  nous  nous  en  remettons  ainsi  avec  pleine  soumission  à 
la  décision  du  concile,  il  est  bien  entendu  que  c’est  au  concile  tout 
entier  et  à son  chef  que  s’adresse  notre  confiance.  Il  n’est  point 
d'usage,  on  le  sait,  dans  les  conciles,  de  procéder  par  la  voie  parle- 
mentaire des  majorités  relatives  ou  absolues.  Les  décisions  n’y 
sont  prises,  surtout  en  matière  dogmatique,  que  par  un  concours 
de  suffrages  suffisants  pour  que  le  décret  puisse  être  réputé  l’œu- 
vre de  l’Église  entière.  La  raison  de  ce  scrupule  est  bien  simple  : 
c’est  que  les  conciles  ne  créent  pas  les  dogmes,  ils  les  reconnaissent 
seulement  et  les  déclarent.  Ils  proclament  avec  une  vigueur  et  une 
netteté  nouvelles  ce  que  l’Église  partout  et  toujours  a cru  par 
une  foi  au  moins  implicite  : Quod  semper  et  ubique  et  ab  omnibus 
creditum  est.  Il  suffit  donc  qu’une  croyance  soit  contestée  par  une 
partie  notable  et  pieuse  de  l’Église,  qui  n’est  jamais  sortie  du  giron 
commun,  pour  qu’un  concile  hésite  à la  faire  passer  à l’état  dogma- 
tique. Telle  est  la  réserve  qui  a toujours  prévalu  en  toute  matière  : 
mais  dans  celle-ci  en  particulier,  dans  ce  qui  touche  aux  rapports 
mutuels  du  Pape,  du  concile  et  des  évêques,  il  y a une  jurispru- 
dence établie  à Trente  dont  à coup  sûr  le  Vatican  ne  s’écartera  pas. 
On  sait,  en  effet,  que  si  rien  n’a  été  décrété  au  concile  de  Trente 
sur  ces  points  épineux,  c’est  qu’on  n’y  put  tomber  d’accord  d’une 
rédaction  commune  avec  les  prélats  qui  représentaient  l’Église  de 
France,  et  le  pape  Pie  IV  fut  le  premier  à demander  que  le  sujet  fût 
entièrement  écarté,  pour  qu  aucune  défiyiition  neût  lieu  sans  le  con- 
cours unanime  de  tous  les  Pères^.  Pie  IX  n’aura  pas  moins  à cœur  que* 
Pie  IV  la  concorde  de  ses  frères.  C’est  donc,  quoi  qu’il  arrive,  de 
l’unanimité  morale  de  l’Église  que  toute  décision  procédera,  et  s’in- 
quiéter encore  en  face  de  l’Église  unanime,  c’est  vraiment  garder 
trop  peu  de  souvenir  des  promesses  de  Jésus-Christ. 

Nous  savons  bien  ce  qu’on  peut  opposer  à cette  assurance.  Ce 
qu  on  redoute,  nous  dit-on,  ce  n’est  pas  une  définition  de  l’infailli- 

* Pallavicin,  Histoire  du  concile  de  Trente,  1.  XIX,  ch.  xv. 
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hililé  du  Pape,  faite  après  examen,  avec  réflexion  sous  la  forme 
d’une  décision  régulière  ; c’est  une  sorte  d’acclamation  enthousiaste 
et  vague  arrachée  par  surprise  à la  piété  filiale  des  évêques,  dès 
l’ouverture  du  concile  et  avant  toute  délibération.  On  ne  craint  pas 
le  résultat  d’un  libre  débat  : on  craint  que  le  débat  ne  soit  étouffé 
et  supprimé  par  l’entraînement.  Et  pou r]justi fier  cette  appréhension, 
on  nous  montre  dans  des  journaux  qui  se  disent  bien  informés  le 
programme  de  cette  mise  en  scène  déjà  tracé  par  avance  : la  distri- 
bution des  rôles  faite  par  anticipation  ; le  Saint-Père  s’abstenant  de 
rien  proposer  sur  ce  sujet  qui  le  touche  directement,  mais  sûr 
qu’on  viendra  lui  offrir  ce  que  la  réserve  ne  lui  permet  pas  de  de- 
mander; des  évêques  se  chargeant  de  prendre  l’initiative  avec  une 
spontanéité  prévue  ; le  concile  entraîné  par  un  pieux  mouvement 
de  ferveur  et  se  trouvant  ainsi,  dès  le  premier  jour,  avoir  déposé 
entre  les  mains  du  Pape  toute  son  autorité  avant  même  de  l’avoir 
exercée. 

Nous  avons  lu,  en  effet,  comme  d’autres,  ce  programme  de  pure 
fantaisie,  emprunté  à l’imagination  d’un  de  nos  confrères  dans  la 
presse  périodique  : nous  l’avons  lu  et  n’y  avons  pas  ajouté  la  moin- 
dre foi,  et  cela  par  la  simple  raison  que  nous  n’avons  pas  mémoire 
dans  toute  l’histoire  de  l’Église,  d’un  dogme  établi  ainsi  par  la  voie 
d’une  acclamation  improvisée.  Nous  avons  bien  vu,  dans  les  fastes 
des  empires,  des  prétendants  au  trône  se  faire  offrir  par  des  confi- 
dents une  couronne  qu’ils  ne  voulaient  pas  briguer  ouvertement. 
Nous  avons  bien  vu  dans  les  annales  de  nos  assemblées  révolution- 
naires des  principes  sociaux  et  politiques  subitement  éclos  dans  une 
séance  pleine  d’un  orageux  enthousiasme.  Mais  ni  ces  détours  ni 
ces  surprises  n’ont  jamais  passé  le  seuil  des  saintes  assem- 
blées de  l’Église.  Aucun  des  dogmes  promulgués  par  les  conciles, 
pas  même  ceux  qui,  étant  essentiels  au  fond  de  la  religion, 
pouvaient  paraître  le  moins  susceptibles  de  discussion,  — pas 
môme  la  consubstantialité  du  Verbe  ou  la  divinité  du  Saint-Esprit 
— n’ont  été  proclamés, sans  le  plus  lent,  sans  le  plus  mûr  examen 
des  controverses  qui  en  avaient  rendu  soit  la  portée  douteuse, 
soit  la  définition  nécessaire.  N’y  eût-il  pas  d’autre  raison  pour 
marcher  à pas  comptés,  il  y aurait  toujours  celle-ci  : c’est  qu’on 
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ne  peut  définir  une  opinion  sans  condamner  la  contraire.  Or 
condamner,  c’est-à-dire  jeter  hors  de  l’Église  des  cœurs  sin- 
cères, c’est  le  plus  terrible  et  le  plus  délicat  exercice  du  pouvoir 
des  juges  de  la  foi.  Des  juges  condamnant  par  acclamation  ! même 
dans  un  tribunal  humain,  le  contraste  de  ces  deux  mots  fait 
frémir.  Quoi  ! Arius,  Macédonius,  Pélage,  Luther  ont  été  sérieu- 
sement discutés  avant  d’être  frappés  sans  rémission!  Chacun  des 
mots,  chacune  des  syllabes  de  leur  sentence  a été  mesurée  et 
pesée  ! Qui  pourrait  témoigner  moins  d’égard  à une  doctrine 
peut-être  inexacte,  mais  qui  a été  publiquement  professée  dans 
l’Église  pendant  des  siècles  par  des  hommes  dont  elle  s’honore? 
Qui  se  sentirait  de  taille  à condamner  dédaigneusement  et  par  voie 
de  prétéidtion  des  docteurs  comme  Bossuet,  des  princes  de  l’Église 
romaine  comme  Bausset  et  la  Luzerne,  et  avec  eux  le  passé  le  plus 
pur  de  l’Église  de  France? 

Et  puis,  proclamer  n’est  pas  définir,  et  c’est  une  définition, 
avant  tout,  qui  serait  nécessaire  au  principe  de  l’infaillibilité  pon- 
tificale, si  le  concile  jugeait  à propos  de  lui  rendre  hommage.  Il  fau- 
drait dire  nettement,  de  manière  à ne  laisser  aucun  doute  dans  au- 
cun esprit,  dans  quel  cas,  à quelles  conditions,  dans  quelles  limites, 
sur  quelles  matières  les  décrets  du  souverain  Pontife  doivent  être 
considérés  comme  investis  du  privilège  sublime  de  l’infaillibilité. 
Omettez  une  seule  de  ces  indications  et  la  conscience  des  fidèles, 
égarée  dans  le  vague,  ne  saurait  plus  où  se  prendre.  Il  ne  suffirait 
nullement  d’énoncer,  en  termes  généraux,  que  le  Pape  est  exempt 
de  toute  chance  d’erreur,  quand  il  parle  comme  chef  de  l’Église,  et 
suivant  l’expression  vulgaire,  ex  cathedra?  Car  à quel  signe  recon- 
naître ce  caractère  de  chef  de  l’Église,  distinct  dans  le  vicaire  de  Jé- 
sus-Christ de  sa  qualité  personnelle?  Et  quand  est-il  censé  parler  du 
haut  de  la  chaire  de  Pierre  ? Autant  de  questions  sur  lesquelles 
les  partisans  les  plus  déterminés  de  l’infaillibilité  pontificale  ne  sont 
pas  encore  arrivés  à une  solution  commune.  Ni  Mansi  ne  parle 
comme  Bellarmin,  ni  Bellarmin  comme  Orsi,  ni  Orsi  comme  Capel- 
lari.  II  y a des  docteurs  qui  comptent  jusqu’à  vingt-huit  conditions 
indispensables  pour  concentrer  dans  la  personne  du  Pape  toute  l’auto- 
rité de  l’Eglise.  En  revanche,  d’autres,  moins  nombreux  que  bruyants 
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à la  vérité,  coupent  court  à toute  difficulté,  par  un  moyen  commode, 
en  reconnaissant  à la  personne  du  Pape  une  sorte  d’illumination  per- 
sonnelle, à laquelle  participeraient  tous  ses  actes  et  toutes  ses  pa- 
roles. Comment  une  acclamation,  faite  d’enthousiasme,  irait-elle 
trouver  du  premier  coup  la  vérité  entre  ces  opinions  contraires?  Si 
elle  embrasse  l’un  des  systèmes,  quelle  réclamation  chez  les  défen- 
seurs de  l’autre?  Si  elle  se  tient  dans  des  expressions  vagues  qui 
laissent  les  points  débattus  dans  l’obscurité,  c’est  ouvrir  la  discussion 
môme  qu’on  veut  fermer.  Et,  à quoi  bon  une  décision,  si  elle  n’é- 
claircit et  ne  termine  rien?  * 

Et  qu’on  ne  dise  pas,  comme  nous  l’avons  lu  quelque  part,  que  le 
principe  une  fois  posé  s’éclaircirait  dans  l’application,  et  que  ce  serait 
au  souverain  Pontife  meme,  chaque  fois  qu’il  élèverait  la  voix,  à 
nous  indiquer  en  quelle  qualité  et  avec  quelle  autorité  il  entend  par- 
ler. Une  telle  réponse,  qui  investirait  en  fait  le  souverain  Pontife 
d’une  infallibililé  sans  limites,  — car  qu’est-ce  qu’une  limite  qu’on 
pose  soi-même  et  qu’on  recule  à son  gré? — aurait,  en  outre,  l’in- 
convénient de  méconnaître  entièrement  la  nature  même  des  décisions 
théologiques.  Il  n’en  est  pas,  en  effet,  des  decrets  des  conciles 
comme  des  lois  humaines,  qui  ne  stipulent  que  pour  les  cas  à naître 
et  n’engagent  que  l’avenir.  La  force  principale  des  décisions  dogma- 
tiques, au  contraire,  est  toujours  rétrospective.  Encore  un  coup,  les 
conciles  ne  créent  pas  des  dogmes  : ils  les  reconnaissent,  et  ils  n’en 
sont  pas  les  auteurs,  mais  les  témoins.  Ils  disent  ce  qui  a toujours  été, 
non  ce  qui  va  être  : ils  ne  font  pas  la  vérité , ils  la  constatent.  Dès 
lors,  de  cela  seul  qu’un  souverain  Pontife  aurait  été  reconnu  in- 
faillible, sous  certaines  conditions,  par  un  concilede  1869,  ils’ensui- 
vrait  nécessairement  que  tous  les  Papes  ont  toujours  été  infaillibles 
aux  mêmes  conditions,  depuis  l’origine  même  de  la  Papauté.  Tous 
les  actes,  toutes  les  décisions  émanées  des  souverains  Pontifes,  à une 
époque  quelconque,  dans  les  conditions  déterminées, seraient  recon- 
nus, ipso  facto,  comme  revêtus  de  ce  privilège,  et  obligeant,  dès  à 
présent  et  à jamais,  la  conscience  des  fidèles.  C’est  alors  affaire  aux 
historiens  et  aux  docteurs  à rechercher  dans  les  dix-huit  siècles  de 
l’histoire  ecclésiastique,  parmi  tant  d’actes  souscrits  de  la  main 
des  Papes,  ceux  qui,  rentrant  dans  la  catégorie  sacrée,  devront 
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faire  loi  jusqu’à  la  fin  des  temps  pour  la  foi  des  chrétiens,  et 
ceux  qui  n’ayant  été  que  l’effusion  des  sentiments  privés  ne 
demeurent  plus  aujourd’hui  que  des  documents  historiques.  Avec 
la  décision,  la  mieux  faite  et  la  plus  exacte,  ce  sera  toujours  là, 
on  peut  l’affirmer,  une  tâche  très-épineuse.  Mais  avec  une  accla- 
mation indécise,  qui  poserait  l’infaillibilité  pontificale  en  principe, 
sans  en  déterminer  les  caractères,  une  telle  distinction  à faire  à tra- 
vers tout  le  passé  de  l’Église  deviendrait  pour  les  savants  une  impos- 
sibilité véritable,  pour  les  consciences  chrétiennes  un  sujet  constant 
d’angoisse,  et  pour  l’Église  comme  pour  les  sociétés  une  perpétuelle 
menace. 

Comment  ne  pas  voir,  par  exemple,  que,  du  premier  coup  dans 
cette  recherche,  on  va  tomber  sur  la  série  des  actes  émanés  des  Papes 
pendant  la  lutte  glorieuse  engagée  au  moyen  âge  entre  le  sacerdoce  et 
l’Empire  : sur  ces  bulles  fameuses  qui  ont  déposé  des  souverains,  délié 
des  sujets  de  leur  serment  de  fidélité,  transporté  des  couronnes  ou  des 
provinces  d’un  monarque  à un  autre,  établi,  en  un  mot,  souvent  avec 
tout  l’appareil  d’une  autorité  doctrinale,  la  suprématie  du  saint-siège, 
même  en  matière  politique,  et  la  subordination  du  pouvoir  temporel 
au  pouvoir  spirituel,  même  dans  l’ordre  purement  civil?  Quel  carac- 
tère assigner  à ces  actes  aussi  illustres  que  les  noms  de  Gré- 
goire VII,  d’innocent  III  et  de  Boniface  VIII?  Le  bon  sens  indique 
assez  que  l’infaillibilité  dogmatique  n’a  rien  à voir  dans  ces  faits 
tout  politiques,  et  qu’il  n’y  faut  reconnaître  qu’une  application  exces- 
sive ou  non,  mais  souvent  salutaire  des  principes  de  droit  public 
en  vigueur  dans  le  moyen  âge,  un  usage  ou  un  abus  de  cette  dicta- 
ture temporaire  que  la  Papauté  avait  reçue  de  la  confiance  des  peu- 
ples, dans  le  naufrage  du  monde  ancien,  et  pendant  l’enfantement 
du  monde  moderne.  Le  bon  sens  l’indique,  disons-nous  : mais  com- 
ment affirmer  et  surtout  comment  appliquer  cette  distinction,  si  le 
concile  n’a  pas  mis  d’avance  aux  mains  de  l’historien  un  fil  conduc- 
teur qui  lui  permette  de  se  guider  avec  sûreté  dans  ce  dédale?  Com- 
’ment  empêcher  surtout  les  ennemis  de  l’Église  de  prétendre  qu’une 
fois  l’infaillibilité  admise,  elle  s’étend  à cette  nature  d’actes  ponti- 
ficaux comme  à toute  autre  ; que  dès  lors  les  prétentions  à la  mo- 
narchie universelle  deviennent  une  annexe  au  Credo,  et  que  Pie  IX, 
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qu’il  le  veuille  ou  non,  est  obligé  de  traiter  Napoléon  III  comme  Boni- 
face  traitait  Philippe  le  Bel,  et  de  parler  à François-Joseph  sur  le 
même  ton  dont  Innocent  III  commandait  à Frédéric  de  Ilohenstauf- 
fen.  Et  comment  empêcher  d’imprudents  amis  que  nous  connais- 
sons de  relever  le  défi  et  de  le  soutenir?  Qu’une  pareille  contro- 
verse s’engage,  et  qu’elle  trouve  dans  les  termes  de  l’acclamation 
du  concile  un  prétexte  d’une  apparence  suffisante,  il  n’en  faut  pas 
davantage  pour  réveiller  tous  les  ombrages  des  souverains,  effarou- 
cher la  susceptible  indépendance  des  sociétés  laïques,  et  faire  dési- 
gner partout  les  catholiques  ^comme  des  serviteurs  et  des  instru- 
ments obligés  de  l’absolutisme  théocratique.  Il  n’en  faut  pas  davan- 
tage pour  exaspérer  contre  eux  la  persécution  à Saint-Pétersbourg, 
faire  revivre  à Londres  les  exclusions  dont  ils  sont  à peine  affranchis, 
et  à Paris  peut-être  couper  le  dernier  fil  qui  unit  encore  l’Église  à 
l’État. 

Telle  serait  la  conséquence  d’une  formule  vague  de  l’infaillibilité 
pontificale,  comme  celle  qui  pourrait  sortir  d’une  acclamation  irré- 
fléchie. A la  vérité,  on  peut  dire  que  le  Saint-Esprit  sera  là  pour  y 
pourvoir,  et  qu’il  est  libre  de  s’exprimer  par  la  voie  de  l’acclamation 
comme  par  toute  autre.  Assurément,  il  le  peut,  comme  il  peut  faire 
tous  les  miracles  : et  c’en  serait  un  (et  non  pas  des  moindres),  qu’une 
assemblée  de  huit  cents  personnes,  trouvant  d’inspiration  et  d’em- 
blée une  définition  sur  laquelle  les  docteurs  hésitent  depuis  tant 
d’années.  Mais  il  ne  serait  ni  pieux,  ni  raisonnable  de  s’y  fier.  Car 
l’assistance  promise  par  l’Esprit-Saint  au  concile  est  surnaturelle 
et  non  miraculeuse.  Elle  rend  les  décisions  certaines,  mais  non  moins 
nécessaires  les  recherches  qui  doivent  les  précéder.  Elle  préserve  de 
l’erreur,  mais  n’a  jamais  dispensé  de  l’étude  et  de  la  raison.  C’est  un 
auxiliaire  qui  vient  en  aide  au  bon  emploi  des  facultés  humaines  non 
au  mépris  de  toutes  les  règles  de  la  prudence.  Cette  prudence, 
soyons-en  sûr,  ne  manquera  ni  aux  Pères,  ni  à Pie  IX.  Et  ce  ne  sera 
pas  la  prudence  de  Pie  IX  seulement,  c’est  sa  générosité  surtout  qui 
s’offenserait  d’un  tel  hommage,  où  paraîtraient  manquer  à la  fois  la 
dignité  et  la  liberté.  Le  grand  cœur  de  Pie  IX  nous  est  garant  qu’il 
n’a  jamais  songé  à faire  du  concile  une  de  ces  formalités  solennelle 
qui  dans  les  démocraties  asservies  viennent  colorer  la  dictature  du 
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simulacre  de  la  légalité.  On  n’y  verra  pas  de  plébiscite  proposé  par 
oui  ou  par  non  à un  peuple  muet  ou  ébloui. 

Et,  à vrai  dire,  si  Pie  IX  était  l’héritier  de  ces  traditions  ambitieuses 
et  envahissantes  que  l’ancien  gallicanisme  se  plaisait  à supposer  à 
la  Papauté,  s’il  ne  songeait  qu’à  étendre  à tout  prix  les  prérogatives 
de  son  siège  aux  dépens  des  droits  de  ses  frères  dans  l’épiscopat  ; de 
tous  les  moyens  à employer  pour  atteindre  ce  but,  la  résurrection 
inattendue  des  conciles  eût  été  le  plus  mal  imaginé.  Il  y en  avait 
un  autre,  aussi  naturel  que  commode,  qui  n’exigeait  même  aucun 
effort  d’esprit.  C’était  le  procédé  précisément  inverse.  C’était  délais- 
ser durer,  sans  rien  dire,  une  interruption  déjà  trois  fois  séculaire, 
suffisamment  justifiée  par  la  nécessité,  acceptée  comme  définitive 
par  tout  le  monde,  mais  dont  la  conséquence  inévitable  était  d’in- 
vestir par  le  fait  la  papauté  de  la  plénitude  de  l’autorité  dogma- 
tique. 

Qui  ne  voit  que  telle  élait  la  suite  infaillible  de  la  suspension  pro- 
longée des  conciles  et  comme  une  pente  irrésistible  sur  laquelle  il 
suffisait  aux  Papes  de  s’abandonner?  Au  défaut  des  conciles,  en  effet, 
et  dans  l’impossibilité  de  les  réunir,  il  n’est  personne  qui  conteste 
que  c’est  au  Pape  à porter  la  parole  pour  défendre  la  foi,  qui  ne  peut 
demeurer  sans  témoignage  : et  nul  ne  conteste  non  plus  que  les 
jugements  émanés  à ce  titre  de  la  chaire  pontificale,  infaillibles  ou 
non  à leur  origine,  peuvent  acquérir  par  l’assentiment  tacite  de 
l’Église  dispersée  une  vertu  qiii  les  élève  au-dessus  de  toute  discus- 
sion. Ainsi  ont  été  condamnés  au  siècle  dernier,  sur  la  demande  de 
l’Église  et  même  des  rois  de  France,  Molinos  et  Jansénius  dans  toutes 
les  nuances  de  leurs  erreurs,  et  il  n’est  personne  aujourddmi  qui 
mette  en  doute  la  valeur  irréfragable  des  décrets  pontificaux  qui  ont 
défini,  à l’encontre  de  ces  faux  docteurs,  la  vraie  nature  de  l’amour 
divin  et  de  la  grâce  sanctifiante.  A peine  s’il  reste  encore  dans  quel- 
que coin  reculé  du  quartier  Saint-Jacques  ou  dans  quelque  campa- 
gne de  la  Hollande  un  janséniste  qui  proteste  contre'la  bulle  Unige- 
nitus. Il  est  donc  bien  vrai  qu’en  fait,  depuis  trois  cents  ans,  toutes 
les  questions  de  foi  ont  été  résolues  par  le  jugement  du  souve- 
rain pontife,  sans  aucun  concours  préalable  de  l’épiscopat  et  de 
l’Église.  Il  n’en  est  aucune  qui  ait  été  débattue  ailleurs  que  dans  les 
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congrégations  romaines.  Le  Pape  était  ainsi  devenu,  non-seulement 
lej  Lige  souverain,  mais,  en  un  sens,  le  juge  unique  de  la  foi,  parce 
qu’il  était  le  seul  possible.  Personne  ne  pouvait  s’en  plaindre  ni  l’ac- 
cuser d’usurpation.  Tous  les  catholiques  devaient  s’estimer  heureux, 
au  contraire,  que  dans  les  épreuves  de  l’Église  la  vérité  eût  trouvé 
chez  les  Papes  des  défenseurs  toujours  prêts  et  toujours  à l’œuvre. 
Mais  encore  est-il  que  l’autorité  dogmatique  tout  entière  avait 
passé  ainsi  au  siège  de  Rome,  et  qu’à  laisser  durer  cet  état  de 
choses,  contre  lequel  aucune  réclamation  ne  s’élevait,  la  Papauté, 
si  elle  n’eût  calculé  comme  une  puissance  humaine  que  l’intérêt 
de  sa  grandeur  propre,  avait  tout  à gagner  et  rien  à perdre. 

La  conséquence  allait  même  plus  loin  que  le  champ  toujours  borné 
des  questions  dogmatiques  : elle  s’étendait  au  détail  comme  à l’en- 
semble du  gouvernement  de  l’Église.  Il  faudrait  bien  peu  connaître 
le  chemin  que  les  idées  suivent  dans  les  esprits,  et  l’impression  que 
les  faits  extérieurs  produisent  sur  les  imaginations  pour  ne  pas  de- 
viner d’avance  quel  devait  être  le  résultat  de  celte  situation,  non-seu- 
lement sans  égale,  mais  sans  analogue,  faite  à la  papauté  par  l’in- 
terruption indéfinie  des  conciles.  A exercer  ainsi  toute  seule  la  plus 
haute  des  prérogatives  dont  Jésus-Christ  ait  investi  son  Église,  la 
Papauté  absorbait,  à elle  seule  aussi,  tout  le  crédit  et  tout  l’ascen- 
dant que  perdait  l’épiscopat.  La  pondération  des  pouvoirs,  établie 
par  le  droit  divin  dans  l’Église,  se  trouvait  intervertie  par  le  seul  fait 
que  les  évêques  cessant  d’être  les  associés  du  Pape  dans  le  jugement 
de  la  foi,  se  trouvaient  réduits  au  rôle  d’interprètes  de  la  pensée 
d’un  supérieur,  souvent  de  simples  organes  de  transmission.  Cette 
voix  du  premier  pasteur,  seule  retentissante  au  milieu  du  silence 
de  l’Église,  et  celle  des  évêques,  ne  s’élevant  que  pour  lui  faire  écho, 
quoi  de  plus  propre  à accréditer  dans  l’esprit  des  simples  la  très- 
favisse  opinion  que  dans  la  Papauté  seule  réside  l’Église  entière  ! 
Quoi  de  mieux  fait  pour  altérer  à leurs  yeux  le  caractère  original  et 
grandiose  imprimé  par  Jésus-Christ  à la  monarchie  qu’il  a fondée  : 
monarchie  qui  est  un  corps  vivant,  où  la  tête  reçoit  des  membres  au- 
tant de  vie  qu’elle  leur  en  envoie  — monarchie  vraiment  fraternelle, 
suivant  l’expression  des  vieux  docteurs,  monarchia  inter  fratres  — 
pour  lui  faire  prendre  l’aspect  d’un  de  ces  empires  centralisés  où  il 
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n’y  a qu’un  maître  et  des  serviteurs  et  où  le  mouvement  se  commu- 
nique du  sommet  aux  extrémités  avec  la  régularité  mécanique  d’un 
automate  ! 

De  là  le  reproche  souvent  fait  et  non  sans  raison  aux  catholiques 
modernes  d’avoir  laissé  perdre  la  respectueuse  indépendance  que  les 
anciennes  Églises  savaient  allier  avec  la  soumission,  à force  d’atten- 
dre et  de  solliciter  en  toutes  choses  l’impulsion  de  la  Papauté  : sorte 
d’ultramontanisme  pratique,  de  fait  et  d’habitude,  cent  fois  plus 
minutieux  et  plus  étendu  que  l’ultramontanisme  doctrinal  et  présen- 
tant une  partie  des  torts  et  des  dangers  que  l’on  prête  gratuitement 
à l’autre.  Qui  ne  le  connaît  et  ne  l’a  vu  à l’œuvre,  cet  vdtramonta- 
nisme-là  ? Qui  ne  l’entend  débiter  ses  maximes  dans  les  journaux 
quotidiens?  11  faut  les  voir,  ces  docteurs  improvisés  de  la  presse, 
aussi  ardents  et  aussi  indiscrets  que  les  vrais  docteurs  des  écoles 
romaines  sont  rigoureux  et  réservés,  confondant  tout  ce  que  Rome 
distingue,  mettant  sur  le  même  pied  les  actes  les  plus  divers  et  les 
plus  inégaux  de  l’autorité  pontificale  pour  les  imposer  avec  le  môme 
poids,  non-seulement  au  respect,  mais  à la  conscience  des  fidèles  — 
mêlant  avec  les  décisions  solennelles  des  Papes  les  simples  avis  des 
congrégations  romaines  ou  les  brefs  de  chancellerie  qui  ne  définis- 
sent rien,  parfois  même  des  propos  empruntés  à des  conversations 
et  à des  correspondances  privées  ; appelant  à toute  heure  l’interven- 
tion de  Rome  dans  le  gouvernement  intérieur  des  diocèses  et  prêts 
à dénoncer  quiconque,  fidèle,  évêque  ou  pasteur,  n’est  pas  animé  au 
môme  degré  de  l’excès  du  môme  zèle  ; ne  négligeant  rien,  en  un 
mot,  pour  faire  prendre  à la  soumission  des  chrétiens  envers  le  Saint- 
Père  l’aspect  de  la  servilité  et  faire  parler  à leur  amour  filial  le  lan- 
gage d’une  superstition  idolâtre.  Gardons-nous  de  faire  remonter 
jusqu’à  la  papauté  le  tort  de  ces  exagérations  ridicules  qu’elle  a plus 
d’une  fois  désavouées.  Mais  remarquons  que  c’était  là  l’une  des  plus 
fâcheuses  conséquences  de  l’état  qui,  grâce  à Pie.  IX,  touche  à son 
terme,  et  osons  dire  que  si  la  sainte  liberté  de  l’Église  n’était  pas, 
comme  la  foi  elle-même,  sous  la  protection  de  l’Esprit-Saint;  si  les 
bases  de  sa  constitution  divine  étaient,  comme  les  lois  humaines,  ac- 
cessibles au  ravage  du  temps  et  des  abus  ; si  le  despotisme,  en  un 
mot,  qui  est,  aussi  bien  que  l’hérésie,  une  des  portes  de  l’enfer,  pou- 
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vait  prévaloir  sur  elle,  c’est  par  la  brèche  qu’avait  laissée  ouverte  la 
suspension  des  conciles  que  l’ennemi  aurait  pénétré  dans  la 
place. 

C’était  là  sans  doute  ce  que  redoutait  Fénelon  lorsque,  dans  le 
traité  môme  où  il  prenait  la  défense  de  l’infaillibilité  pontificale,  il 
exprimait  le  regret  que  les  Papes  de  son  temps,  trop  confiants  dans 
l’exercice  de  leur  prérogative,  ne  se  missent  pas  assez  en  peine  de 
faire  appuyer  leurs  sentences  par  celle  de  leurs  frères  dans  l’épisco- 
pat : « Le  respect,  disait-il,  m’empêche  de  parler  librement;  je  ne 
« puis  cependant  dissimuler  qme  les  Papes,  dans  ces  derniers  siècles, 
« ont  trop  souvent  négligé  la  coutume  de  définir  la  foi  de  concert 
« avec  leurs  frères,  et  môme  qu’ils  ont  trop  souvent  cherché  à dé- 
« primer  l’épiscopat  tout  entier  » Et  pour  combattre  ce  dessein 
supposé  et  rendre  à l’Église  quelque  image  de  son  ancien  état,  il  sup- 
pliait les  souverains  Pontifes  de  s’associer,  au  moins  pour  les  défi- 
nitions de  foi,  un  synode  romain  composé  des  évêques  d'Italie®. 

Voilà  ce  que  disait  Fénelon  il  y a deux  cents  ans  : que  dirait-il  au- 
jourd’hui et  combien  son  vœu  modeste  n’est-il  pas  dépassé  par  la 
généreuse  initiative  de  Pie  IX  I En  déliant  lui-même  les  lèvres  de 
l’Église  universelle  ; en  restituant  de  son  propre  mouvement  à l’é- 
piscopat la  plus  haute,  mais  la  plus  oubliée  de  ses  prérogatives. 
Pie  IX  a fait  voir  que  s’il  n’a  rien  à craindre  de  ses  frères,  il  ne  veut 
pas  ou  ne  veut  plus  d’une  grandeur  acquise  à leur  détriment.  Cette 
noble  confiance  portera  ses  fruits.  Ce  que  Pie  IX  a fait  librement, 
par  un  élan  spontané  de  son  cœur,  quand  toute  l’Église  était  unie  et 
silencieuse  à ses  pieds,  viennent  des  jours  de  contestation  et  d’orage, 
aucun  de  ses  successeurs  ne  pourra  se  dispenser  de  le  faire  à son 
exemple.  La  vieille  coutume  de  cléfinb-  la  foi  est  rétablie  et  ne  sera 
plus  détruite.  Que  toutes  les  préventions  se  rassurent  : du  moment 
où  les  conciles  auront  été  une  fois  possibles,  ils  seront  toujours 
nécessaires. 

* Verecundia  me  loqui  libéré  vetat,  neque  tamen  silentio  prætermitti  potest 
summos  pontifices  ultimis  hisce  in  sæculis  neglexisse  pristinum  morem  defîmendi 
una  cum  fratribus  episcopis,  imo  et  eos  omnes  depressos  voluisse.  (Fen,,  De  summi 
ponlificis  auclorilale,  c.  xu.) 

^ Fen.,  Ibid.,  c.  xlv. 
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Osons  môme  former  un  vœu  : on  en  a fait  tant  autour  de  nous 
que  l’on  croit  savoir  exaucés  d’avance,  et  on  exprime  au  concile 
tant  de  désirs  sous  une  forme  qui  les  fait  ressembler  à des  ordres  ! 
Pourquoi  n’userions-nous  pas,  nous  aussi,  avec  plus  de  réserve,  du 
même  droit,  et  sans  rien  prévoir,  surtout  sans  rien  commander,  qui 
nous  empêcherait  de  souhaiter  et  d’espérer  tout  haut  comme  les 
autres  ? Nous  voudrions  que  cette  association  de  l’épiscopat  à la 
Papauté,  dont  nous  allons  revoir  après  tant  d’années  le  consolant 
spectacle,  devînt,  dans  le  régime  futur  de  l’Église,  non  plus  une 
solennelle  exception,  mais  un  usage  qui  survécût  à la  convocation 
toujours  rare  des  conciles,  et  se  prolongeât  dans  leur  intervalle. 
Une  forme  pourrait  être  trouvée  par  le  concile  lui-même,  avec  l’as- 
sentiment du  Pape,  pour  assurer  à l’épiscopat  tout  entier  une  part 
dans  l’administration  habituelle  de  l’Église,  à laquelle,  par  le  recru- 
tement trop  exclusif  des  congrégations  roiïiaines,  le  clergé  d’Italie 
seul  est  aujourd’hui  appelé.  A Dieu  ne  plaise  que  nous  méconnais- 
sions les  services  qu’a  rendus  dans  les  épreuves  de  l’Église  cette 
savante  organisation  de  la  cour  de  Rome,  dépôt  des  saines  tradi- 
tions, grande  école  de  politique,  de  diplomatie  et  de  jurisprudence, 
qui  a su  se  montrer  tour  à tour  dans  ses  relations  avec  les  puis- 
sances de  ce  monde  souple  et  ferme,  courageuse  et  modérée,  in- 
domptable dans  sa  résistance  et  prudente  dans  ses  concessions. 
Mais  celte  organisation  elle-même  est  l’œuvre  du  temps,  et  le  temps 
qui  l’a  formée  peut  aussi  la  modifier.  Ce  n’est  pas  volontairement 
d’ailleurs,  c’est  par  suite  de  la  méfiance  des  souverains,  qui  vou- 
laient garder  chacun  sous  leur  main  leur  épiscopat  et  leur  clergé, 
que  les  souverains  Pontifes  ont  été  réduits,  dans  les  temps  passés,  à 
choisir  leurs  conseillers  habituels  parmi  leurs  proches  voisins. 
Quand  toutes  les  communications  de  la  Papauté  avec  les  nations 
catholiques  étaient  interrompues,  quand  les  Églises  nationales 
elles-mêmes  se  tenaient  en  face  de  Rome  dans  une  réserve  jalouse  ; 
quand  le  vide,  en  un  mot,  était  fait  par  la  politique  autour  du  saint- 
siège,  il  était  naturel  que  la  Papauté  se  renfermât  dans  le  cercle 
où  on  l’avait  laissée.  Aujourd’hui  que  les  barrières  sont  tombées 
le  cercle  doit  s’élargir.  C’est  et  ce  sera  à jamais  le  privilège  de 
la  ville]  éternelle  d’être  le  centre  unique  de  la  chrétienté,  mais 
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ritalie,  on  en  conviendra,  n’est  pas  comprise  dans  ce  privilège, 
et  elle  est  moins  digne  peut  - être  aujourd’hui  que  jamais  de 
s’en  attribuer  une  part.  Que  la  papauté  cesse  donc  d’être  exclusi- 
vement italienne,  pour  ledevenir,  par  sou  union  intime  avec  l’épi- 
scopat, non-seulement  européenne,  mais  universelle  et  vraiment 
humaine. 


III 

Si  ce  concours  habituel  des  évêques  et  du  Pape  s’établissait  sui- 
vant notre  humble  désir,  c’est  dans  les  rapports  de  l’Église  avec  la 
société  civile  que  les  effets  en  seraient  surtout  heureux  et  sensibles, 
et  c’est  parce  que  le  concile  va  réaliser  celte  espérance  dans  sa  plé- 
nitude, au  moins  pour  quelques  jours,  que  nous  ne  craignons  de 
voir  sortir  de  celte  assemblée  aucune  décision  qui  nous  alarme  sur 
les  questions  où  se  trouve  intéressée  de  près  ou  de  loin  l’organisation 
politique  des  peuples. 

De  telles  questions  naîtront-elles  dans  le  concile?  Notre  ignorance 
encore  ici  est  absolue.  L’Église,  nous  le  savons,  ne  recherche  pas  ces 
débats  périlleux  ; mais  ils  naissent  quelquefois  d’eux-mêmes  et  ne 
peuvent  pas  toujours  être  évités.  Quelque  distincts  que  soient,  par 
leur  essence  même,  les  deux  ordres  politique  et  religieux,  et  bien 
que  ce  soit  l’éternel  honneur  de  la  religion  chrétienne  d’avoir  pro- 
clamé la  première  leur  réciproque  indépendance,  les  limites  de  ces 
deux  domaines  n’ont  jamais  pu  pourtant  depuis  dix-huit  siècles, 
quelque  peine  qu’on  y ait  prise,  être  rigoureusement  définies,  et  le 
long  de  leur  frontière  indécise  s’élève  plus  d’un  point  litigieux,  qui 
demeure  comme  une  perpétuelle  menace  de  conflit.  Le  nombre  est 
grand  de  ces  questions  justement  qualifiées  de  mixtes  par  les  anciens 
docteurs,  temporelles  sous  une  face  et  spirituelles  sous  une  autre, 
que  les  deux  autorités  rangent  à titre  à peu  près  égal  dans  leur  com- 
pétence. Les  relations  de  la  famille,  que  l’Église  consacre  et  que  la 
loi  civile  règle  et  garantit,  les  droits  d’association,  de  réunion,  de 
publicité,  d’enseignement  que  l’Église  réclame  pour  la  propagation 
de  la  foi,  mais  dont  la  police  trace  les  limites  et  châtie  les  écarts, 
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toutes  les  règles,  en  un  mot,  qui  intéressent  la  mOrale  publique  et 
sur  lesquelles  les  lois  civiles  et  religieuses  ne  s’accordent  pas  tou- 
jours, ce  sont  là  autant  de  sujets  de  contestations  inépuisables  qui 
ont  mis  aux  prises,  à toutes  les  époques,  tous  les  législateurs  et  tous 
les  clergés  du  monde.  Il  y a là,  à tout  moment  et  par  tout  pays,  plus 
de  matières  inflammables  qu’il  n’en  faut  pour  qu’une  main  impru- 
dente puisse  allumer  entre  l’État  et  l’Église  un  débat  qui  dégénère 
souvent  en  hostilité. 

Les  sociétés  modernes  ne  jouissent  à cet  égard  d’aucun  privilège; 
mais  elles  ne  sont,  quoi  qu’on  en  dise,  travaillées  par  aucun  mal, 
ni  menacées  d’aucun  péril  nouveau  ou  particulier.  Les  difficultés 
qu’elles  éprouvent  à vivre  en  paix  avec  l’Église  et  l’Église  à s’accor- 
der avec  elles,  ne  sont  ni  plus  nombreuses  ni  puisées  à des  sources 
plus  profondes  que  celles  qu’ont  rencontrées  leurs  devancières.  Il 
serait  aisé  de  montrer  qu’en  beaucoup  de  cas  ce  sont  les  mômes 
sous  une  forme  à peine  différente  : différente  surtout  par  le  reten- 
tissement et  l’éclat  que  leur  donnent  la  publicité  sonore  qui  est  le 
régime  nécessaire  des  temps  modernes  ; différente  en  ceci  qu’au 
lieu  d’être  débattues  entre  des  ministres  et  des  ambassadeurs  dans  le 
silence  du  cabinet,  ou  entre  des  jurisconsultes  et  des  canonistes, 
dans  de  poudreux  in-folio,  elles  tombent  tout  de  suite  dans  le 
domaine  populaire  et  sont  envenimées  par  les  mille  voix  de  la 
presse.  Ce  sont  des  conflits  plus  bruyants,  mais  en  revanche  beau- 
coup moins  sanglants  que  ceux  du  sacerdoce  et  de  l’Empire  au 
moyen  âge , pas  beaucoup  plus  âpres  que  ceux  de  Louis  XIV  et  d’in- 
nocent XI  en  pleine  monarchie  orthodoxe  du  dix-septième  siècle.  C’est 
une  vieille  et  commune  condition  à laquelle  nos  sociétés  modernes 
doivent  se  résigner,  comme  toute  autre,  si  elles  veulent  rester  chré- 
tiennes, et  que  ne  terminerait  pas  même  la  séparatioii  absolue 
qu’elles  méditent  d’opérer  entre  l’Église  et  l’État  ; car  on  ne  peut 
séparer  des  droits  litigieux  sans  les  définir,  et  c’est  sur  leur  défini- 
tion justement  que  le  débat  s’engage.  Force  est  donc,  et  force  sera 
probablement  toujours  de  recourir  au  vieux  remède,  à l’esprit  de 
prudence  et  de  paix  qui  des  deux  parts  tempère,  par  une  mutuelle 
condescendance,  l’entière  application  des  principes  et  la  revendi- 
cation absolue  des  droits. 
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Mais  pour  s’accorder  par  un  échange  de  concessions,  la  première 
chose,  c’est  de  se  connaître  et  de  se  comprendre  aussi  réciproque- 
ment. Et  c’est  précisément  pour  établir  entre  les  sociétés  modernes 
et  l’Église  celte  bonne  intelligence  qui  a plus  d’une  fois  fait  défaut, 
que  l’intervention  de  l’épiscopat  autour  de  la  Papauté,  dans  le 
concile  comme  hors  du  concile,  nous  paraît  désormais  une  condi- 
tion désirable  et  suffisante. 

Voici  en  effet  ce  qu’il  a été,  dans  ces  derniers  temps,  aussi  aisé 
que  curieux  dÇ  remarquer.  Plus  d’une  fois  depuis  le  commencement 
de  ce  siècle,  les  souverains  Pontifes  ont  pensé  que  leur  devoir  les 
contraignait  à traiter  dans  des  documents  solennels  quelqu’une  de 
ces  questions  mixtes  où  la  politique  est  intimement  mêlée  à la  reli- 
gion. Plus  d’une  fois  ils  ont  élevé  la  voix  pour  condamner  ou  pour 
approuver  tel  ou  tel  principe  inséré  dans  les  lois  de  divers  États.  Il 
est  arrivé  alors  assez  souvent  que  leur  langage,  mal  compris,  et  en- 
core plus  mal  interprété,  a excité  chezlesgouvernements  comme  dans 
l’opinion  publique  une  vive  émotion.  Des  nations  entières,  alarmées 
à tort,  se  sont  crues  menacées  dans  la  possession  de  droits  qui  leur 
sont  chers,  et  dont  l’usage  leur  est  devenu  aussi  naturel  que  l’air 
qu’elles  respirent. 

Témoins  de  ces  inquiétudes,  les  évêques,  comme  c’est  l’office  de 
leur  charge,  ont  alors  pris  la  parole  pour  rendre  à la  pensée  du  Pape 
son  sens  et  sa  portée  véritables.  Tout  aussitôt  le  trouble  s’est  apaisé, 
le  malentendu  s’est  dissipé,  le  calme  est  rentré  dans  la  conscience 
des  fidèles  comme  dans  les  conseils  des  gouvernements,  et  les  so- 
ciétés, remises  de  leurs  alarmes,  ont  repris,  en  paix  avec  l’Église, 
le  cours  légal  et  régulier  de  leurs  destinées. 

Plus  d’un  exemple  pourrait  être  cité  de  celte  action  utile  de  l’é- 
piscopat pour  faire  comprendre  par  les  sociétés  modernes  le  langage 
et  les  vues  méconnues  de  la  Papauté;  mais  deux  en  particulier,  pré- 
sents à toutes  les  mémoires,  la  feront  suffisamment  apprécier.  On  se 
rappelle  l’encyclique  fameuse  par  laquelle  Grégoire  XVÏ  dénonça  à 
la  chrétienté  les  erreurs  de  doctrine  de  Lamennais.  Le  moment 
où  cette  condamnation  parut  était  celui-là  même  où,  à la  suite 
d’une  révolution  dont  l’oppression  de  l’Église  avait  été  le  signal,  et 
dont  la  liberté  de  l’Église  devenait  le  mot  d’ordre,  un  congrès  réuni 
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à Bruxelles,  et  formé  en  majorité  de  fidèles  catholiques,  posait  les 
hases  de  cette  sage  constitution  qui  — grand  miracle  de  nos  jours  — 
après  quarante  ans,  dure  encore.  Quelques  expressions  de  l’Ency- 
clique de  Grégoire  XVI  pouvaient  faire  croire  que  les  libertés  qui  ser- 
vaient de  fondement  à la  charte  belge  tombaient  sous  la  réprobation 
pontificale.  Grande  fut  Fémolion  de  ces  législateurs,  aussi  bons  catho- 
liquesque  bons  citoyens,  qui  ne  voyaient  de  salut  pour  leur  foi  comme 
pour  leur  pays  que  dans  les  principes  qu’ils  venaient  d’établir,  et 
qui  étaient  partagés  entre  leur  conscience  de  fidèles  et  leur  loyauté 
politique.  Leur  angoisse  fut  telle,  que  quelques-uns,  découragés, 
renoncèrent  à leur  mandat,  et  la  royauté  naissante  de  Belgique,  pri- 
vée de  ses  meilleurs  défenseurs,  allait  peut-être  périr  dans  son  ber- 
ceau, si  l’épiscopat  n’avait  fait  entendre  des  conseils  plus  éclairés. 
Grâce  à ses  pieuses  démonstrations,  plus  d’une  fois  répétées,  et  que 
le  saint-siège  n’a  jamais  contredites,  il  est  avéré  aujourd’hui  que 
les  illustres  fondateurs  de  la  charte  belge  ont  pu,  du  vivant  de  Gré- 
goire XVI  et  sous  ses  yeux,  sans  encourir  aucune  de  ses  censures,  éta- 
blir des  institutions  qui  assurent  à tous  les  citoyens,  sans  distinction 
de  culte,  une  liberté  non  pas  extravagante  sans  doute  et  illimitée,  mais 
la  plus  large  qui  soit  en  Europe,  et  en  particulier  en  matière  religieuse; 
une  pleine  liberté  d’enseignement,  d’association  et  de  presse^.  Il  est 
plus  certain  encore  que  les  catholiques  peuvent  aujourd’hui,  en 
pleine  sûreté  de  conscience,  respecter  et  chérir  leur  constitution,  et 
y demeurer  dévoués  sans  arrière-pensée  d’aucune  sorte.  La  mémoire 
de  Félix  de  Mérode  demeure  élevée  au-dessus  de  tout  soupçon  d’hé- 
résie, de  même  que  le  serment  prêté  par  les  députés  catholiques 
d’aujourd’hui  à leur  charte  fondamentale  est  élevé  au-dessus  de 
tout  soupçon  de  déloyauté. 

Le  même  spectacle,  avec  les  mêmes  phases,  s’est  reproduit  na- 
guère sur  un  plus  grand  théâtre,  après  la  publication,  plus  fameuse 
encore,  de  l’encyclique  Quanta  cura,  émise  sous  nos  yeux  par  Pie  IX. 
Quelle  clameur  le  premier  jour,  on  s’en  souvient  ! Quel  trouble  à peu 

* Voy.,  entre  autres  documents,  les  deux  lettres  de  feu  Mgr  le  cardinal  Stercks, 
archevêque  de  Malines,  publiées  sous  ce  titre  ; La  constitution  belge  et  l'encyclique 
de  Grégoire  XVI.  Malines,  mars  18G4.  Tous  les  actes  précédents  de  l’épiscopat,  sur 
le  même  sujet,  y sont  relatés  et  répétés. 
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près  universel  I Ce  n’était  pas  seulement  un  petit  royaume,  c’étaient 
les  plus  grands  États  d’Europe  qui  se  croyaient  ou  se  disaient  mena- 
cés dans  le  fond  môme  de  leur  constitution  sociale  et  politique  ! Et 
ce  n’était  pas  seulement  telle  ou  telle  institution  contemporaine,  c’é- 
tait la  civilisation  moderne  tout  entière,  avec  son  cortège  de  décou- 
vertes, de  science,  de  richesses  et  d’industrie,  que  la  brièveté  obscure 
d’une  phrase  du  Syllabus  semblait  déclarer,  en  principe,  irréconci- 
liable avec  l’Église.  L’émoi  fut  considérable  dans  tous  les  rangs  de  la 
société  européenne,  et,  pour  ne  parler  que  de  ce  qui  nous  louche, 
de  la  société  française.  Gouvernement  et  opposition,  presse  ofticielle, 
libérale  et  révolutionnaire  firent  pour  un  moment  concert  de  récri- 
minations et  d’alarmes.  Comment  est  tombé  tout  ce  bruit,  et  com- 
ment n’en  reste-t-il  plus  aujourd’hui  qu’un  souvenii'?  Ce  sont  en- 
core les  évêques  qui  y ont  mis  un  terme,  et  par  une  résolution  d’au- 
tant plus  méritoire,  que  cette  fois  une  absurde  prohibition  préten- 
dait leur  fermer  la  bouche.  Quiconque  a présente  à la  pensée  la  série 
mémorable  des  mandements  épiscopaux  qui  ont  suivi  l’encyclique 
Quanta  cura,  et  dont  aucun  n’a  été  désavoué  par  le  saint-siège,  sait 
aujourd’hui  parfaitement  que  rien,  dans  l’acte  pontifical,  n’avaitété  des- 
tiné soit  à ébranler  les  anciennes  maximes  du  droit  public  de  France, 
soit  à porter  atteinte  à Vindépendance  du  pouvoir  civil  ou  aux  princi- 
pes sainement  entendus  qy\e  la  révolution  de  1789  a introduits  à fa 
base  de  nos  constitutions  modernes.  Encore  moins  cette  encyclique 
prétendait-elle  interdire  aux  catholiques  de  garder  résolûment  leur 
place  parmi  les  défenseurs  de  toutes  les  libertés  publiques;  et  cha- 
cun a pu  voir,  dans  la  dernière  crise  que  la  France  vient  de  traver- 
ser, si  ce  drapeau  fléchissait  dans  la  main  des  plus  illustres  comme 
des  plus  soumis^. 

Voy.,  en  particulier,  Lettre  circulaire  de  Mgr  l’évêque  deGrenoble  smt  les  accu- 
sations portées  dans  la  presse  contre  V Encyclique  de  N.  S.  Père  le  Pape  et  le  Syl- 
labus. § II,  p.  15  : Les  actes  pontificaux  sont-ils  contraires  à l'ancien  droit  public 
de  la  France?  § ni,  p.  24:  Les  actes  pontificaux  portent-ils  atteinte  aux  droits  et 
à l' indépendance  de  lapuissance  civile  ? § iv,  p.  31  ; Les  actes  pontificaux  condam- 
nent—ils  la  société  moderne  et  contiennent-ils  des  affirmations  en  opposition  di- 
recte avec  ses  principes?  — Voy.  aussi  Discours  de  S.  E.  le  cardinal  de  Bonnechose 
au  Sénat  sur  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'Etat  (séance  du  24  mars  1865,  p.  25). 

« Je  vais  examiner  la  déclaration  des  droits  de  l’homme  et  voir  quels  sont  les  princi- 
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Tel  est  l’effet  pacifique  et  lumineux  produit  sous  nos  yeux  par 
l’intervention  de  l’épiscopat,  à la  suite  des  paroles  des  souverains 
Pontifes.  Non  sans  doute  que  les  Papes  aient  besoin  qu’on  corrige  et 
qu’on  rectifie  leur  langage,  ou  qu’il  y ait  deux  doctrines  concurrentes, 
dans  l’Église,  et  que  les  évêques  de  tel  ou  tel  pays  substituent,  par 
une  interprétation  captieuse,  la  leur  à celle  des  Papes  eux-mêmes. 
Dieu  nous  garde  d’un  tel  soupçon  ! Mais  c’est  qu’il  y a,  entre  le  lan- 
gage des  Papes  et  celui  des  évêques,  la  différence  qui  existe,  en  toute 
matière,  entre  la  languepropre  à une  science  et  la  langue  commune  et 
entre  les  principes  absolus  et  leur  application  particulière.  Les  docu- 
menfspontificauxparlentlalanguedela  théologie,  langueprécise, très- 
mal  compidse  et  surtout  très-mal  étudiée  de  nos  jours  où  les  mots  ont 
un  sens  souvent  différent  du  sens  vulgaire,  dont  on  ne  peut  arbitraire- 
ment étendre  ou  restreindrela  portée.  De  plus  les  Papes,  s’adressant  à 
la  chrétienté  tout  entière,  laissent  toujours  à leur  pensée  la  plus  grande 
généralité  ; les  principes  qu’ils  posent  ou  qu’ils  condamnent  sont  tou- 
jours pris  dans  leur  portée  universelle  ou  absolue,  sans  tenir  compte 
des  limites  et  des  restrictions,  qui  en  modifient  et  souvent  en  suspen- 
dent entièrement  l’application.  Les  évêques  sont  les  interprètes  natu- 
rels, chargés  de  traduire  la  pensée  des  souverains  Pontifes  dans  la 
langue  commune  de  chaque  pays,  et  de  faire  comprendre  aux  fidèles 
les  obligations  qui  en  résultent  pour  chacun  d’eux,  dans  la  situation 
particulière  où  Dieu  Ta  placé.  C’est  la  tâche  qui  leur  appartient  par 
la  place  même  qu’ils  occupent  dans  la  hiérarchie  ecclésiastique,  et 
quifaitd’euxles  seuls  intermédiaires  naturels  entre  lechefde  l’Égliseet 
le  peuple  chrétien.  Il  n’y  a rien  de  singulier,  et  surtout  rien  de  nou- 
veau dans  cette  distribution  des  rôles.  Tout  s’est  toujours  passé,  et  a 
toujours  dû  se  passer  ainsi.  La  seule  nouveauté  consiste  peut-être 
en  ceci  : c’est  qu’autrefois  avec  les  moyens  de  publicité  restreinte 
des  temps  passés,  les  documents  pontificaux  ne  parvenaient  aux  fidè- 
les que  par  la  transmission  des  évêques  eux-mêmes,  et  l’explication 

pes  de  1789  sur  lesquels  repose  notre  constitution  et  qui  auraient  été  contredits  par 
l’Encyclique  et  le  Syllabus,  » etc.  Nous  ne  parlons  pas  de  l’écrit  de  Mgr  l’évêque  d’Or- 
léans, la  Convention  du  15  septembre  et  l'Encyclique  du  S décembre,  qui  est  dans 
toutes  les  mémoires,  aussi  bien  que  le  bref  pleinement  approbatif  dont  S.  S.  Pie  IX 
l’a  honoré. 
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marchait  ainsi  du  même  pas  que  le  texte.  Aujourd’hui  avec  notre  pu- 

% 

hlicité  bruyante  et  rapide,  le  texte  devance  le  commentaire  : il  est 
extrait  par  le  télégraphe  et  reproduit  dans  tous  les  journaux  avant 
même  que  les  évêques  en  aient  connaissance,  et  beaucoup  de  bruit 
peut  se  faire,  beaucoup  d’erreurs  s’accréditer  autour  des  actes  pon- 
tificaux, avant  que  la  seule  autorité  compétente  et  divinement  in- 
stituée en  ait  fixé  la  signification  réelle. 

Mais  il  ne  pourrait  en  être  de  même,  on  le  comprendra,  des  déci- 
sions d’un  concile  œcuménique  rédigées , adoptées,  publiéesde  conce  rt 
entre  les  évêques  et  le  Pape,  et  voilà  pourquoi  nous  ne  craignons  pas 
que  de  telles  décisions  (si  elles  avaient  lieu)  pussent  jeter  dans  la 
société  politique  même  le  trouble  momentané  qui  a été  la  suite  de 
la  fausse  interprétation  donnée  à quelques  actes  pontificaux.  Car,  com- 
mentaire et  texte,  tout  partirait  ici  de  la  même  main,  et  en  rédigeant 
le  texte,  le  commentaire  serait  préparé  d’avance  dans  la  pensée  de 
ceux  qui,  souscrivant  l’un,  sauraient  qu’ils  sont  appelés  eux -mêmes 
à présenter  l’autre.  Et  s’il  y a eu  dans  les  actes  pontificaux 
telles  expressions,  en  particulier,  dont  le  sens  mal  saisi  ait  prêté 
le  flanc  aux  calomnies  intéressées  de  la  presse  incrédule,  qui,  en 
France,  en  Belgique,  en  Angleterre,  aux  États-Unis,  dans  tous  ces 
pays  de  libertés  publiques  en  un  mot,  ait  pu  faire  dire  et  croire  aux 
gouvernements  que  l’Église  poussait  à la  violation  des  lois  nationales, 
et  troubler  par  là  les  faibles  dans  l’accomplissement  de  leurs  devoirs 
civiques,  ces  expressions  seraient  écartées  ou  expliquées.  Car  il  y 
aura  là  des  évêques  de  France,  de  Belgique,  d’Angleterre  et  d’Amé- 
que,  connaissant  par  expérience  les  préjugés  de  l’opinion,  dans  les 
pays  où  ils  résident.  Ils  n’oublieront  pas,  quelques  sujets  qu’ils  trai- 
tent, les  périls  comme  les  besoins  qui  leur  sont  communs  avec  les 
fidèles  qu’ils  régissent. 

Et  il  leur  serait  d’autant  plus  aisé  d’avoir  égard  à ce  pressant  in- 
térêt, que  par  l’effet  de  l’uniformité  de  mœurs  qui  se  répand  chaque 
jour  dans  le  monde,  périls,  besoins,  devoir,  tout  devient  pareil 
entre  les  catholiques  de  tous  les  pays  et  la  même  situation  dicte 
partout  à leurs  pasteurs,  avec  la  même  loyauté  dans  la  conduite,  la 
même  clarté  dans  le  langage. 

Chose  étrange,  en  effet  : coïncidence  bien  digne  de  réflexion  et 
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destinée  peut-être,  dans  les  vues  delà  Providence,  à marquer  cette 
réunion  de  tous  les  évêques  du  monde  d’un  caractère  que  ne  soup- 
çonnent encore  aucun  de  ceux  qui  viennent  y prendre  part.  Ils  vont 
tous  accourir  des  extrémités  de  l’univers,  de  toute  tribu,  de  toute 
nation,  de  toute  langue.  Leurs  pas  ont  foulé  les  points  opposés  de 
la  sphère  terrestre,  et  les  deux  eux-mêmes  n’ont  pas  brillé  à leurs 
yeux  du  feu  des  mêmes  astres.  Ils  ne  se  sont  jamais  vus  et  s’ils  se 
parlent,  à peine  se  comprendront-ils.  Demandez-leur  pourtant,  à ces 
pèlerins  de  tous  les  rivages,  quel  est  chez  eux,  pour  eux,  le  premier 
besoin  de  leur  Église,  et  sur  quel  appui  humain  ils  peuvent  se  fon- 
der pour  l’obtenir  : tous,  la  main  sur  la  conscience,  sans  s’être  con- 
sultés, devront  vous  faire  la  même  réponse;  tous  devront  vous  dire 
que  le  premier  bien  réclamé  par  leur  Église,  c’est  sa  liberté,  mais 
qu’ils  n’ont  d’autre  moyen  d’assurer  cette  liberté  sainte,  que  de 
la  garantir  par  la  liberté  commune  de  tous  leurs  concitoyens.  En 
d’autres  termes,  tous  devront  déclarer  que  le  règne  du  privilège  a 
péri  pour  l’Église,  et  que  le  droit  commun  est  la  seule  défense 
qu’elle  puisse  désormais  invoquer. 

Voilà  le  témoignage  universel  et  irrécusable  que  la  vérité  arra- 
chera de  leurs  lèvres.  Qu’ils  s’applaudissent  ensuite  du  fait,  s’y  rési- 
gnent ou  s’en  affligent,  qu’ils  l’accusent  ou  l’excusent,  peu  innporte 
au  fait  lui-même  ; il  suit  son  cours  et  demeure  ce  qu’il  est,  une  réa- 
lité éclatante  comme  la  lumière  et  poignante  comme  la  nécessilé 
qui  saute  aux  yeux  et  prend  à la  gorge. 

Veut-on  procéder  en  détail  à cet  interrogatoire,  et  constater  l’i- 
dentité de  la  réponse?  Veut-on  vérifier  de  point  en  point,  à travers 
le  monde,  cette  condition  commune  imposée  à toutes  les  Églises,  par 
une  force  supérieure  à la  volonté  de  ceux  qui  l’acceptent  ou  qui  la 
subissent?  Rien  de  plus  simple.  Le  tour  du  monde  est  plus  vite  fait 
encore  par  la  pensée  que  par  la  vapeur.  Mais  il  faut  alors  laisser 
parler  les  premiers,  ceux  qui  sont  le  plus  séparés  de  nous  par  l’es- 
pace ou  par  les  idées.  Leur  témoignage,  venant  de  plus  loin,  mani- 
festera parla  même,  avec  plus  d’éclat,  l’empire  uniforme  de  la  loi, 
qui,  comme  la  marée,  monte  et  s’étend  sur  le  monde  nouveau. 

Voici  venir,  d’abord  les  premiers  nés  de  l’Évangile,  les  gardiens 
du  berceau  et  du  tombeau  du  Christ.  Il  y a longtemps  que  le  vieil 
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Orient  n’a  connu  meme  le  nom  de  la  liberté.  Depuis  deux  mille  ans, 
il  ne  fait  que  changer  de  maître,  et  ce  n’est  pas  même  lui  qui  les 
change  : car  ce' jouet  de  toutes  les  conquêtes  supporte  toulés  les 
servitudes  et  ne  les  secoue  jamais.  Cette  lourde  atmosphère  de  l’op- 
pression a singulièrement  appauvri  en  Orient,  sinon  tout  à fait  tari 
les  sources  de  la  foi.  Captive  et  gardée  à vue,  l’Église  d’Asie  a main- 
tenu son  existence  sans  conserver  sa  fécondité.  Elle  se  perpétue  sans 
se  propager.  Quelle  espérance  a-t-elle  de  sortir  un  jour  de  cet  état 
de  viduité  stérile?  Un  seul,  c’est  qu’un  souffle  de  liberté  parti 
d’Occidenl  vienne  pénétrer,  pour  le  modifier  ou  le  détruire,  dans  les 
conseils  du  pouvoir  caduc  qui  siège  à Constantinople.  Mais  si  ce 
vent  d’émancipation  s’élève,  c’est  la  liberté  de  tout  le  monde  qu’il 
apportera,  non  celle  des  chrétiens  seulement  et  encore  moins  des 
catholiques.  Si  la  Porte  se  décide  à tenir  les  promesses  tant  de  fois 
faites  aux  puissances  d’Europe  et  tant  de  fois  éludées,  elle  n’accor- 
dera jamais  plus  de  droits  aux  sectateurs  de  Jésus  qu’aux  enfants 
de  Mahomet,  et  la  Russie  en  obtiendra  toujours  autant  pour  ses  su- 
jets schismatiques,  et  l’Angleterre,  pour  les  protestants,  que  la 
France,  si  elle  y songe,  pour  les  catholiques.  De  ce  coté  donc,  nul 
privilège  n’est  à espérer  pour  l’Église.  Une  liberté  commune  à tous 
est  tout  ce  qu’elle  peut  désirer,  et,  à vrai  dire,  le  partage  d’un  droit 
quelconque  avec  qui  que  ce  soit  est  un  bienfait  que  l’Église  d’O- 
rient  ignore  encore  et  dont,  s’il  lui  échoit,  elle  devra  bénir  la  Pro- 
vidence. 

Passer  d’Orient  en  Amérique,  c’est  franchir  l’espace  qui  sépare 
le  souvenir  de  l’espérance  et  le  tronc  desséché  du  vieux  monde  de  la 
tige  du  nouveau  dans  sa  fleur.  Si  l’évêque  de  Babylone  rencontre 
quelque  part  à Rome  celui  de  Cincinnati,  distants  comme  ils  le  sont 
par  les  siècles  encore  plus  que  par  les  lieues  et  par  les  mers,  peut- 
être,  à l’exception  du  credo^  n’auront-ils  pas  une  idée  commune  à 
échanger.  Il  y aura  même  entre  eux  cette  difficulté  pour  s’entendre, 
que  si  l’un  ignore  le  nom  de  la  liberté,  c’est  du  despotisme  et  du 
privilège  que  l’autre  n’a  jamais  eu  connaissance.  Mais , piquant 
contraste,  pour  être  d’accord,  ils  n’auront  môme  pas  besoin  de  se 
comprendre  : car  le  bien  que  l’autre  îippelle  sans  l’avoir  jamais  goûte 
est  le  môme  dont  la  jouissance  comble  chez  l’autre  tous  les  vœux. 

10  Octobre  1809.  5 
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C’est  la  liberté  qui,  féconde  en  Amérique  autant  que  la  servitude  est 
stérile  en  Orient,  emporte  partout  la  foi  avec  elle  dans  les  déserts 
qu’elle  peuple,  dans  les  forêts  qu’elle  ouvre  à la  lumière,  dans  les 
cités  qu’elle  élève  par  enchantement.  L’Église  d’Amérique  doit  tout 
à la  liberté,  les  aumônes  dont  ses  mains  sont  pleines,  les  cathédrales 
ou  les  écoles  qu’elle  dresse  de  toutes  parts,  et  même  les  fidèles  qui 
les  emplissent, 

Ces  enfants  qu’en  son  sein  elle  n’a  pas  portés, 

et  que  l’attrait  d’une  terre  libre  appelle  des  extrémités  du  monde. 
Comment  médire  d’une  force  quand  on  en  a reçu  tant  de  bienfaits, 
et  que  lui  préférer  quand  on  ne  connaît  qu’elle?  Les  évêques  des 
États-Unis  arriveront  à Rome  n’ayant  jamais  connu  d’autre  état 
social  que  la  liberté  sous  la  loi  : et  les  vestiges  d’un  régime  dif- 
férent qu’ils  trouveront  dans  la  pov\ssière  d’Europe  ne  seront  pas 
de  nature  à leur  faire  regretter  leur  ignorance. 

Il  est  temps  d’entrer  dans  cette  Europe,  autrefois  le  centre  de  la 
chrétienté,  mais  qui,  du  train  dont  le  nouveau  continent  se  peuple, 
n’en  sera  bientôt.plus  que  la  moindre  partie.  Le  même  spectacle  et 
la  même  instruction  nous  y attendent.  Cardes  sept  grands  États  qui 
couvrent  les  trois  quarts  du  territoire  de  l’Europe,  il  y en  a mal- 
heureusement trois  qui  sont  dominés  par  le  schisme  et  par  l’héré- 
sie, et  la  proportion  serait  plus  forte  encore  si  l’on  faisait  le  même 
compte  sur  les  plus  petits.  De  ceux-là,  du  moins,  il  faut  bien  con- 
venir que  l’Église  ne  peut  attendre  qué  la  justice  et  non  la  faveur. 
Une  liberté  égale  pour  tous,  c’est  le  seul  souhait  que  puissent  ap- 
porter au  concile  les  évêques  de  Prusse,  de  Russie  et  d’Angleterre. 
Leur  condition,  pareille  sur  ce  point,  ne  diffère  que  par  l’accueil 
que  ce  vœu  peut  recevoir  du  pouvoir  auquel  il  est  adressé.  Or,  de  ces 
trois  États,  tous  échappés  au  giron  maternel  de  l’Église,  il  y en  a un 
qui  est  demeuré  l’asile  de  toutes  les  libertés  politiques,  où  tout  le 
monde  est  citoyen  et  personne  n’est  serviteur.  Il  y en  a un  autre, 
au  contraire,  qui  est  le  refuge  du  despotisme,  et  où  l’autocratie  dé- 
criée ou  déguisée  partout  ailleurs,  s’appelle  encore  par  son  nom.  Eh  ! 
bien,  il  est  rigoureusement  vrai  de  dire  que  dans  ces  deux  États  la 
foi  catholique  suit  le  sort  de  la  liberté,  c’est-à-dire  que,  prospère  et 
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croissante  à Londres , elle  est  opprimée  et  étouffée  à Saint-Péters- 
bourg. Il  y a même  ce  rapport  de  plus  et  en  même  temps  ce  con- 
traste que  Tun  et  l’autre  de  ces  États  tiennent  sous  leurs  lois  deux 
nations  catholiques  asservies  par  une  injuste  conquête.  Mais,  tandis 
que,  grâce  à l’heureuse  élasticité  des  institutions  libres,  le  joug  de 
l’Irlande  s’ allège  et  ses  griefs  se  réparent,  par  la  fatalité  cointraire 
({ui  pousse  le  despotisme  à s’aggraver  toujours,  les  fers  de  la  Pologne 
deviennent  d’heure  en  heure  plus  lourds  à porter.  En  Angleterre,  le 
protestantisme  vaincu  par  la  liberté,  cède  peu  à peu  ses  privilèges  ; 
sur  les  bords  de  la  Vistule  et  de  la  Néwa,  le  schisme,  exalté  par  l’om- 
nipotence, ne  peut  plus  tolérer  la  présence  même  de  son  rival.  L’an- 
née qui  va  finir  aura  vu  en  même  temps  un  ministre  populaire 
mettre  fin  à l’établissement  anglican  d’Irlande,  et  des  évêques  catho- 
liques mourir  dans  les  cachots  du  czar.  Peut-être  aucun  évêque  de 
l’empire  slave  ne  pourra-t-il  répondre  à l’appel  de  Pic  IX.  Mais  les 
soupirs  partis  de  leurs  cachots  et  leur  place  vacante  parleront  plus 
haut  que  toute  éloquence,  et  Dieu  aura  voulu,  pour  notre  enseigne- 
ment à tous,  que  le  seul  pays  d’Europe  qu’aucune  liberté  publique 
n’a  visité  soit  aussi  le  seul  qui  n’ait  pas  de  représentant  au  con- 
cile. 

Parlons  maintenant  des  quatre  grands  États  catholiques.  Mais,  en 
vérité,  le  sont-ils  encore?  Trois  d’entre  eux,  pour  commencer,  sont, 
à cette  heure  même , en  lutte  ouverte  avec  l’Église.  Ils  lui  disputent, 
non  pas  seulement  la  place  élevée  et  dominante  qu’elle  tenait  jadis 
dans  leurs  institutions,  non  pas  seulement  la  possession  de  ses 
biens  et  les  immunités  de  son  clergé,  mais  l’accomplissement  d’en- 
gagements solennels  contractés  envers  elle,  de  concordats  dont  ils 
entendent  garder  les  bénéfices  en  supprimant  les  charges.  Telle  est 
la  prétention  de  l’apostolique  Autriche  et  de  la  catholique  Espagne. 
Je  ne  parle  pas  de  l’Italie,  qui  fait  de  la  spoliation  de  l’Eglise  son 
titre  principal  à l’existence.  Tant  que  cet  état  violent  dure,  il  est 
bien  clair  que,  pour  se  défendre,  l’Église  n’a  d’autres  armes  que 
celles  que  lui  fournissent  les  libertés  publiques.  La  lutte,  il  est 
vrai,  ne  durera  pas  toujours,  nous  l’espérons  bien.  La  vieille  foi, 
toujours  vivante  dans  le  cœur  des  populations,  fera  entendre  sa  voix 
aux  gouvernements,  et  l’Église  avec  sa  bonté  que  rien  ne  lasse,  ac- 
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cueillera  le  moindre  indice  de  leur  repentir.  Mais  nous  avons  fait 
assez  d’expérience  de  cette  sorte  de  révolutions  pour  savoir  à quelles 
conditions  de  pareilles  luttes  se  terminent.  Jamais,  non  jamais, 
l’acte  qui  y met  fin  ne  rétablit  le  passé  dans  sa  plénitude.  Jamais 
l’Église  ne  recouvre  ni  même  n’exige  tout  ce  qu’on  lui  a pris  ou 
contesté.  M le  concordat  de  1801  n’a  remis  l’Église  de  France  dans 
la  situation  qu’elle  occupait  sous  l’ancien  régime,  ni  les  deux  con- 
cordats signés  avec  l’Espagne,  pendant  ses  crises  révolutionnaires, 
n’ont  fait  autre  chose  que  ratifier  des  faits  consommés.  C’est  la  con- 
dition des  sociétés  humaines,  et  dans  notre  âge,  plus  qu’en  aucun 
autre,  que  le  passé  y devient  vite  irréparable  et  que  les  restaura- 
tions y sont  imparfaites  et  impuissantes  quand  elles  ne  sont  pas  im- 
possibles. Quoi  qu’il  arrive,  nous  ne  reverrons  pas  — qu’on  la  regrette 
ou  non  — l’Autriche  telle  qu’elle  était  avant  Solférino  et  Sadowa  ; en- 
core moins  l’Autriche  de  Marie-Thérèse  ; nous  ne  reverrons  pas  l’Es- 
pagne de  Philippe  II,  pas  même  celle  de  Charles  III.  Quoi  qu’il  arrive, 
il  faudra  que  l’Église  remplace  dans  ces  contrées  catholiques  une  part 
du  pouvoir  privilégié  qu’elle  a perdu  et  qu’elle  ne  retrouvera  pas,  par 
une  part  plus  active  dans  l’usage  des  libertés  générales.  C’est  l’avis 
que  donnait  naguère  aux  catholiques  d’Autriche  une  voix  qui  n’est  pas 
suspecte,  car  c’est  celle  même  du  prélat  qui  vient  de  résister,  jusqu’à 
se  laisser  citer  devant  un  tribunal,  aux  lois  nouvelles  de  l’empire.  C’est 
l’évêque  de  Linz  sortant  de  cette  lutte  judiciaire,  qui  recommandait, 
il  y a peu  de  jours,  aux  fidèles  dont  la  sympathie  l’entourait,  de  ne 
plus  compter  sur  le  retour  de  l’ancien  état  de  leur  patrie,  de  se  livrer 
avec  courage  à la  vie  constitutionnelle,  de  d isputer  aux  faux  libéraux 
l’usage  de  toutes  les  libertés  de  presse,  d’association  et  d’élection, 
et  surtout  de  ne  plus  placer  leur  confiance  dans  la  protection  cViin 
empereur  absolu  ^ . 

Voilà  notre  revue  bien  avancée,  car  il  ne  nous  resté  plus  qu’à  ren- 
trer dans  notre  patrie.  Mais  là  l’examen  sera  plus  court,  et  le  juge- 
ment plus  vite  porté  : car  il  y a eu  quatre-vingts  ans  le  4 août  dernier 
que  le  privilège  de  l’Église  a péri  en  France  avec  tous  les  autres,  et 
nous  ne  connaissons  personne , absolument  personne  aujour- 

* Discours  de  l’évêque  de  Linz  aux  catholiques  d’Autriche.  {U7iive7's  du  Sseptem- 
bret869.) 
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d’hui,  qui  nourrisse  l’absurde  espérance  de  le  lui  restituer.  Si  cette 
chimère  a traversé  quelques  esprits  pendant  la  prospérité  passagère 
de  la  Restauration,  c’est  une  illusion  qui  a été  aussi  vite  que  cruelle- 
ment déçue,  et  l’illustre  maison  de  Bourbon  a emporté  trop  vile  et 
pour  trop  longtemps  dans  l’exil  le  regret  de  l’avoir  partagée.  Mais 
depuis  cet  essai  malheureux  qui  n’a  môme  pas  pu  prendre  corps 
dans  un  acte  législatif,  nous  n’avons  pas  mémoire  d’un  effort  tenté 
pour  obtenir  en  faveur  de  l’Église  autre  chose  qu’une  liberté  com- 
mune partagée  dans  la  même  mesure  par  les  citoyens  de  tous  les 
cultes. 

On  dit  pourtant  qu’il  y a en  France  des  catholiques  ami  de  la 
liberté  et  d’autres  qui  la  r epoussent  et  qui  la  méprisent,  et  on  ajoute 
que  leur  dissentiment  s’est  manifesté  surtout  dans  ces  derniers  temps, 
au  début  du  nouvel  empire,  et  pendant  la  période  heureusement  ter- 
minée où  la  France  s’est  vue  placée  sous  le  pouvoir  à peu  près  absolu 
d’un  seul  homme.  Le  fait  est  vrai,  et  le  dissentiment  n’a  que  trop 
éclaté.  Mais  quel  était  le  point  véritable  du  débat?  C’est  ce  qu’on  né- 
glige de  dire,  et  ce  qu’il  est  pourtant  important  d’éclaircir  pour  tirer 
du  débatlui-même,  sur  la  question  qui  nous  occupe,  toute  la  lumière 
et  toute  la  moralité  qu’il  renferme. 

Oui,  il  y a eu  un  jour  où,  à la  suite  d’une  tourmente  révolution- 
naire, la  France  effrayée  et  lasse  a déposé  sa  souveraineté  tout  en- 
tière entre  les  mains  d’un  chef  hardi  qui  s’en  était  emparé  par 
avance.  11  y a eu  un  jour  où  cet  homme  a pu  tout  faire  en  France  à 
son  gré,  même  la  loi  fondamentale  du  pays,  et  a usé  de  cette  faculté 
inouïe  pour  concentrer  le  pouvoir  social  tout  entier  sur  sa  tête.  Et  il 
y a eu  des  catholiques  qui  ont  applaudi  et  très-vivement  à cette  confis- 
cation et  à cette  abdication  de  toutes  les  libertés  nationales.  Il  y a 
eu  des  catholiques  qui  ont  glorifié  la  révolution  qui  livrait  la 
France  à la  discrétion  d’un  maître.  Cela  est  aussi  triste  que  certain. 
Mais  prenez  garde,  ce  maître  lui-même,  en  accueillant  du  haut  de  sa 
toute-puissance  les  hommages  empressés  de  ces  catlioliques,  leur 
a-t-il  jamais  promis  en  revanche  d’accorder  à leur  Église  un  privi- 
lège quelconque?  Qu’on  nous  montre  un  article,  un  seul,  de  la  con- 
stitution de  1852,  qui  accorde  à l’Eglise,  en  matière  de  publicité, 
d association  ou  d’enseignement,  une  prérogative  quelconque  dont 
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n’aient  pas  joui  tous  les  autres  cultes.  Les  yeux  les  plus  prévenus 
n'ont  jamais  pu  y lire  autre  chose  qu’un  hommage  vague  rendu  aux 
principes  de  1789,  et  une  affirmation  très-précise  de  l’égalité  de  tous 
les  cultes  devant  la  loi. 

11  est  donc  certain  qu’il  n’a  jamais  été  question,  même  en  1852, 
de  voir  régner  en  France  un  César  chrétien,  un  Constantin  ou  un 
Charlemagne  faisant  de  son  trône  le  marchepied  de  l’Église.  A quoi 
pensaient  alors  ces  catholiques  si  pressés  de  saluer  de  leurs  accla- 
mations une  autocratie  qui  prenait  tout  pour  elle,  sans  rien  pro- 
mettre à personne?  Ah!  leur  espoir  était  bien  modeste,  car  ils  se 
flattaient  simplement  que  de  cette  omnipotence  acquise  sans  condi- 
tion, le  dominateur  de  la  France  fer  ait  par  faveur  pure  et  par  com- 
plaisance bénévole  une  petite  et  tacite  parta  l’Église.  Ils  sacrifiaient 
la  garantie  légale  de  leurs  principes,  dansla  pensée  d’obtenir  pour  eux 
le  sourire  d’un  protecteur.  Ils  ne  prétendaient  pas  que  l’Église  devînt 
souveraine,  mais  ils  se  consolaient  qu’elle  cessât  d’être  citoyenne, 
par  l’espérance  qu’elle  pourrait  devenir  favorite. 

D’autres  catholiques  (et  nous  nous  honorerons  toujours  d'avoir  été 
du  nombre)  n’ont  pas  voulu  de  cet  échange.  Ils  ont  pensé  que  la 
moindre  garantie  légale  était  préférable  au  caprice  toujours  précaire 
et  toujours  humiliant  d’un  homme.  Voilà  tout  le  débat  qui  s’est 
élevé  entre  les  catholiques  de  France  en  1852.  Il  n’a  pas  eu  d’autre 
origine.  Si  on  nous  eût  offert  le  privilège,  assurément  nous  l’aurions 
repoussé,  persuadés  que  celte  résurrection  artificielle  eût  amassé 
cent  fois  plus  de  haine  qu’elle  n’eût  prêté  de  force  véritable.  Mais  nous 
n’avons  eu  ni  le  tort  ni  le  mérite  de  refuser  le  privilège,  car  on  ne 
nous  l’a  pas  offert,  et  les  catholiques  qui  ont  fait  si  bon  marché  de 
la  liberté  ne  l’ont  même  pas  échangée  contre  la  promesse  de  la 
domination. 

Et  le  débat  est  clos  aujourd’hui  et  ne  peut  plus  renaître,  car 
d’une  part,  le  pouvoir  absolu  n’a  rempli,  je  ne  dirai  pas  aucune  de 
ses  promesses  (il  n’en  a jamais  fait),  mais  aucune  des  espérances 
qu’on  s’était  plu  à placer  sur  lui,  et  si  nous  regrettons  quelque 
chose  en  ce  moment,  c’est  d’avoir  eu  trop  vite  et  trop  pleinement 
raison.  Oui,  nous  pensions  bien  qu’échanger  la  liberté  contre  la 
faveur,  c’était  faire  un  marché  de  dupe,  mais  en  vérité,  nous  ne 
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pensions  pas  que  la  duperie  serait  si  complète  et  si  promptement 
visible.  Nous  pensions  bien,  par  exemple,  que  des  censeurs  de  la 
presse,  choisis  parmi  des  commis  et  des  employés,  ne  seraient  pas 
uniquement  préoccupés  de  défendre  la  religion  contre  les  attaques 
de  l’impiété  ; mais  nous  no  pensions  pas  que  la  presse  irréligieuse 
aurait  dix-huit  années  durant  toutes  les  bonnes  grâces  de  l'adminis 
tration  et  la  presse  religieuse  toutes  ses  rigueurs,  et  que  la  suppres- 
sion serait  appliquée,  à qui?  au  journal  catholique  lui-même  qui 
avait  le  plus  vivement  applaudi  à l’établissement  de  cette  pénalité 
administrative.  Nous  nous  doutions  bien  que  la  faculté  laissée  au 
pouvoir  d’interdire  ou  de  permettre  toute  espèce  d’association  ne 
tournerait  pas  uniquement  au  détriment  des  sociétés  révolution- 
naires et  au  profit  des  eouvenls.  Mais  nous  n’aurions  jamais  deviné 
que  la  Société  de  Saint-Yinccnt-de-Paul  serait  dissoute  et  la  franc- 
maçonnerie  officiellement  reconnue  au  Moniteur.  Enfin,  nous  soup- 
çonnions bien  qu’un  seul  homme  maître  de  toutes  les  forces  pécu- 
niaires et  militaires  de  la  France  n’en  ferait  pas  principalement 
usage  pour  défendre  en  Europe  les  intérêts  de  la  foi.  Mais  nous  ne 
prévoyions  pas  que,  par  l’effet  direct  de  ce  beau  système,  on  verrait, 
en  peu  d’années,  la  catholique  Pologne  perdre  môme  son  existence 
nominale,  l’unité  de  l’Allemagne  s’opérer  sous  un  souverain  protes- 
tant, et  l’unité  de  l’Italie  s’enrichir  des  dépouilles  du  saint-siège? 

Le  pouvoir  absolu  est  donc  jugé  et  condamné  par  ses  œuvres  en 
France  aux  yeux  de  tous  les  catholiques  et  puis,  d’ailleurs,  il  est  fini, 
il  vient  de  se  laisser  ehoir  lui-même  par  inanition,  au  sein  d’une 
victoire  matérielle,  devant  la  force  morale  de  l’opinion.  Il  est  fini,  et 
on  ne  propose  pas  apparemment  aux  catholiques  de  travailler  à le 
tirer  de  sa  défaillance.  On  ne  nous  propose  pas  de  faire  campagne 
avec  quelques  sénateurs  égrenés,  et  quelques  journaux  d’énergu- 
mènes  pour  rendre  à Napoléon  III  le  pouvoir  de  livrer  encore  une 
fois  l’administration  de  la  France  aux  ministres  de  l’intérieur  qui 
persécutent  les  sociétés  charitables,  la  politique  aux  ministres  des 
affaires  étrangères  qui  signent  les  conventions  du  15  septembre,  et 
l’éducation  de  sa  jeunesse  aux  ministres  de  l’instruction  publique 
qui  veulent  élever  nos  femmes  et  nos  filles  à l’école  de  la  libre 
pensée.  De  gré  ou  de  force  donc,  il  en  faut  revenir  à la  liberté,  quand 
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ce  ne  serait  que  comme  pis  aller.  Contraints  ou  volontaires,  il  n’y  a 
plus  que  des  catholiques  libéraux  en  France.  Car  on  est  libéral, 
qu’on  le  veuille. ou  non,  quand  on  se  sert  des  libertés  qu’on  a 
pour  acquérir  celles  qu’on  n’a  pas  et  qu’on  n’a  plus  que  la  liberté 
pour  seule  arme  et  pour  seul  but. 

Que  voulons-nous  conclure  de  ce  rapide  tableau,  et  du  spectacle 
uniforme  qu’il  présente  ? Que  le  régime  de  liberté  et  du  droit  com- 
mun, auquel  sont  désormais  soumises  les  sociétés  comme  les  Églises, 
est  le  plus  parfait,  le  plus  pur,  le  plus  excellent  que  l’humanité 
puisse  goûter  ou  rêver?  que  c’est  l’idéal  conquis  ou  le  paradis 
retrouvé  ? que  le  privilège  des  sociétés  passées  n’a  eu  ni  sa  justice, 
ni  ses  bienfaits?  que  le  droit  ne  fait  que  naître,  et  que  toutes  les 
lois  des  nations  chrétiennes  ont  été  jusqu’au  dix-neuvième  siècle 
fondées  sur  l’iniquité  pure?  Pas  le  moins  du  monde.  Nous  n’avons 
jamais  dit  une  syllabe  qui  autorise  à nous  prêter  ces  exagérations 
ridicules.  Si  la  société  moderne  a le  sot  orgueil  de  se  croire  l’exem- 
plaire accompli  de  toutes  les  sociétés  possibles,  c’est  une  illusion 
que  nous  n’avons  jamais  flattée  et  que  châtient  cruellement  les 
inquiétudes  et  les  maux  profonds  qui  la  travaillent.  Mais  nous 
concluons  tout  simplement  que  ce  régime  est  la  loi  providentielle  de 
notre  temps,  et  l’épreuve  à laquelle  il  plaît  à Dieu  de  mettre  le 
monde  et  l’Église.  En  tout  genre,  la  liberté  est  la  grande  épreuve  des 
institutions  comme  des  caractères.  C’est  par  celle-là  que  l’Église 
passe  aujourd’hui.  Elle  en  a vu  d’autres  et  chaque  siècle  lui  a 
apporté  la  sienne.  Il  y a eu  d’abord  l’épreuve  terrible  de  la  persé- 
cution : puis  l’épreuve  du  schisme  pleine  de  trouble  et  d’angoisse, 
puis  l’épreuve  amollissante  et  corruptrice  de  la  prospérité  : il  y a 
aujourd’hui,  l’épreuve  virile  et  militante  de  la  liberté. 

Et  tout  de  suite  nous  exprimons  deux  convictions  dont  le  cri 
s’échappe  du  plus  profond  même  de  notre  cœur.  C’est  d’abord  que 
l’Eglise  traversera  cette  épreuve-là,  comme  elle  a traversé  toutes  les 
autres  depuis  dix-huit  cents  ans,  sans  faiblir  et  victorieusement. 
Elle  a bravé  la  force  : elle  a résisté  à la  faveur,  elle  se  passera  de 
l’une  et  de  l’autre  : c’est  moins  difficile.  Et  de  même  que  dans  le 
désastre  de  l’ancien  monde,  c’est  elle  qui  en  s’emparant  du  pouvoir 
en  a corrigé  les  excès  et  purifié'  le  principe,  c’est  elle  aussi  qui,  dans 
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le  trouble  du  monde  nouveau,  en  se  servant  de  la  liberté,  la  rendra 
plus  morale  et  plus  pure.  Puis,  en  ce  qui  nous  touche,  nous  procla- 
merons tout  haut,  que  soumis  comme  tous  les  chrétiens  de  notre  âge, 
à cette  épreuve  de  la  liberté,  sans  l’avoir  choisie  nous-mêmes,  nous 
la  recevons  pourtant  de  la  main  divine  avec  reconnaissance.  Elle 
nous  est  précieuse  et  chère  entre  toutes.  Nous  remercions  Dieu  de 
nous  avoir  imposé  celle-là  et  non  une  autre.  Qui  est-ce  qui  pour- 
rait nous  empêcher  d’exprimer  hautement  cette  gratitude?  Depuis 
quand  est-il  défendu  au  chrétien  de  bénir  la  condition  où  Dieu  l’a 
placé?  Depuis  quand  est-il  tenu  à s’affliger  de  n’être  pas  né  dans 
d’autres  temps  et  dans  d’autres  lieux  que  ceux  où  il  a vu  le  jour? 
de  se  consumer  dans  le  regret  de  l’irréparable  et  dans  le  désir  de 
l’impossible?  Oui,  nous  croyons  fermement’que  l’épreuve  que  nous 
subissons  est  celle-là  meme  pour  laquelle  Dieu  nous  avait  préparés  : 
elle  est  faite  à la  mesure  de  notre  faiblesse  et  de  notre  courage,  de 
notre  infirmité  et  de  la  grâce  qui  la  soutient.  Nous  ne  nous  sen- 
tirions pas  assez  intrépides  pour  regarder  le  supplice  en  face,  ni 
assez  mortifiés  pour  nous  défendre  de  l’influence  délétère  de  la 
grandeur  et  des  cours.  Mais  la  lutte  dans  l’arène  de  la  liberté,  à 
visage  découvert  et  à armes  égales,  la  lutte  par  la  force  de  la  raison 
et  la  persuasion  de  la  vérité,  nous  y marchons  avec  l’aide  de  Dieu, 
le  front  haut  et  le  cœur  léger. 

Seulement,  pour  que  cette  défense  de  la  vérité  par  la  liberté  puisse 
être  soutenue  par  nous  avec  honneur  et  quelque  espérance  de  succès, 
il  y a une  condition  indispensable.  Et  c’est  celle-là  que  nous  osons 
rappeler  aujourd’hui,  d’une  voix  modeste  mais  ferme  — de  la 
voix  de  la  conscience  et  de  l’expérience  — à nos  Pères  spirituels,  à 
ceux  qui  nous  ont  engendrés  dans  la  foi,  encouragé  dans  tous  nos 
combats,  à nos  chers  et  dignes  évêques,  héritiers  de  l’illustre  Église 
de  France  et,  par  leur  organe,  à l’Épiscopat  du  monde  entier.  Cette 
condition,  ce  n’est  nullement,  encore  une  fois,  de  flatter  l’amour-pro- 
pre de  la  société  moderne,  en  la  comblant  de  compliments  enthousias- 
tes qu’elle  n’a  pas  encore  mérités,  mais  c’est  de  faire  en  sorte  que  celte 
société  ne  puisse  mettre  en  doute  ni  la  loyauté  de  nos  intentions  ni 
la  sincérité  de  notre  langage.  Quand  nous  réclamons  d’elle  l’appli- 
cation de  la  liberté  qui  est  notre  droit  et  son  principe,  il  ne  faut  pas 


42 


LE  CONCILE. 


qu’elle  se  croie  autorisée  à nous  répondre  : « Non,  nous  savons  qui 
vous  êtes  et  ce  que  vous  voulez.  Vous  êtes  les  ennemis  nécessaires 
et  éternels  de  la  liberté;  vous  ne  la  demandez  qu’en  la  détestant 
et  pour  l’étouffer.  Quand  vous  l’aurea  obtenue,  quand  vous  aurez 
cru  et  grandi  par  elle,  vous  vous  servirez  des  forces  qu’elle  vous 
aura  données  pour  la  ravir  à ceux  de  qui  vous  l’aurez  reçue  ; car  vo- 
tre foi  qui  la  maudit,  vous  ordonnera  de  la  détruire.  » 

Il  ne  faut  pas  que  la  société  moderne  puisse  nous  tenir  ce  langage, 
d’abord  et  avant  tout  parce  que  cela  n’est  pas  vrai.  Dieu  qui  lit  au 
fond  des  cœurs  et  qui  entend  les  paroles  murmurées  dans  l’ombre. 
Dieu  nous  est  témoin  que  nous  n’avons  jamais  conçu  et  que  personne 
ne  nous  a Jamais  suggéré  le  dessein  de  tromper  nos  concitoyens  par 
un  si  odieux  artifice.  Jamais  personne  ne  nous  a conseillé  de  deman- 
der la  liberté  pour  acquérir  la  force,  afin  d’user  un  jour  de  la  force 
acquise  pour  supprimer  la  liberté.  Si  quelqu’un  nous  avait  proposé 
un  tel  stratagème,  quel  qu’il  fût,  nous  l’aurions  repoussé  avec  toute 
l’indignation  de  l’homme  d’honneur  et  toute  l’horreur  d’une  âme 
chrétienne  pour  le  mensonge.  Nous  sommes  les  fils  de  celui  qui  a 
dit  : Que  votre  oui  soit  oui,  et  votre  non  soit  non.  Tout  ce  qui 
est  de  plus  vient  du  démon.  11  est  faux  que  notre  foi  nous  oblige 
à conspirer  tout  bas  contre  la  liberté.  La  preuve,  c’est  que  nous 
prêtons  serment  aux  constrtu tiens  qui  la  consacrent.  Or  les  chré- 
tiens ne  prêtent  pas  les  serments  que  leur  conscience  leur  défen- 
drait de  tenir.  Trois  siècles  durant  les  catholiques  d’Angleterre  sont 
restés  à la  porte  des  assemblées  de  leur  pays  plutôt  que  de  prêter  un 
serment  qui  eût  été  pour  eux  une  apostasie  ou  un  parjure.  Nous  fe- 
rions de  même  trois  siècles  aussi,  s’il  le  fallait,  plutôt  que  de  nous 
parjurer. 

Et  puis  il  ne  faut  pas  qu’on  nous  prête  cette  coupable  pensée, 
parce  que,  tant  que  ce  soupçon  dure,  nous  n’obtiendrons  jamais  de 
la  société  moderne  la  place  qui  nous  est  due  dans  son  sein.  Tant 
qu’elle  peut  croire  ou  dire  que  nous  sommes  ses  ennemis  jurés  et 
secrets,  et  que  nous  ne  cherchons  à nous  glisser  dans  ses  institutions 
que  pour  les  saper  et  les  miner  plus  à l’aise,  elle  fait  la  garde  pour 
nous  empêcher  d’y  pénétrer.  Nous  n’obtiendrons  jamais  la  liberté 
d’association,  tant  qu’on  pourra  supposer  ou  prétendre  que  les  asso- 
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ciations  catholiques  sont  les  cadres  d’une  armée  tenue  en  réserve 
pour  détruire,  à un  jour  donné,  la  liberté  commune  ; nous  n’obtien- 
drons pas  davantage  la  pleine  et  entière  liberté  d’enseignement,  tant 
que  les  collèges  catholiques  paraîtront  destinés  à entretenir  le  re- 
crutement de  cette  armée.  On  peut  se  plaindre  de  cette  défiance 
des  sociétés  modernes  à l’égard  des  catholiques,  maison  n’en  triom- 
phera pas  si,  au  lieu  de  prendre  soin  de  la  rassurer,  on  prend  plaisir 
à l’exciter.  Vainement  leur  répéterait-on,  par  exemple,  que  la  vérité 
ayant  seule  des  droits  en  ce  monde,  les  catholiques  peuvent  les  ré- 
clamer tous  et  ne  sont  tenus  d’en  respecter  aucun.  Cet  étrange  moyen 
de  persuasion  ne  réussira  pas  à convaincre  nos  adversaires  qu’ils  se- 
raient en  sûreté  entre  nos  mains.  Le  papier  qui  souffre  tout  peut 
tolérer  des  arguments  de  cette  nature,  mais  nous  défions  qu’on  les 
porte  et  surtout  qu’on  les  achève  à une  tribune.  Et  si  nous  n’en 
avons  rien  de  mieux  à dire  à la  société  moderne,  il  est  inutile  de 
lutter  et  de  combattre,  il  vaut  mieux  souffrir  et  se  taire. 

Les  évêques  réunis,  sous  l’œil  du  Père  commun  des  fidèles,  auront, 
nous  le  savons  d’avance,  un  autre  langage  à lui  tenir.  Ils  auront  soin 
avant  tout  qu’aucune  parole,  émanée  d’eux,  ne  nous  expose  gratui- 
tement devant  nos  concitoyens  à d’injurieux  soupçons.  Confions- 
nous  à eux  : il  y va  de  leur  honneur  et  de  leur  intérêt  comme  du 
nôtre.  Car  notre  situation  est  pareille  dans  le  combat  que  nous  sou- 
tenons en  commun.  Eux  aussi  ont  une  place  non  pas  à prendre, 
mais  à garder  dans  les  institutions  modernes.  Nous  en  connais- 
sons, par  exemple,  qui  depuis  vingt  ans,  ont  siégé  dans  les  as- 
semblées parlementaires  de  France,  sous  l’empire  de  constitutions 
différentes  en  certains  points,  mais  qui  toutes  rendaient  hom-. 
mage  au  principe  de  la  liberté  moderne.  Cela  ne  veut  pas  dire  assu- 
rément qu’ils  trouvent  ces  constitutions  excellentes  de  tout 
point,  et  ils  ont  bien  raison  de  ne  pas  les  juger  ainsi.  Mais  cela  veut 
dire  pourtant  qu'elles  ne  contiennent  aucune  prescription  dont  l’ap- 
plication répugne  invinciblement  à leur  conscience.  Sans  quoi,  ils 
auraient  imité  leurs  devanciers  du  siècle  dernier,  qui  se  sont  laissés 
précipiter  dans  les  cachots  de  la  Terreur  et  traîner  à l’échafaud, 'plu- 
tôt que  de  jurer  l’odieuse  constitution  civile  du  clergé.  Une  fois  ad- 
mis dans  ces  assemblées,  ils  sont  appelés  à y défendre  les  libertés  de 
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l’Église  et  des  catholiques,  en  les  plaçant  sous  l’égide  de  la  liberlé 
commune.  L’an  dernier,  plus  d’un  d’entre  eux  a fait  entendre  une 
voix  éloquente  en  faveur  de  la  liberté  d’enseignement  supérieur, 
réclamée  par  des  catholiques  pour  tous  les  citoyens  en  général,  sous 
les  seules  garanties  qu’exigent  la  morale  publique  et  la  police.  L’an 
prochain,  s’ils  reviennent  à temps  du  concile,  la  même  pétition  leur 
sera  remise,  revêtue  de  plus  de  signatures  encore,  et  adressant  un 
appel  plus  pressant  à leur  autorité  et  à leur  éloquence.  Ils  ne  failli- 
ront point  à la  défense  de  cette  juste  cause.  Mais  pense-t-on  qu’ils 
ne  vont  pas  d’avance  se  demander  comment  ils  achèveraient,  cejour- 
là,  leur  plaidoyer,  si  on  pouvait  les  interrompre,  en  leur  montrant 
un  décret  du  concile,  souscrit  par  eux  et  d’une  encre  à peine  sé- 
chée, qui  déclarerait  cetfe  liberté  même  détestable  devant  Dieu  et 
abominable  devant  les  hommes  ? 

Celle  pensée  et  d’autres  semblables  ne  les  abandonneront  pas.  Du 
haut  de  leur  siège  du  Vatican,  il  ne  perdront  pas  de  vue  l’esprit  de 
cette  grande  société,  dont  ils  ont  été  les  enfants  avant  d’être  les  pas- 
teurs. Ils  songeront  que  si  cette  société  est  imparfaite,  comme 
toutes  les  familles  humaines,  elle  est  pourtant  riche  de  gloire  cl 
de  vertus,  et  que,  si  on  doit  l’avertir  de  corriger  ses  vices,  on  ne 
peut  pas  lui  demander  de  changer  le  fond  de  son  être  et  les  prin- 
cipes passés  dans  son  sang.  Ils  songeront  à ces  populations  ru- 
rales, où  la  vieille  foi  garde  encore  tant  de  racines , qui  les  ac- 
cueillent eux-mêmes  dans  leurs  visites  pastorales  avec  une  si  tou- 
chante effusion  de  piété  filiale,  mais  qui  doivent  pourtant  aux  insti- 
tutions de  la  société  moderne  leur  avènement  à l’indépendance  et 
a la  propriété  et  qui  se  feraient  tuer  plutôt  que  de  renoncer  à au- 
cune d’elles.  Ils  songeront  à ces  masses  ouvrières  ou  oisives  des 
grandes  cités,  si  dénuées  d’enseignement  religieux,  si  promptes  à 
s enflammer  et  à s’égarer,  et  qu’une  seule  parole  tombée  de  la  chaire 
sacerdotale  et  dénaturée  par  le  venin  de  la  presse  pourrait  éloigner 
pour  jamais  de  la  vérité.  Ils  songeront  à cette  jeunesse  chrétienne, 
chaste  milice  de  la  charité,  dont  les  rangs  sont  plus  pùrs  et  plus 
pressés  qu’à  aucune  autre  époque  de  l’Église  : nobles  âmes  qui  vivent 
dans  1 attente  des  biens  éternels,  mais  qui  sont  cependant  de  leur  âge 
comme  de  leur  temps,  qui  ont  besoin,  môme  dans  les  choses  de  ce 
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monde,  de  croire  et  d’aimer,  et  à qui  on  ne  fera  jamais  admettre 
que  la  société  où  elles  vivent  à l’aise  et  qui  leur  sourit  est  le  règne 
du  démon  et  un  enfer  sans  espérance.  Ils  songeront  à tant  d’œuvres 
pieuses  que  le  souffle  de  la  liberté  nouvelle  a fait  éclore  et  protège, 
et  qu’une  animadversion  politique  ou  populaire  imprudemment 
excitée  pourrait  sécher  dans  leur  fleur.  Ils  réfléchiront  enfin  que 
cette  génération,  travaillée  par  tant  de  ferments  d’agitation  divers, 
a plus  besoin  de  paix  que  de  conflits  nouveaux  et  de  bénédictions 
que  d’anathèmes;  qu’au  fond,  elle  est  lasse  du  doute  et  affamée  de 
vérité,  et  que  si  l’incrédulité  ou  l’intolérance  ne  lui  donnent  que  des 
serpents  à dévorer,  c’est  à eux  de  leur  apporter  le  pain  de  l’ûme 
qu’elle  appelle.  Nous  ne  leur  demandons,  à Dieu  ne  plaise,  de  trahir 
aucun  des  droits  de  celte  éternelle  vérité-  Mais  la  chaiité  aussi  a scs 
lumières,  et  le  patriotisme  ses  devoirs.  Le  cœur  d’un  évêque  est 
celui  d’un  juge  et  d’un  père.  Il  saura  tout  concilier. 


IV 

Telles  sont  nos  espérances  sur  les  deux  questions  que  l’impru- 
dence de  quelques  écrivains  a livrées  à une  discussion  prématurée. 
Peu  nous  importe  que  ces  questions  soient  mal  jugées  par  la  presse  ; 
elles  seront  bien  jbgées  par  le  concile,  par  le  souverain  Pontife  uni 
aux  évêques,  et  pour  toute  conscience  catholique,  la  voix  de  l’Église 
est  la  voix  de  Dieu. 

A ces  espérances,  dont  nous  avons  longuement  indiqué  les  motifs, 
que  d’espérances  plus  radieuses  encore  viennent  s’ajouter,  au  fond 
de  nos  âmes,  à l’approche  de  cette  assemblée  de  saints  et  de  sages, 
dépositaires  de  la  foi,  représentants  de  tous  les  peuples  qui  vivent  sur 
la  terre!  S’il  répond  à l’appel  du  souverain  Pontife  et  à l’attente  des 
nations,  le  concile  du  Vatican  préparera  le  retour  à l’unité  de  ces 
races  de  l’Orient,  endormies  dans  l’immobilité,  de  ces  chrétientés 
perdues  auxquelles  saint  Paul  écrivait  des  lettres  qui  ne  pourraient 
plus  même  aujourd’hui  arriver  à leur  adresse,  les  Éphésiens,  les  Ga- 
lales,  les  Thessaloniciens  ! A sa  voix,  les  Hébreux  se  sentiront  peut- 
être  ébranlés  et  convaincus.  Quelle  joie,  si  les  fils  de  Luther  et  de 
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Calvin,  répandus  sur  toute  la  terre,  et  conquérants  du  monde,  — 
mais  « à quoi  sert  de  conquérir  le  monde,  si  l’on  perd  son  âme  ! » — 
se  rapprochaient  du  centre  de  l’unité,  et  s’il  nous  était  donné  de 
voir  cesser  enfin  cette  division  entre  frères  qui  est  depuis  trois  cents 
ans  le  principal  obstacle  à la  propagation  de  l’Evangile  dans  l’univers 
et  à l’établissement  de  la  paix  en  Europe  ! Quelle  tâche  admirable  à 
tenter  ! Quels  nobles  et  importants  travaux  ! Le  concile  peut  encore, 
par  ses  déclarations,  restaurer  les  grandes  vérités  attaquées  par  la 
renaissance  d’un  matérialisme  athée,  et  sauver  la  raison  non  moins 
menacée  que  la  foi.  Il  peut  rappeler  les  éternels  principes  de  la  jus- 
tice et  du  droit  des  gens,  et  condamner  l’usurpation,  l’usage  de  la 
force,  l’abus  de  la  guerre,  l’horreur  de  l’esclavage,  fléaux  dont  nos 
yeux  ne  sont  pas  débarrassés.  Il  peut,  en  louant  le  travail,  la  science, 
le  commerce,  et  leurs  merveilles,  flétrir  l’agiotage  coupable,  le  luxe 
effréné  ; rappeler  les  riches  à la  morale,  les  écrivains  au  respect  du 
public,  les  puissants  à leurs  devoirs;  supplier  pour  les  pauvres 
femmes  et  les  petits  enfants  précipités  dans  les  ateliers;  restaurer 
la  grande  loi  du  repos  du  dimanche,  seul  moyen  de  rompre  l’asser- 
vissement du  travail  manuel,  de  relever,  de  reposer  les  hommes,  de 
les  rendre  à la  famille,  aux  devoirs  publics,  aux  plaisirs  de  l’esprit, 
au  culte  de  Dieu  ; prêcher  l’instruction  et  combattre  l’ignorance 
qu’un  pape  appelait,  il  y a cent  cinquante  ans,  V origine  de  tous  les 
maux.  Enfin  le  concile,  en  rendant  à la  société  des  hommes  des 
services  si  nécessaires,  s’occupera  de  l’Église  elle-même,  des  progrès 
nécessaires  de  l’éducation  du  clergé,  des  moyens  nouveaux  de  répan- 
dre la  foi  parmi  les  païens  et  de  la  conserver  au  milieu  des  peuples 
catholiques,  à travers  les  obstacles  mais  aussi  à l’aide  des  ressources 
cjue  présente  un  monde  transformé.  Quelle  immense  carrière  ! Quelle 
sublime  mission  1 Avec  l’aide  de  Dieu,  le  concile  du  Vatican,  nous 
voulons  le  croire,  marquera  dans  l’histoire  de  ce  siècle  et  de  tous 
les  siècles  une  date  considérable,  et  il  se  rendra  maîti'e  de  l’admira- 
tion des  incrédules,  comme  il  l’est  déjà  par  avance  de  l’adhésion 
complète,  respectueuse,  joyeuse,  unanime,  des  croyants  catholiques 
de  toutes  les  écoles,  de  toutes  les  langues,  de  tous  les  pays. 

Pour  Le  Conseil  de  rédaction, 

P.  Douhaiuh:. 


XV 


Des  principaux  personnages,  en  qui  l’on  a vu  VHomme  au  masque 
de  fer^  nous  avons  écarté  d’abord  ces  êtres  imaginaires,  ces  préten- 
dus frères  de  Louis  XIV  qu’il  faut  reléguer  dans  le  domaine  de  la 
fiction.  Entrant  ensuite  dans  celui  de  la  réalité,  nous  avons  étudié  la 
vie  de  quelques  princes  que  l’on  a aussi  recouverts  du  masque  mys- 
térieux®, mais  que  nous  avons  montrés  mourant,  non  pas  à la  Bas- 

^ Voy.  te  Correspondant  des  25  février,  10  avril  et  10  juin. 

Il  va  sans  dire  que  j’ai  laissé  de  côté  les  nombreuses  opinions  qui  ne  sont  point 
dignes  d’être  discutées,  parce  qu’elles  ne  reposent  même  pas  sur  un  prétexte.  Il  a 
été  une  époque  (celle  des  débats  publics  entre  Fréron,  Saiut-Foix,  Lagrange-Chan- 
cel,  le  P.  Griflet  et  Voltaire)  où  imaginer  une  solution  de  ce  problème  en  vogue 
était  à la  mode,  et  l’on  désignait  un  nom  sans  se  préoccuper  des  preuves  ou  tout 
au  moins  des  motifs  qui  pouvaient  rendre  ce  nom  vraisemblable.  C’est  ainsi  que 
vingt-deux  prétendues  solutions  ont  été  énoncées.  J’ai  discuté  celles  qui  concernent 
les  frères  de  Louis  XIV  (fils  de  Buckingham  et  d’Anne  d’Autriche,  fils  d’Anne  d’Au- 
triche et  d’un  inconnu,  fils  d’Anne  d’Autriche  et  de  Louis  XllI,  né  quelques  heures 
après  Louis  XIV) . J’ai  ensuite  réfuté  la  solution  Vermandois,  celles  de  Monmouth, 
de  Beaufort  et  d'Avedick.  Je  me  contenterai  d’indiquer  les  opinions  qui  font  de 
Vhomme  au  masque  de  fer  un  fils  naturel  et  adultérin  de  Marie-Louise  d'Orléans, 
femme  de  Charles  II,  roi  d’Espagne  ; un  fils  naturel  et  adultérin  de  Marie-Anne  de 
Neubourg,  seconde  femme  de  Charles  II,  roi  d’Espagne,  lesquels  auraient  été  sup- 
primés par  Louis  XIV  ; un  fils  naturel  de  la  duchesse  Henriette  d’Orléans  et  de 
Louis  XIV  ; un  fils  naturel  de  la  même  princesse  avec  le  comte  de  Guiche  ; un  fils 
naturel  de  Marie-Thérèse,  femme  de  Louis  XIV,  et  de  ce  serviteur  nègre  qu’elle 
avait  amené  d’Espagne  avec  elle;  un  fils  de  Chidstine  de  Suède  et  son  grand  écuyer 
Monaldeschi;  un  fils  de  Cromwell;  un  amant  de  Louise  d’Orléans,  emprisonné  quand 
elle  devint  reine  d’Espagne  ; une  femme  ; un  élève  des  jésuites  incarcéré  pour  un 
distique  injurieux  et  envoyé  aux  îles  Sainte-Marguerite-  Toutes  ces  dernières  opi- 
nions sont,  on  le  voit,  bien  peu  sérieuses. 

Enfin-il  convient  de  nommer  le  chevalier  Louis  de  Rohan,  grand  veneur  de  France, 
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tille,  mais  Vermandois  devant  Courtray,  Monmoulh  sur  l'échafaud  et 
Beaufort  au  siège  de  Candie.  A ces  récits  a succédé  Thistoire  d’un 
grand  prisonnier  d’État  sous  Louis  XIV  en  faveur  duquel  s’élevaient 
de  plus  fortes  présomptions,  mais  qui  n’a  été  emprisonné  ni  à Pi- 
gnerol,  ni  aux  îles  Sainte-Marguerite,  et  qui  a fini  ses  jours  en  li- 
berté. Pénétrons  maintenant  avec  Saint-Mars  à Pignerol,  et,  parmi 
les  personnages  confiés  à sa  garde,  recherchons  lequel  d’entre  eux, 
longtemps  enfermé  dans  cette  forteresse,  puis  aux  îles  Sainte-Mar- 
guerite, et  enfin  conduit  à la  Bastille  où  il  est  mort  le  19  novem- 
bre 1703,  est  véritablement  VHomme  au  masque  de  fer. 

A l’entrée  des  vallées  du  Chisone  et  de  la  Lemina’,  sur  le  versant 
d’une  de  ces  collines  par  lesquelles,  en  s’abaissant  insensiblement, 
se  termine  du  côté  du  Piémont  la  grande  chaîne  des  Alpes,  se  dres- 
sait en  amphithéâtre  un  petit  bourg  que,  dès  le  douzième  siècle,  les 
princes  de  Savoie  firent  fortifier  pour  la  sûreté  de  leurs  Étals  dont  il 
défendait  l’accès^.  Au  sommet  delà  colline,  autrefois  couverte  d’une 
forêt  de  pins  d’où  la  ville  reçut  son  nom®,  fut  construite  une  cita- 
delle que  l’on  entoura  de  fortifications  et  que  seule  dominait  au  nord 
la  montagne  de  Sainte-Brigite  bientôt  hérissée  elle-même  de  redoutes 
et  de  retranchements.  Devenue  ainsi  une  position  militaire  de  la  plus 
grande  importance  et  comme  la  clef  de  l’Italie,  pouvant  tour  à tour 
arrêter  ou  favoriser  les  invasions  étrangères,  la  place  de  Pignerol, 
convoitée  par  les  rois  de  France  et  si  précieuse  aux  ducs  du  Piémont, 
fut  longtemps  disputée  par  les  armes  ou  revendiquée  par  la  diplo- 
matie. Enlevée  en  1552  par  François  au  trop  faible  duc  Charles  Ilï, 


condamné  à mort  en  1674  comme  conspirateur  et  à qui  l’on  aurait  fait  grâce  de  la 
vie.  M.  Pierre  Clément,  dans  l’étude  qu'il  a consacrée  à ce  personnage  [Enguerrand 
de  Marigny , Beaicne  de  Semblançay,  le  chevalier  de  Roha7i,  épisodes  de  l’histoire 
de  France)  et  dans  le  chapitre  vi  de  son  curieu.v  volume  La  police  sous  Louis  XIV, 
a parfaitement  établi  que  le  chevalier  de  Rohan  a été  décapité.  Il  fut  exécuté  avec 
ses  complices  devant  la  Bastille,  le  27  novembre  1674.  Voir,  outre  les  deux  volu- 
mes déjà  cités  : Archives  impériales.  Registres  vianuscrits  du  secrétariat  de  la  mai- 
son du  roi,  année  1674,  p.  155,  165,  184;  — Archives  du  ministère  de  la  guerre. 
Lettre  de  Louvois  au  roi,  du  6 octobre  1674  ; — Mémoires  militaires  de  Louis  XIV, 
t.  lil,  p.  522;  — Basnage,  ch.  civ,  p.  549;  — La  Hode,  1.  XX.X^V,  p.  514; — Limiers, 
1.  VI,  p.274;  — Lafare,  ch.  vu,  p.  21 1 ; — Sismondi,  Histoire  d.es  Français, 
t.  XXV,  p.  280  et  282  ; — M.  Camille  Rousset,  Histoire  de  Louvois,  t.  Il, 

p.  120. 

^ Carta  corografica  délia  provincia  di  Pinorolo  data  alla  luce  e corretla 
dalV  architetto  Amedeo  de  Grossi,  nelV  1800.  (Archives  de  l’Empire.) 

Dictionnaire  de  Bruzen  de  la  Martinière.  Paris,  1768,  t.  IV,  p.  975. 

Forêt  de  pins,  pineriolum.  D’autres  disent  pinetum  ôlirn.  Pans  les  armoiries 
de  la  ville  se  trouve  un  pin  entrelacé  d\m  ruban  sur  lequel  sont  écrits  ces  mots  : 

« Dulcis  erat  Domino,  durissimus  tiosli.  » {Corografia  fisica  dell'  Italia  di  Atilio 
Zuccagni-Orlaiidini,  vol.  IV,  p.  725.  Firenze,  1857.) 
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restituée  par  Ilertri  III  en  1574  à Philibert-Emmanuel  % attaquée 
sans  succès  en  1595  par  le  duc  de  Lesdiguières,  elle  finit,  en  1630, 
par  tomber  au  pouvoir  du  cardinal  de  Richelieu,  qui  s'en  empara  à 
la  tête  de  quarante  mille  hommes  et  la  plaça  sous  la  domination  du 
roi  de  France  auquel  elle  devait  appartenir  j usqu’aux  désastres  des  der- 
nières années  de  Louis  XIV.  Richelieu,  MazaVin  et  Louvois contribuè- 
rent à rendre  formidables  ces  fortifications.  Il  n’en  reste  aujourd’hui 
que  quelques  ruines,  près  desquelles  se  trouve  la  cathédrale  de  Saint- 
Maurice  d'où  la  vue  embrasse  le  plus  riant  horizon®.  Mais  tout  autre 
était  l’aspect  de  Pignerol  en  1664,  époque  à laquelle  Saint-Mars  s’y 
transporta  pour  prendre  possession  du  donjon  de  la  citadelle,  devenue 
une  prison  d’État".  Sur  le  flanc  du  coteau,  les  maisons  du  bourg 
avec  leurs  toits  de  tuiles  rouges,  leurs  légers  campaniles  et  leurs  che- 
minées en  tourelles;  çà  et  là,  sur  certaines  maisons,  des  créneaux, 
quelques  meurtrières,  souvenir  d’ancienne  défense,  ou  utile  pré- 
caution contre  une  attaque  future;  à mesure  que  le  regard  s’élève, 
le  mouvement  et  la  vie  disparaissant  peu  à peu  et  remplacés  par  la 
morne  régularité  du  service  d’une  place  forte;  sur  le  point  culmi- 
nant, de  larges  fossés  isolant  du  bourg  la  citadelle  et  au  delà  une 
double  ligne  d’épaisses  murailles  formant  un  vaste  parallélogramme 
et  s’appuyant  sur  quatre  hautes  tours;  le  long  des  parapets,  près 
des  ponts-levis  et  sur  les  bastions  quelques  soldats  qui  veillent,  ou, 
dans  les  cours,  d’autres  qui  se  promènent;  enfin,  au  milieu  de  cet 
ensemble  de  retranchements,  un  gros  donjon  carré  restant  silen- 
cieux et  paraissant  irdiabité,  aux  fenêtres  bardées  de  fer,  à 1 extérieur 
sombre  et  sinistre,  et  élevant  jusqu’au  ciel  sa  masse  noirâtre,  telle 
il  faut  se  représenter,  en  reculant  de  deux  siècles,  la  demeure  des 
prisonniers,  les  uns  célèbres  comme  Fouquet,  les  autres  mystérieux 
comme  le  Masque  de  fer  qui  ont  rendu  le  nom  de  Pignerol  à jamais 
fameux  et  dans  l’histoire  et  dans  la  légende. 

Entre  l’aspect  sévère  de  ce  donjon  et  le  caractère  de  son  nouveau 
commandant  il  y avait  comme  une  convenance  parfaite,  et  qui  plus 
que  Saint-Mars  ne  réunissait  les  qualités  nécessaires  pour  remplir 
les  fonctions  qui  lui  furent  confiées.  Rénigne  d’Auvergne,  seigneur 
de  Saint-Mars,  était  un  petit  gentilhomme  champenois  des  environs 
de  Montfort-l’Amaury  *,  quand  il  entra  dans  la  première  compagnie 

* Cessions  di  Pinerolo,  fatta  da  Enrico  III  ad  Emanuele  Filiberlo  il  Grande, 
ducadi  Savoia.  Pinerolo,  1858. 

* Pinerolo  antico  e moderno  esuoi  dintorni,  del  canonico  C.  Croset-Monchet. — 
Veduta  di  S.  Maurixio,  delP  abate  Car.  Jacopo  Bernardi.  Pinerolo,  1858. 

® Corografia  fisica  dell'  Ilalia,  di  Altilio  Zuccagni-Orlandini. 

* Mémoires  de  d'Arlagnan,  par  Sandraz  de  Courtilz.  Cologne,  1701,  t.  III, 
p.  222  et  385.  — Annales  de  la  cour  et  de  Paris  pour  les  années  1697  et  1698, 
t.  II,  p.  380. 

10  Octobre  1869. 


4 


50  LE  MASQUE  DE  FER. 

des  mousquetaires  du  roi.  A l’âge  de  trente-quatre  ans,  il  venait  de 
parvenir  au  grade  de  maréchal-des-logis%  lorsqu’en  1661  Fouquet 
fut  arrêté  à Nantes.  Il  partagea  dans  cette  circonstance  avec  son  lieu- 
tenant d’Artagnan  la  confiance  royale,  et,  tandis  que  celui-ci  était 
chargé  de  l’arrestation  du  surintendant,  Saint-Mars  recevait  la  mission 
d’arrêter  Pellisson  et  de  le  conduire  à Angers^.  Désigné,  en  1664, 
au  choix  de  Louis  XIV,  comme  étant  capable  de  garder  sûrement 
Fouquet  à Pignerol,  il  fut  nommé  commandant  du  donjon  de  cette 
place  et  capitaine  d’une  compagnie  franche®.  Il  se  rendit  aussitôt  à 
Pignerol  et  se  consacra  dès  lors  à ces  lourdes  fonctions  de  gardien, 
qu’il  devait  jusqu’à  sa  mort  occuper  dans  diverses  prisons,  et  en  der- 
nier lieu  à la  Bastille,  mais  avec  les  mêmes  assujettissantes  obliga- 
tions qui  font  vraiment  de  Saint-Mars  le  premier  prisonnier  d’État 
sous  Louis  XIV.  Il  avait  du  geôlier  les  deux  principaux  mérites  : une 
discrétion  à toute  épreuve  et  une  méfiance  telle,  que  le  méfiant  Lou- 
vois  lui-même  eut  parfois  à la  contenir  et  rarement  à la  tenir  en 
éveil.  Ce  n’était  pas,  comme  d’Artagnan,  un  exécuteur  des  volontés 
royales,  intelligent,  généreux,  ouvert.  D’un  esprit  un  peu  étroit  et 
très-timoré,  taciturne,  inquiet,  une  seule  préoccupation  l’avait  en- 
vahi et  le  dominait  : l’accomplissement  servile  des  ordres  du  roi. 
Les  discuter  lui  eût  semblé  un  crime.  Chercher  à les  interpréter  lui 
paraissait  superflu.  Il  répondait  des  prisonniers  confiés  à sa  garde. 
La  hauteur  des  murailles,  la  profondeur  et  la  largeur  des  fossés,  la 
vigilance  des  sentinelles,  l’exactitude  des  guetteurs,  la  solidité  des 
grilles  ne  suffisaient  pas  pour  calrher  les  inquiétudes  de  cet  esprit 
soupçonneux.  Afin  d’essayer  de  les  dissiper,  il  ne  se  contentait  point 
d’exposer  à Louvois  les  détails  les  plus  minutieux,  les  circon- 
stances les  plus  puériles.  Ses  scrupules  et  ses  alarmes  renais- 
saient sans  cesse.  Tout  était  à ses  yeux  matière  à soupçons,  et 


* Ordre  de  le  Tellierà  d’Artagnan,  du  5 décembre  1661.  (Archives  du  ministère 
de  la  guerre.) 

^ Ibid. 

5 Dépêches  de  Louvois  à Saint-Mars  des  17,  23  et  29  janvier  1665.  Il  épousa  la 
sœur  de  la  maîtresse  de  Louvois,  qu’il  connut,  non  point  dans  un  de  ses  voyages  à 
Paris  (ils  furent  on  ne  peut  plus  rares),  mais  à Pignerol  même.  Le  sieur  Damorezan 
(et  non  de  Morésant,  comme  font  écrit  MM.  Paul  Lacroix  et  Jules  Loiseleur),  com- 
missaire des  guerres  à Pignerol,  avait  deux  sœurs  dont  l’une,  madame  Dufresnoy, 
devint  maîtresse  de  Louvois  et,  par  son  crédit,  darne  du  lit-  de  la  reine,  et  dont 
l’autre  épousa  Saint-Mars.  — Celui-ci  avait  6,000  livres  d’appointements,  puis  des 
gratifications  souvent  considérables.  Il  commandait  seul  dans  ledoiijon,  et  son  auto- 
rité était  indépendante  de  celle  du  marquis  d’Herleville,  gouverneur  de  la  ville  de 
Pignerol,  et  de  M.  Lamothe  de  Risson,  lieutenant  du  roi  dans  la  citadelle.  Toute- 
fois, il  y eut  entre  ce  dernier  et  Saint-Mars  quelques  froissements  d’amour-pro- 
pre que  Louvois  essayait  de  faire  disparaître,  mais  sans  y réussir  toujours. 
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son  imaginalion  Ifoublée  ne  cessait  d’enlrevoir  de  prélendus  pro- 
jets de  fui  le.  Un  étranger,  visitant  Pignerol  et  considérant  avec 
un  peu  d’attention  la  citadelle,  lui  devenait  aussitôt  suspect  et  était 
arrêté,  longuement  interrogé  et  longtemps  détenu^.  11  faisait  dres- 
ser chaque  mois  la  liste  des  voyageurs  arrivés  dans  la  ville,  afin 
de  remarquer  les  noms  qui  s’y  trouveraient  trop  fréquemment^.  Le 
linge  de  ses  prisonniers,  avant  de  sortir  du  donjon,  était  soigneu- 
sement plongé  dans  un  baquet  d’eau,  puis  séché  au  feu  en  présence 
d’officiers  chargés  à tour  de  rôle  de  s’assurer  de  l’absence  de  toute 
écriture®.  Le  moindre  changement  observé  dans  les  habitudes  des 
détenus  était  pour  Saint-Mars  une  source  de  pénibles  préoccupa- 
tions. Tout  lui  semblait  un  signal  mystérieux  destiné  à hâter  une 
tentative  criminelle,  et,  un  jour,  après  sa  visite  liabiluelle  et  ses 
longues  perquisitions  dans  les  chambi  es  de  Fouquet  et  de  Lauzun, 
n’ayant  pu  découvrir  aucun  indice  et  rien  d’anormal*,  il  en  fut  d’a- 
bord surpris,  puis  très-alarmé.  Cette  absence  de  prétendus  signaux 
lui  paraissait  sans  doute  un  signal.  Du  reste,  honnête  homme®,  âpre 
au  gain®,  mais  ne  le  recherchant  que  par  des  voies  régulières,  in- 
sensible aux  reproclies  de  ses  prisonniers,  trouvant  dans  le  senti- 
ment du  devoir  accompli  assez  de  force  pour  dédaigner  leurs  injures, 
humain  dans  les  très-rares  occasions  où  leur  sûreté  ne  lui  semblait 
pas  compromise.  Après  avoir  lu  sa  correspondance  sincère,  naïve  et 
où  on  le  voit  tout  entier,  on  est  tenté  de  le  prendre  en  pitié  presque 
à l’égal  de  ses  détenus,  parce  que,  aussi  peu  libre  qu’eux,  il  s’était 


* Lette  inédite  de  Saint-Mars  à Louvois,  du  6 mai  t675.  (Arc/nres  duminis- 
tère  de  la  guerre,  vol.  CCGLIV,  f.  214.) 

2 Lettre  inédite  de  Saint-Mars  à Louvois,  du  17  mai  1675.  {Archives  delà  guerre, 
vol.  CCGLIV,  f.  250.) 

5 Lettre  inédite  de  Saint-Mars  à Louvois,  du  20  février  1672.  {Archives  de  la 
guerre,  vol.  CCXGIX,  f.  67.) 

Lettre  inédite  de  Saint-Mars  à Louvois,  du  22  avril  1675.  {Archives  de  la 
guerre,  vol.  CCGLIV,  f.  195.) 

s C’est  le  témoignage  que  lui  rend  madame  de  Sévigné,  lettre  du  25  janvier  1615  : 
« C’était  un  homme  sage  et  très-exact  dans  le  service,  » disent  les  Mémoires  de 
d'Arlagnan. 

6 Une  lettre  inédite,  écrite  par  Seignelay  à Saint-Mars,  le  4 juin  1689  (ce  dernier 
était  alors  aux  îles  Sainte— Marguerite),  fournit  la  preuve  de  cette  âpreté  au  gain. 
(Archives  du  ministère  delà  marine.  Lettres  des  secrétaires  d' État , année  1689.) — 
Saint-Mars,  comme  d’ailleurs  tous  les  gouverneurs  de  la  Bastille,  laissa  une  grande 
fortune.  Les  bénéfices  obtenus  dans  ces  fonctions  n’étaient  d’ailleurs  en  rien  préju- 
diciables à la  nourriture  des  prisonniers,  les  frais  étant  payés  sur  un  pied  très-éJevé, 
ainsi  que  l’a  parfaitement  établi  M.  Ravaisson  dans  sa  savante  introduction  aux  Ar- 
chives de  la  Bastille,  p.  xxviii  et  suivantes.  Il  recevait  de  Louis  XIV  des  gratifica- 
tions dont  l'une  s’éleva  un  jour  au  chiffre  de  10,000  écus.  (Lettre  de  Louvois  à 
S.ûnt-Mars,  du  11  janvier  1677.) 
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en  outre  rendu  en  quelque  sorte  leur  victime,  sourdement  minée  par 
la  crainte  incessante  et  douloureuse  de  leur  évasion.  Les  continuel- 
les inquiétudes  qui  l’agitaient  le  vieillirent  prématurément,  et  les 
contemporains  le  représentent  la  taille  voûtée,  de  trés-maigre  ap- 
parence, branlant  de  la  tête,  des  mains,  de  tout  le  corps%  accablé 
enfin  par  le  lourd  fardeau  de  la  responsabilité  qui  pesait  sur  lui. 

C’est  sous  la  garde  de  cet  homme  que  Fouquet  devait  passer  les 
seize  dernières  années  de  sa  vie.  C’est  avec  lui  que  va  en  réalité  com- 
mencer la  détention  du  surintendant.  Depuis  le  jour  de  son  arresta- 
tion, en  effet,  jusqu’à  son  arrivée  à Pignerol,  mille  intrigues  ourdies 
autour  de  lui,  les  menaces  de  ses  ennemis,  les  démarches  pressantes 
de  ses  amis,  tour  à tour  le  danger  d’une  peine  capitale  et  l’espérance 
d’être  sauvé,  d’assez  fréquents  changements  de  prison  % les  préoccu- 
pations du  procès,  avaient  rempli  son  existence  et  abrégé  la  longueur 
des  quatre  années  écoulées.  Mais  dès  qu’il  se  trouva  à Pignerol  dans 
une  chambre  où  la  lumière  ne  pénétrait  qu’à  travers  des  claies  d’o- 
sier appuyées  sur  d’énormes  barres  de  fer,  servi  par  des  inconnus 
qu’on  éloignait  de  lui  sitôt  qu’il  essayait  de  les  intéresser  à ses  mal- 
heurs, et  qu’on  laissait  à son  service  s’ils  consentaient  à être  ses 
espions,  lorsqu’il  reçut  pour  seules  visites  celles  de  son  gardien 
venant  chaque  jour  examiner  avec  soin  ses  meubles,  fouiller  ses 
effets,  interroger  son  visage,  surprendre  ses  pensées,  quand  toute 
correspondance  lui  fut  interdite  et  qu’il  put  se  croire  séparé  à jamais 
de  ceux  qui  lui  étaient  le  plus  chers,  alors,  alors  seulement  lui  appa- 
rut dans  toute  sa  réalité  l’horreur  de  son  sort,  rendu  d’autant  plus 
amer  par  le  souvenir  des  splendeurs  passées.  Que  de  fois  il  dut  évo- 
quer dans  son  isolement  l’éblouissant  tableau  de  sa  fortune  inouïe! 
Que  de  fois  il  dut  se  retracer  le  grand  rôle  joué  par  lui  durant  la 
Fronde,  la  légitime  influence  acquise  sur  Anne  d’Autriche  et  sur  Ma- 
zarin  dont  il  avait  été  l’auxiliaire  dévoué,  tant  et  de  si  hautes  fonc- 
tions réunies  sur  la  même  tête,  une  grande  partie  de  la  cour  à ses 
pieds,  des  amis  tels  que  Corneille  et  Molière,  madame  de  Sévigné, 
Pellisson  et  la  Fontpine,  des  demeures  bien  autrement  splendides 
que  celles  du  roi  une  formidable  place  forte  pour  refuge  *,  une  île 
en  Amérique  pour  asile  ®,  le  droit  de  souveraineté  sur  bien  des  villes  ® 

* Histoire  de  la  Bastille,  de  Constantin  de  Renneville,  t.  I,  p.  52. 

* Nantes,  Angers,  Amboise,  Vincennes,  Moret,  Fontainebleau,  la  Bastille. 

® Versailles  n’était  pas  encore  construit. 

* Belle-Isle. 

® L'ile  de  Sainte-Lucie,  que  l’on  appelait  alors  Sainte- Alouzie. 

* Par  lui  ou  ses  parents,  Fouquet  disposait  du  Havre,  de  Calais,  d’Amiens,  du 
Uesdin,  de  Concarneau,  Guingamp,  Guérande,  du  mont  Saint-Michel  et  du 
Croisic. 
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s’ajoutant  à d’immenses  richesses,  les  plus  fougueuses  passions  ras- 
sasiées et  Tambilion  la  plus  effrénée  satisfaite,  puis  un  coup  de  foudre 
renversant  en  un  instant  cet  amas  de  grandeurs  et  précipitant  le 
téméraire  dans  Tabîme!  « Il  n’y  a pas  de  douleur  plus  grande  que  de 
se  souvenir  du  temps  heureux,  lorsqu’on  est  dans  le  malheur,  » a 
dit  Dante  Mais  combien  plus  encore  quand  les  yeux,  s’ouvrant 
enfin  à la  lumière,  peuvent  apercevoir  les  imprudences  et  les  fautes 
commises  ! Rendu  plus  clairvoyant  par  l’adversité,  Fouquet  dut  se 
rappeler  avec  amertume  la  conduite  si  généreuse  à son  égard  de 
Louis  XIV  prenant  possession  du  pouvoir  après  la  mort  de  Mazarin. 
« Je  savais,  dit  le  roi  dans  ses  Mémoires  '^,  qu’il  avait  de  l’esprit  et 
une  grande  connaissance  du  dedans  de  l’État,  ce  qui  me  faisait  ima- 
giner que,  pourvu  qu’il  avouât  ses  fautes  passées  et  promît  de  se  cor- 
riger, il  pourrait  me  rendre  de  bons  services.  » Louis  XIV  était  sin- 
cère et  désirait  continuer  à employer  Fouquet.  Il  conféra  longtemps 
avec  lui,  le  supplia  de  l’instruire  exactement  de  toutes  choses  et  de 
ne  lui  rien  celer  désormais  du  véritable  état  des  finances.  A ces  con- 
ditions, il  consentait  à oublier  le  passé  et  à no  plus  considérer  que 
les  services  rendus  par  le  surintendant  entrant  dans  une  voie  légale, 
régulière  et  renonçant  aux  dilapidations®. 

Mais,  comme  tant  d’autres  d’ailleurs  à la  cour,  Fouquet  s’était 
mépris  sur  le  caractère  du  jeune  roi.  Celui-ci  avait  annoncé  la  réso- 
lution de  gouverner  par  lui-même,  de  présider  en  personne  son  con- 
seil, de  tout  signer  après  avoir  tout  vu  et  de  s’éclairer  peu  à peu  sur 
l’administration  de  son  royaume,  afin  de  pouvoir  toujours  la  diriger 
sûrement*.  Cette  résolution  d’un  roi  de  vingt-deux  ans,  à laquelle  il 
fut  fidèle  jusqu’à  sa  mort,  bien  peu  avaient  cru  à sa  durée,  et  Anne 
d’Autriche  elle-même  s’en  était  moquée®.  Se  supposant  maître  de 
l’esprit  du  roi  par  ceux  qui  l’entouraient,  et  s’imaginant,  grâce  à de 
nombreux  espions,  connaître  chacun  de  ses  projets,  convaincu  du 
reste  que  son  maître,  préoccupé  de  ses  plaisirs,  serait  promptement 
rebuté  par  un  travail  fastidieux,  Fouquet  avait  persisté  dans  sa  cri- 
minelle conduite  et  était  resté  sourd  aux  avertissements  de  ses  amis  ®. 


’ « ...Nessun  maggior  dolore 

Che  ricordarsi  del  tempo  felice 
Nella miseria...  » 

{Inferno,  canto  v,  t.  41 .) 

® Mémoires  de  Louis  XIV,  édit.  Dreyss,  t.  II,  p.  388. 

3 Mémoires  de  Choisy  (édition  Michaud  et  Poujoulat).  p.  581. 

* Mémoires  de  Louis-Henri  de  Loménie,  comte  de  Brienne,  t.  II,  p.  155,  157. 
— Mémoires  de  Choisy,  p.  582. 

8 Mémoires  de  Louis  XIV,  t.  I,  p.  37,  — Mémoires  de  Choisy,  p.  582. 

® Mémoires  de  Choisy,  p.  581. 
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Mais  tandis  qu’il  présentait  chaque  jour  à Louis  XIV  des  états  falsi- 
fiés dans  lesquels  les  dépenses  étaient  accrues  et  les  recettes  dimi- 
nuées, Colbert,  à qui  ils  étaient  remis  chaque  soir*,  les  examinait 
avec  soin,  indiquait  les  détournements  et  éclairait  le  roi  sur  l’audace 
persévérante  de  son  ministre.  En  même  temps  Fouquet  continuait  à 
fortifier  ses  places,  à étendre  son  influence,  à supposer  des  prêts  au 
roi,  à prendre  pour  lui-même  sous  d’autres  noms  la  fer  me  de  plu- 
sieurs impôts,  et  à faire  nommer  ses  créatures  aux  plus  importantes 
charges  qu’il  leur  achetait  secrètement  dans  l’espoir  de  se  rendre 
bientôt  l’arbitre  souverain  de  l’État Ce  ne  fut  pas  tout.  Ce  person- 
nage, qui  aspirait  à remplacer  Mazarin,  auquel  il  était  si  infér  ieur, 
parce  qu’il  ne  s’inspir  ait  pas  comme  lui  des  véritables  intérêts  natio- 
naux, n’avait  d’ailleurs  de  l’ambitieux  que  les  hautes  visées,  mais 
point  le  tact  ni  la  clairvoyance.  D’un  esprit  vif,  d’une  intelligence 
prompte,  il  voyait  très-rapidement  la  surface  des  choses,  mais  il 
manquait  delà  pénétrante  sagacité,  de  la  profondeur  de  vues  du  car- 
dinal, et  tandis  que  celui-ci,  d’une  ambition  moins  vulgaire,  se 
préoccupait  beaucoup  plus  de  la  réalité  que  de  l'apparence  du  pou- 
voir, Fouquet,  vain  et  frivole,  ne  pouvait  résister  à ta  puérile  satis- 
faction défaire  parade  de  son  autorité  et  de  ses  richesses.  On  sait  les 
magnificences  scandaleuses  de  la  fête  donnée  dans  le  château  de 
Vaux,  « ce  Versailles  anticipé^,  » aux  galeries  fastueuses,  aux  jar- 
dins éblouissants,  au  luxe  etfronté.  On  connaît  cet  exetuple,  le  plus 
frappant  peut-êti  e qu’offre  l’histoire,  d’un  homme  saisi  de  ce  ver- 
tige qui  précède  les  grandes  chutes  et  hâtant  par  son  insolence  une 
catastrophe  déjà  rendue  tout  à fait  inévitable  par  tant  d’autres 
fautes. 

Dans  les  couses  de  cette  catastrophe,  rien  d’obscur,  en  effet,  quoi 
qu’on  en  ail  dit.  Ce  qui  l’a  préparée,  les  cii  constances  qui  l’ont  accom- 
pagnée, chacun  des  incidents  d’un  pi’ocès  prolongé  pendant  trois 
années,  les  griefs  de  l’accusation  comme  les  arguments  de  la  défense, 
tout  a été  mis  en  lumière^,  et  il  est  impossible  de  ne  pas  être  con- 
vaincu que  ce  premier  prisonnier  de  Saint-Mars  a été  justement  puni 
pour  des  fautes  avérées,  indiscutables,  et  non  pour  la  possession 
d’un  secret  d’Étal*,  pour  je  ne  sais  quel  crime  mystéiieux  qu’il  au- 
rait mystérieusement  expié  en  portant  jusqu’à  sa  mort  un  masque 

* Mémoires  de  Louis  XIV,  t.  It,  p.  525. 

^ M.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  V. 

^ Voy.  Histoire  de  Colbert,  de  M.  Pierre  Clément,  t.  I.  — Mémoires  sur  Nicolas 
Fouquet,  2 volumes  de  M.  Chéruel. — La  police  sous  Louis  XIV,  de  M.  P.  Clément, 
p.  1 à 61 , et  les  appendices  dont  M.  Chéruel  a fait  suivre  les  tomes  VI II  et  IX  de  son 
édition  des  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VIII,  p.  447,  et  t.  IX,  p.  414. 

■*  Nous  le  prouverons  dans  la  suite  de  cette  étude. 
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de  velours.  On  a prétendu,  sans  en  fournir  une  preuve  authentique*, 
que  Louis  XIV  ne  vit  pas  seulemerd  en  lui  un  rival  de  piiissance  et 
de  richesse,  et  que  l’arrestation  du  surintendant  fut  avant  tout  une 
vengeance  du  royal  amant  de  la  Vallière.  En  outre,  à la  c.onslance 
d’amitié  de  la  Fontaine  et  de  madame  de  Sévigné,  à la  persistance  de 
leurs  illusions  et  à la  sincérité  éloquente  de  leurs  plaintes,  Fouquet 
devra  toujours  bien  des  partisans.  Parmi  les  contemporains  eux- 
mêmes,  le  dévouement  touchant  de  ses  amis,  racharnement  pas- 
sionné de  qnel((ues-uns  de  ses  adversaires  et  la  longueur  de  son 
procès  contr  ibuèrent  à opérer  une  réaction,  et  tandis  (|ue  d’abord  le 
peuple  indigné  s’était  déchaîné  contre  lui  en  imprécations  et  en  me- 
naces peu  à peu,  et  comme  il  arrive  souvent,  l’opinion  publique 
avait  fini  par  s’apitoyer  en  faveur  de  la  victime  ® et  par  voit*  en  ses 
juges  des  persécuteurs.  Enfin  cette  mystérieuse  légende  de  Vhornme 
au  masque  de  fet\  dont  quelques-uns  veulent  faire  le  dénoûment  de 
la  vie  de  Fouquet,  commence,  selon  eux,  dès  son  arrestation,  et  les 
précautions  minutieuses  prises  alors  par  le  roi  annoncent  déjà  et 
expliquent  toutes  celles  dont  le  fameux  prisonnier  masqué  sera  plus 
tard  l’objet. 

Louis  XIV  avait  un  penchant  naturel  pour  la  dissimulation.  Maza- 
rin  non-seulement  lui  donna  l’exemple  de  « celte  laide  et  nécessaire 
vertu » mais  encore  lui  en  conseilla  l’usage^,  et  jamais,  il  faut  le 

^ Ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  Chéruel  [Mémoires  sur  Nicolas  Foiiqaet^  t.  II, 
p.  175,  note  5),  la  lettre  sur  laquelle  on  se  (onde  pour  soutenir  celte  allégation  est 
loin  d'être  anlhentique.  Ellea  été  transcrite  dans  leS  manuscrits  Conrart  (vol.  ]Vl, 
in-folio,  p.  152)  avec  beaucoup  d’autres  lettres  « que  ron  disait  avoir  été  trouvées 
dans  la  cassette  de  Fouquet.  » Mais  on  sait  ce  qui  s’est  passé  pour  celte  fameuse 
cassette.  Avides  de  scandales  et  n’en  trouvant  pas  assez  dans  les  lettres  réelles  qui 
furent  alors  publiées,  les  courtisans  en  inventèrent  un  très-grand  nombre  en  les 
attribuant  à des  femmes  delà  cour  dont  on  citait  les  noms.  Elles  furent  recueillies 
avec  soin,  transcrites  dans  les  papiers  de  Conrart  et  de  Vallant,  et  sont  ainsi  parve- 
nues jusqu'à  nous.  (xManuscrits  de  l’Arsenal  pour  les  papiers  de  Conrart j et  de  la 
Bibliothèque  impériale  pour  ceux  de  Vallant.  ) La  publicité  donnée  à ces  lettres 
avait  été  telle,  qu'au  commencement  du  procès  le  chancelier  Séguier  crut  devoir 
déclarer  à la  chambre  de  justice  qu’elles  étaient  fausses.  (Voy.  M.  Chéruel,  ouvrage 
déjà  cité,  t.  11,  p.  289  et  suiv.,  et  M.  Feuillet  de  Couches,  Causeries  d'un  curieux^ 
t.  Il,p.  518  et  suiv.) 

- « Ne  craignez  pas  qu’il  s’échappe,  disait-on  à Angers  à d’Artagnan,  nous  l’é- 
tranglerions plutôt  de  nos  mains.  » [Journal  d'^Olivier  d" Ormesson^  publié  par 
M.  Chéruel  dans  la  Collection  des  documents  inédits  sur  ^histoire  de  France,  t.  II, 
p.  99.)  La  même  haine  parut  à Tours,  d’où  l’on  fut  obligé  d’emmener  Fouquet  dès 
trois  heures  du  matin  pour  éviter  les  injures  du  peuple,  ainsi  qu’à  Saint-Mandé  et 
à Vincennes.  [Récit  officiel  de  V arrestation  de  Fouquet,  par  le  greffier  Joseph  Fou- 
cault. — Bibliothèque  impériale.  Manuscrits,  n.  255-245  des  500  de  Colbert.) 

5 Mémoires  sur  Nicolas  Fouquet,  t.  Il,  p.  386. 

^ Ainsi  que  l’appelle  madame  de  Motteville  dans  ses  Mémoires. 

^ Mémoires  deChoisy,  p.  189. 
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reconnaître,  ce  conseil  ne  fut  plus  suivi  que  pendant  les  quelques 
mois  qui  précédèrent  la  chute  de  Fouquet.  Dès  qu’elle  fut  résolue, 
Louis  XIV,  aidé  de  Colbert  et  de  le  Tellier,  prépara  longuement  et  en 
secret  tout  ce  qui  devait  assurer  la  ponctuelle  exécution  de  ses  ordres 
et  prévenir  les  moindres  obstacles.  Qu’il  ait  endormi  le  surintendant 
et  l’ait  bercé  d’espérances  trompeuses,  qu’avec  un  art  infini  il  ne 
l’ait  jamais  plus  caressé  qu’après  avoir  décidé  sa  perte,  on  ne  saurait 
le  nier.  Fouquet,  procureur  général  près  du  parlement,  ne  pouvait 
être  jugé  que  par  ce  corps.  Son  acquittement  aurait  donc  été  pres- 
que certain,  puisqu’il  y avait  un  très-grand  nombre  de  partisans. 
Dès  lors  il  est  essentiel  qu’il  se  défasse  de  cette  charge^,  afin  qu’on 
puisse  le  faire  comparaître  devant  une  chambre  de  justice.  C'est  Col- 
bert, son  plus  ardent  ennemi,  qui  ose  lui  donner  ce  conseil  perni- 
cieux, et  qui,  avec  une  habileté  inspirée  par  la  haine,  détermine  le 
surintendant  sans  exciter  sa  défiance.  Louis  XIV  facilite  la  tâche  de 
Colbert  en  faisant  entrevoir  au  vaniteux  Fouquet  le  collier  de  l’ordre 
et  la  dignité  de  premier  ministre  inconciliables  avec  la  charge  de 
procureur  général®.  En  même  temps  il  lui  témoigne  une  confiance 
inaccoutumée,  l’appelle  souvent  auprès  de  lui,  suit  ses  avis  et  comble 
de  faveurs  l’évêque  d’Agde,  son  fr  ère.  Le  grand  coup  de  l'arrestation 
doit  être  frappé  au  milieu  de  la  Bretagne,  afin  que  la  présence  du 
roi  y rende  plus  difficile  la  résistance  des  places  fortes  qui  sont  au 
pouvoir  du  surintendant,  et  c’est  à lui-même  que  l’on  inspire  la  pen- 
sée de  conseiller  ce  voyage.  Les  précautions  minutieuses  prises  au 
moment  de  l’arrestation®  ; ces  mousquetaires  réunis  sous  le  prétexte 
d’une  chasse  royale  et  placés  à la  disposition  de  d’Artagnan;  des 
troupes  occupant  les  routes  et  ne  devant  livrer  passage  qu’aux  cour- 
riers royaux  ; ces  longs  tête-à-tête  entre  Louis  XIV  et  le  Tellier  d’a- 
bord, puis  d’Artagnan*;  les  obstacles  les  moins  probables  prévus  et 
le  soin  de  ne  rien  abandonner  au  hasard,  tout  cela  offre,  il  est  vrai, 
le  spectacle  singulier  d’un  roi  absolu  qui  conspire  la  chute  d’un  de  ses 
sujets.  Mais  comment  s’en  étonner,  quand  ce  sujet  est  Fouquet,  dis- 
posant seul  d’immenses  richesses  au  milieu  de  la  détresse  générale 
et  comptant  des  pensionnaires  dévoués  jusque  parmi  les  officiers  de 
l’entourage  du  roi?  Comment  s’en  étonner,  quand  Louis  XIV  ne  pou- 


*■  La  charge  fut  vendue  en  1661  à M.  de  Harlay.  (Voy.  au  sujet  des  bruits  de  vente. 
Lettres  de  Guy  Patin,  des  12  et  15  juillet  1661.) 

^ Mémoires  de  Brierme,  t.  II,  p.  178. 

^ Ordre  d’arrestation  donné  à d’Artagnan,  avec  mémoire,  publié  par  M.  Ravais- 
son  dans  ses  Archives  de  la  Bastille,  t.  I,  p.  517-351 . — Lettres  du  marquis  de 
Coislin  au  chancelier  Séguier,  du  5 septembre  1661,  idem,  p.  351-555. 

* Procès-verbal  déjà  cité  du  greffier  Foucault.  — Mémoires  de  Brienne.  — Mé- 
moires de  Vabbé  de  Choisy. 
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vait  même  plus  avoir  confiance  en  son  capitaine  des  gardes  % quand 
on  sait  que  Fouquet  disposait  des  flottes  de  la  Méditerranée  par  le 
marquis  de  Créqui,  général  des  galères’*,  et  de  celles  de  l’Océan,  par 
l’amiral  de  Neuchése®,  lorsque  la  Bretagne  était  devenue  en  quelque 
sorte  son  royaume*  et  que  la  plupart  des  places  du  Nord  avaient 
pour  commandants  ses  créatures?  Comment  s’en  étonner  surtout, 
après  avoir  lu  le  fameux  projet  de  résistance  trouvé  dans  ses  papiers 
de  Saint-Mandé®,  véritable  plan  de  guerre  civile  longuement  médité, 
écrit  tout  entier  de  la  main  de  Fouquet,  et  dans  lequel  il  brave  et 
défie  l’autorité  de  son  roi?  Les  rôles  de  la  révolte  y sont  distribués 
enire  chacun  de  ses  amis;  les  chefs  désignés  ; les  lieux  d’asile  indi- 
qués. Fouquet  y fait  connaître  quelles  armes  on  emploiera,  de  quels 
otages  il  faudra  s’emparer.  Tous  les  moyens  d’agitation  sont  conseil- 
lés. Par  ses  deux  frères,  le  coadjuteur  de  Narbonne  et  l’évêque  d’Agde, 
on  soulèvera  le  clergé.  Par  quelques  membres  du  parlement,  des 
mouvements  seront  excités  à Paris,  et  la  guerre  des  pamphlets  rallu- 
mée. Par  les  gouverneurs,  les  deniers  publics  seront  saisis,  et  les 
garnisons  lancées  sur  les  routes.  Enfin,  trahison  suprême,  on  ne 
négligera  pas  les  secours  étrangers,  et  le  Lorrain,  ainsi  que  l’Espa- 
gnol, pourront  être  appelés  en  France  ®. 

Tant  d’audace  et  une  telle  exaltation  d’orgueil  expliquent  suffi- 
samment la  dissimulation  et  la  sollicitude  minutieuse  de  Louis  XIV, 
sans  qu’on  puisse  en  rechercher  ailleurs  la  cause.  Mais,  s’il  mûrit 
en  secret  et  accomplit  ce  coup  d’État  avec  une  prudence,  sans  la- 
quelle il  aurait  certainement  échoué,  rien  ne  fut  caché  aux  contem- 
porains des  crimes  qui  l’avaient  rendu  nécessaire.  Seuls  les  prépa- 
ratifs de  l’arrestation  furent  mystérieux.  Durant  les  trois  années 
suivantes,  chacune  des  pièces  du  procès  fut  présentée  aux  juges, 
communiquée  à Fouquef',  et  l’objet  de  longs  débats.  Il  en  ressortit  la 


* Le  marquis  de  Gesvres,  auquel  Louis  XIV  n’osa  pas  donner  la  mission  d’arrêter 
Fouquet. 

^ Défenses  de  Fouquet,  t.  III,  p.  357,  édition  de  1665. 

® Mémoires  sur  Nicolas  Fouquet,  t.  I,  p.  398. 

* C’est  le  nom  que  donnaient  à cette  province  les  amis  de  Fouquet. 

® Manuscrits  de  la  Bibliothèque  impériale  (500  de  Colbert,  n“  235,  f.  86  et  suiv.). 
Ce  projet  a été  publié  par  M.  P.  Clément  presque  intégralement  dans  le  t.  I,  p.  41 
etsuiv.  de  son  Histoire  de  Colbert,  et  en  entier  par  lui  dans  l’introduction  du  t.  Il 
des  Lettres  de  Colbert  et  dans  sa  Police  sous  Louis  XIV,  p.  33  et  suiv.  M.  Chéruel 
l’a  également  reproduit  tout  entier  dans  l’appendice  n”  vi  du  t.  I de  ses  Mémoires 
sur  Nicolas  Fouquet,  p.  488-501.  Ce  projet  est  incontestablement  authentique,  et 
Fouquet  n’a  jamais  nié  l’avoir  écrit. 

Tous  ces  faits  sont  prouvés  par  le  projet,  en  grande  partie,  et  par  les  autres 
papiers  trouvés  à Saint-Mandé  et  qui  sont  à la  Bibliothèque  impériale. 

Mémoires  sur  Nicolas  Fouquet,  p.  367-386. 
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preuve  de  son  habileté  dans  la  discussion,  mais  nullement  de  son 
innocence.  Selon  les  lois  et  les  moeurs  du  temps,  il  avait  mérité  la 
mort  par  ses  concussions  et  son  projet  de  révolte.  La  majorité  de  ses 
juges  le  condamna  au  bannissement,  peine  estimée  avec  raison  trop 
douce  par  Louis  XIV  qui  la  changea  en  une  détention  perpétuelle. 
Mais,  longtemps  avant  sa  condamnation,  les  nombreux  mémoires, 
que  l’accusé  composa  pour  se  défendre,  imprimés  secrètement  par 
ses  amis%  avaient  été  répandus  parmi  le  peuple.  Rien  donc  n’a  été 
ignoré  et  laissé  dans  l’ombre.  Rien  ne  saurait  être  livré  à 1 imagi- 
nation et  aux  hypothèses,  dans  les  faits  qui  ont  précédé  et  amené  la 
détention  de  Fouquet.  Voilà  ce  qu’il  était  essentiel  d’établir  tout  d’a- 
bord. Voyons  maintenant  si,  durant  son  séjour  à Pignerol,  il  est 
survenu  un  événement  qui  ait  pu,  seize  années  après  sa  condamna- 
tion, déterminer  fout  à coup  Louis  XIV  à supposer  la  mort  de  Fou- 
quet, et  à faire  d’un  détenu  depuis  longtemps  inoffensif  et  oublié,* 
ce  prisonnier  mystérieux  et  sans  nom,  qui,  des  îles  Sainte-Margue- 
rite, viendra  mourir  obscurément  à la  Bastille. 


XVI 


L’énergie  avec  laquelle  Fouquet  a supporté  l’adversité  a presque 
fait  oublier  à ses  contemporains  combien  il  s’était  laissé  aveugler  et 
égarer  par  la  prospérité.  Sans  éprouver  cette  indulgencê  excessive, 
sans  aller  jusqu’à  prendre  parti  pour  la  victime  contre  ses  juges  et  à 
perdre  le  souvenir  de  ses  erreurs  et  de  ses  fautes,  on  ne  peut  s’em- 
pêcher de  reconnaître  qu’il  les  a noblement  expiées  à Pignerol  par 
sa  constante  résignation,  par  la  fermeté  de  son  attitude  et  l’éléva- 
tion de  ses  sentiments. 

Lorsque  la  mère  de  Fouquet  avait  appris  son  arrestation,  elle  s’é- 
tait jetée  à genoux  en  s’écriant  : « C’est  à présent,  mon  Dieu,  que 
j’espère  le  salut  de  mon  fils!®  » Ce  vœu  d’une  sainte  femme,  que 
n’avaient  jamais  éblouie  les  grandeurs  du  surintendant  et  qu’avait 
fait  gémir  la  dissipation  de  sa  conduite,  fut  pleinement  exaucé,  et 
si,  assez  malheureuse  pour  survivre  à son  fils,  elle  n’ignora  aucune 
de  ses  souffrances,  du  moins  sa  douleur  dût  être  adoucie  par  cette 
pensée  que  le  prisonnier  de  Pignerol  recherchait  des  consolations 
dans  la  religion  et  dans  l’étude.  Dès  les  premiers  mois  de  sa  déten- 

* Histoire  de  la  détention  des  philosophes  et  des  gens  de  lettres,  par  Delort,  t.  I 

p.  21. 

2 Mémoires  de  Choisy,  p.  590. 


LE  MASQUE  DE  FER. 


59 

lion  à Angers,  abattu  par  le  malheur,  mais  soutenu  par  le  souvenir 
des  conseils  et  des  vertus  de  sa  mère,  il  avait,  dans  une  lettre  tou- 
chante et  empreinte  des  sentiments  les  plus  pieux^  demandé  un 
confesseur.  Un  terrible  danger,  couru  à Pignerol  six  mois  après  son 
arrivée  et  auquel  il  échappa  comme  par  miracle,  le  confirma  encore 
davantage  dans  ces  sentiments-  Au  milieu  du  mois  de  juin  1605,  la 
foudre  tombe  sur  le  donjon  de  la  citadelle  et  met  le  feu  au  magasin 
à poudre.  Une  partie  du  donjon  s’écroule,  et  sous  les  décombres  sont 
ensevelis  un  grand  nombre  de  soldats.  La  chambre  de  Fouquet  est 
atteinte  par  l’explosion.  Plusieurs  murailles  sont  renversées,  les  meu- 
bles brisés.  Saint-Mars  crut  à la  mort  de  son  prisonnier.  Mais  on  le 
trouva  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre  qui  faisait  saillie  : il  n’avait 
pas  môme  reçu  üne  contusion^.  Les  travaux,  que  ce  désastre  allait 
nécessiter  dans  le  donjon,  ne  devant  pas  être  terminés  avant  une  an- 
née, Fouijuet,  selon  les  ordres  de  Louis  XIV  et  de  Louvois^,  fut  trans- 
féré momentanément  au  château  voisin  de  la  Pérouse. 

Là  commencèrent  les  tentatives  du  prisonnier,  moins  encore  pour 
s’évader,  il  ne  pouvait  se  méprendre  sur  l’impossibilité  d’y  réussir, 
que  pour  écrire  à sa  mère,  à sa  femme  et  avoir  d’elles  quelques  let- 
tres attendues  en  vain  depuis  son  départ  de  Paris.  « J’ai  reçeu  les 
billets  escrits  par  M.  Fouquet,  mande  le  26  juillet  Louvois  à Saint- 
Mars.  Le  roy  a veu  le  tout  et  n’a  pas  esté  surpris  qu’il  fasse  son  pos- 
sible pour  avoir  des  nouvelles,  et  vous  vos  efforts  pour  einpescher 
qu’il  n’en  reçoive^.  » — « Donner  et  avoir  des  nouvelles  »,  tel  était 
en  effet  le  plus  vif  et  le  très-naturel  désir  de  Fouquet.  Pour  le  satis- 
faire, il  déploya  les  efforts  les  plus  industrieux  et  la  plus  ingénieuse 
patience.  Avec  de  la  suie  délayée  dans  quelques  gouttes  de  vin,  il  fa- 

* M.  Feuillet  de  Conciles,  Causeries  d'un  ctirieux,  II,  p.  529.  « M.  d’Artagnaii 
me  dit,  raconte  dans  son  Journal  Olivier  d’Ormesson , queM.  Fouquet  avait  été  d’a- 
bord trois  semaines  fort  inquiet  et  étonné,  mais  que  son  esprit  s’était  calmé,  qu’il 
s’était  fort  possédé  depuis  et  s’était  mis  dans  une  grande  dévotion  ; qu’il  j'^ûnait 
toutes  les  semaines,  le  mercredi  et  le  vendredi  et,  outre  ce,  le  samedi  au  pain  et  à 
l’eau;  qu’il  se  levait  avant  sept  heures,  faisait  sa  prièie,  et  après  travaillait  jusqu’à 
i.euf  heures;  qu’jl  entendait  ensuite  la  messe.»  [Journal  dOlivier  d Ormesson^ 
t.  II,  p.  92.) 

^ Lettres  de  Louvois  à Saint-Mars,  du  29  juin  1665,  et  de  Colbert  au  même,  dudit 
jour.  On  ne  manqua  pas  de  dire,  à Paris  comme  à Pignerol,  que  le  ciel  avait  jugé 
innocent  celui  que  les  hommes  avaient  condamné.  (Voy.  Lettres  de  madame  de  Sévi- 
gné  et  de  Guy  Patin;  — Journal  dOlivier  d Ormesson^  t.  II,  p.  3'/2  ; — Œuvres  de 
Fouquet,  vol.  XVI.) 

3 Ordre  de  Louis  XIV,  contresigné  par  le  Tellier  et  daté  de  Saint-Germain,  le 
29  juin  1665.  Ce  fut  Saint-Mars,  escorté  de  sa  compagnie  franche,  qui  conduisitFou- 
quet  à la  Pérouse  et  continua  à l’y  garder  jusqu’au  mois  d’août  1666,  époque  à la- 
quelle il  le  ramena  à Pignerol. 

■*  Delort,  Histoire  de  la  détention  des  philosophes,  t.I,  p.  103.  ‘ 
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bî'ique  de  l’encre.  Des  os  de  chapon  lui  servent  de  plume,  et  il  écrit 
sur  un  mouchoir  qu’il  cache  ensuite  dans  le  dossier  de  sa  chaise*. 
Il  parvient  même  à composer  une  encre  avec  laquelle  il  couvre  la 
marge  d’un  livre  de  quelques  lignes  qui  apparaissent  seulement  après 
qu’on  a chauffé  le  papier^.  Mais  la  vigilance  de  Saint-Mars®  déjoua 
ces  tentatives.  Il  eut  bientôt  découvert  le  mouchoir  caché,  et,  ne  se 
contentant  point  de  l’envoyer  au  roi,  il  y joignit  les  grossiers  instru- 
ments fabriqués  et  utilisés  par  son  prisonnier*.  Celui-ci  ayant  écrit 
ensuite  sur  des  rubans,  on  ne  lui  en  donna  plus  que  de  noirs,  et  ses 
vêtements  furent  doublés  d’une  étoffe  de  même  couleur.  Dès  cette 
époque  il  fut  l’objet  d’une  surveillance  plus  sévère  encore  dont  on 
trouve  la  preuve  dans  les  nombreuses  lettres  échangées  entre  Lou- 
vois  et  Saint-Mars.  Comme  tous  ceux  qui  sont  timorés,  Saint-Mars 
manquait  absolument  de  l'esprit  d’initiative,  et  se  complaisait,  nous 
l’avons  dit,  à recourir  à son  chef.  Ce  n’était  point  chez  lui  un  ambi- 
tieux désir  d’étaler  son  zèle,  mais  uniquement  un  besoin  impérieux 
de  dissiper  ses  alarmes  et  de  dégager  sa  responsabilité.  Prendre  à 

* Lettres  de  Louvois  à Saint-Mars,  des  26  juillet  et  18  décembre  1665. 

- Louvois  s'enquit  vainement  de  quelle  manière  Fouquet  avait  pu  composer  cette 
encre  sympathique.  « Il  faut,  mandait-il  à Saint-Mars  le  26  juillet  1665,  que  vous 
essayez  de  savoir  du  valet  de  monsieur  Fouquet  commentil  a escrit  les  quatre  lignes 
jui  ont  paru  dans  le  livre  en  le  chauffant,  et  de  quoy  il  a composé  cette  écri- 
lure.  » 

® Voici  une  des  premières  lettres  écrites  de  Pignerol  par  Saint-Mars.  C'est  une 
des  rares  lettres  adressées  à Colbert.  Saint-Mars  a depuis  lors  fait  quelques  progrès 
en  orthographe,  elles  dernières  dépêches  qu’on  a de  lui  indiquent  une  connaissance 
un  peu  moins  imparfaite  de  notre  langue. 

« A Pignerol,  ce  13  février  1665. 

« Monseigneur,  je  n’é  rien  à vous  mander  de  nouveau  : tout  va  bien,  à mon  petit 
avis.  L’on  m’avoit  asseuré  qu’il  i avait  un  omme  de  M.  Fouquet  issi  à la  ville.  Je  l’é 
faict  chercher  par  le  major,  l’on  ne  l’a  pas  trouvé  ; il  n’a  point  paru  devant  les  fe- 
nestres  du  prisonnier  et  g’é  bien  dit  partout  que  je  ne  lui  conseillerès  pas  de  pa- 
roistre  devant  le  donjon  et  qu’il  n’y  trouverès  pas  son  conte.  Je  crois  que  sela  lui  a 
fetpeur.  — Je  vous  remersie  très-humblement,  monseigneur,  des  soins  et  bontés 
qu’avés  de  moy.  J’é  reseu,  par  le  dernier  ordinaire,  un  estât  pour  la  seupsitanse  de 
se  mois  issi,  que  je  vés  toucher.  Ma  compagnie  est  arrivée  le  9 du  dict  mois  et  a déjà 
monté  la  garde.  Il  s’est  trouvé  issi  tant  de  besonnie  à fère  pour  la  seureté  d’un  pri- 
sonnier que  je  ne  serés  tout  à faict  acomodé  de  trois  semènes.  M.  Fouquet  souète  de 
se  confesser  tous  les  mois.  Je  lui  ay  donné  un  confesseur  qui  est  domestique  d’un 
nommé  M.  d’Amorclan,  orne  tout  à faict  à Mgr  le  Tèlier.  — Pour  moi,  je  m’i  tirés 
bien  ; mais  comme  j’é  orde  de  changer  toujours,  je  ne  le  feré  point  confesser  que 
je  ne  reçoive  vos  cornmandemants.  Je  les  attenderé  toujours  avec  irnpasianse,  n’aiant 
point  de  pieus  forte  passion  que  de  vous  plére  et  me  dire  toute  ma  vie,  monsei- 
gneur, vostre  très-humble,  etc.  » 

[Manuscrits  de  la  Bibl.  imp.,  volumes  verts.  C.) 

Lettre  de  Louvois  à Saint-Mars  du  24  août  1665. 
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l’égard  de  son  prisonnier  les  plus  minutieuses  précautions  ne  suffi- 
sait pas  à ce  geôlier  craintif.  Il  les  racontait  dans  sa  correspondance 
avec  le  ministre,  afin  de  provoquer  de  nouveaux  ordres,  ou  de  rece- 
voir une  approbation  qui  pût  calmer  ses  inquiétudes.  C’est  ainsi  qu’il 
priait  Louvois  de  l’autoriser  à faire  faire  pour  Fouquet  une  salière 
avec  ses  deux  tlambeaux  brisés^.  C’est  ainsi  encore  qu'après  avoir 
empêché  le  valet  de  son  prisonnier  de  faire  une  aumône,  l’ayant 
supposée  suspecte,  il  interrogeait  le  ministre  à ce  sujet  et  sollicitait 
son  avis®. 

Ces  scrupules  excessifs  le  conduisaient  parfois  à être  inhumain. 
Il  se  crut  un  jour  obligé  de  demander  à Louvois  l’autorisation  de  faire 
saigner  un  prisonnier  malade,  et,  en  la  lui  accordant  vingt  jours 
après,  le  ministre  ajouta  : « Lorsque  de  pareilles  choses  arriveront, 
vous  pourrez  faire  traiter  et  médicamenter  selon  qu’il  en  sera  besoin, 
sans  attendre  d’ordres  pour  cela®.  » Les  questions  puériles,  les  de- 
mandes de  nouvelles  instructions  devinrent  même  si  fréquentes  que 
le  ministre  fut  contraint  d écrire  à Saint-Mars  : « J’ay  reçeu  vos  deux 
dernières  lettres.  Elles  m’obligent  de  vous  dire  que,  comme  le  roy 
vous  a chargé  de  la  garde  de  rnoris.  Fouquet,  Sa  Majesté  n’a  pas  de 
nouveaux  ordres  avons  donner  pour  ernpescher  qu’il  ne  s’esvade,  ou 
ne  donne  et  ne  reçoive  des  lettres*.  » Ce  mouvement  d’humeur  est 
d’autant  plus  significatif  que  Louvois,  très-enclin  et  très-apte  à pé- 
nétrer dans  les  moindres  détails,  chef  impérieux  et  fort  exigeant, 
habituait  tous  ses  subordonnés  à une  extrême  déférence  et  à d’inces- 
sants recours  à son  autorité.  Mais  ici  les  préventions  du  ministre 
étaient  dépassées,  et  Saint-Mars  seul  peut-être  eut  le  pouvoir  de  las- 
ser par  son  insistance  môme  celui  qui  d’ordinaire  tenait  le  plus  à 
être  consulté.  D’ailleurs,  il  laut  le  dire,  ce  fut  la  seule  circonstance 
où  le  ministre  manifesta  son  déplaisir.  Le  plus  souvent,  il  répondait 
avec  soin  à chaque  partie  des  lettres  du  commandant  de  Pignerol. 
Parfois  même  il  rivalisait  avec  lui  de  méfiance.  C’est  ainsi  qu’en  dé- 
cembre 1670,  Fouquet  malade  ayant  obtenu  l’autorisation  de  faire 
rédiger  une  ordonnance  parPecquet,  son  ancien  médecin,  Louvois  la 
transmet  à Saint-Mars  en  lui  disant  : « Aussitôt  que  vous  l’aurez  res- 
çue,  vous  en  ferez  une  copie  bien  exacte.  Vous  en  montrerez  l’ori- 
ginal à monsieur  Fouquet,  et  vous  en  collationnerez  avec  lui  la  copie, 
laquelle  vous  lui  laisserez.  Vous  brûlerez  ensuite  l’original.  Par  ce 
moyen,  ledit  sieur  Fouquet  l’ayant  veu  n’aura  aucun  doute,  et  vous 


* Lettre  de  Louvois  à Saint-Mars  du  2 août  1665. 

^ Lettre  de  Louvois  à Saint— Mars  du  26  mars  1669. 

® Lettre  de  Louvois  à Saint-Mars  du  25  septembre  1669. 

* Lettre  de  Louvois  à Saint-Mars  du  25  décembre  1665. 
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l’avant  brûlé,  n’en  aurez  aucune  inquiétude^.  » Une  autre  fois,  en- 
voyant pour  Fouquet  une  boîte  de  thé,  Louvois  prescrivait  à Saint- 
Mars  « de  le  vuider  dans  un  autre  vase  et  d’emporter  la  boîte  et  le 
papier  qui  pouvaient  estre  dedans,  en  sorte  de  ne  laisser  à 
monsieur  Fouquet  que  ledit  Ihé^.  » Jamais  ordres  ne  furent  plus 
agréables  et  mieux  accomplis.  Ces  précautions  de  Louvois  encoura- 
geaient la  méfiance  de  Saint-Mars  qui  se  voyait  ainsi  fortifié  dans  sa 
conduite  par  l’autorité  la  plus  persuasive  quand  elle  émane  de  haut, 
celle  de  l’exemple. 

Excité  de  la  sorte  à une  suspicion  vers  laquelle  il  inclinait  du 
reste  par  tempérament,  Saint-Mars  ne  tarda  pas  à juger  insulfisants 
les  moyens  matériels  de  surveillance.  Voir  souvent  son  prisonnier, 
s^’assurer  de  ses  propres  yeux  qu’il  n’écrit  à personne,  examiner  avec 
soin  ses  meubles  et  ses  effets,  multiplier  les  obslacles  contre  une 
évasion,  semblent  constituer  tous  les  devoirs  d’un  geôlier  conscien- 
cieux et  vigilant.  Mais  le  soupçonneux  Saint-Mars  ne  s’en  contenta 
point.  Oubliant  que  le  corps  seul  de  son  prisonnier  était  sous  sa 
garde,  il  voulut  étendre  sa  surveillance  jusqu’aux  pensées  de  Fou- 
quet. Pour  atteindre  ce  but,  il  eut  recours  à la  fois  au  domestique 
qui  le  servait  et  à son  confesseur.  Bientôt  même,  s’étant  aperçu  de 
l’intérêt  qu’inspirait  le  malheureux  prisonnier  à son  domestique, 
Saint-Mars  ne  crut  pas  pouvoir  compter  sur  la  sincéiitè  de  ses  révé- 
lations, et  il  plaça  prés  de  la  personne  do  Fouquet  un  second  valet 
chargé  de  surveiller  le  premier,  et  lui-même  l’objet  de  la  part  de 
celui-ci  d’une  surveillance  secréle®.  Quant  au  confesseur,  un  tel  con- 
trôle était  impossible,  et  fut  d’ailleurs  inutile.  « C’était  un  homme 
de  bien,  » lisons-nous  dans  la  correspondance  de  Louvois  et  de  Saint- 
Mars'^.  Ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  combien  diverses  peuvent  être 
les  appréciations  de  la  conduite  des  hommes.  Aux  yeux  de  Louvois 
et  de  Saint-Mars,  le  confesseur  de  Fouquet  était  un  homme  de  bien, 
parce  qu’il  consentait  à être  son  espion,  parce  que,  ainsi  que  l’écrivit 
plus  tard  Fouquet  à sa  femme,  « au  lieu  d’avoir  Dieu  pour  but,  il 
poursuivait  le  lâche  dessein  de  faire  sa  fortune  aux  dépens  d’un 
affligé.  » Il  y réussit  du  reste,  et  Saint-Mars  obtint  de  Louvois  la 
promesse  « qu’on  le  gratifierait  d’un  bénéfice,  dès  qu’il  en  viendrait 
à vaquer^.'»  Les  premières  instructions  données  à Saint-Mars  l’au- 

* Lettre  de  Louvois  à Saint-Mars  du  13  décembre  1670. 

® Lettre  de  Louvois  à Saint-Mars  du  27  novembre  167  7. 

® Lettre  de  Louvois  à Saint-Mars  du  14  février  1667. 

* Lettre  de  Louvois  à Saint-Mars  du  24  février  1665.  (Voy-  aussi  lettres  des  20  fé- 
vrier et  24  avril  1665.) 

® Lettre  du  17  avril  1670.  En  outre,  le  roi  lui  accordait  de  temps  en  temps  des 
gratifications.  (Voy.  entre  autres,  dans  Delort,  une  lettre  du  4 juin  1666.) 
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torisaient  à changer  d’ecclésiastique  toutes  les  fois  que  Fouquet  vou- 
drait se  confesser.  Mais,  lorsqu’on  eut  découvert  « cet  homme  de 
bien,  » on  abandonna  celte  précaution  désormais  inutile,  et  Fouquet 
demanda  vainement  de  faire  une  confession  générale  au  supérieur 
des  jésuites,  puis  à celui  des  récollets  et  des  capucins  de  Pignerol*. 

De  tels  procédés  et  l’insuccés  d’une  tentative  faite  en  1669  par  un 
ancien  domestique  de  Fouquet®,  qui  essaya,  en  corrompant  quelques 
soldats,  de  se  mettre  en  communication  avec  son  maître,  détermi- 
nèrent celui-ci  à se  livrer  entièrement  à l’étude  et  aux  méditations 
religieuses.  11  renonça  au  projet  de  nouer  des  correspondances  avec 
ses  parents  et  ses  amis.  Le  salut  de  son  âme  et  le  soin  de  son  corps 
l’occupèrent  exclusivement.  Privé  depuis  longtemps  de  tout  exercice 
physique,  et  ayant  passé  tout  à coup  d’une  existence  animée  par  les 
voyages,  embellie  par  tout  ce  qui  peut  la  rendre  attrayante  et  douce, 
à l’isolement  et  à l’inaction  de  la  captivité,  Fouquet  avait  vu  sa  santé 
dépérir  rapidement  et  une  foule  de  maux  s’abattre  sur  lui®.  « 11  n’y 
a mal  sur  un  corps  humain,  écrivit-il  plus  tard  à sa  femme,  que  le 
mien  n’en  ressente  quelque  attaque.  Je  ne  me  vois  point  quitte  de 
l’un  que  l’autre  n’y  succède,  et  il  est  à croire  qu’ils  ne  finiront 
qu’avec  ma  vie.  Il  me  faudrait  un  assez  gros  volume  pour  en  écidre 
ici  ledétail.  Mais  le  principal  est  que  mon  estomac  n’est  point  decon- 
cert  avec  mon  foie  ; ce  qui  sert  à l’un  nuit  à l’autre,  et,  de  plus,  j’ai 
toujours  les^ambes  enflées*.  » — « Le  plus  sûr,  dit-il  ensuite,  est 

* Lettre  de  Louvois  à Saint-Mars  du  t"  octobre  1668. 

^ Nommé  Laforest.  Cinq  soldats  reçurent  de  l’argent  et  furent  rigoureusement 
punis.  Laforest  fut  arrêté,  condamné  à mort  et  exécuté  sur-le-champ.  {Dépêches  de 
Louvois  à Saint— Mars  des  17  décembre  1669  et  l®"^  janvier  1670.) 

® Lettres  de  Louvois  à Saint-Mars  des  21  novembre  1667,  9 octobre  1668,  2 jan- 
vier 1670,  15  avril  1675,  5 juillet  1677. 

* Voici  quelques  extraits  d’une  fort  belle  lettre  écrite  par  Fouquet  à sa  femme  et 
qui  renferme  les  détails  les  plus  touchants  : 

« Votre  lettre  m’a  tiré  d’une  inquiétude  plus  grande  que  vous  ne  sauriez  croire. 
J’avais  passé  trois  mois  avec  impatience  à l’attendre.  Elle  est  enfin  arrivée  et  m’a 
donné  autant  de  consolation  que  je  suis  capable  d’en  recevoir  dans  un  lieu  d’amer- 
tume et  de  douleur. 

« Vous  avez  bien  fait,  madame,  de  ne  pas  importuner  à contre-temps  M.  de  Lou- 
vois, lequel  peut  bien  sans  doute  vous  faire  la  grâce  de  réparer  le  temps  perdu  et 
au  delà.  Je  supplie  de  tout  mon  cœur  la  divine  Bonté  de  le  récompenser  abondam- 
meiit  de  toutes  les  charités  qu’il  nous  fait  et  de  me  donner  un  moyen  de  lui  faire 
dire  par  vous  mes  sentiments  que  je  ne  puis  exprimer  par  écrit. 

« Je  suis  ravi  que  mon  fils  lui  ait  une  si  grande  obligation  avant  que  d’entrer 
dans  le  monde  ; et  si  je  pouvais  lui  en  avoir  une  autre  encore  avant  d’en  sortir, 
dites-lui  hardiment  tout  ce  que  vous  pourrez  de  ma  gratitude  ; vous  n’en  direz  pas 
assurément  trop. 

« Rien  ne  me  touche  davantage  dans  votre  lettre  que  le  pieux  exercice  que  vous 
avez  pris  pour  notre  chapelle  et  les  sacrements  que  vous  y fréquentez.  Il  y a long- 
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de  quitter  les  soins  du  corps  entièrement  et  de  songer  à l’âme.  Cela 
nous  est  important,  et  cependant  le  corps  nous  touche  le  plus.  » A 
vrai  dire,  il  s’occupait  de  l’un  comme  de  l’autre.  Se  défiant  du  mé- 
decin de  la  citadelle,  il  composait  lui-même  les  remèdes  qui  lui 
convenaient  le  mieux,  et,  afin  sans  doute  de  s’en  servir  comme  d’un 

temps  que  j’ai  besoin  et  le  désir  d’en  user  de  même.  J’ai  souvent  importuné  le  sieur 
de  Saint-Mars  elle  prêtre  qui  vient  ici  me  confesser  de  m’obtenir  la  consolation  de 
pouvoir  me  disposer  à la  mort,  que  je  sens  n’être  pas  éloignée,  par  Tentretien  libre 
et  fréquent  d’un  très-bon  religieux  ou  ecclésiastique  non  suspect,  auquel  je  puisse 
ouvrir  entièrement  et  sans  précipitation  ma  conscience  sur  ma  mauvaise  vie  passée 
et  présente,  m’instruire  sur  plusieurs  scrupules  bien  fondés,  me  lorlifier  par  les 
secours  ordinaires  que  Dieu  a institués  pour  la  vie  et  nourriture  des  âmes  chrétien- 
nes, enfin  me  consoler  en  mes  déplaisirs  continuels  et  échauffer  ma  froideur  trop 
souvent  glacée.  Mais  je  n’ai  pu  en  venir  à bout,  de  sorte  que  je  ne  fais  mes  confes- 
sions et  communions  qu’à  Noël,  Pâques,  Pentecôte,  l’Assomption  et  la  Toussaint. 
Ainsi  je  me  trouve  quelquefois,  comme  cette  année,  quatre  mois  entiers,  entre  Noël 
et  Pâques,  privé  d’une  assistance  que  l’on  ne  croit  peut-être  pas  si  nécessaire  ici 
qu’ailleurs,  mais  qui  l’est  en  effet  beaucoup  davantage,  parce  qu'une  oisiveté  for- 
cée est  la  mère  des  désespoirs,  des  tentations  et  agitations  continuelles,  dans  un 
esprit  accablé  de  désirs  et  d’impuissance,  surchargé  d’ennuis  et  de  déplaisirs  que 
personne  ne  prend  soin  de  soulager.  On  croit  être  oublié  ou  abandonné  de  ses  pro- 
ches, méprisé  des  autres,  inutile  et  à charge  à tout  le  monde.  A cela  il  n’y  a d'au- 
tre remède  que  la  patience  et  la  tranquillité  qui  procèdent  ordinairement  d’un  bon 
usage  des  sacrements  et  de  Penlretien  journalier  d’un  homme  spirituel  et  charita- 
ble, qui  n’ait  que  Dieu  pour  but  et  non  point  de  lâches  desseins  de  faire  sa  fortune 
aux  dépens  d’un  affligé. 

« Je  sais  bien  que,  quand  c’est  pour  peu  de  temps  et  qu’il  y a des  considérations 
de  justice  qui  le  requièrent,  on  se  dispense  de  ces  règles  et  on  ne  s’arrête  pas  à la 
satisfaction  d’un  particulier;  mais  quand  les  procès  sont  terminés  et  que  les  choses 
tirent  en  longueur  dans  un  cours  ordinaire,  les  prisonniers  peuvent  avec  respect 
inspirer  des  sentiments  de  christianisme  et  d’humilité  dans  le  cœur  de  ceux  dont 
tels  secours  dépendent  ; et  moi,  je  ne  le  puis  pas,  quoique  l’incertitude  de  ma  vie, 
tous  les  jours  menacée  par  des  faiblesses  extrêmes,  me  fasse  sentir  très-souvent  la 
douleur  de  cette  privation.  C’est  pourquoi  si  vous  pouvez  obtenir,  par  vos  bonnes 
prières,  que  les  obstacles  qui  se  rencontrent  à l’exécution  d’un  désir  si  légitime 
soient  levés,  je  vous  assure,  moyennant  la  grâce  de  Dieu,  qu’en  toutes  les  commu- 
nions que  j'aurai  l'honneur  de  faire  tout  le  reste  de  ma  vie,  au  moins  tous  les  huit 
jours,  si  je  le  puis,  ceux  par  qui  celte  permission  me  sera  procurée  y auront  bonne 
part  et  que  je  prierai  mon  Dieu,  que  je  recevrai  par  leur  moyen,  de  leur  faire  la 
même  miséricorde  qu’à  moi.  Cepetidant  laites  à mon,  intention  ce  que  je  ne  puis 
pas  faire,  et  me  rendez  participant  de  vos  solides  dévotions. 

« J’ai  regardé  le  billet  de  ma  mère  comme  un  miracle  et  comme  une  relique.  Sa 
main  est  plus  forte  que  la  mienne  et  sa  bonté  est  extrême  pour  un  fils  qui  lui  a 
tant  donné  de  déplaisirs.  Ce  seront  autant  d’ornements  à la  couronne  qu’elle  a mé- 
ritée par  ses  vertueuses  souffrances  et  qui  ne  lui  peut  pas  manquer.  Je  la  supplie 
de  me  pardonner  si  je  prie  Dieu  encore  tous  les  jours  qu’elles  lui  soient  retardées 
jusqu’à  ce  qu’il  me  soit  permis  d’aller  me  jeter  à ses  pieds  et  ne  plus  me  séparer 
d’elle  et  de  vous  que  par  une  mort  qui  ne  me  sera  point  désagréable  quand  j'aurai 
fait  mon  devoir. 

« En  attendant,  madame,  continuez  et  redoublez  vos  sollicitations  auprès  de 
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auxiliaire,  il  enseignait  la  pharmacie  à son  domestique^.  Les  pre- 
miers livres  que  Saint-Mars,  après  en  avoir  reçu  l’autorisalion, 
consentit  à lui  donner,  furent  la  Bible  et  une  histoire  de  France.  Plus 
tard  Oïl  y ajouta  les  œuvres  de  Clavius  et  de  saint  Boriaventure  ; puis, 
sur  le  désir  exprifuè  par  le  prisonnier,  un  dictionnaire  de  rimes^. 
La  poésie  ne  fut  pour  lui  qu'un  délassement  et  il  s’adonna  surtout  à 
la  lecture  d’ouvrages  religieux  et  à la  rédaction  de  plusieurs  longs 
traités  de  morale.  Les  souvenirs  de  son  ancienne  grandeur  s’y  heur- 
tent avec  les  impressions  d’une  chute  profonde.  Le  chrétien  préoc- 
cupé du  salut  de  son  âme,  le  sage  éclairé  par  Fadversilé,  le  solitaire 
s’élevant  à la  contemplation  des  choses  divines,  tiennent  tour  à tour 
un  langage  d’une  sublime  et  inaltérable  sérénité.  On  y trouve  presque 
à chaque  page  la  preuve  de  cette  résignation  dans  la  disgrâce  et  de 
ce  contentement  dans  les  afflictions  que  seule  peut  inspirer  la  morale 
chrétienne.  Celui  dont  la  hautaine  devise,  longtemps  justifiée,  avait 
été  le  quo  non  ascendam  ! aujourd'hui,  humblement  soumis  à son 

Dieu  et  de  ceux  qui  exercent  sa  puissance  en  terre  pour  venir  passer  ici  quelque 
temps  et  obtenir  la  liberté  de  me  voir.  Les  prières  assidues-des  personnes  d’esprit 
et  de  vertu  ne  peuvent  à la  fin  qu’elles  ne  soient  exaucées.  Dieu  veut  être  prié  et 
importuné.  Quand  il  sait  que  le  cœur  des  hommes  est  touché  de  compassion,  c’est 
un  signe  pour  lui  ; il  leur  donne  occasion  de  mériter  une  récompense  qu’il  sait  bien 
leur  payer  lui-même.  Vous  ferez  plaisir  à ceux  auxquels  vous  donnerez  les  moyens 
de  faire  du  bien  ; c’est  une  faveur  que  vous  demanderez,  mais  c’est  une  charité  que 
vous  faites.  11  n’y  a rien  contre  la  raison  ni  contre  la  justice,  qu’après  quatorze  ans 
d’absence  une  femme  voie  son  mari  sur  le  déclin  de  sa  vie,  et  j’espère  qu’un  mo- 
narque glorieux  et  que  Dieu  rend  triomphant  de  toute  l’Europe,  voudra  bien,  pour 
l’amour  et  en  l’honneur  du  même  Dieu,  pardonner  et  accorder  un  peu  de  soulage- 
ment à un  de  ses  sujets  dont  la  personne,  le  bien  et  les  espérances  sont  en  son 
pouvoir.  Si  je  me  suis  mal  conduit,  j’ai  été  châtié  et  j’ai  eu  le  temps  d’en  faire  pé- 
nitence. Le  ministre  illustre  qui  voudra  bien  se  charger  de  votre  demande  et  appuyer 
vos  raisons  soutiendra  une  bonne  cause  et  en  aura  du  mérite  devant  Dieu  qui  aime 
la  miséricorde  à ceux  qui  la  font. 

« Je  loue  Dieu  de  la  bonne  disposition  en  laquelle  vous  me  mandez  que  sont  nos 
enfants,  chacun  selon  son  âge.  C’est  une  singulière  bénédiction  de  sa  divine  Ma- 
jesté, qui  ne  veut  pas  pour  les  péchés  d’un  père  détruire  absolument  la  famille 
d’une  mère  vertueuse.  Cultivez  bien  ce  qu’ils  ont  de  bon  et  tâchez  de  détourner 
leur  esprit  du  vice  et  d’y  mettre  l’aversion  du  jeu,  qui  est  une  très-pernicieuse  in- 
clination de  plusieurs  de  notre  fainille.  Gravez  dans  leur  cœur  une  ferme  résolu- 
tion de  gratitude  envers  ceux  dont  ils  recevront  des  bienfaits  et  une  inviolable 
exactitude  à garder  leur  parole  ; cela  et  la  crainte  de  Dieu  surtout  les  fera  pros- 
pérer. 

« N’employez  point  vos  soins  et  vos  poursuites  pour  me  faire  voir  leurs  portraits, 
qui  ne  feraient  que  me  presser  le  cœur  et  ne  pourraient  profiter  de  ce  que  je 
pourrais  leur  dire  ; mais  que  votre  charité  s’emploie  à me  faire  voir  les  ori- 
ginaux. » 

^ Delort,  Histoire  de  la  détenlion  des  philosophes,  t.  I,  p.  55. 

- Dépêches  de  Louvois  à Saint-Mars  des  5 mars,  12  septembre  1665,  23  octobre 
1666  et  8 avril  1678. 

10  Octobre  1869. 
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sort,  prenait  pour  touchant  emblème  le  ver  à soie  dans  sa  coque 
avec  ces  mois  : inclusum  Icihor  illustrât. 

Toutefois,  Fouquet  n’était  pas  détaché  des  choses  terrestres  au 
point  de  ne  plus  s’y  intéresser.  Ayant  encore  sa  mère,  sa  femme, 
plusieurs  enfants,  sa  pensée  se  reportait  fréquemment  sur  ces  êtres 
chéris,  et  aussi,  mais  maintenant  sans  amertume,  sur  Louis  XIY  et 
ses  conquêtes,  sur  la  cour  et  les  ministres.  Souvent  il  interrogeait 
Saint-Mars.  Les  réponses  de  celui-ci  étaient  brèves,  et  d’autant  moins 
précises  qu’il  se  croyait  obligé  d’écrire  à Louvois  pour  lui  demander 
dans  quel  sens  il  devait  les  faire  L Entièrement  maître  de  son  pri- 
sonnier, sûr  de  son  entourage,  il  croyait  infranchissable  la  barrière 
qu’il  avait  élevée  autour  de  lui,  et  pensait  avoir  la  faculté  de  l’in- 
struire à son  gré  des  événements  contemporains,  ou  de  le  laisser  dans 
l’ignorance  la  plus  complète.  Inutiles  efforts  et  vainc  confiance  en 
son  pouvoir  ! L’audace  entreprenante  et  la  persévérance  industrieuse 
d’un  détenu  récemment  amené  à Pigneiol  triompbèrent  même  des 
précautions  infinies  du  plus  soupçonneux  des  geôliers. 


XV  n 

Dans  les  premiers  mois  de  l’année  1672,  Fouquet  entend  un  jour 
renverser  tout  à coup  un  des  meubles  de  sa  chambre,  et  il  aperçoit 
un  homme  de  petite  taille,  au  corps  fluet  et  maigre,  se  glissant  dans 
une  étroite  ouverture  et  s’avançant  vers  lui  en  souiiant.  Il  est  vêtu 
du  grand  costume  bleu,  aux  parements  rouges,  de  capitaine  des 
gardes  du  roi.  Rien,  sauf  l’épée,  ne  manque  à ce  costume  dont  les 
riches  broderies  et  les  brillants  insignes  forment  un  singulier  con- 
traste avec  le  lieu  où  il  est  porté.  L’attitude  du  nouveau  venu  est 
hautaine  et  son  air  presque  prolecteur.  Fouquet  hésite  à reconnaître 
en  lui  un  petit  cadet  de  Gascogne,  marquis  de  Puyguilhem,  n’ayant 
pas  de  fortune,  point  de  situation,  et  qui  était  venu  parfois,  au  temps 
de  sa  puissance,  lui  emprunter  quelque  argent®.  Trop  heureux 

* Lettre  de  Louvois  à Saint-Mars  du  22  novembre  1067  et  du  1°"^  mars  1675. 
« 11  n’y  a pas  grand  inconvénient,  écrit  à cette  dernière  date  Louvois  à Saint-Mars, 
que  M.  Fouquet  sache  que  le  roy  ayt  fait  la  gueri’e  aux  Hollandais.  Ainsy,  ne  soyez 
pas  persuadé  que  vous  ayez  en  rien  manqué  en  lui  donnant  un  livre  qui  le  luy  a 
apris.  » — Lettre  de  Louvois  à Saint— Mars  du  2 juillet  1675.  « J’ay  receu  vostre 
lettre  du  16  de  ce  mois,  ejui  ne  désire  de  réponse  que  pour  vous  dire  que  le  roy 
trouve  bon  que  vous  appreniez  à M.  Fouquet  les  nouvel  es  courantes,  suivant 
que  Sa  Majesté  vous  l’a  déjà  permis.»  — Lettre  du  25  avril  1678. 

^ Mémoires  de  Brienne,  t.  IJ,  p.  195-197.  — Mémoires  sur  Nicolas  Fouquet,  t.  Il 
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d’avoir  été  recueilli  chez  le  maréchal  de  Grammont,  son  parent,  il 
faisait  très-triste  figure  à la  cour  à l’époque  oùFouquet  avait  été  arrêté. 
Aussi  quel  n’est  pas  l’étonnement  de  ce  dernier,  lorsque  l’étrange 
visiteur,  interrogé  sur  les  causes  de  sa  détention  à Pignerol,  répond 
qu’elles  ont  été  exposées  par  le  roi  dans  une  lettre  adressée  à tous 
les  ambassadeurs  français  à l’étranger'.  La  stupéfaction  de  Fouquet 
redouble  quand  il  apprend  que  ce  costume  n’est  pas  une  mascarade, 
et  que  celui  qu’il  a laissé  au  dernier  rang  à Versailles,  est  bien  capi- 
taine des  gardes,  en  outre  gouverneur  du  Berri,  colonel-général  des 
dragons,  et  qu’il  a été  pourvu  d’une  patente  de  général  d’armée. 
Mais,  lorsque  celui-ci,  continuant  ses  confidences®,  énumère  ses 
litres  et  se  nomme  comte  de  Lauzun,  duc  de  Monipensier,  dauphin 
d’Auvergne,  souverain  de  Bombes,  comte  d'Eu  et  de  Mortaing,  enfin 
époux  de  la  grande  Mademoiselle  et  cousin  germain  de  Louis  XIV, 
Fouquet  cesse  d’ètre  surpris.  Tout  s’explique  : son  inleiioculeur  est 
fou  ; les  souffrances  d’un  isolement  prolongé  l’ont  égaré  et  conduit  à 
admettre  pour  réeües  toutes  ces  visions.  Chacun  aurait  pensé  comme 
Fouquet,  et  cette  supposition  était  certainement  la  plus  vraisem- 
blable. 

Lauzun  en  effet,  dont  la  Bruyère  a dit  qu’il  n’est  pas  permis  de 
rêver  comme  il  a vécu  a eu,  dans  son  existence  de  quatre-vingt- 
onze  années,  de  telles  diversités  de  fortune,  des  contrastes  si  saisis- 
sants, des  péripéties  tellement  imprévues,  qu’il  est  peu  de  héros 
d’imagination  auxquels  on  ait  osé  attribuer  de  pareilles  aventures. 
Rien  de  plus  singulier  que  la  destinée  de  ce  cadet  de  Gascogne, 
réduit  d’abord  à tendre  la  main  au  surintendant;  élevé  par  Louis  XIV 
aux  plus  hautes  dignités  et  tout  à coup  enfermé  à la  Bastille;  parve- 
nant à en  sortir  et  épousant  la  petite-fille  légitime  d’Henri  IV;  com- 
mandant une  armée,  puis  prisonnier  durant  dix  années  à Pignerol  ; 
recevant  sa  grâce,  la  refusant,  emprisonné  pour  la  troisième  fois, 
exilé  ensuite,  semblant  banni  pour  toujours  de  la  présence  du  roi 
qu’il  a grossièrement  insulté,  et  néanmoins  réussissant  à retrouver 
le  chemin  de  Versailles  en  passant  par  Londres^  et  en  s’y  faisant  un 
ami  de  Jacques  II  ; tour  à tour  favori  et  victime  de  la  fortune,  sans 

* Dans  cette  lettre,  Louis  XIV  crut  devoir  expliquer  pourquoi,  après  avoir  autorisé 
le  mariage  de  Lauzun  avec  Mademoiselle,  il  avait  retiré  sa  parole.  La  lettre  est  du 
19  décembre  1670.  Elle  se  trouve  aux  archives  des  affaires  étrangères,  France. 
vol.  CXGU,  p.  150.  (Voy.  Madame  de  Montespan  et  Louis  XIV,  de  M.  F.  Clément, 
p.  52.) 

^ Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XllI,  p.  73. 

La  Bruyère,  Caractères,  c\\zp\\.ve  De  la  Cour.  Lauzun  y est  désigné  sous  le  nom 
deStraton. 

* Madame  de  Sévigné. 
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qu’il  ait  été  jamais  ni  éclairé  par  ses  disgrâces-,  ni  satisfait  de  ses 
faveurs  ! Pour  les  obtenir,  il  ne  reculait  devant  aucune  bassesse  % et 
l’extrême  audace  dont  il  a parfois  fait  preuve  était  calculée.  Il  avait 
une  certaine  hardiesse  dans  l’esprit,  mais  point  dans  le  cœur  natu- 
rellement bas.  Rien,  si  ce  n’est  la  servile  humilité  de  ses  débuts, 
n’égala  la  morgue  avec  laquelle  il  se  vengea  de  ses  premiers  abais- 
sements. Cruellement  railleur,  prompt  aux  saillies^,  il  excellait  à 
découvrir  et  à lïageller  les  ridicules  auxquels  il  se  piquait  d’être 
lui-même  supérieur.  « C’est  le  plus  insolent  petit  homme,  dit  la 
Fare,  qu’on  ait  vu  depuis  un  siècle®.  » Dépourvu  de  dignité  et  doué 
d’une  souplesse  prodigieuse,  il  ne  craignait  pas  de  se  ravaler  aux 
rôles  les  plus  humiliants  et  réussissait  à affecter  les  qualités  qu’il 
possédait  le  moins.  Mais  lorsque,  arrivé  à ses  fins,  il  jetait  le  masque 
et  n’était  plus  que  lui-même,  il  inspirait  du  mépris.  De  toutes  les 
femmes  qu’ont  séduites  son  jargon  de  galanterie  et  des  apparences 
bien  trompeuses,  il  ne  s’en  est  attaché  aucune,  et  la  cousine  de 
Louis  XIV,  sur  laquelle  il  a d’abord  exercé  un  si  grand  empire,  est 
morte  remplie  de  haine  et  honteuse  d’un  aussi  indigne  époux 

Mais  tant  que  Lauzun  fut  à Pignerol,  les  illusions  de  cette  prin- 
cesse ne  furent  pas  dissipées,  et  son  amour,  accru  par  l’éloignement, 
se  manifestait  en  plaintes  vives,  en  scènes  violentes  et  en  tentatives 
de  délivrance.  A plusieurs  reprises  elle  envoya  à Pignerol  ses  agents, 
qui  devaient  essayer  d’entrer  en  communication  avec  Lauzun.  Mais 
ils  échouèrent  dans  leur  entreprise,  et  furent  chassés  de  la  ville, 
avec  défense  d’y  rentrer  jamais  De  son  côté,  Lauzun,  toujours  et 
partout  destiné  aux  aventures,  ne  demeura  pas  inactif.  Il  pensa  pou- 
voir fuir  au  milieu  du  désordre  et  du  trouble  d’un  incendie,  et,  dans 
celle  intention,  il  mit  le  feu  au  plancher  de  sa  chambre.  L’incendie, 

* M.  P.  Clément  a donné  à cet  égard  une  lettre  de  Lauzun  à Colbert  bien  caracté- 
ristique. (Voy.  Madame  de  Montespan  et  Louis  XIV,  p.  50,  note  1.) 

2 11  a eu  des  réponses  fort  spirituelles,  celle-ci  entre  autres  faite  au  Régent,  au- 
quel il  avait  demandé  une  abbaye  pour  le  fameux  de  Belzunce,  évêque  de  Marseille 
et  son  neveu.  C’était  quelque  temps  après  la  peste  pendant  laquelle  le  prélat  s’est 
conduit  en  héros.  Malgré  la  promesse  faite  à Lauzun,  le  Régent  oublie  de  compren- 
dre son  parent  dans  la  distribution  des  bénéfices,  et,  comme  Lauzun  l’interroge  à 
ce  sujet,  le  Régent,  embarrassé,  reste  silencieux.  Alors  Lauzun,  avec  une  grande 
apparence  de  respect  : « Monsieur,  lui  dit— il,  il  fera  mieux  une  autre  fois.  » 

^ Saint-Simon,  dont  Lauzun  a eu  la  bonne  fortune  de  devenir  sur  la  fin  de  sa  vie 
le  beau-frère,  en  épousant  à soixante-deux  ans  la  fille  du  maréchal  de  Lorges,  âgée 
de  seize  ans,  est  plus  indulgent  pour  son  parent,  dont  il  ne  dissimule  pas  néan- 
moins les  bassesses. 

* Lettre  de  Bussy-Rabutin,  t.  VIII,  p.  265  de  l’édition  Monmerqué  des  Lettres 
de  madame  de  Sévigné.  — Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XIII,  p.  83. 

® Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XIII,  p.  74. — Lettres  de  Louvois  à Saint-Mars  des 
14  octobre,  15  et  22  novembre  1672,  16  mars  et  25  novembre  1676. 
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bientôt  aperçu,  fut  aussitôt  éteint.  Incapable  de  se  résigner  à son 
sort  et  de  trouver  quelque  soulagement  dans  l’étude,  Lauzun,  brisant 
ses  meubles,  se  livra  à toutes  sortes  d’emportements  et  de  violences, 
mais  sans  réussir  à émouvoir  Saint-Mars.  D’une  froide  impassibi- 
lité, celui-ci  était  également  insensible  aux  menaces  de  vengeance  et 
aux  injures  de  son  prisonnier.  C’est  alors  que,  poussé  par  la  curio- 
sité, il  entreprit,  cette  fois  avec  patience,  et  sans  attirer  l’attention 
de  son  geôlier,  détailler  dans  la  muraille  * une  ouverture  qui  pût  le 
mettre  en  communication  avec  la  chambre  placée  au-dessus  de  la 
sienne.  Nous  avons  vu  qu’il  y parvint,  et  comment  il  fut  accueilli  par 
Fouquet. 

Par  la  môme  voie,  et  grâce  à quelques  précautions,  les  visites  de 
Lauzun  se  multiplièrent.  Mais  en  continuant  ses  confidences,  il  per- 
suada de  plus  en  plus  qu’il  était  fou. 

C’est  ainsi  que  Fouquet  l’entendit,  sans  y ajouter  foi,  raconter 
commetit,  à toutes  les  hautes  charges  obtenues,  il  avait  failli  réunir 
une  dignité  plus  élevée  encore,  celle  de  grand-maître  de  l’artillerie, 
et  de  quelle  manière  il  s’était  vengé  de  son  insuccès.  Le  roi  lui  avait 
promis  sa  nomination,  et,  aussi  vain  que  léger,  Lauzun  s’était  hâté 
de  l’annoncer,  malgré  le  secret  convenu  entre  eux.  Louvois,  bientôt 
informé  des  projets  de  Louis  XIV,  a réussi  à l’en  détourner,  en  lui 
représentant  les  inconvénients  d’un  tel  choix.  Après  plusieurs  jours 
de  vaine  attente,  le  favori,  habitué  à plaire,  et  espérant  pouvoir  inti- 
mider, épie  et  saisit  un  tête-à-lèle  avec  le  roi.  Il  ose  le  sommer  de 
tenir  sa  parole,  et  Louis  XIV  lui  ayant  répondu  qu’il  en  est  dispensé 
par  l’indiscrétion  commise,  Lauzun  tire  son  épée,  et,  la  brisant  en 
morceaux,  s’écrie  qu’il  ne  veut  plus  servir  un  prince  ainsi  capable 
de  manquer  à ses  promesses.  Pâle  de  colère,  le  roi  prend  sa  canne  ; 
mais,  aussitôt  maître  de  lui-môme,  il  la  jette  par  la  fenêtre,  en  disant 
« qu’il  serait  trop  fâché  d’avoir  happé  un  gentilhomme®.  » Le  len- 
demain, Lauzun  était  conduit  à la  Bastille. 

Fouquet  apprit  de  lui,  sans  y croire  davantage,  une  aventure  plus 
audacieuse  encore.  Lauzun  était  bientôt  sorti  de  la  Bastille  et  avait 
recouvré  la  faveur  du  roi.  Aimé  de  Mademoiselle,  il  obtient  l’auto-i 
risation  de  l’épouser.  Mais,  une  fois  de  plus,  sa  vaniteuse  légèreté  le 
perd.  Au  lieu  de  hâter  une  union  aussi  inespérée,  il  veut  attendre 
que  de  somptueuses  livrées  soient  faites,  et  que  le  mariage  puisse 
être  solennellement  célébré  à la  messe  du  roi,  en  présence  de  toute 
la  cour,  « et  comme  de  couronne  à couronne®.  » Il  laisse  ainsi  aux 

* Saint-Mars  ne  découvrit  le  trou  fait  dans  la  muraille  qu’ après  la  mort  de  Fou- 
quet. (Lettre  de  Louvois  à Saint-Mars  du  8 avril  1680.) 

2 Métnoires  de  Saint-Simon,  t.  XIIl,  p.  70. 

® Souvenirs  de  madame  de  Cayliis, 
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princes  et  à madame  de  Montespan  le  temps  d’agir,  et  Louis  XIV,  cé- 
dant à leurs  représentations,  retire  le  consentement  d’abord  accordé. 
Lauzun,  qui  se  défie  avec  raison  de  madame  de  Montespan,  malgré 
les  assurances  d’amitié  qu’elle  ne  cesse  de  lui  donner,  ose,  pour  con- 
naître la  vérité,  concevoir  le  projet  le  plus  périlleux*.  Prenant  pour 
complice  nécessaire  la  femme  de  chambre  de  la  puissante  favorite,  il 
se  glisse  sous  son  lit  un  peu  avant  l’arrivée  du  roi,  et,  témoin  de  leur 
entretien,  il  peut  se  convaincre  que  madame  de  Montespan  est  son 
ennemie  acharnée,  aux  conseils  de  laquelle  a cédé  Louis  XIV.  « Une 
toux,  dit  Saint-Simon,  le  moir\dre  mot,  le  plus  léger  hasard,  pou- 
vaient déceler  ce  téméraire,  et  alors  que  serait-il  devenu?  Ce  sont 
de  ces  choses  dont  le  récit  étouffe  et  épouvante  à la  fois^.  » Heureu- 
sement Lauzun  peut  demeurer  immobile.  Une  heure  après  l’entre- 
vue, rencontrant  au  ballet  madame  de  Montespan,  il  lui  demande 
avec  douceur  si  elle  a bien  voulu  le  servir  auprès  du  roi.  Elle  l’as- 
sure que,  loin  d’y  manquer,  elle  s'est  complue,  comme  toujours,  à 
vanter  ses  services.  Lauzun  la  laisse  longuement  parler;  puis  tout  à 
coup,  s’approchant  de  son  oreille,  il  lui  répète  mot  pour  mot  la  con- 
versation qu’elle  vient  d’avoir  avec  le  roi,  et  il  termine  en  la  traitant 
« de  menteuse,  de  friponne,  de  coquine.  » Madame  de  Montespan 
était  parvenue  à dominer  son  trouble;  mais  elle  n’oublia  jamais 
cette  scène,  et  un  an  après,  se  joignant  à Louvois^,  elle  avait  entraîné 
la  chute  du  favori  et  son  envoi  à Pignerol. 

De  ces  aventures,  qui  n’étaient  que  trop  réelles,  Fouquet  enten- 
dait le  récit  comme  on  lit  un  roman  invraisemblable.  Beaucoup  plus 
tard  seulement,  il  fut  convaincu  par  ses  parents  et  ses  amis  de  la 
véracité  de  son  compagnon  de  captivité*.  Mais  pendant  plusieurs  an- 
nées, ne  doutant  pas  de  sa  folie,  il  se  résignait  à l’écouter  par  com- 
plaisance, ne  recherchant  pas  les  occasions  de  le  voir,  mais  se  gar- 
dant bien  de  le  contredire;  se  conduisant  en  un  mot  avec  lui  comme 
on  le  fait  avec  un  infortuné  atteint  d’une  manie  douce,  peu  dange- 
reuse, mais  opiniâtre. 

Ces  deux  disgraciés  de  la  fortune,  réunis  à Pignerol  pour  des  cau- 
-es  si  diverses,  et  dont  l’un  devait  en  sortir  mort,  tandis  que  l’autre 
quittera  sa  prison  pour  être  encore  le  héros  de  singulières  aventures, 
supportaient  leur  captivité  d’une  manière  bien  différente.  « M.  Fou- 
quet ne  songe  qu’à  prier  Dieu,  écrit  Saint-Mars  le  20  juin  1672.  Il 

* Racine,  Fragments  historiques.  — Mémoires  de  ‘Saint-Simon-,  t.  Xllt,  p.  69. 

® Mémoires  de  Saint-Simon,  ibid. 

5 Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XIII,  p.  72.  Un  contemporain,  Segrais,  ajoute 
madame  de  Maintenon  à ces  deux  incontestables  auteurs  de  la  seconde  disgrâce  de 
Lauzun.  (Segrais,  Mémoires  et  anecdotes.) 

* Mémoires  sur  Nicolas  Fouquet,  t.’ U,  p.  450. 
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est  austant  patient  et  modéré  que  mon  autre  prisonnier  est  furi- 
bond » Les  emportements  de  Lauzun  avaient  pour  cause,  non-seu- 
lement l’insuccès  de  ses  tentatives  de  fuite®,  mais  encore  la  conduite 
fort  arbitraire  de  Louis  XIV,  inspiré  par  Louvois.  L’ancien  favori  ex- 
piait cruellement  les  faveurs  dont  il  avait  été  l’objet.  On  ne  se  con- 
tentait pas  de  le  priver  de  sa  liberté  ; on  essayait  aussi  de  lui  enlever 
les  charges  et  les  biens  immenses  qu’une  générosité  excessive  avait 
réunis  sur  sa  lete,  mais  dont  il  n’aurait  pas  fallu  le  dépouiller  au 
moyen  de  la  pression  facilement  exercée  sur  un  captif.  Capitaine  des 
gardes  du  corps,  il  reçut  de  Seignelay  l’invitation  de  se  démettre  de 
cette  charge®.  Pourvu  par  Mademoiselle  du  comté  d’Eu,  du  duché 
d’Aumale,  de  la  principauté  de  Dombes,  de  la  terre  de  Thiers,  il  ne 
recouvrera  sa  liberté  qu’à  la  condition  de  renoncer  à tous  ces  biens 
au  profit  du  duc  du  Maine,  fils  naturel  de  Lojiis  XIV  et  de  madame 
de  Monfespan.  Tout  d’abord  il  repoussa  avec  colère  la  proposition  de 
Seignelay,  et  accabla  d’injures  Louvois,  dont  il  reconnaissait  l’in- 
fluence, et  Saint-Mars,  interprète  des  ordres  de  Seignelay  Peu  à 
peu  cependant  le  calme  rentra  dans  cette  ame  jusque-là  agitée  et  in- 
quiète. 11  comprit  avec  raison  qu’il  dpvait  tout  sacrifier  à la  liberté, 
et  il  espéra  pouvoir  un  jour  revenir  à ce  point  culminant  de  fortune 
d’où  l’avait  précipité  sa  conduite  inconsidérée,  et  qu’il  atteindra  en 
effet  de  nouveau,  par  un  suprême  effort  d’audace.  « A la  cour,  il  faut 
toujours  prendre  ; tout  vient  l’un  après  l’autre,  » disait  madame  de 
Montespan  à la  grande  Mademoiselle®.  Lauzun  finit  par  suivre  cette 
maxime,  et,  en  se  résignant  à son  sort,  il  permit  enfin  à Saint-Mars 
de  goûter  quelque  repos. 

Le  malheureux  geôlier  en  effet  s’était  vu  l éduit,  par  ses  scrupules 
excessifs  et  par  la  conduite  de  Lauzun,  aux  extrémités  les  plus  singu- 
lières. A peine  Fouquct  avait-il  renoncé  àl’espoir  de  fuir  et  s’était-il  li- 
vré à l’étude  et  à la  prière,  que  Lauzun  était  venu  renouveler  ctaccroi- 
trô  les  inquiétudes  de  Saint-Mars.  L’humeur  et  le  désespoir  du  nouveau 
captif  étaient  tels,  qu’il  s’abandonnait  à l’égard  de  son  gardien  aux 
derniers  actes  de  violence®.  Longtemps  insensible  à ses  injures, 
Saint-Mars  les  avait  d’abord  subies  avec  indifférence.  Ce  ne  fut  bien- 
tôt plus  possible,  et  il  dut  interrompre  ses  visites.  Comment  dès  lors 

^ Lettre  inédite  de  Saint-Mars  à Louvois  du  20  juin  1672.  [Archives  du  ministère 
de  la  guerre,  vol.  CCXCIX,  f.  48.) 

* Lettre  de  Louvois  à Saint-Mars  du  16  juin  1676. 

® Lettre  de  Seignelay  à Lauzvin  du  9 novembre  1672. 

Lettres  de  Louvois  à Saint— Mars  des  '27  novembre  et  5 décembre  1672. 

^ Mémoires  de  mademoiselle  de  Montpensier,  t.  IV,  p.  456. 

® Lettres  de  Louvois  à Saint-Mars  des  27  novembre  1672  et  16  janvier  1674.  - 
Delort,  Histoire  de  la  détention  des  philosophes,  p.  43. 
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exécuter  les  ordres  reçus  et  exercer  sa  surveillance?  L’infortuné  gar- 
dien, trop  maltraité  pour  pouvoir  revenir  chez  Lauzun,  et  trop  scrupu- 
leux pour  cesser  de  l’observer,  se  trouva  dans  une  perplexité  extrême. 
Ses  alarmes  s’accroissaient  par  l’impossibilité  de  faire  ses  habituelles 
perquisitions,  et  il  se  représentait  constamment  son  captif  imaginant 
et  réalisant  un  projet  de  fuite.  11  se  délivra  enfin  de  cette  situation 
intolérable,  mais  à quel  prix  ! Pendant  longtemps  les  employés  su- 
balternes de  Pignerol  aperçurent  leur  chef  se  glissant  à la  dérobée  au 
milieu  des  quelques  arbres  qui  entouraient  le  donjon.  Là,  il  choi- 
sissait le  plus  touffu  \ le  plus  élevé,  et,  domptant  les  infirmités  de 
l’âge,  retrouvant  un  instant  la  vigueur  de  la  jeunesse,  il  s’attachait 
aux  flancs  du  tronc  noueux,  s’élevait  peu  à peu  jusqu’aux  bran- 
ches les  plus  hautes,  et  là,  caché  par  le  feuillage,  il  tenait  ses  re- 
gards avidement  fixés  sur  celte  chambre  de  Lauzun  d’où  l’avaient 
banni  de  grossières  injures.  De  ce  point  élevé,  il  observait  la  conduite 
du  prisonnier  sans  être  vu  de  lui  et  il  pensait  concilier  ainsi  les 
devoirs  de  sa  charge  avec  les  exigences  de  sa  dignité.  Assurément, 
jamais  serviteur  n’a  mieux  mérité  la  confiance  de  son  maître,  et 
Saint-Mars  restera  sans  émule  parmi  les  geôliers  de  tous  les  temps. 

Ce  lieu  d’observation  cessa  d’être  impénétrable.  Louvois  l’avait 
prévu  : « Comme  les  feuilles  sont  tombées  présentement,  écrivait-il 
à Saint-Mars  le  10  novembre  1675,  vous  ne  pourrez  plus  voir  ce  que 
M.  de  Lauzun  fera  dans  son  appartement^.  » Mais  cette  fatigante  sur- 
veillance était  alors  rendue  moins  nécessaire  par  la  résignation  et  le 
calme  du  captif  longtemps  si  indocile.  Sa  soumission  aux  ordres  de 
Louis  XIV,  des  preuves  d’une  piété  plus  ou  moins  sincère*,  les  in- 
stances de  madame  de  Nogent,  sa  sœur,  et  de  plusieurs  amis,  valu- 
rent à Lauzun  les  mêmes  adoucissements  que,  depuis  plusieurs  an- 
nées, Fouquet  devait  à l’arrivée  au  pouvoir  d’Arnauldde  Pomponne, 
son  ami,  et  sans  doute  aussi  à l’influence  de  plus  en  plus  grande  de 
madame  de  Maintenon 

Dès  1672,  Fouquet  avait  eu  l’autorisation  de  recevoir  une  lettre 


* Lettre  de  Louvois  à Saint-Mars  du  10  novembre  1675.  — Delort,  Histoire  de  la 
détention  des  philosophes,  p.  45. 

* C’est  alors  qu’il  découvrit  que  Lauzun  avait  souvent  à la  main  une  lunette  d’ap- 
proche. Elle  lui  fut  enlevée. 

5 Delort,  Histoire  de  la  détention  des  philosophes,  p.  2A1 . 

■*  Saint-Sirnon  raconte  que  dans  la  crainte  qu’on  ne  lui  donnât  un  prêtre  supposé 
qui  aurait  été  son  espion,  Lauzun  avait  demandé  un  capucin,  et  que,  dès  qu’il  le 
vit,  il  lui  sauta  à la  barbe  et  la  lira  très-fort  et  de  tous  côtés  pour  s’assurer  qu’elle 
n était  point  postiche.  Saint-Simon  doit  tenir  ce  fait  de  Lauzun  lui-même.  {Mémoi- 
res, t.  XIII,  p.  73.) 

5 Mémoires  sur  Nicolas  Fouquet,  t.  II.  p.  450. 
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de  sa  femme  Moins  de  deux  ans  après,  il  lui  avait  été  permis 
d’écrire  deux  fois  chaque  année  à sa  famille^.  Enfin,  à partir  du 
20  janvier  1679,  les  faveurs  se  multiplièrent,  et  les  deux  illustres 
captifs  obtinrent  tout  ce  qui  pouvait  adoucir  leur  situation.  Louis  XIV 
les  autorisa  à se  voir  en  toute  liberté,  à prendre  leurs  repas  et  à se 
promener  ensemble,  à causer  avec  les  officiers  du  donjon  et  à lire 
toutes  sortes  de  livres  et  de  gazettes®.  Tandis  que  madame  de  Nogent 
et  le  chevalier  de  Lauzun  recevaient  la  permission  de  venir  visiter 
leur  frère,  Fouquet  avait  enfin  le  bonheur  de  revoir  sa  femme,  sa 
fille,  le  comte  de  Vaux  son  fils,  l’évêque  d’Agde  et  M.  de  Mézières, 
ses  frères'*.  Seul  et  isolé  depuis  quinze  années,  le  surintendant  eut 
cette  suprême  consolation,  dont,  hélas!  il  ne  devait  pas  jouir  long- 
temps. Ces  divers  membres  de  sa  famille  firent  un  séjour  assez  long 
dans  la  citadelle.  Mais  la  fille  du  prisonnier  s’y  fixa  d’une  manière 
définitive  et  prit  un  logement  placé  au-dessus  de  celui  de  son  père®. 
Presque  aussitôt  après  son  arrivée,  Lauzun  et  Fouquet  cessèrent  de 
se  voir®.  La  cause  de  celte  soudaine  mésintelligence  est  dans  l’hu- 
meur galante  et  l’audace  entreprenante  de  Lauzun.  L’insolent  favori 
ne  vit  pas  ce  qu’offrait  de  respectable  la  conduite  de  la  fille  de  Fou- 
quet, prisonnière  volontaire  et  touchante  victime  de  son  amour 
filial.  Ce  qui  se  passa  entre  ces  trois  personnes,  on  ne  peut  que  le 
soupçonner,  car  il  n’existe  aucun  document  à cet  égard.  On  sait  seu- 
lement que,  longtemps  après,  Lauzun  faisait  à Paris  à mademoi- 
selle Fouquet  des  visites  si  fréquentes  et  dans  lesquelles  il  se  mon- 
trait si  familier,  que  la  jalousie  de  la  cousine  de  Louis  XIV  en  fut 
très-vivement  excitée’.  Il  était  dans  la  destinée  du  surintendant  de 
subir  toutes  les  infortunes,  et,  au  moment  où  il  semblait  appelé  à 
recevoir  quelque  soulagement,  de  trouver  tout  à coup,  dans  la  pré- 
sence de  sa  fille  auprès  de  lui,  une  source  nouvelle  de  chagrins  et 
d’amertumes. 

Celte  douleur  fut-elle  du  moins  la  dernière?  Mourut-il  le  22  mars 
1680,  comme  on  l’a  dit?  Ou  bien,  à cette  expiation  de  ses  fautes 
courageusement  supportée  à Pignerol  depuis  seize  années,  en  faut-il 


* Lettre  c!«  Louvois  à Saint-Mars  du  18  octobre  1672. 

^ Lettre  de  Louvois  à Saint-Mars  du  10  avril  1674. 

® Lettre  de  madame  de  Sévigné  du  27  février  1679.  — « Mémoire  de  ta  manière 
dont  le  roy  désire  que  monsieur  de  Saint-Mars  garde  à l’avenir  les  prisonniers  qui 
sont  à sa  charge,  » du  20  janvier  1679.  Archives  du  ministère  de  la  guerre. 

* Lettres  des  10  et  28  mai  1679,  de  Louvois  à Saint-Mars. 

® Lettre  du  18  décembre  1679,  id. 

Lettre  du  24  janvier  1680,  id. 

’ Mémoires  de  mademoiselle  de  Montpensier,  t.  IV,  p.  401  et  473. — Delort,  flfs- 
toire  de  la  détention  des  philosophes,  p.  52. 
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ajouter  une  plus  longue  encore?  Fouquet  a-t-il  continué  à traîner 
pendant  vingt-trois  ans  sa  misérable  existence,  et  est-ce  à la  Bastille 
qu’il  est  venu  obscurément  la  finir,  mort  pour  tous,  le  visage  caché 
à tous  les  regards,  et  se  survivant  en  quelque  sorte  à lui-même? 


XVIII 

Un  écrivain  de  beaucoup  de  savoir  et  de  beaucoup  d’imagination, 
M.  Paul  Lacroix,  a réuni,  dans  un  ouvrage  fort  ingénieux  et  très- 
habilement  composé^,  tous  les  arguments  que  l’on  peut  invoquer  en 
faveur  du  système  qui  fait  de  Fouquet  lliomme  au  masque  de  fer.  Il 
commence  par  rappeler  la  découverte,  annoncée  le  13  août  1789®, 
d’une  carte  trouvée  parmi  les  papiers  de  la  Bastille  portant  ces 
mots  : Fouquet,  arrivant  des  îles  Sainte-Marguerite  avec  un  masque  de 
fer,  et  signée  de  trois  X et  du  nom  de  Kersadion.  Néanmoins  M.  La- 
croix s’abstient  avec  raison  de  compter  au  nombre  de  ses  preuves 
un  document  dont  aucune  pièce  otticielle  ne  constate  l’existence,  et 
que  sa  contexture,  la  manière  étrange  dont  il  aurait  été  trouvé  et 
l’invraisemblance  d’une  mention  de  cette  nature  doivent  également 
faire  rejeter.  Voici  les  bases  bien  plus  solides  de  l’argumentation  de 
M.  Lacroix  : 

« Les  précautions  apportées  dans  la  garde  de  Fouquet  à Pignerol 
ressemblent  en  tout  point,  dit-il®,  à celles  que  l’on  déploya  plus  tard 
pour  l’homme  au  masque,  à la  Bastille  comme  aux  îles  Sainte- Mar- 
guerite. 

« La  plupart  des  traditions  relatives  au  prisonnier  masqué  parais- 
sent devoir  se  rattacher  à Fouquet. 

« L’ap|)arition  du  Masque  de  fer  a suivi  presque  immédiatement  la 
prétendue  mort  de  Fouquet  en  1680. 

«Cette  mort  de  Fouquet  en  1680  est  loin  d’être  certaine. 

« Enfin,  des  raisons  politiques  et  particulières  ont  pu  déterminer 
Louis  XIV  à le  faire  passer  pour  mort,  plutôt  que  de  s’en  défaire  par 
un  empoisonnement  ou  d’une  autre  façon.  » 

Ces  deux  derniers  arguments  sont  les  seuls,  ce  me  semble,  qui 
doivent  être  discutés  ; car  les  soins  minutieux,  la  vigilance  excessive, 

^ Histoire  de  l'homme  au  masque  de  fer,  par  M.  Paul  Lacroix  (Bibliophile  Jacob). 
Paris,  1840. 

® Loisirs  d'un  patriote  français,  numéro  du  15  août  1789.  Cette  carte,  trouvée 
parmi  les  papiers  de  la  Bastille  et  que  le  journaliste  attestait  d’avoir  vue,  portait 
aussi  le  n°  64389000. 

^ Histoire  de  l'homme  au  masque  de  fer,  p.  175. 
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les  précautions  incessantes  dontFouquet  a été  l’objet  à Pignerol  ne 
sont  pas  particulières  à ce  détenu.  Lauzun  a été  absolument  traité 
de  la  môme  manière.  Les  recommandations  faites  à Saint-Mars  chaque 
fois  que  l’on  confiait  à sa  garde  un  nouveau  prisonnier,  même  le  plus 
obscur,  étaient  identiques.  Lorsque,  le  19  juillet  1669,  on  lui  an- 
nonça la  prochaine  arrivée  de  cet  Eustache  d’Auger,  dord  on  fera  un 
valet  de  Fouquet,  Louvois  écrivait  à Saint-Mars  comme  si  le  sort  de 
l’État  était  intéressé  à la  captivité  de  cet  homme  Quand  plus  tard 
on  lui  enverra,  aux  îles  Sainte-Marguerite,  des  ministres  protestants 
aussi  inconnus  que  peu  dangereux,  ce  seront  toujours  les  mômes 
précautions  détaillées,  complèles,  longuement  exposées  et  également 
chères  au  ministre  minutieux®  qui  les  donnait  et  au  scrupuleux 
geôlier  chargé  de  leur  exécution. 

Quant  « aux  traditions  relatives  au  prisonnier  masqué,  » et  qui 
paraissent  àM.  Lacroix  « devoir  se  rattacher  à Fouquet,  » nous  avons 
vu®  que  la  plupart  sont  légendaires,  et  que  les  autres,  telles  que 
l’épisode  du  plat  d’argent  jeté  par  une  fenêtre,  concernent  plusieurs 
ministres  protestants,  détenus  aux  îles  Sainte-Marguerite  presque  à 
la  même  époque  que  l homme  au  masque  de  fer. 

Enfin,  et  nous  1 établirons  plus  lard,  rien  ne  prouve  que  l’appa- 
rition du  Masque  de  fer  remonte  à l’année  1680. 

Mais  si  Fouquet  n’était  pas  moit  en  mars  1680,  si  surtout  Louis  XIV 
« avait  eu  des  motifs  politiques  et  particuliers  de  faire  disparaître  le 
surintendant  en  supposant  sa  mort,  » il  est  incontestable  que  le 
système  de  M.  Lacroix  aurait  beaucoup  de  chances  d’être  accepté, 
puisqu’il  montrerait  ce  que  serait  devenu  ce  personnage  en  même 


* « Leroy  m’ayant  demandé  de*j^ire  conduire  à Pignerol  le  nommé  Eustaclie 
d’Auger,  il  est  de  la  dernière  importance,  à son  arrivée,  qu’il  soit  gardé  avec  une 
grande  seurelé  et  qu’il  ne  puisse  donner  de  ses  nouvelles  en  nulle  manière,  ni  par 
lettres  à qui  que  ce  soit.  Je  vous  en  donne  advis  par  advance'alin  que  vous  puissiez 
faire  accomoder  un  cachot  où  vous  le  mettrez  seurement,  observant  de  faire  en 
sorte  que  les  jours  qu’aura  le  lieu  où  il  sera  ne  donnent  point  sur  des  lieux  qui 
puissent  estre  abordez  de  personne,  et  qu’il  y ayt  assez  de  portes  lérmées,  les  unes 
sur  les  autres,  pour  que  nos  sentinelles  ne  puissent  rien  entendre.  » (Lettre  de 
Louvois  à Saint-Mars  du  19  juillet  1665.  ) — Ces  précautions  infinies  étaient  du  reste 
imeforme  de  style.  On  les  retrouve  dans  les  ordres  donnés  au  maréchal  d'Eslrades, 
comme  dans  ceux  qui  sont  contenus  dans  les  registres  du  secrétariat  de  la  niaison 
du  roi  et  dans  ceux  que  l’on  trouve  dans  la  Correspondance  administraLive  sous 
Louis  XIY.  — Voy.  cette  correspondance  publiée  par  Depping  dans  la  collection  des 
Documents  inédits  pour  l'histoire  de  France.  Voy.  aussi.  Bibliothèque  impériale, 
manuscrits.  Papiers  d'Eslrades iVoX.  XII,  et  Registres  du  secrétariat,  6655. 

® M.  Camille  Rousset  donne  une  foule  de  preuves  du  plaisir  extrême  que  trouvait 
Louvois  dans  la  combinaison,  dans  le  luxe  des  précautions.  (Voy.  notamment  le  t.  III, 
p.  58  et  suiv.  de  son  Histoire  de  Louvois.) 

® Chap.  V de  cette  étude. 
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temps  qu’il  expliquerait  d’une  manière  très-vraisemblable  le  mystère, 
exagéré  par  la  légende,  mais  réel  néanmoins,  dont  a été  entouré  le 
fameux  prisonnier  masqué.  C’est  ce  qu’a  parfaitement  compris  M.  La- 
croix; aussi  s’est-il  appliqué  d’abord  à contester,  ce  qui  était  indis- 
pensable, la  mort  de  Fouquet  en  1680,  puis  à rechercher  les 
diverses  causes  qui  ont  pu  déterminer  Louis  XIV  à séparer  tout  à 
coup  le  surintendant  du  reste  du  monde,  et  à faire  de  la  prolonga- 
tion de  sa  vie  un  mystère  impénétrable  pour  tous,  sauf  pour  Saint- 
Mars. 

De  ces  causes,  celles  qui  remontent  au  delà  de  1680  doivent  être 
absolument  rejetées.  Elles  n’ont  pu,  en  effet,  exercer  aucune  in- 
fluence sur  le  sort  de  Fouquet,  puisque  nous  venons  de  voir  ce  pri- 
sonnier passer  peu  à peu  d’une  réclusion  fort  étroite  et  assez  dure  à 
une  captivité  Irès-adoucie  par  des  faveurs  sans  cesse  multipliées. 
De  1665  à 1672,  on  lui  interdit  toute  communication,  même  avec  ses 
parents.  Mais  dès  1672  on  autorise  d’abord  c[uelques  rares  lettres, 
ensuite  une  correspondance  plus  régulière,  des  rapports  journaliers 
avec  les  autres  détenus,  et  enfin  la  visite  et  le  séjour  prolongé  de 
quelques  membres  de  sa  famille  à Pignerol.  Cette  progression,  lente 
mais  continue,  existe  incontestablement  dans  la  période  qui  s’étend 
de  1672  à 1680.  C’est  donc  seulement  dans  cette  dernière  année  qu’il 
faut  rechercher  l’origine  du  terrible  mécontentement  royal,  et  de 
l’affreuse  aggravation  de  peine  frappant  tout  à coup  Fouquet.  M.  La- 
croix a négligé  cette  distinction  essentielle,  et  il  a réuni  tous  les 
griefs,  réels  ou  prétendus,  de  Louis  XIV,  sans  tenir  compte  de  leur 
ancienneté  et  des  preuves  évidentes  d’indulgent  oubli  successive- 
ment données  au  coupable.  Il  était  donc  superflu  de  rappeler^  les 
négociations  secrètes  du  surintendant  avec  l’Angleterre,  ses  projets 
pour  se  rendre  indépendant  et  se  retirer,  en  cas  de  disgrâce,  dans 
sa  principauté  de  Belle-Isle,  qu’il  faisait  fortifier  ; son  empressement 
à gagner  des  créatures  qu’il  achetait  à tout  prix  en  mettant  des 
charges  importantes  sous  leur  nom  et  en  leur  donnant  des  pensions 
secrètes  ; son  amour  prétendu  pour  madame  de  la  Vallière.  Pour 
toutes  ces  fautes,  le  ressentiment  royal  était  apaisé,  et  l’on  ne  saurait 
admettre  que  leur  souvenir  ait  soudainement  irrité  Louis  XIV  lorsque, 
durant  huit  années,  il  venait  d’user  à l’égard  du  prisonnier  d’une 
clémence  de  plus  en  plus  sensible  et  efficace. 

«Fouquet,  détenu  à Pignerol,  dit  M.  Lacroix^,  inspirait  encore  de 
la  haine  à Colbéi’t  et  des  appréhensions  continuelles  à Louis  XIV  : 
on  eût  dit  qu’ il  possédait  quelque  grand  secret  dont  la  divulgation  pou- 

* Histoire  de  l'homme  au  masque  de  fer,  p.  255. 

Ibid.,]).  229, 


77 


LE  MASQUE  DE  FER. 

vait  être  funeste  à VÊtat,  ou  du  moins  blesser  mortellement  l’orgueil 
du  roi.  » Mais,  dans  celte  hypothèse,  comment  Louis  XIV  aurait-il 
autorisé  les  fréquentes  relations  de  Fouquel  avec  Lauzun  d'abord, 
puis  avec  les  divers  membres  de  sa  famille?  Comment  ne  pas  craindre 
que  ceux-ci  ne  devinssent  les  conlidents,  et  plus  tard  les  propaga- 
teurs de  ce  secret  d’Êtat?  M.  Lacroix  énumère  toutes  les  précautions 
prises  par  Saint-Mars  dans  la  première  période  de  la  détention  de 
Fouquet,  afin  d’empêcher  qu'il  pût  donner  et  recevoir  des  nouvelles. 
Mais  trois  dépêches  significatives  montrent  jusqu'à  l’évidence  que 
ces  précautions,  fort  minutieuses  en  effet,  étaient  uniquement 
inspirées  par  l’appréhension  d’une  fuite,  et  nullement  par  la  crainte 
de  voir  s’étendre  la  connaissance  d’un  secret  d’État.  Trois  fois,  et 
pour  diverses  causes,  les  valets  de  Fouquet  sont  congédiés.  On  les 
renvoie  l’un  en  1665,  l’autre  à la  fin  de  l’année  suivante,  et  le  troi- 
sième en  1669,  c’est-à-dire  à l’époque  où  la  réclusion  du  surin- 
tendant est  fort  étroite.  Que  fait-on  de  ces  trois  personnes,  qui  ont 
longtemps  vécu  avec  le  prisonnier  et  ont  pu  recevoir  ses  confidences? 
Les  prive-t-on  à jamais  de  leur  liberté,  afin  d’ensevelir  avec  elles  ce 
secret  d’Etat  que  peut-être  elles  ont  eu  le  malheur  d’apprendre? 

« Je  vous  écris  celte  lettre,  mande  Louis  XIV  à Saint-Mars^,  pour 
vous  dire  que  je  trouve  bon  que  vous  donniez  un  autre  valet  au 
sieur  Fouquet,  et  qu’après  que  celui  qui  est  malade  sera  guery,  vous 
ayez  à le  laisser  aller  où  bon  lui  semblera,  et  la  présente  n’estant 
pas  pour  autrefois,  je  prie  Dieu  qu’il  vous  ayt  en  sa  saincte  garde.  » 

« Vostre  lettre  du  28  du  mois  passé,  écrit  Louvois  à Saint-Mars®, 
m’a  esté  rendue  et  m’a  appris  que  le  valet  de  monsieur  Fouquet  est 
incommodé  d’une  fort  dangereuse  maladie.  Il  est  bon  de  continuer  à 
le  faire  soigner  et  si,  après  sa  guérison,  il  ne  veut  plus  continuer  ses 
services  au  prisonnier,  la  prudence  veut  que  vous  le  reteniez  dans  le 
donjon  trois  ou  quatre  mois,  afin  que,  s’il  avait  agy  contre  son  devoir, 
le  temps  fasse  rompre  les  mesures  qu’il  aurait  prises  avec  monsieur 
Fouquel.  » 

« Sa  Majesté  se  remet  à vous,  est-il  écrit  à Saint-Mars  en  1669  ®, 
d’en  user  comme  vous  le  voudrez  à l’égard  de  La  Rivière,  c’est-à-dire 
de  le  laisser  auprès  de  monsieur  Fouquet  ou  de  l’en  osier.  Sa  Ma- 
jesté se  promettant  qu’en  cas  que  vous  le  luy  estiez,  vous  ne  le  lais- 
siez sortir  qu’après  une  prison  de  sept  à huit  mois,  afin  que,  s’il 
avait  pris  des  mesures  pour  porter  des  nouvelles  de  son  maître,  elles 
soient  si  vieilles  en  ce  temps-là  qu’elles  ne  puissent  en  rien  préjudi- 
cier. » 

*■  Ordre  de  Louis  XIV  du  11  octobre  1665. 

2 Lettre  de  Louvois  à Saint-Mars  du  23  septembre  1666. 

^ Lettre  de  Louvois  à Saint-Mars  du  17  décembre  1669. 
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On  voit  par  ces  dépêches  que  si  Fouquet  a été,  pendant  les  seizft 
années  passées  à Pignerol,  l’objet  de  traitements  fort  divers,  jamais 
il  ne  lui  a été  impossible  de  rendre  d’autres  personnes  dépositaires 
de  ses  secrets,  et  par  elles,  de  les  faire  parvenir  à ses  amis,  à ses 
parents,  aux  souverains  étrangers,  aussi  bien  qu’aux  grands  sei- 
gneurs de  la  cour.  Il  l’aurait  pu  en  1665,  en  1666,  en  1669,  au 
moyen  de  ses  domestiques  retenus  quelques  mois  seulement  prison- 
niers et  renvoyés  ensuite  sans  condition.  Il  l’aurait  pu  bien  davan- 
tage encore  plus  tard  par  l’intermédiaire  soit  deLauzun,  soit  de  tous 
ceux  qui  sont  venus  le  visiter.  Il  faut  donc  rejeter  cette  pensée  que 
Fouquet  était  possesseur  d’un  dangereux  secret  d’État,  et,  en  outre, 
nécessairement  conclure  de  la  conduite  beaucoup  plus  humaine  de 
Louis  XIV  envers  le  surintendant,  que  les  anciens  ressentiments  du 
roi  avaient  disparu,  et  qu’en  1680,  il  ne  voyait  plus  dans  le  prison- 
nier qu’un  vieillard  fort  intéressant  par  ses  malheurs  et  par  sa  rési- 
gnation. 

Mais  M.  Lacroix  n’invoque  point  seulement  la  raison  d’État.  Selon 
lui,  la  dernière,  la  plus  puissante  favorite  de  Louis  XIV  a été  inté- 
ressée à la  disparition  du  surintendant.  Autrefois  sa  maîtresse,  alors 
qu’elle  était  la  femme  de  Scarron,  elle  aurait  exigé  du  roi,  au  mo- 
ment de  l’épouser,  un  redoublement  de  rigueur  pour  cet  inoppor- 
tun survivant,  pour  ce  témoin  incommode  de  ses  anciennes  fai- 
blesses. 

Ce  que  madame  de  Sévigné  appelle  le  premier  tome  de  la  vie  de 
madame  de  Mainlenon*^  restera-t-il  toujours  un  mystère,  et  pourra- 
t-on  jamais  exactement  connaître  les  commencements  de  cette 
illustre  parvenue  qui  a désiré^  être  une  énigme  pour  la  postérité? 
Comme  tous  ceux  qui  ont  eu  I honneur  de  rencontrer  des  déti  ac- 
teurs acharnés,  elle  a trouvé  des  défenseurs  excessifs  aussi  sans 
doute,  mais  qui,  avec  l’aison,  ont  montré  l’injustice®  des  passions 
soulevées  contre  l'ancienne  Imguenote  devenue  catholique,  et  plus 
lard  femme  de  Louis  XIV  au  moment  de  la  révocation  de  l’édit  de 
Nantes  et  de  la  persécution  des  jansénistes.  C’est  l’exagération  dans 
l’attaque,  c’est  la  violence  de  Saint-Simon,  de  la  princesse  Palatine 
et  de  la  l are,  bien  plus  qu’un  attrait  soudain,  qui  ont  produit  ce  revi- 
rement dans  l’opinion  publique,  ce  courant  général  aujourd’hui  et 

^ Lettre  de  madame  de  Sévigné  du  7 juillet  1680, 

Correspondance  générale,  édition  Lavallée,  t.  I,  p.  1. 

^ Citons,  entre  autres,  la  belle  Histoire  de  madame  de  Maintenon,  de  M.  le  duc 
deNoailles,  malheureusement  encore  inachevée;  les  travaux  de  M.  Théophile  Laval- 
lée, et  le  chapitre  i,  époque  111,  du  curieux  volume  de  M.  Chéruel,  Saint-Sirno7i 
considéré  com.me  historien,  est  le  complément  nécessaire  de  son  édition  des 
Mémoires. 
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Irès-favorabie  à madame  de  Maintenon.  Sa  réhabilitation  était  si 
nécessaire  que  chacun  y a adhéré,  mais  seulement  par  équité.  En 
apprenant  à la  mieux  connaître,  on  a cessé  de  la  mépriser,  sans  l’ai- 
mer davantage,  et  l’on  a conçu  beaucoup  plus  d’estime  pour  son 
esprit  que  de  goût  pour  sa  personne.  Jamais,  en  efl'et,  même  à tra- 
vers les  siècles,  on  n’éprouve  des  sentiments  bien  vifs,  pour  ceux  qui 
en  ont  été  dépourvus,  et  la  vertu  sèche,  froide,  sans  la  passion  qui 
l’anime,  sans  la  lutte  qui  la  vivilie,  manquera  toujours  d’admira- 
teurs. Madame  de  Maintenon  n’apparaît  pas  seulement  austère  et 
rigide.  Tout  est  chez  elle  convenance  et  calcul.  Sa  piété  n’est  pas 
ardente  dans  ses  élans,  comme  chez  la  Vallière,  mais  contenue,  réflé- 
chie, et  ses  scrupules  tournent  toujours  à l’avantage  de  sa  l’ortune. 
Point  fausse,  mais  d’une  prudence  consommée  ; non  perfide,  mais 
toujours  prêle  sinon  à sacrifier,  du  moins  à abandonner  ses  amis  ; 
aimant  l’apparence  du  bien  autant  que  le  bien  lui-même  ; sans  ima- 
gination, partant  sans  illusions,  cette  femme,  supérieui  e par  le  sens 
bien  plus  que  par  le  cœur,  était  armée  contre  toutes  les  séductions, 
et  la  crainte  de  compromettre  sa  renommée  la  mettait  à l’abri  de 
tous  les  périls.  « 11  n’y  a rien  de  plus  habile  qu’une  conduite  irré- 
prochable, » a-t-elle  dit.  Ce  mot  la  peint  tout  entière  et  fait  pénétrer 
jusqu’au  fond  de  son  âme.  Il  explique  et  éclaire  toute  cet  te  existence, 
et  l’on  comprend  que  cette  femme  ait  vécu  sans  y succomber  au  mi- 
lieu des  dangers  d’une  société  légère  et  frivole,  oit  traversé  la  jeu- 
nesse sans  en  éprouver  les  tentations,  subi  la  pauvreté  avec  honneur, 
se  soit  maintenue  à la  cour,  constamment  maîtiesse  d'elle-même, 
et  ait  tini  par  prendre  irrévocablement  dans  le  cœur  du  roi  une  place 
que  n’avaient  su  conserver  ni  la  Vallière,  malgré  son  dévouement 
désintéressé,  ni  la  séduisante  Fontanges,  ni  Montespan,  malgré  ses 
enfants  légitimés.  A un  jugement  droit,  à une  dignité  imposante  et 
sans  morgue,  à cet  art  merveilleux  d’être  la  reine  sans  paraître  y 
prétendre  et  de  recevoir  les  hommages  de  la  cour  avec  une  humilité 
toute  chrétienne,  à toutes  ces  qualités  par  lesquelles,  épouse  de 
Louis  XIV,  elle  s’est  montrée  digne  de  sa  destinée,  madame  de  Main- 
tenon a joint  dès  sa  plus  tendre  enfance  un  orgueilleux  désir  « de 
belle  l'éputation  » qui  a fait  sa  force.  « C’était  là  ma  folie,  disait- 
elle  plus  tard^.  Je  ne  me  souciais  pas  de  richesses  ; j’étais  élevée  de 
cent  piques  au-dessus  de  l’intérêt.  Mais  je  voulais  de  l’honneur.  Je  ne 
cherchais  pas  d’être  aimée  en  particulier  de  qui  que  ce  fût.  Je  vou- 
lais l’être  de  tout  le  monde.  » 

Ce  fier  engagement  pris  de  bonne  heure  avec  sang-froid  et  résolu- 
liwi,  rien  n indique  que  sa  volonté  opiniâtre  et  ferme  y ait  jamais 

* Lettres  historiques  et  édifiantes  de  madame  de  Maintenon,  t.  II,  p.  215. 
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manqué.  Pour  un  Saint-Simon,  pour  une  Ninon  de  Lenclos  qui  in- 
criminent sa  conduite,  bien  des  témoignages  moins  suspects  s’élè- 
vent en  sa  faveur.  « Nous  étions  tous  surpris,  dit  l’intendant  Basville, 
qu’on  pût  allier  tant  de  vertus,  de  pauvreté  et  de  charmes.  » M.  La- 
croix ^ invoque  ce  billet  transcrit  par  Conrart  et  que  l’on  a prétendu 
avoir  été  trouvé  dans  la  cassette  de  Fouquet,  et  écrit  à ce  personnage 
par  madame  de  Mainlenon  : « Je  ne  vous  connais  point  assez  pour 
vous  aimer,  et  quand  je  vous  connaîtrais,  peut-être  vous  aimerais-je 
moins-  J’ai  toujours  fui  le  vice  et  naturellement  je  hais  le  péché. 
Mais  je  vous  avoue  que  je  hais  encore  davantage  la  pauvreté.  J’ai  reçu 
vos  dix  mille  escus.  Si  vous  voulez  m’en  apporter  encore  dix  mille 
dans  deux  jours,  je  verrai  ce  que  j’aurai  à faire.  » Mais,  outre  que 
Conrart  attribue  à madame  de  la  Baulme  cette  lettre  dont  les  termes 
d’ailleurs  contrastent  singulièrement  avec  le  style  de  madame  de 
Maintenon on  sait,  par  des  preuves  certaines,  quelles  ont  été  les 
relations  soit  de  Scarron,  soit  de  sa  femme  avec  la  famille  de  Fouquet. 
Si  quelques  doutes  peuvent  subsister  à l’égard  de  Villarceaux,  dont 
Saint-Simon  et  Ninon  de  Lenclos  font  l’amant  de  madame  de  Mainte- 
non,  on  ne  saurait  méconnaître  la  parfaite  convenance  et  la  dignité 
qu’elle  a montrées  en  acceptant  les  bienfaits  du  surintendant.  C’est 
toujours  à madame  Fouquet  qu’elle  s’adresse,  et  lorsque  celle-ci, 
charmée  de  tant  d’esprit,  veut  l’appeler  auprès  d’elle,  la  femme  de 
Scarron  rejette  avec  un  tact  merveilleux  une  proposition  pleine  de 
périls  et  pour  sa  vertu,  et  surtout  pour  sa  renommée  *.  Un  jour 
pourtant  elle  fut  obligée,  à cause  des  infirmités  de  Scarron,  d’aller 
elle-même  solliciter  Fouquet.  « Mais,  nous  dit  madame  de  Caylus  (et 
mademoiselle  d’Aumale  confirme  l’exactitude  de  ce  récit),  elle  affecta 
d’y  aller  dans  une  si  grande  négligence,  que  ses  amis  étaient  honteux 
de  l’y  mener.  Tout  le  monde  sait  ce  qu’était  alors  M.  Fouquet,  et  son 
faible  pour  les  femmes,  et  combien  les  plus  huppées  cherchaient  à 
lui  plaire.  Cette  conduite,  et  la  juste  admiration  qu’elle  causa,  par- 
vinrent jusqu’à  la  reine  » 

*■  Histoire  de  l'homme  au  masque  de  fer,  p.  244. 

® Conrart,  Manuscrits,  i,  XI,  p.  451,  archives  de  l’Arsenal.  Les  mêmes  observa- 
tions s’appliquent  à cet  autre  billet  également  attribué  par  M.  Lacroix  à madame  de 
Mainlenon,  et  avec  aussi  peu  de  fondement.  « Jusqu’ici  j’étais  si  bien  persuadée  de 
mes  forces  que  j’aurais  défié  toute  la  terre.  Mais  j’avoue  que  la  dernière  conversa- 
tion que  j’ai  eue  avec  vous  m’a  charmée.  J’ai  trouvé  dans  votre  entretien  mille 
douceurs,  à quoi  je  ne  m’étais  pas  attendue  ; enfin,  si  je  vous  vois  seul  jamais,  je 
ne  sçaisce  qui  arrivera.  » 

■*  Mémoires  sur  Nicolas  Fouquet,  t.  I,  p . 448-449. 

* Souvenirs  de  madame  de  Caylus,  p.  10  et  11.  — M.  Feuillet  de  Conches, 
Causeries  d'un  curieux,  t.  Il,  p.  515. — M.  Chéruel,  Saint-Simon  considéré  comme 
historien,  p.  504  et  suiv. 
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Une  extrême  réserve  envers  le  surintendant  et  une  attectucuse 
l econnaissance  pour  madame  Fouquct,  tels  ont  été,  ou  le  voit,  les 
sentiments  de  la  femme  de  Scarron,  et  loin  d’avoir  à faire  oublier 
une  faiblesse,  madame  de  Maintenon  dut  au  contraire  se  souvenir 
des  bienfaits  de  cette  famille,  et  contribuer,  pour  sa  part,  à l’adou- 
cissement du  sort  du  prisonnier. 

Fort  vaguement  ensuite,  et  sans  en  fournir  des  preuves  certaines, 
M.  Lacroix  rappelle  que  Fouquet  a été  enveloppé  dans  ces  fameux 
procès  des  poisons  où  furent  révélés  de  monstrueux  scandales  et  im- 
pliqués quelques  grands  personnages  delà  cour,  où  l’on  vit  l’audace 
des  crimes  encore  accrue  par  le  cynisme  révoltant  des  aveux,  et  qui 
produisirent  une  commotion  profonde  dans  toute  la  France  et  jusqu’à 
réti’anger. 

Que  le  nom  de  Fouquet  ait  été  prononcé  dans  les  débats,  on  ne 
saurait  le  contester',  ni  en  être  surpris.  Colbert,  son  ennemi,  étant 
une  des  victimes  désignées,  cl  contre  laiiuelle  semblait  formé  un 
projet  d’empoisonnement,  il  est  tout  naturel  (juc  les  accusés  aient 
invoqué  le  souvenir  du  surintendant.  Mais  combien  d’autres  noms, 
tels  que  ceux  de  la  Fontaine  et  de  Racine,  furent  indiqués  au  lieute- 
nant de  police,  sans  que  leur  réputation  en  ail  été  ternie!  .M.  Lacroix 
regrette  avec  raison  que  la  plupart  des  papiers  relatifs  à cette  téné- 
breuse affaire  n’aient  pas  été  publiés.  Ils  vont  l’être,  et  aucune  des 
innombi'ables  pièces  de  ces  divers  pi'ocès  n’autorise  à accuser  le 
surintendants  Parmi  celles  qui  ont  été  déjà  publiées,  et  qui  renfer- 
ment quelques  déclarations  concernant  Fouquet,  l’examen  attentif 
de  l’époque  à laquelle  elles  ont  été  faites,  prouve  qu’elles  n’ont  pu 
exercer  aucune  influence  sur  le  soi  t du  pr  isonnier  de  Pignerol.  « La 
femme  Filastre  a dit,  à la  tor  ture,  avoir  écrit  un  pacte  par  lequel  la 
duchesse  de  Vivonne  demandait  le  rétablissement  de  M.  Fouquet  et 
à se  défaire  de  M.  Colbert.  » Mais  cette  déclaration  est  postérieure 
de  quelques  mois  à la  mort  du  surinlendanL®.  On  a une  lettre  de 
Louvois  au  lieutenant  de  police  La  Reynio,  dans  laquelle  celui-ci  est 
remercié  d’avoir  appris  au  roi  « ce  que  le  nommé  Debray  a dit  de  la 
sollicitation  qui  lui  a été  faite  par  un  homme  de  la  dépendance  de 
Fouquet^.  » Mais  celte  lettre  est  du  17  juin  1681,  c’est-à-dire  posté- 
rieui'e  de  quinze  mois  à la  mort,  ou,  si  l’on  préfère,  à l’époque  où 
Louis  XIV  se  serait  déterminé  à faire  disparaitie  le  surintendant. 
Serait  ce,  de  préférence,  sur  les  révélations  de  la  marquise  de  Brin- 
villiers que  l’on  se  fonderait?  Mais  sou  procès  date  de  1676,  et,  si 

* C’est  ce  que  m’a  assuré  à plusieurs  reprises  ;VI.  Ravaisson  qui,  dans  la  publier  - 
tiou  des  documents  relatifs  à la  Rastille,  est  parvenu  à rafiaire  des  poisons. 

■-  M.  Pierre  Clément,  Laj^olice  sous  Louis  XI L,  p.  ‘itJ  î . 

^ Ibid.,  p.  222. 

i ) Octobre  1869. 
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Fouquet  avait  été  alors  sérieusement  compromis,  pourquoi,  durant 
quatre  années,  ces  allégements  successifs  de  sa  peine? 

Dans  tous  les  cas,  si  Ton  admet,  sur  des  dépositions  aussi  inté- 
ressées et  aussi  incertaines,  que  les  amis  de  Fouquet  ont  été  les  con- 
seillers et  les  complices  d’un  projet  criminels  je  comprends  que, 
frappé  de  la  coïncidence,  - — non  entièrement  exacte,  nous  venons 
de  le  voir  — de  ces  accusations  et  de  la  mort  du  surintendant,  on 
puisse  soupçonner  qu’elle  n’ait  pas  été  naturelle.  C’est  ce  qu’a  fait 
avec  une  circonspection  extrême,  et  en  se  contentant  d’émettre  un 
doute,  M.  Pierre  Clément  dans  son  livre  : La  police  sons  Louis  XIV. 
Il  n’accuse  personne.  Il  se  garde  bien  d’affirmer.  Mais  il  fait  observer 
que  la  mort  de  Fouquet  fut  un  événement  rendu  fâcheux  par  l’époque 
où  il  se  produisit-*.  Il  succomba  à une  attaque  d’apoplexie.  La  nature 
de  ce  mal  pourrait  contribuer  encore  à accréditer  l’opinion  d’un  em- 
poisonnement. Mais  là  doivent  s’arrêter  les  conjectures.  Que  l’on 
hésite  à croire  qu’il  ait  été  réellement  frappe  d’une  attaque,  je  le 
conçois,  bien  que  des  raisons  nombreuses  aillent  nous  déterminer  à 
l’admettre.  Mais  tout  s’oppose  formellement  à l’hypothèse  d’une  si- 
mulation de  mort^  ordonnée  par  Louis  XIV,  et,  soit  que  la  mort  de 

^ C’est  un  conseiller  au  parlement  nommé  Pinon-Dumartray,  parent  de  Fouquet, 
qui  fut  soupçonné  d’avoir  eu  des  relations  avec  le  sieur  Damy,  accusé  de  complot 
contre  la  vie  de  Colbert. 

- M.  Pierre  Clément,  La 'police  sous  Louis  X/F,  p.  221. 

^ A Pappui  de  cette  opinion,  M.  Lacroix  (ouvrage  déjà  cité,  p.  251-252)  parle 
d'une  lettre  qu’aurait  écrite  Louis  XIV  au  pape  Clément  X et  dans  laquelle  il  lui  au- 
rait demandé  « de  lui  accorder  une  dispense  secrète  pour  se  défaire,  sans  autre 
forme  de  procès,  d'un  homme  dangereux  et  nuisible  à son  gouvernement.  » M.  La- 
croix ajoute  que  <c  Clément  X s^’opposa  vraisemblablement  à la  mort  du  prisonnier 
de  Pignerol.  » Mais  cette  lettre  fort  étrange  de  Louis  XIV,  et  que  M.  Lacroix  nomme 
avec  raison  la  clef  de  voûte  de  son  système  sur  l’homme  au  masque  de  fer,  il  ne 
la  donne  pas  et  il  se  contente  de  dire  : « Cette  lettre,  si  étrange  qu’on  voudrait 
s’inscrire  en  faux  contre  son  existence,  cette  lettre  est  parmi  les  manuscrits,  à la 
Bibliothèque  du  roi.  M.  Champollion-Figeac,  qui  l’avait  découverte  il  y a trois  ans 
dans  les  papiers  de  BouiLlaud,  m’en  communiqua  de  vive  voix  la  teneur  à cette 
époque,  au  moment  même  où  je  partais  pour  un  long  voyage.  Mais  malheureuse- 
ment il  oublia  de  prendre  note  du  volume  contenant  cette  pièce  singulière,  et  de- 
puis mon  retour  il  a cherché  inutilement  à la  retrouver.  Le  savant  M.  Libri  se  sou- 
vient aussi  d’avoir  vu  ce  document  précieux.  » 

Voici  la  vérité  sur  cette  lettre  et  l’origine  des  propos  de  MM.  Champollion-Figeac 
et  Libri.  C’est  au  recueil  Bouillaudy  manuscrits  de  la  Bibliothèque  impériale  SF 
997,  vol.  XXXIII,  catalogue,  que  ce  collectionneur  du  dix-septième  siècle  parle  d’une 
lettre  « dans  laquelle  le  cardinal  de  Richelieu  priait  le  roi  de  demander  au  pape 
un  bref  par  lequel  il  lui  fût  permis  de  faire  mourir,  sans  autre  forme  de  justice, 
ceux  qu’il  croirait  dignes  de  mort,  ce  que  le  pape  Urbain  VIII  refusa.  » M.  P.  Clé- 
ment a déjà  cité  cet  extrait  dans  la  note  2,  page  222  de  sa  Police  sous 
Louis  XTV. 

M.  Lacroix  voit,  par  cet  extrait,  qu’il  ne  s’agit  point  de  Louis  XIV,  de  Clément  X 
et  de  Fouquet,  mais  bien  de  Louis  XIII,  d’Urbain  VIII  et  de  victimes  inconnues. 
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Fouquet  ait  été  naturelle,  soit  qu’on  l’ait  hâtée  par  un  crime,  il  est 
inconteslable  qu’elle  a réellement  eu  lieu  dans  le  mois  de  mars  de 
l’année  1680. 

Est-ce  en  effet  un  homme  dans  un  état  normal  de  santé,  qui  tout 
à coup  succombe?  C’est  un  vieillard  depuis  seize  années  malade, 
que  l’abondance  du  sang  faligue%  que  le  défaut  de  tout  exercice  a 
alourdi,  et  qui,  d’une  vie  agitée  et  longtemps  adonnée  aux  plaisirs, 
a soudainement  passé  aux  privations  et  à l’inaction  de  la  captivité. 

Est-ce  un  prisonnier  haineux  et  aux  ressentiments  profonds  que 
l’on  soupçonne  d’avoir  poussé  ses  amis  à empoisonner  Colbert?  Non 
encore.  C’est  le  plus  patient,  le  plus  résigné  des  détenus,  qui  a expié 
ses  fautes  par  la  plus  admirable  conduite  et  a pardonné  à ses  enne- 
mis, dont  l’esprit,  détaché  des  biens  de  la  terre,  s’est  élevé  à la 
contemplation  des  choses  divines,  et  qui,  offrant  sa  vie  en  exemple, 
a consacré  ses  longs  loisirs  à édifier  un  monument  de  sa  piété  pour 
l’instruction  de  ses  semblables. 

Est-il  mort  mystérieusement,  sans  témoins,  et  seulement  sous  les 
yeux  d’un  geôlier  capable  d’un  crime?  C’est  en  présence  du  comte 
de  Vaux,  son  fils,  et  de  sa  fille^,  c’est  dans  leurs  bras  qu’il  succombe. 
Saint-Mars,  que  tous  ses  contemporains  nous  présentent  comme  un 
parfait  honnête  homme,  est  le  seul  intermédiaire  entre  le  roi  et  ses 
prisonniers.  Enfin,  dès  que  la  fatale  nouvelle  parvient  à la  cour, 
Louis  XIV  fait  transmettre  aussitôt  à son  représentant  à Pignerol 
l’ordre  de  « remettre  le  corps  de  Fouquet  à sa  famille  pour  qu’elle 
le  fasse  transporter  où  bon  luy  semblera".  » 

Voilà  les  considérations  décisives,  essentielles,  et  dont  la  valeur 
ne  peut  être  détruite  par  cette  foule  d’arguments  secondaires  réunis 
en  faisceau  par  M.  Lacroix  et  exposés  avec  une  hdbileté  fort  grande. 
Ceux-ci  même  d’ailleurs  résistent-ils  à un  examen  un  peu  appro- 
fondi? Faut-il  s’étonner  que  les  détails,  fournis  sur  sa  mort  parles 
amis  de  Fouquet,  depuis  si  longtemps  séparés  de  lui'^,  offrent  quel- 
ques dissemblances?  Est-il  surprenant  que  les  uns  attribuent  sa  fin  à 

* La  plupart  des  maux  que  Fouquet  énumère  dans  ses  lettres  ont  pour  origine 
une  trop  grande  abondance  de  sang. 

2 Lettres  de  Louvois  à Saint-Mars  des  8 avril  et  4 may  1680. 

5 Lettre  de  Louvois  à Saint-Mars  du  9 avr  il  1680. 

^ M.  Chéruel,  qui  conclut  à la  mort  de  Fouquet  en  mars  1680,  fait  observer  avec 
raison  que  seul  un  passage  des  Mémoires  de  Gourville  est  en  contradiction  avec  les 
autres  témoignages  contemporains,  mais  que  la  contradiction  n’est  qu’apparente. 
Selon  Bussy-Rabutin,  Fouquet  fut  autorisé  en  1680  à se  rendre  aux  eaux  de  Bour- 
bon. Nous  n’avons  pas  parlé  de  cette  autorisation,  parce  qu’aucune  pièce  n’en  fait 
mention.  Mais  ce  bruit  se  répandit  à Paris,  et  il  n’y  a rien  de  surprenant  à ce  que 
Gourville,  écrivant  ses  souvenirs  bien  longtemps  après  les  événements,  ait  confondu 
l’autorisation  avec  la  réalisation  de  ce  voyage  et  ait  dit  : « M.  Fouquet  ayant  été  mis 


LE  MASQUE  DE  FER. 

des  suffocations,  et  les  autres  à une  attaque,  quand  l’apoplexie  pul- 
monaire est  toujours  accompagnée  de  suffocations?  Faut-il  considérer 
comme  significative  l’inutilité  des  recherches  faites  à Pignerol  par 
un  savant  piémontais%  lorsqu’il  l’explique  lui-même  par  la  suppres- 
sion du  couvent  de  Sainte-Glaire  où  a été  déposé  momentanément 
le  corps  de  Fouquet,  par  les  changements  survenus  dans  l’église®  et 
la  dispersion  des  papiers"  ayant  appartenu  à ce  monastère?  Enfin, 
y a-t-il  lieu  de  trouver  étranges  le  silence  de  la  Fontaine,  le  laco- 
nisme avec  lequel  la  Gazette  et  le  Mercure  annoncent  la  mort  de 
Fouquet,  et  l’absence  d’une  inscription  fastueuse  dans  la  chapelle 
du  couvent  des  Filles  de  la  Visitation  où  son  corps  fut  transporté? 
A^ingt  années  s’étaient  écoutées  depuis  la  chute  du  surintendant. 
Combien,  et  en  un  temps  moindre  encore,  sortent  de  la  mémoire  de 
ceux  qu’ils  ont  obligés  î De  1660  à 1680,  dans  cette  période  féconde 
entre  toutes,  d’autres  noms,  et  de  bien  plus  illustres,  avaient  rempli 
la  scène  du  monde  et  occupé  la  renommée.  Dans  cette  cour,  qu’il 
avait  éblouie  de  son  éclat,  Fouquet  était  depuis  longtemps  oublié,  et 
seuls  quelques  rares  amis  compatissaient  à ses  infortunes.  Si  celui 
qui  a prêté  un  si  touchant  langage  aux  nymphes  de  A'^aux  s’est  tu  ; 
si  la  mort  de  son  bienfaiteur  ne  lui  a inspiré  aucun  chant,  ce  n’est 
pas  qu’il  se  soit  refusé  à y croire.  Mais  plutôt  que  de  supposer  qu’il 
y a été  insensible,  ne  vaut-il  pas  mieux  expliquer  son  silence  par  sa 
paresseuse  nature,  et  rejeter  bien  loin  cette  pensée  que  la  mort  de 
Fouquet  a laissé  la  Fontaine  indifférent? 


en  liberté...  » C’est  pourtant  à l’occasion  de  ce  passage  que  Voltaire  a écrit  dans 
son  Siècle  de  Louis  XIV  : «Ainsi,  on  ne  sait  pas  où  est  mort  cet  infortuné,  dont 
les  moindres  actions  avaient  de  l’éclat  quand  il  était  puissant.  » Voltaire  a sacrifié 
l’exactitude  à un  effet  de  style.  Madame  de  Sévigné  le  savait  ( «le  pauvre  M.  Fou- 
quet est  mort,  j’en  suis  touchée;  je  n'ai  jamais  vu  perdre  tant  d’amis  » ).  Bussy  le 
savait  («Vous  savez,  je  crois,  la  mort  d’apoplexie  de  M.  Fouquet,  dans  le  temps 
qu’on  lui  avait  permis  d’aller  aux  eaux  de  Bourbon.  »)  La  famille  le  savait,  puisque 
plusieurs  de  ses  membres  se  trouvaient  à Pignerol  en  mars  1680.  Seul,  Gourville 
était  inexactement  informé;  mais  nous  venons  de  voir  en  quoi  et  comment  il  dilféi'e 
des  autres  contemporains. 

1 Paroletti,  Sur  la  mort  du  surintendant  Fouquet  — Notes  recueillies  à Pigne- 
rol, in-4  de  24  pages.  Turin,  1812. 

^ Ibid.,  p.  20.  Paroletti  conclut  aussi  àla  mort  de  Fouquet  en  mars  1680. Enfin, 
ce  seront  également  les  conclusions  d’un  travail  que  prépare  M.  Gaultier  de  Claubry 
sur  cette  question  spéciale,  et  qui  fera  partie  des  belles  publications  historiques 
que  nous  devons,  depuis  quelques  années,  à la  ville  de  Paris. 

^ L’ancien  couvent  de  Sainte-Claire  est  aujourd’hui  un  dépôt  de  mendicité.  M.  Ja- 
opo  Bernardi,  grand  vicaire  honoraire  de  l’évêque  de  Pignerol,  m’écrit  que,  dans 
le  pays,  la  mort  de  Fouquet  en  1680  est  une  tradition  constante.  Je  saisis  cette  oc- 
casion pour  remercier  mon  obligeant  et  savant  correspondant  de  tous  les  rensei- 
gnements qu’il  a bien  voulu  me  fournir  sur  Pignerol. 
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Si  les  vrais  sentiments,  éprouvés  en  cette  circonstance  par  le  fa- 
buliste nous  sont  inconnus,  si  la  fin  de  celui  qui  avait  longtemps 
tenu  à ses  pieds  une  partie  de  la  cour  a passé  presque  inaperçue,  il 
eut  du  moins  l’honneur  d’être  pleuré  de  madame  de  Sévigné  tou- 
jours fidèle^,  et  la  consolation  d’être  entouré  des  siens  à son  lit  de 
mort.  Saint-Mars  lui-même  dut  regretter  ce  prisonnier  inoffensif  et 
résigné.  Peu  de  temps  après,  Lauzun  était  rendu  à la  liberté. 

Mais  une  année  auparavant,  quelques  dragons,  dirigés  par  un  of- 
ficier mystérieusement  envoyé  à Pignerol,  étaient  pendant  la  nuit 
sortis  de  cette  citadelle,  et  avaient  pris  la  route  de  Turin.  S’arrêtant 
dans  une  hôtellerie  isolée,  éloignée  de  tout  autre  habitation  et  située 
à peu  de  distance  de  la  petite  rivière  de  la  Chisola,  ils  avaient  pénétré 
dans  l’intérieur  de  la  maison,  et  s’y  étaient  cachés  avec  assez  de  soin 
pour  que  rien  ne  révélât  leur  présence.  Le  lendemain  et  de  très- 
bonne  fleure,  un  carrosse,  renfermant  trois  personnes,  parmi  lesquel- 
les deux  prêtres>  s’éloignait  précipitamment  de  Turin.  Parvenus  aux 
bords  de  la  rivière,  grossie  par  les  pluies,  les  voyageurs  avaient  été 
contraints  de  mettre  pied  à terre,  et,  sur  quelques  planches  réunies 
à la  hâte,  de  traverser  le  torrent.  Puis  ils  étaient  entrés  dans  une 
salle  de  l’hôtellerie.  Presque  aussitôt,  les  dragons  armés  avaient  en- 
vahi cette  salle,  et  s’étaient  emparés  d’un  des  voyageurs.  Une  heure 
après,  une  voiture,  entourée  d’une  escorte  de  cavalerie,  sortait  de 
l’auberge  et  emmenait  le  prisonnier  à Pignerol.  Trois  jours  plus 
tard,  un  autre  étranger  arrivait  à son  tour  dans  celte  maison  fatale. 
Aussitôt,  entouré  et  terrassé  par  les  mêmes  dragons  apostés  au  même 
lieu,  il  était  lui  aussi  jeté  dans  une  voiture  et  rapidement  conduit  à 
Pignerol . 

Mariüs  Topin. 

La  suite  au  prochain  numéro. 

[Droits  de  traduction  et  de  reproduction  réservés  par  Vaideur,) 


^ Voy.  notamment  Lettres  de  madame  de  Sévigné  des  5 et  5 avril  1 680. 
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LE  DOGME  DE  LA  DIVINITÉ  DE  JÉSUS-CHRIST 

DANS  LES  PÈRES  ANTÉRIEURS  AU  CONCILE  DE  NICÉE 


Les  apôtres  sont  morts;  Jean  lui-même,  dernier  témoin  du  Verbe 
fait  chair,  a disparu  à son  tour,  « enseveli  dans  son  Évangile  ^ » ; 
mais  Renseignement  des  apôtres  n’est  point  mort  avec  eux.  Ils 
laissent  des  écrits  et  des  hommes.  Ces  hommes,  ce  sont  les  Pères 
apostoliques , ces  premiers  évêques,  ces  premiers  docteurs  qui  furent 
les  disciples  des  apôtres  et  qui,  selon  le  mot  d’Eusèbe®,  « avaient  en- 
core la  voix  des  apôtres  dans  les  oreilles  et  leurs  exemples  sous  les 
yeux  »,  saint  Ignace,  saint  Polycarpe,  saint  Clément  de  Rome.  Aux 
Pères  apostoliques  succéderont  les  apologistes  dont  saint  Justin  ouvre 
la  vaillante  lignée  et  qui  rattachent,  par  une  succession  non  inter- 
rompue, à travers  les  persécutions  et  le  sang  versé,  le  premier 
siècle  au  quatrième. 

Quelle  a été  la  croyance  et  la  doctrine  de  ces  Pères  et  de  ces  apo- 
logistes sur  le  dogme  de  la  divinité  de  Jésus-Christ  ? M.  Réville 
répond  : « Jusqu’au  milieu  du  second  siècle  la  doctrine  chrislolo- 
gique  reste  très-indécise.  Les  documents  qui  nous  renseignent  sur 
la  première  moitié  de  ce  siècle  sont  rares  et  fragmentaires.  Bien  peu 

* Voir  le  n“  du  10  mai  dernier. 

® Lacordaire. 

® Hist.  ecclésiastique,  1.  V,  ch.  vi. 


LE  DOGME  DE  LA  DIVINITÉ  DE  JÉSUS-CIimST. 


87 


sont  d’une  aulhenlicité  certaine.  D’ailleurs,  on  voit  bien  que  l’intérêt 
premier  des  écrivains  chrétiens  ne  se  porte  pas  encore,  comme  cela 
aura  lieu  plus  tard,  sur  la  nature  du  Christ.  D’autres  sujets,  le  mono- 
théisme, la  vie  future,  la  morale  nouvelle,  la  tin  prochaine  du  monde, 
les  préoccupent  avant  tout...  » 

J’accorderai  à M.  Piéville  que  les  monuments  qui  nous  restent  sur 
cette  époque  primitive  du  christianisme,  sont  rares  et  fragmentaires. 
Les  premiers  évêques  avaient  d’abord  « à remplir  le  monde  et  à le 
dompter  L » Annoncer  l’Ëvangile  à toute  créature,  fonder  des  églises, 
les  gouverner  par  la  parole  et  par  l’exemple,  tel  était  leur  premier 
devoir;  à peine  leur  restait-il  ensuite  quelques  instants  pour  tracer 
d’une  main  rapide  des  lettres  destinées  à des  chrétientés  lointaines. 
Comme  saint  Cyprien,  ils  eussent  pu  dire  : « JSon  loqmmur  magna, 
sed  vivimiis.  » Nous  traiterons  la  question  d’aulhencité,  quand  nous 
viendrons  au  détail  de  ces  monuments  primordiaux.  Il  est  vrai  en- 
core que  les  premiers  prédicateurs  de  l’Évangile  étaient  préoccupés 
par  les  grandes  vérités  de  théodicée  et  de  morale  naturelle  que  l’É- 
vangile a eu  seul  l’honneur  de  restaurer  et  de  promulguer  partout 
dan^  leur  lumineuse  intégrité,  et  qui  sont  presque  toujours  menacées 
d’une  ruine  partielle  ou  totale  quand  on  exile  le  christianisme  d’une 
société  ou  d’une  âme^.  Mais  ces  évêques,  ces  Pères,  n’étaient  pas 
seulement  les  apôtres  de  la  religion  naturelle  ; ils  étaient  aussi  et 
surtout  les  apôtres  de  Jésus-Christ  et  de  l’Evangile.  Est-il  vrai  que 
« le  vague  des  expressions  employées  à propos  de  la  personne  de 
Jésus-Christ,  montre  bien  que  sur  ce  point  rien  n’est  encore  arrêté 
dans  l’opinion  de  la  majorité  chrétienne?  » 

Nous  ne  prétendons  pas,  — et  il  est  utile  de  le  dire  avant  d’entrer 
dans  l’examen  des  Pères  antérieurs  au  concile  de  Nicée,  — nous  ne 
prétendons  pas  que  tous  se  soient  toujours  exprimés  avec  cette  pré- 
cision et  celte  rigueur  de  langage  auxquelles  nous  ont  accoutumés 
les  grands  controversistes  du  quatrième  siècle  et  les  grands  conciles 
qui  ont  foudroyé  l’arianisme.  La  langue  théologique  s’est  formée 
successivement  comme  toutes  les  langues  ; les  termes  de  jyersonne, 
à*hypostase,  n’ont  pas  eu  dès  le  principe  une  signification  bien 
arrêtée  ; mais  s’ensuit-il  nécessairement  que  les  réalités  divines, 
exprimés  par  ces  mots,  ne  fussent  pas  l’objet  de  la  connaissance  et 

* Gen.,  I,  28. 

- Les  premiers  écrivains  chrétiens  ont-ils  attendu  et  annoncé  la  fin  prochaine  du 
monde?  M.  Réville  semble  l’affirmer  dans  cette  énumération  où  il  mêle  la  vérité  à 
terreur.  Ne  pouvant  traiter  ici  cette  question,  j’indiquerai  au  lecteur  un  livre  ré- 
cent où  elle  est  étudiée  à fond  et,  je  le  crois,  jugée  sans  appel  : Le  Règne  temporel 
de  Je’sus-Cliristy  étude  sur  le  millénarisme,  par  le  R.  P.  Lescœur,  de  l’Oratoire. 
Paris,  Douniol. 
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de  la  foi  des  Pères?  Au  dix-septième  siècle,  longtemps  après  la  consé- 
cration de  ces  termes,  l’abbé  Fleury  ne  proposail-il  pas  d’exposer  le 
dogme  de  la  Trinité  sans  recourir  aux  mots  d’unité  de  nature,  de 
trinité  de  personnes , etc.  ? Allons  plus  loin  : accordons,  avec  le 
P.  Pétau*,  qu’un  certain  nombre  des  Pères  anté-nicéens  ont  tiré 
des  points  principaux  de  la  croyance  catholique,  de  ce  que  l’illustre 
théologien  nomme  la  substance  du  dogme,  quelques  conséquences 
qu’une  irréprochable  orthodoxie  n'approuverait  pas  toujours,  il  n’en 
demeure  pas  moins  acquis  à Phisloire  que  sur  la  substance  même 
du  dogme  qui  nous  occupe,  tous  les  Pères,  tous  les  écrivains  ecclé- 
siastiques sont  d’accord  ; ils  proclament  d’une  part  la  consubstan- 
tialité du  Verbe  et  parlant  sa  divinité  réelle  et  proprement  dite  ; 
d’autre  part,  sa  distinction  personnelle  d’avec  le  Père.  Nous  espé- 
rons bien  le  montrer  à M.  Réville. 

Il  nous  importe  assez  peu  que  l’épître  qui  porte  le  nom  de  saint 
Barnabé,  soit  ou  ne  soit  pas  du  compagnon  de  saint  Paul.  Iléfélé,  qui 
lui  refuse  cette  glorieuse  origine,  en  place  la  composition  dans  les 
premières  années  du  second  siècle,  entre  107  et  120.  Cette  lettre, 
dirigée  en  partie  contre  le  littéralisme  étroit  des  judéo-chrétiens, 
ne  saurait  être  postérieure  à la  seconde  ruine  de  Jérusalem,  sous 
Adrien,  laquelle  emporta  pour  toujours  l’illusoire  essai  de  concilia- 
tion entre  la  Synagogue  et  l’Église.  Nous  sommes  donc  en  présence 
d’un  monument  vénérable  de  la  première  antiquité  chrétienne.  Eh 
bien,  quoi  de  plus  décisif  sur  la  divinité  de  Jésus-Christ  que  le  cin- 
quième chapitre  de  celte  lettre  ; « Le  Seigneur  a consenti  à souffrir 
pour  notre  âme,  lui,  le  maître  de  la  terre,  à qui  (le  Père)  a dit  avant 
la  création  du  monde  : Faisons  l'homme  à notre  image  et  à notre  res- 
semblance. Comment  il  a consenti  à être  ainsi  traité  par  les  hommes, 
apprenez-le.  C’est  lui  qu’ont  prédit  les  prophètes  qu’il  inspirait  : lui, 
pour  convaincre  le  trépas  d’impuissance  et  pour  faire  éclater  sa  ré- 
surrection d’entre  les  morts  (car  il  fallait  qu’il  apparût  dans  la 
chair),  a souffert  ; il  a souffert  afin  que,  formant  le  peuple  nouveau, 
il  montrât,  étant  encore  sur  la  terre,  qu’après  avoir  ressuscité  les 
hommes,  il  les  jugera.  Ayant  instruit  Israël  et  faisant  de  tels  pro- 
diges et  de  tels  miracles,  il  prêcha  la  bonne  nouvelle  et  aima  son 
peuple  par-dessus  tout.  Quand  donc  il  choisit  des  apôtres  pour 
qu’ils  annonçassent  son  Évangile,  il  choisit  des  hommes  pécheurs 
outre  mesure,  afin  de  montrer  qu’il  n'est  point  venu  pour  appeler 
les  justes  mais  les  pécheurs  à la  pénitence  : alors  il  montra  qu’il  était 
lui-même  le  Fils  de  Dieu.  Car  s’il  n’était  pas  venu  dans  la  chair, 
comment  son  aspect  aurait-il  pu  nous  sauver,  nous  hommes, 

» Theol.  dogm.,  de  Trinit.,  præfat.,  c.  i,  ri.  x. 
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puisque  ceux  qui  regardent  ce  soleil  périssable,  œuvre  de  scs  mains, 
n’en  peuvent  soutenir  l’éclat?  » Le  douzième  chapitre  confient  aussi 
de  précieux  témoignages  ; « Ce  n’est  plus  Jésus  ^ le  fils  de  l’homme, 
mais  le  Fils  de  Dieu,  apparaissant  sous  la  forme  et  dans  la  chair 
(humaine).  Et  comme  ils  (les  judaïsants  et  les  ébionites)  devaient 
dire  que  le  Christ  est  fils  de  David,  craignant  et  connaissant  l’erreur 
des  pervers,  (David)  dit  : Le  Seigneur  dit  à mon  Seigneur  : asseyez- 
vous  à ma  droite  jusqu’ à ce  que  je  place  vos  ennemis  comme  un  esca- 
beau sous  vos  pieds...  Voilà  comment  David  l’appelle  Seigneur  et  Fils 
de  Dieu.  » Ne  sommes-nous  pas  en  droit  de  dire  avec  Bullus  : « De 
telles  paroles  expriment  si  clairement  la  divine  majesté  et  V omnipré- 
sence du  Fils,  que  nos  explications  seraient  superflues  ^.  » 

De  nos  jours  Schwegler  et  Baur  ont  essayé  de  batirc  en  brèche 
l’authenticité  de  la  première  épître  de  saint  Clément,  pape,  aux  Co- 
rinthiens; ces  tentatives  ont  échoué  contre  l’unanime  accord  des 
plus  doctes  critiques  catholiques  et  protestants.  Nous  n’avons  pas  à 
faire  remarquer  la  preuve  éclatante  fournie  par  cette  épître  aux 
doctrines  catholiques  sur  la  hiérarchie  et  sur  la  primauté  du  siège 
de  Rome.  Ce  que  nous  nous  attachons  ici  à défendre,  c’est  la  divinité 
de  Jésus-Christ.  « Dans  la  première  épître  attribuée  à Clément  Ro- 
main, dit  M.  Réville,  rien  d’original  ni  de  clair,  rien  non  plus 
qui  ne  puisse  s’accorder  avec  l’ensemble  de  la  doctrine  pauli- 
nienne.  » Ecoutons  maintenant  le  langage  de  saint  Clément,  u Con- 
tents des  secours  de  Dieu,  soigneusement  occupés  de  ses  paroles, 
vous  les  gardiez  profondément  cachées  dans  vos  entrailles,  et  ses 
souffrances  vous  étaient  présentes.  » Les  souffrances  de  Dieu, 
Oôou...  Tà  ':iaOfjp.a-a...  Aucun  des  Pères  venus  après  les  conciles  de 
Nicée,  d’Éphèse  et  de  Chalcédoine,  a-t-il  exprimé  avec  plus  de.  force 
l’indissoluble  union  des  deux  natures  en  une  même  personne  ; cette 
union  en  vertu  de  laquelle  on  doit  attribuer  à la  Personne  divine  du 
Verbe  fait  chair  les  deux  natures,  et  les  propriétés,  les  actions  de 
chacune  des  deux  natures?  Partout,  et  en  particulier  au  chapitre 
trente-sixième,  saint  Clément  parle  du  Verbe  incarné  d’une  manière 
qui  s’accofde  parfaitement  avec  la  doctrine  de  saint  Paul  ; Bullus  et 
Tillemont  en  avaient  fait  la  remarque  avant  M.  Réville;  il  est  vrai 
que  M.  Réville  a découvert  dans  saint  Paul  des  choses  que  ces 
illustres  devanciers  et  l’univers  chrétien  n’y  avaient  point  vues.  Chez 
l’apôtre  et  chez  le  disciple  fidèle  qui  probablement  écrivit,  sous  la 
dictée  de  saint  Paul,  l’Épître  aux  Hébreux,  le  dogme  des  deux  na- 

* L’auteur  oppose  Jésus-Christ  à Jésus  ou  Josué,  fils  de  Navé,  qui  introduisit 
Israël  dans  la  Terre  promise. 

^ Def,  Fidei  Nicænæ^  Sect.  II,  ch.  ii. 
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tures  est  énoncé;  comme  son  maître.  Clément  parle  de  l’origine  de 
Jésus  selon  la  chair  origine  inférieure  qui  en  suppose  une  autre 
plus  haute  ; il  adore  le  Christ  comme  l’inspirateur  des  prophètes^, 
le  rayonnement  de  la  majesté  du  Père^,  le  sceptre  de  la  grandeur  de 
Dieu,  venu,  non  dans  la  magnificence,  cpioic/u'il  le  pût,  mais  dans 
r humilité . 

La  seconde  épître  qui  porte  le  nom  de  saint  Clément,  ne  présente 
pas  les  mêmes  caractères  d’authenticité  que  la  première.  L’opinion 
qu’Héfélé  paraît  adopter,  est  que  cette  épître  fut  écrite  pendant  la 
persécution  de  Marc  Aurèle,  et  dirigée  contre  les  erreurs  gnostiques. 
Mais,  sans  accorder  à ce  document  une  valeur  que  lui  dénient  les 
juges  les  plus  autorisés,  nous  pouvons  demander  au  texte,  étudié 
en  lui-même  et  confronté  avec  les  autres  monuments  contemporains, 
s’il  exprime  la  christologie  que  M.  Réville  a cru  y lire.  « Après  avoir 
dit,  » c’est  M.  Réville  qui  parle,  « qu’il  faut  penser  au  Christ  comme 
à un  Dieu  (ch.  t),  elle  (cette  épître)  enseigne,  au  chapitre  ix,  que  le 
Christ  d’’ abord  esprit  est  devenu  chair.  Cela  ressemble  beaucoup  à 
l’idée  d’un  ange  qui  s’est  fait  homme.  » Le  passage  du  chapitre  ix, 
allégué  par  M.  Réville,  peut  se  traduire  ainsi  : « Nous  devons  gar- 
der notre  chair  comme  le  temple  de  Dieu.  De  même  que  vous  avez 
été  appelés  dans  la  chair,  ainsi  dans  la  chair  vous  comparaîtrez 
(devant  lui).  De  même  que  le  Christ,  le  Seigneur,  celui  qui  nous  a 
sauvés,  lui  qui  d’abord  était  esprit,  a été  fait  chair,  et  par  ce  moyen 
nous  a appelés,  ainsi  nous  dans  cette  chair  nous  recevrons  la  récom- 
pense. » On  le  voit,  l’auteur  veut  prouver,  par  la  réalité  de  l’Incar- 
nation du  Verbe,  que  la  résurrection  future  qui  nous  est  annoncée 
n’est  pas  une  vaine  promesse  ni  une  vaine  menace.  Esprit  (T^veup.a) 
est  ici  synonyme  de  Verbe  {'k6-(oç),  comme  il  l’est  dans  une  des  simi- 
litudes du  Pasteur  d’Hermas. 

Cet  antique  monument  de  la  littérature  chrétienne®  n’a  pas  été 
mieux  compris  par  M.  Réville  que  la  seconde  épître  attribuée  à saint 
Clément.  Certes,  le  livz’e  du  Pasteur  proclame  non  sans  éclat  la  divi- 

* N.  52. 

^ N.  22.  « C’est  lui  (le  Christ)  qui  nous  parle  ainsi  par  le  Saint-Esprit.  » Suivent 
des  citations  des  Psaumes. 

= N.  56. 

* N.  16. 

5 Le  fragment  découvert  par  Muratori  au  dernier  siècle  et  qui  a du  être  composé 
entre  les  années  150  et  170,  donne  pour  auteur  au  livre  du  Pasteur  Hermas,  frère 
du  pape  Pie  I",  qui  régna  de  140  à 152.  Une  autre  opinion  qui  remonte  à Origène 
et  que  Mœlher  a suivie,  attribue  ce  livre  à V Hermas  que  salue  saint  Paul  dans  son 
épître  aux  Romains.  Héfélé,  dans  les  Proîdÿomènes  de  ses  Pères  apostoliques,  a dé- 
veloppé les  raisons  pour  lesquelles  il  aime  mieux  « ajouter  foi  au  fragment  de  Mu— 
ratori  qu’à  la  conjecture  d’Origène.  » 
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nité  du  Fils.  « Le  Fils  de  Dieu,  » dit  l’ange  révéla  leur  dans  la 
JX®  similitude  y « est  plus  ancien  que  toute  créature,  aussi  a-t-il 
assisté  au  conseil  du  Père  pour  créer  le  monde.  » Le  lecteur  retrouve 
ici  l’application  des  paroles  de  la  Genèse^,  qu’il  a pu  déjà  remarquer 
au  cinquième  chapitre  de  la  lettre  de  saint  Barnabé.  Nous  lisons  en- 
core au  chapitre  xiv  : « Le  nom  du  Fils  de  Dieu  est  grand  et  immense, 
et  le  monde  entier  est  soutenu  par  lui®  »,  et,  au  chapitre  n de  la 
IV  vision  : « Le  Seigneur  a juré  par  son  Fils.  » Or  les  hommes  ne 
jurent  jamais  par  leurs  intérieurs  ; Dieu  ne  peut  jurer  que  par  son 
égal.  Sans  doute,  il  est  ou  chapitre  v de  la  X®  similitude  un  texte 
d’une  interprétation  moins  aisée  ; c’est  dans  ces  passages  obscurs 
que  la  antique  aime  à s’embusquer  pour  inspirer  l’effroi  et  faire, 
s’il  se  peut,  rebrousser  chemin  à ceux  qu’attirent  les  endroits  lumi- 
neux et  qui  veulent  en  être  les  explorateurs  sincères.  Je  citerai  d’a- 
bord M.  Réville  exposant,  à sa  façon,  la  « christologie  singulière  » 
de  ce  chapitre.  « Le  Fils  antérieur  à la  création  n’est  pas  le  Christ, 
c’est  le  Saint-Esprit  conçu  comme  un  être  personnel,  une  sorte  d’ar- 
change. Jésus  de  Nazareth  a été  son  serviteur  et  doit  à sa  plus  que 
parfaite  obéissance  d’avoir  été  associé  à la  dignité  et  aux  prérogatives 
de  celui-ci.  » Il  est  bien  vrai  que  dans  l’endroit  indiqué  par  M.  Ré- 
ville, le  Fils  est  appelé  l’Esprit-Saint  : Films  auteyn  Spvntus  Sanctus 
est.  Baur  y a vu  l’incarnation  du  Saint-Esprit,  Ililgenfeld  l’hérésie 
des  antitrinitaires  ; Mœlher  y voit,  « exposée  d’une  manière  un  peu 
singulière,  » l’adoption  de  la  vraie  nature  humaine  en  la  personne 
du  Verbe.  Iléfélé,  comme  Mœlher,  et  comme  Grotius  et  Bullus  avant 
eux,  avait  d’abord  entendu,  par  le  mot  Sjiiritus  Sancttis,  le  Verbe 
que  Tertuliien^,  saint  Ilippolyte*,  saint  Théophile  d’Antioche®  ont 
nommé  l’Esprit  de  Dieu.  L’opinion  qu’embrasse  l’éminent  professeur 
dans  son  édition  des  Pères  apostoliques ^ c’est  que,  dans  le  passage 
en  question,  il  s’agit,  non  pas  de  l’Incarnation  du  Verbe  et  moins 
encore  de  celle  du  Saint-Esprit,  rnais  de  l’infusion  de  la  grâce  divine 
dans  l’humanité  du  Christ.  Ces  diversités  d’interprétation  prouvent 
que  le  texte  est  obscur;  conservons-lui  ce  caractère,  je  le  veux  bien, 
mais  n’essayons  pas  de  lui  arracher  un  témoignage  contre  la  foi 
qu’Hermas  affirme  ailleurs  avec  tant  de  force. 

Nous  n’avons  pas  à défendre  contre  M.  Réville  la  christologie  des 
Homélies  clémentines ^ œuvre  qui  porte  à tort  le  nom  du  saint  Pape, 


* Genèse,  I,  20. 

® Comp.  Hebr.,  I,  5. 

5 De  Oratione,  cap.  i. 

* Adversus  Noetum,  cap.  i. 

® Ad  Autolycum,  1.  II,  c.  x. 
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el  dont  Pauleur  est  quelque  ardent  ébionite^  de  la  fin  du  second  siè- 
cle, Mais  il  est  d'autres  monuments  de  Page  apostolique,  incontes- 
tables ceux-là,  dont  nous  invoquerons  contre  Tunitarisme  ancien  ou 
moderne  Tautorité  triomphante.  Ce  sont  les  sept  Épîtres  de  saint 
Ignace^.  La  critique  radicale  qui,  malgré  des  preuves  décisives,  refuse 
à saint  Ignace  la  composition  de  ces  épîtres^,  n'ose  pas  toutefois  en 
reculer  la  date  au  delà  du  deuxième  siècle.  Même  pour  les  représen- 
tants de  cette  critique,  pour  Baur  et  pour  Schwegler,  de  tels  documents 
ne  sont  pas  sans  valeur.  Nous,  à la  suite  des  guides  les  plus  sui  s, 
nous  écoulons  dans  ces  lettres  la  voix  de  celui  qui  se  croyait  à peine 
c(  un  disciple^»,  et  qui  a été  un  maître  accompli  dans  la  science  de 
vivre  et  dans  celle  de  mourir.  Il  n'est  pas  une  épître  de  saint  Ignace 
qui  ne  nomme  Jésus  Dieu,  qui  n’attribue  au  Sauveur  les  perfections 
divines.  Ignace  donne  à Jésus  le  nom  de  Dieu  dans  le  litre  de  ses 
épîtres  aux  Éphésiens  el  aux  Romains^.  Cette  qualification  auguste, 
nous  la  relrouvons  dans  le  corps  de  ses  lettres  : « Vous  êtes  les  imi- 
tateurs de  Dieu,  vous  qui  avez  été  ressuscites  dans  le  sang  de  Dieu®... 

^ On  nomme  ébioiiites  les  chrétiens  judaïsants  qui,  pendant  le  siège  de  Jérusa- 
lem, se  séparèrent  complètement  du  reste  des  fidèles,  s’unirent  aux  esséniens  et 
formèrent  une  secte  où  l’élément  juif  finit  par  étouffer  T élément  chrétien.  A leurs 
yeux,  Jésus  n'était  qu'un  pur  homme;  la  loi  de  Moïse  gardait  sa  force  obligatoire. 

Quant  à leur  nom,  dit  Alzog  {Histoire  universelle  de  VÉglise,  t.  I,  ch.  v),  il  est 
assez  difficile  de  dire  si  c'est  une  dénomination  symbolique,  désignant  leur  déiiù- 
ment  de  tous  les  biens  terrestres,  ou  leur  pauvreté  d’esprit*,  ou  bien  une  appellalion 
dérisoire  marquant  la  pauvre  opinion  qu’ils  avaient  du  Christ,  ou  enfin  une  dési- 
gnation historique  rappelant  un  personnage  nommé  Ebion.  » 

- Ce  sont  les  épîtres  aux  Éphésiens,  aux  Magnésiens,  aux  ïralliens,  aux  Romains, 
aux  Philadelphiens,  aux  Smyrniens  et  à saint  Polycarpe.  L’auteur  de  ces  lettres  fut, 
d’après  Eusèbe,le  second  successeur  et,  d’après  Théodoret,  le  successeur  immédiat 
de  saint  Pierre  sur  le  siège  d'Antioche.  Trajan  étant  venu  dans  cette  ville  en  l’année 
107,  fit  comparaître  devant  lui  le  saint  évêque  et  le  condamna  à être  conduit  à 
Rome  pour  y devenir  la  pâture  des  bêtes.  Saint  Ignace  traversa  l’Asie,  recevant  par- 
tout les  hommages  des  fidèles  et  adressant  aux  diverses  Églises  des  lettres  où  « il 
semble,  dit  Tillemont,  que  sa  langue  ne  puisse  suffire  à exprimer  la  grandeur  de 
ses  pensées.  » Saint  Ignace  consomma  son  martyre  dans  le  Colisée,  le  20  décembre 
de  l’an  107. 

^ Au  dix-septième  siècle,  le  ministre  calviniste  Daillé  avait  essayé  de  prouver  que 
le  texte  de  ces  épîtres  ne  datait  que  de  la  fin  du  troisième  siècle,  c’est-à-dire  était 
postérieur  à saint  Ignace  de  près  de  deux  cents  ans.  « C’est  pour  des  raisons  non 
pas  critiques,  mais  dogmatiques,  remarque  lléfélé,  que  ces  épîtres  ont  déplu  à quel- 
ques-uns. Il  faut  bien  que  ceux  qui  nient  ou  l'institution  divine  de  l’épiscopat,  ou 
la  divinité  du  Christ,  ou  sa  présence  réelle  dans  Peucharistie,  s’efforcent  d’amoindrir 
l’autorité  des  épîtres  de  saint  Ignace.  » {Prolégomènes ^ p-  lix.) 

^ « Nuncincipio  esse  discipulus.  » {Àd  Rom.,  v.) 

^ « Per  voluntatem  Patris  et  Jesu  Dei  nostri...  Secundum  charitatem  Christi  Dei 
nostri...  Plurimarn  in  Jesu  Christo,  Deo  nostro,  et  incontaminatam  opto  salu— 
tem.  » 

^ Ad  Ephes.,  i. 
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Nous  avons  un  médecin,  chair  et  espiit,  créé  et  incrcé,  Dieu  et 
homme,  dont  la  mort  est  la  vie  véritable,  fils  de  Marie  et  fils  de  Dieu, 
d’abord  passible  et  puis  impassible  % Jésus-Christ  Nolre-Scigneur^... 
Notre  Dieu  Jésus-Christ  a été  conçu  dans  les  entrailles  de  Marie  d’a- 
près l’ordre  de  Dieu®,  du  sang  de  David  et  de  l’Esprit-Sainl'^...  Les 
liens  de  l’iniquité  ont  été  brisés,  l’ignorance  a été  détruite,  le  vieil 
empire  (du  mal)  s’est  écroulé,  quand  Dieu  est  apparu  dans  notre  hu- 
manité, nous  apportant  la  nouveauté  de  la  vie  éternelle®...  Jésus- 
Christ  qui  selon  la  chair  est  de  la  race  de  David,  fils  de  l’homme  et 
fils  de  Dieu®...  Il  n’y  a qu’un  Dieu  qui  s’est  manifesté  par  Jésus- 
Christ  son  fils,  qui  est  le  Ver  be  éternel  et  qui  ne  sort  pas  du  silence^. . . 
Travaillez  donc  à vous  affermir  dans  les  doctrines  du  Seigneur  et 
des  Apôtres,  afin  que  toutes  les  choses  que  vous  faites,  vous  les  fas- 
siez avec  succès...  dans  le  Fils  et  le  Père  et  dans  l’Esprit®...  Il  y 
a un  seul  Jésus-Christ  au-dessus  duquel  il  n’y  a rien,...  qui  procède 


‘ C’est-à-dire  après  sa  résurrection.  L’iiumanité  sainte  du  Sauveur  a échappé 
alors  pour  toujours  à la  souflrance  et  à la  mort. 

® AdEphes.,yu. 

5 «Juxta  dispensationem  Dei.  » (Cf.  Coloss.,  i,  25). 

^ Ad  Ephes.,  xviii. 

“ Ad  Ephes.,  xix.  Cf.  I Timoth.,  iti,  10.  — D’après  M.  Tischendorf,  le  traduc- 
teur syriaque  de  saint  Ignace  semble  avoir  lu  toS  utoO.  Mais  que  peutsignifîer  lemot 
fils  pris  absolument,  si  ce  n’est  le  Fils  de  Dieu?  D’ailleurs,  les  preuves  de  tradition 
et  les  critères  internes  nous  autorisent  à ne  voir  dans  le  texte  syriaque  des  épîti’es 
de  saint  Ignace  à saint  Polycarpe,  aux  Éphésiens  et  aux  Romains,  découvert  en  1 847 
par  le  docteur  Cureton,  « qu’un  extrait,  une  traduction  écourtée  et  fragmentaire.» 
(M.  l’abbé  Freppel,  les  Pères  apostoliques,  xvi®  leçon.)  J’ajouterai,  avec  M.  FreppeK 
« qu’il  reste  encore  dans  le  texte  syriaque  assez  de  témoignages  en  faveur  de  la 
divinité  de  J. -G.,  pour  qu’on  puisse  au  besoin  se  passer  du  texte  grec,  et  même  en 
faire  le  sacrifice.  » V.  Ép.  aux  Piorn.  vers  la  fin,  Êp.  mtx  Ëph.,  Ép.  à S.  Polyc,,  au 
commencement,  dans  le  texte  syriaque,  édité  par  M.  Cureton. 

® Ad  Ephes.,  xx. 

^ Ad  Magnes.,  viii.  Le  Verbe  est  la  Parole  du  Père,  éternelle  comme  lui;  elle 
n’est  point  comme  la  parole  successive  et  passagère  de  l’homme,  qui  sort  du  silence 
et  qui  y rentre.  Baillé  prétendait  tirer  de  ce  passage  un  argument  contre  raulhen- 
ticilé  des  épîtres  de  saint  Ignace.  C’est,  disait-il,  une  allusion  à l'hérésie  de  Valen- 
tin qui  faisait  sortir  le  Logos  du  silence  ; or,  l’hérésie  de  Valentin  ne  s’est  produite 
qu’aprèsla  mort  de  l’évêque  d’Antioche.  Pearson  répondit  à Baillé  que  saint  Ignace 
combat  en  cet  endroit,  non  les  valentmiens  qui  n’existaient  pas  encore,  mais  les 
êhionites  qui  faisaient  du  Sauveur  un  pur  homme.  11  lui  prouva,  par  des  témoi- 
gnages de  saint  Irénée  et  de  saint  Épiphane,  C[ue  Valentin  ne  faisait  pas  sortir  le 
Verbe  du  silence.  La  découverte  des  Philosophuniena  est  venue  corroborer  et  com- 
pléter le.s  réponses  de  Pearson.  Ce  livre  nous  apprend  que,  bien  avant  Valentin,  au 
temps  même  des  apôtres,  Simon  le  magicien  regardait  le  silence  comme  la  force 
primordiale,  le  principe  de  tous  les  êtres. 

^ Ad  Magnes.,  xiii.  Voilà  la  Trinité  énoncée.  Hélêlé  remarque,  d'après  dom  Ceil- 
lier,  que  cette  interversion  dans  Tordre  des  personnes  divines  est  le  signe  d’une 
très-haute  antiquité.  Cf.  Il,  Corinth.^  xiii,  15. 
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d’un  unique  père,  qui  est  retourné  à son  Père  et  qui  est  en  lui^.. 
]>Jotre  Dieu  Jésus-Christ  qui  est  dans  le  sein  du  Père  est  manifesté 
davantage^-..  Laissez-moi  être  l’imitateur  de  la  Passion  de  mon 
Dieu®...  » 

Saint  Ignace,  — ces  textes  le  prouvent  invinciblement,  — parle 
de  Jésus  comme  en  parle  l’Église  de  nos  jours.  Mais  la  divinité  du 
Christ  n’est  pas  pour  lui  seulement  un  dogme,  elle  est  une  vie.  Jésus 
n’est  pas  pour  Ignace  ce  que  Dieu  est  trop  souvent  pour  le  penseur 
qui  repousse  toute  lumière  supérieure  à sa  raison  : un  Dieu  abstrait 
ou,  à tout  le  moins,  un  Dieu  lointain  et  absent,  celui  qui  est  au  delà 
des  étoiles  fixes,  comme  l’appelait  un  révolutionnaire  fameux;  Ignace 
adore  en  Jésus  le  Dieu  vivant  et  présent,  et  il  l’aime,  car  on  n’aime 
que  ce  qui  vit  et  fait  vivre.  En  quels  termes  embrasés  il  parle  de  son 
maître  ; comme  il  appelle  et  savoure  par  avance  les  apres  voluptés  du 
martyre!  « Je  vous  en  conjure,  écrivait-il  aux  Romains n’ayez  pas 
pour  moi  une  pitié  cruelle.  Laissez-moi  devenir  la  pâture  des  bêtes, 
puisque  par  elles  je  dois  aller  à Dieu;  je  suis  le  froment  de  Dieu; 
que  je  sois  moulu  par  les  dents  des  bêles  afin  que  je  devienne  le  pain 
sans  tache  du  Christ...  Maintenant  je  commence  à être  disciple... 
Que  rien  de  visible  ni  d’invisible  ne  m’empêche  de  trouver  Jésus- 
Christ  ! Qu’on  me  prépare  le  bûcher  ou  la  croix,  que  les  bêles  m’as- 
saillent, que  l’on  brise  mes  os,  mes  membres,  tout  mon  corps,  que 
tous  les  tourments  du  démon  fondent  sur  moi  ; puissé-je  seule- 
ment parvenir  à Jésus-Christ!  » Ces  accents  qui  l’appellent  le  défi 
jeté  par  Paul  à toutes  les  puissances  créées  : « quis  eryo  uos  sepa- 
rabit  a caritate  Cliristi?^  » et  que  plusieurs  d’entre  nous  ont  pu 
recueillir  des  lèvres  de  Lacordaire;  ces  élans  passionnés  d’un  cœur 
qui  veut  rejoindre  dans  les  supplices  « son  amour  crucifié®  »,  ne 
sont-ils  pas  une  triomphante  profession  de  foi  en'  la  divinité  de 
Jésus?  Quel  autre  qu’un  Dieu  peut  exciter  et  obtenir  un  tel  amour? 
Ah!  si  dans  l’intime  persuasion  d’Ignace,  Jésus-Christ  n’était  pas 
Dieu,  un  tel  amour  immolant  à un  pur  homme  toutes  les  forces  vives 
de  l’homme,  n’aurait  plus  le  droit  d’émouvoir  nos  âmes,  de  nous 
faire  lever  des  regards  humbles  et  ardents  vers  le  Crucifié;  un  tel 
amour  ne  serait  que  la  plus  criminelle  des  idolâtries,  et  Dieu,  le  Dieu 
véritable,  victime,  si  j’ose  ainsi  parler,  d’une  usurpation  au  prix  de 


^ Ad  Magnes.,  vu. 

Ad  Roman.,  iii. 

Ad  Roman.,  vi. 

Ad  Roman.,  iv,  b. 

^ S.  Paul,  Rom.,  vni,  55. 
Ad  Roman.,  vu. 
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laquelle  toutes  les  autres  sont  des  jeux  d’enfant,  Dieu  pourrait  être 
jaloux  de  Jésus  î 

Nous  avons  parcouru  les  épîtres  qu’Ignace  datait  des  villes  qu’il 
traversait  en  se  rendant  au  martyre,  comme  de  stations  militaires 
d’un  nouveou  genre;  nous  l’allons  entendre  maintenant  sur  le  champ 
de  bataille.  A Antioche,  Ignace  avait  répondu  à Trajan  qui  l’interro- 
geait sur  sa  croyance  : « Il  est  un  Dieu  qui  a faille  ciel  et  la  terre  et 
tout  ce  qui  y est  contenu  ; et  un  Jésus-Christ,  le  Fils  unique  de  Dieu  ! 
puissé-je  jouir  de  son  royaume!  ^ » Il  arrive  à Rome  ; avant  de  con- 
sommer son  témoignage  par  le  martyre,  lui  et  tous  les  fidèles  qui 
l’entourent,  ploient  les  genoux,  et  il  prie  « le  Fils  de  Dieu  pour  les 
Eglises,  pour  la  tin  de  la  persécution,  pour  qu’une  mutuelle  charité 
règne  entre  les  frères®.  » L’auteur  des  Actes  du  martyre  de  saint 
Ignace  termine  son  récit  par  une  doxologie  qui  atteste  sa  foi  et  la 
foi  de  ses  contemporains  aux  mystères  de  la  Trinité  et  de  l’Incarna- 
tion 

h' exécuteur  testamentaire  de  saint  Ignace,  celui  qui  adressa  aux 
Philippiens  les  lettres  du  glorieux  martyr,  fut  saint  Polycarpe,  disci- 
ple de  saint  Jean  et  maitre  de  saint  Irénée  qui  nous  a laissé  sur  son 
vénérable  instituteur  des  souvenirs  d’un  prix  et  d’un  charme  infinis*. 
Polycarpe  joignit  aux  lettres  d’Ignace  une  lettre  dans  laquelle  il  de- 
mande au  Père  et  au  Fils  et  il  attend  de  l’un  et  de  l’autre,  comme 
d’un  unique  principe,  en  ce  monde  l’affermissement  dans  la  foi  et 
la  vérité,  plus  lard,  une  place  parmi  les  Saints'^.  La  même  foi  à la 
divinité  de  Jésus-Christ  est  attestée  dans  les  Actes  du  martyre  de  saint 
Polycarpe  dont  Scaliger  disait  n’avoir  rien  rencontré  dans  toute  l’his- 
toire ecclésiastique  qui  l’eût  plus  touché®.  « Seigneur,  Dieu  tout- 
puissant,  s’écriait  Polycarpe  du  haut  de  son  bûcher,  je  vous  loue. 


* Martyr.  S.  Ignatii,  ii.  Les  critiques  les  plus  sûrs  admettent  l’authenticité  des 
actes  du  martyre  de  saint  Ignace.  Nommons  üsserius,  Dodwell,  Ruinart,  Crabe,  Til- 
lemont,  l’earson,  Lumper,  Mœlher,  Héfélé,  etc.  « Il  est  peu  de  critiques,  dit  dom 
Ceillier,  qui  ne  conviennent  que  les  actes  du  martyre  de  S.  Ignace  ne  soient  origi- 
naux. Ils  sont  courts  et  simples,  et  entièrement  conlormes  à ce  qu’Eusèbe  et  S.  Cbry- 
sostome  nous  apprennent  de  son  martyre.  » {Hist.  gén.  des  auteurs  sacrés,  livre  III, 
c.  xu.)  Et  M.  Dressel,  peu  suspect,  a écrit  « Acta  Ignatiaria  à Ruinarto  primum 
édita,  virorum  doctorum  ferme  consensu  sincera  putantum.  » (PP.  apost.  Proleg.) 

^ Martyr.,  vi. 

^ Martyr.,  vu. 

Voy.  la  lettre  de  saint  Irénée  à Florin  dans  V Histoire  ecclésiastique  d’Eusèbe, 
1.  V,  ch.  XX.  Voy.  aussi  saint  Irénée,  Advers.  hæres.,  1.  II,  c.  iv. 

® Polycarpi  epist.,  xu. 

® « Certe  ego  nihil  unquam  in  tota  bistoria  ecclesiastica  vidi,  a cujus  lectione 
commotior  recedam,  ut  non  amplius  meus  esse  videar.  » (Animadversiones  Euse- 
bia7ise.) 


je  vous  bénis,  je  vous  glorifie  avec  rélernel  et  céleste  Jésus-Christ,  I 
votre  Fils  bien-aiiné,  par  lequel  à vous  et  au  Saint-Esprit  gloire  soit  I 
rendue  et  maintenant  et  dans  les  siècles  futurs  ^ » ■ 

L’épître  à Diognète  forme  la  transition  entre  les  Pères  apostoliques  r 

et  les  Apologistes®.  « Elle  donne  au  Christ  le  litre  de  Verbe,  » dit 
M.  Réville.  Cela  est  vrai,  et  elle  attribue,  dans  un  langage  magnifi-  | 
que,  les  perfections  et  les  œuvres  divines  au  Verbe  fait  chair.  « C’est  | 

le  Tout-Puissant,  le  Dieu  créateur  de  toutes  choses  et  invisible,  qui  | 

du  haut  des  cieux  a envoyé  aux  hommes  la  vérité,  le  Verbe  saint  et 
incompréhensible,  et  l’a  fixé  dans  leurs  cœurs.  Car  il  n’a  pas  envoyé 
aux  hommes,  comme  on  pourrait  le  croire,  un  serviteur,  un  ange,  ■ 

un  prince  de  sa  maison. . mais  l’architecte  et  le  créateur  de  l’uni-  i 

vers,  celui  par  qui  il  a fait  les  cieux...  Voilà  celui  qu’il  a envoyé  aux  ? 
hommes.  Et  l’a-t-il  envoyé,  comme  on  pourrait  le  penser,  pou>'  ty- 
ranniser, pour  semer  l’épouvante  et  la  terreur  ? Non  certes,  mais  il 
l’a  envoyé  plein  de  clémence  et  de  douceur,  de  môme  qu’un  roi  envoie  ■ 

son  fils,  roi  comme  lui  ; il  l’a  envoyé  comme  un  Dieu  pour  sauver  les  j 

hommes^.  » De  telles  paroles  justifient  le  jugement  que  Bohl  a porté  ; 

sur  celle  épître.  « On  y voit,  dit-il,  une  pureté  de  doctrine  et,  dans 
l’exposition  des  principaux  articles  de  l’Évangile,  une  simplicité  très- 
conforme  à l’enseignement  des  Apôtres  et  en  particulier  de  saint  Paul. 

Cet  insigne  accord  avec  la  doctrine  et  le  langage  des  Apôti’es  ne  paraît 
pas  être  venu  d’une  artificieuse  imitation  du  langage  de  l’Écriture 
sainte,  mais  avoir  jailli  de  l’âme  môme  de  l’auteur,  nourrie  et  pro- 
fondément pénétrée  de  la  doctrine  apostolique.  » 

Saint  Justin  est,  dans  l’ordre  des  temps,  le  premier  des  apolo- 
gistes*. La  littérature  chrétienne  qui  jusqu’alors  ne  connaissait  d’au-  ^ 

très  formes  que  la  lettre  et  que  l’exhortation,  va  aborder,  avec  saint 
Justin,  la  forme  du  traité  scientifique.  M.  Réville  est  libre  de  ne  voir 
dans  Justin  « qu’une  intelligence  médiocre,  plus  sincère  qu’éclai- 
rée; » l’admiration  de  dix-sept  siècles  chrétiens  a vengé  par  avance 
de  cette  tardive  critique  le  noble  penseur  qui  mourut  pour  la  vé-' 
rité.  Espi’it  médiocre  ou  esprit  supérieur,  Justin  est  un  témoin 
du  Christianisme  dans  la  première  moitié  du  second  siècle  ; 

« il  fut  l’homme  de  la  majorité  chrétienne  de  son  temps,  » dit 


‘ Martyr.  S.  PoLycarpi,  xiv.  , , : 

^ Celle  lettre,  publiée  en  1592  par  Henri  Estienne,  est  regardée  par  Mœlber  et 


lîAfdilA  r» /-k  l-k-»  wv-.  ^ ^ 4-  ^ ^ ^ V.  .A  ^ ^ 
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M.  Réville;  demandons-lui  donc  ce  qu’il  a cru,  ce  qu’il  a enseigné 
sur  Jésus-Christ.  D’après  M.  Réville,  saint  Justin  « n’a  pas  connu 
notre  quatrième  évangile,  mais  entre  autres  documents,  un  évangile 
aujourd’hui  perdu  qui  contenait  quelques  traits  reproduits  aussi  par 
le  quatrième  canonique...  Justin  reste  toujours,  quand  il  parle  de  la 
vie  de  Jésus,  dans  le  cadre  et  au  point  de  vue  des  trois  premiers  évan- 
giles... » M.  Réville  connaît  apparemment  ce  quatrième  évangile 
qu’il  prétend  substituer  à celui  que  nous  possédons;  que  ne  nous 
en  indique-t-il  les  traces  dans  saint  Jean?  Un  critique  comme  M.  Ré- 
ville ne  peut  exiger  que  nous  le  croyions  sur  parole  ; nous  n’avons 
pas  assez  de  foi  pour  cela. 

J’ai  prouvé  dans  la  première  partie  de  cette  étude,  que  saint  Justin 
avait  connu  l’évangile  de  saint  Jean.  Certes,  dans  ses  deux  apologies, 
dans  son  dialogue  avec  Tryphon,  le  docte  apologiste  « reste  dans  le 
cadre  des  trois  premiers  évangiles,  » car  enfin,  ces  trois  premiers 
évangiles  nous  dessinent  la  figure  du  Sauveur,  mais  il  s’inspire  aussi 
du  quatrième  qui  nous  montre  surtout  en  Jésus  le  Verbe  incarné. 
Je  serais  infini  si  je  voulais  citer  ou  même  indiquer  tous  les  endroits 
où  saint  Justin  affirme  la  divinité  du  Sauveur.  Il  proclame  Jésus- 
Christ  « le  Fils  et  l’envoyé  de  Dieu  et  le  Seigneur  de  toutes  choses*  ; 
le  Verbe  premier-né  de  Dieu®;  le  seul  propre  Fils  de  Dieu^;  cette 
raison  dont  le  genre  humain  participe*;  le  Verbe  qui  était  avec  Dieu 
avant  que  le  monde  fût  créé*;  le  Verbe  présent  partout  qui  a prédit 
l’avenir  par  les  prophètes  et  qui  ayant  revêtu  notre  nature,  nous  a 
instruits  par  lui-même®.» 

Malgré  ces  textes  et  d’autres  encore,  M.  Réville  prétend  que  saint 
Justin  a ignoré  l’unité  substantielle  et  l’égalité  du  Père  et  du  Fils. 
« Le  Verbe,  dit-il,  qui  logiquement  devrait  êlre  unique  en  son  genre, 
est  assimilé  aux  anges,  ou  n’est  plus  que  le  premier-né  des  êtres  for- 
més par  la  volonté  divine,  ou  la  première  des  forces  (3uvap,£c;;)  éma- 
nées de  la  puissance  absolue...  Justin,  objecte  encore  M.  Réville, 
prend  soin  de  distinguer  fortement  le  Verbe  du  Dieu  véritable,  6 ovto)? 
0£6ç,  et  d’établir  clairement  sa  subordination.  Le  Fils  n’est  que  le 
serviteur  du  Père,  il  est  Dieu  mais  seulement  parla  volonté  du  Père; 
la  seule  unité  qui  existe  entre  eux  est  celle  de  l’accord  des  volontés, 
la  volonté  du  Fils  se  soumettant  toujours  à celle  du  Père;  il  ne  vient 
qu’après  le  Père  en  dignité.  » Si  saint  Justin  nomme  les  anges  à la 

* I Apol.,  ch.  XII. 

2 Ib.,  ch.  XXI. 

3 Ib.,  ch.  XXIII. 

* Ib.,  ch.  XLVi. 

8 II  Apol.,  ch.  VI. 

® II  Apol.,  ch.  X. 

10  OcTOERE  1869. 
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suite  du  Père  et  du  Fils  dans  un  endroit  queM.  Réville  incrimine^, 
ce  ne  peut  être  pour  les  associer  au  culte  divin  ; autant  vaudrait  dire 
que  le  courageux  défenseur  du  monothéisme  chrétien  tombe  ici  dans 
un  grossier  polythéisme.  Oui,  le  Verbe  est  une  force^  mais  non  pas 
une  force  étrangère  à la  substance  du  Père  dont  elle  émane  ; c’est  une 
force  substantiellement  unie  à son  principe,  comme  la  lumière  du 
soleil  l’est  à l’astre  qui  l’envoie^.  Nous  ne  le  contestons  pas,  saint 
Justin  a attribué  au  Père  une  certaine  primauté,  il  l’a  nommé  Dieu 
d’une  manière  spéciale,  mais  il  n’est  rien  dans  ce  langage  qui  puisse 
faire  suspecter  l’orthodoxie  de  l’apologiste.  « Le  Père  est  Dieu  par 
lui-même,  dit  Mgr  Ginoulhiac^,  tandis  que  le  Fils  et  le  Saint-Esprit 
le  sont  par  lui.  Seul  donc,  à la  différence  des  deux  autres  personnes, 
il  doit  être  appelé  Dieu  par  lui-même,  non  pas  que  la  nature  divine 
qui  est  dans  le  Fils  et  le  Saint-Esprit,  ne  soit  par  elle-même,  ou 
qu’elle  ne  soit  pas  la  même  nature  absolue  que  celle  du  Père,  mais 
parce  que  le  Père,  ne  tenant  la  nature  divine  que  de  lui-même,  la  com- 
munique au  Fils  et  au  Saint-Esprit.  » Du  reste,  cette  dignité  propre 
au  Père,  en  laissant  subsister  l’unité  de  substance,  laisse  subsister, 
par  une  conséquence  nécessaire,  l’égalité  des  perfections  entre  les 
personnes  divines. 

Avant  M.  Réville,  Jurieu  s’était  étonné  que  saint  Justin  eût  nommé 
le  Verbe  le  ministre  du  Père,  et  qu’il  l’eût  dit  engendré  par  le  conseil 
et  la  volonté  paternelle.  A ces  étonnements  du  fougueux  théologien 
qui  affaiblissait  la  tradition  chrétienne  sur  la  Trinité,  mais  qui  ne 
niait  pas  ce  dogme,  Bossuet  a répondu  : « On  attribue  sans  diffi- 
culté, dit-il,  ce  terme  de  ministre  au  Fils  de  Dieu  comme  incarné 

Accoutumés  peut-être  a lui  donner  ce  titre  de  ministre  à raison  de 
la  natiire  humaine  qu’il  avait  prise  ou  qu’il  deyaït,  prendre,  (les' 
anciens)  l’ont  étendu  jusqu’à  l’origine  du  monde,  lorsque  .Dieu  A 

tout  fait  par  son  Verbe* ^),  J’ aj opterai  avec  j\lgr  l’évêque^^de  Ç^re^ 

noble  ^ que,  dans  le  langage  philosophique,  ce  terme  àé  .ministre 
n implique  qu  une  simple  subordination  dans  1 action  dont  on  parlé, 
comme  lorsqu  on  dit  que  nos  tacultes  intellectuelles  sont  en  nous 
les  ministres  de  la  volonté.  Cette  expression,  était  utile  contre  les 
gnostiques  qm  prétendaient  qu6  Dieu,  pppr  creeri  le,rppiiqe,iay;ait,eiLj 
besoin  de  recourir  à des  ange&,iià  des  vertus  séparéesiûenlui  nielle 
était  utile  surtout  contré  lès  modalii^tes  qui 'reconnaissaient' ‘ave©  leè 

Vit  M xni..  ^î]  fiiip  ; uh  ’iivn  ‘fC>  .mzoIxmü  (O  nmijfîoiltjzo  effff  9I 


j'i  /jioim  l‘iur/fi09 


Ch  Ç)y._^ur^^^passage4a  nofe^^e  do^.fcam  ofoM  un 

- jDm/.  çli.  Lxii,  * n 1 1 , 1 r 

W - ^ ‘ ooti  juDtfiJ  ob  tiiui  aula  èQoi^Aim 


jû,  T/Tiip  J ob  tiiuj  aulq  aüoi^Avui^uoZ.a^iiii'r.il} 

1 VI  ch  TV 

' ^ ’^àÈrieavertlssemenCp^^^^  .voV  - ^ 

s Histoire  du  dog7ne  catholique,  etc.,  T®  partie,  I.  VI,  ch.  ix. 
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catholiques  que  Dieu  a tout  fait  par  son  Verbe,  mais  qui  dans  le 
Verbe  voyaient  l’idée,  l’art,  la  parole  do  Dieu,  et  non  une  personne 
subsistante.  Les  orthodoxes  exprimèrent  cette  personnalité  réelle, 
distincte,  agissante  du  Verbe  divin,  en  le  nommant  ministre  du  Père; 
ils  renoncèrent  plus  tard  à cette  expression,  lorsque  l’arianisme  en 
eût  altéré  le  sens. 

Nous  disons  aussi  que  le  Fils  est  engendré  par  le  conseil  et  par  la 
volonté  du  Père  ; mais  s’ensuit-il  qu’il  ne  reçoit  la  divinité  que  comme 
un  don  gratuit,  qu’il  devient  Dieu,  pour  ainsi  parler,  au  lieu  de  l’être 
par  essence  et  de  toute  éternité?  « Si  vous  ôtez  du  mot  conseil,  l’in- 
certitude et  l’indétermination,  répond  Bossuet,  que  vous  restera- 
t-il,  si  ce  n’est  la  raison  et  l’intelligence?  Vous  direz  donc  que  le 
Fils  de  Dieu  ne  procède  pas  de  son  Père  par  une  effusion  aveugle, 
comme  le  rayon  procède  du  soleil  et  le  fleuve  de  sa  source,  mais  par 
intelligence  ; et  si  vous  appelez  ici  la  volonté  du  Père  pour  exclure 
la  nécessité,  cette  nécessité  que  vous  voulez  exclure  est  une  nécessité 
aveugle  et  fatale  qui  ne  convient  point  à Dieu.  II  ne  faut  point  souf- 
frir en  Dieu  une  nécessité  (jui  soit  hors  do  lui  ;...  il  est  lui-rnème  sa 

nécessité  ; il  veut  sa  nécessité  comme  il  veut  son  être  propre 

Ainsi  il  veut  produire  son  Fils  de  la  même  manière  qu’il  veut  être  : 
c’est  ainsi  qu’il  le  produit  volontairement  ; c’est  ainsi  qu’il  le  produit 
par  conseil  L » 

Les  contemporains,  les  premiers  successeurs  de  saint  Justin, 
s’expriment  comme  ce  glorieux  ancêtre  de  tous  les  apologistes.  Nous 
pourrions  citer  saint  Méliton  de  Sardes  qui,  dans  son  fragment  de 
Fide'^j  devance,  en  parlant  du  Verbe,  le  Deum  ex  Deo  du  concile  de 
Nicée  ; nous  aimons  mieux  invoquer  seulement  le  témoignage  de 
ceux  dont  M.  Piéville  conteste  l’orthodoxie.  « Talien,  dit-il,  Alhé- 
nagoré,  Théophile  d’Antioche,  piêchent  cetle  doctrine  (la  doctrine 
du  V' i l>e)  îivec  des  ondulations  de  pensée  et  d’expression  qui  prou- 
vent cdmljiën  elle,  est  encore  péù  fixée.  » Écoutons  maintenant  ces 
apologistes!  Tatien  proclamé  l'existence  et  la  génération  divine  du 
Verbe  presque  dans  les  mêmés  tétmés  que  Saint*  Juslin  son  maître  ; 


£Jj)U 

, r 


ï Siocieme^àvertiss épient,  part.  T,  n.  xxxiv.  « Comme  Pliilôn,  dit  encore  M.  Ré- 
A-îlleV  ïü^tjn'flii^tîngue’ I)îéu,j  sané^ article,  de  o Théos,  Dieu  avec  l’article.» 
MURéville  n’indiqtrélaqcun  texte  où  l’on  puisse  vérifier  l’exactitude  de  salremarque. 

d^meuriwtv  Qii-peutfdoï^ne^^  ^tte  rnaniére.  difféiiente  d^i  pom^Taerf  le  Père  et 
le  Fils  une  explication  orthodoxe.  On  peut  dire  que  le  nom  de  Dieu  avec  l’article 
convient  mieux  au  Père,  .parce  cjq  il  est  IjS  principe  du  Fils  e):  du  Saint-Esprit,  et 
l’article  n’implique  qd’^ùne  apjirdpr’uraBti  Spéciale  raitè  èi  Fa  prBnaiêi^e^’cïes  personnes 
dijÿnes.  Nous  parlerons  plus  loin  ^de  Pinlluence  quy  l’bii'prêïè  Wü-x:  dddtrînèè  philo- 
tfieiines  et  néo-platomciénhe's  ^ur  îa  fbfhiaiîbh  du  dognaè  tririitâirfe^ 

- Voy.  Spicüegiiim  Solesmense^  publié  par  dojnîdtra,  aujourd’hui  caVdhiâL  tj  IF, 

^ ‘ fb  J/  A .oilarq  [ ,.d1>  - 
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il  nomme  Jésus  « le  Dieu  qui  a souffert^  » ; et  plus  loin  : « Nous 
ne  vous  trompons  pas,  ô Grecs!  s’écrie-t-il,  nous  ne  vous  débitons 
pas  des  fables,  lorsque  nous  vous  prêchons  que  Dieu  est  né  dans  la 
forme  humaine^.  » Athénagore,  dans  la  courageuse  apologie  qu’il 
adressa,  vers  177,  aux  empereurs  Marc  Aurèle  et  Commode,  affirme 
l’unité  de  l’Ëtre  divin  et  la  trinité  de  ses  personnes  : « Nous  ne 
sommes  pas  athées,  dit-il,  nous  qui  reconnaissons  et  tenons  pour 
Dieu  celui  qui  a fait  toutes  choses  par  le  Verbe,  et  qui  les  conserve 
par  l'Esprit  qui  est  auprès  de  lui^.  » Saint  Théophile  d’Antioche, 
auquel  la  langue  théologique  doit  le  mot  Trias'',  professe  la  même 
doctrine  que  ses  contemporains  et  que  ses  devanciers,  u Quel  est  ce 
médecin  (des  âmes)?  » demande-t-il  dans  son  premier  livre  à Auto- 
lyque,  et  il  répond  : « C’est  Dieu  qui  guérit  et  vivifie  par  le  Verhe  et 
par  la  Sagesse®.  » Il  enseigne  l’éternelle  procession  des  personnes 
divines  : « Dieu,  dit-il,  ayant  son  Verbe  caché  dans  ses  entrailles, 
l’engendra  avec  sa  Sagesse  avant  toutes  choses — Les  prophètes 
n’existaient  pas  encore  quand  le  monde  fut  créé,  mais  seulement  sa 
Sagesse  qui  est  en  lui,  et  son  Verbe  saint  qui  lui  est  toujours  pré- 
sent®. » Enfin,  Théophile,  docile  à la  tradition  que  la  lettre  de  saint 
Barnabé  nous  a déjà  révélée,  voit  dans  le  Verbe  et  dans  l’Esprit- 
Saint  les  personnages  mystérieux  auxquels  le  Père  s’adressait  quand 
il  disait  : « Faisons  l’homme  à notre  image  et  à notre  ressem- 
blance'’. » 

Aux  confins  du  second  siècle  et  du  troisième,  nous  apercevons 
saint  Irénée,  « lien  de  deux  âges  et  de  deux  mondes,  » comme  l’a 
appelé  une  plume  éloquente  ® ; lien  de  l’âge  des  Pères  apostoliques 
qui  achève  d’expirer,  et  de  l’âge  nouveau  qui  continuera  de  répondre 
aux  persécutions  par  la  parole  et  l’effusion  du  sang  ; lien  de 
l’Orient,  d’où  Irénée  arrive  et  dont  il  parle  la  langue,  et  de  l’Occi- 
dent, qui  salue  en  lui  un  de  ses  plus  grands  évêques.  Les  siècles 


* Oratio  adversus  Græcos,  xiii.  Saint  Méliton  a aussi  parlé  des  souffrances  de 
Dieu.  (Spic.  Solesrn.,t.  ll,  p.  lviii.) 

- Ibid.,  21. 

^ Legalio  pro  Christianis,  vi. 

* Ad  AuLolycum,  1.  II,  ch.  xv. 

® Ad  Aut.,  1.  I,  ch.  VII. 

® Ad  AuLolycum,  1.  Il,  n.  10.  C’est  le  Saint-Esprit  que  Théophile  désigne  ici  sous 
le  nom  de  Sagesse.  « Cette  application  du  nom  de  Sagesse  au  Saint-Esprit  n’est  nul- 
lement particulière  à Théophile,  dit  Mgr  Ginouilhac.  On  la  trouve  dans  saint  Irénée 
et  dans  d’autres  auteurs.  » {Histoire  du  dogme  catholique,  P®  partie,  1 . V, 

ch.  II.) 

’ Ad  Aut.,  1.  II,  ch.  XVIII. 

® Le  prince  A.  de  Broglie,  l'Église  et  l'Empire  romain  au  quatrième  siècle,  1. 1, 
Introduction. 
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chrétiens  ont  répété  le  témoignage  que  rendaient  d’Irénée  les  fidèles 
de  Lyon,  lorsque,  dans  une  lettre  au  pape  saint  Éleulhère,  ils  van- 
taient son  zèle  pour  le  testament  de  Jésus-Christ^. 

C'est  donc  avec  un  pieux  respect  que  nous  allons  recueillir  l’en- 
seignement de  saint  Irénée,  si  fidèle  à. suivre  la  doctrine  des  an- 
ciens, — ses  œuvres  le  prouvent,  et  M.  Réville  le  reconnaît  dans  un 
langage  qui  pourrait  être  moins  dédaigneux.  « Irénée,  dit  M.  Ré- 
ville, très-prévenu  contre  le  gnosticisme,  amoureux  avant  tout  de 
l’unité  ecclésiastique,  timide  au  suprême  degré  dès  qu’il  s’agit  de 
spéculation  religieuse,  Irénée  contribua  beaucoup  par  ses  écrits  et 
son  influence  à imprimer  à la  fameuse  doctrine  le  cachet  ortho- 
doxe  » Toutefois,  celte  orthodoxie  de  saint  Irénée  est  aussitôt 

contestée ‘par  M.  Réville.  « La  distinction  personnelle  entre  le  Père 
et  le  Fils  s’efface  tellement  chez  lui,  que  par  moments  on  ne  l’aper- 
çoit plus.  » A une  telle  assertion,  il  sulfit  d’opposer  les  interpréta- 
tions que  donne  le  saint  évêque  du  Symbole  dès  lors  prolessé  par 
toute  la  chrétienté.  « L’Église,  répandue  jusqu’aux  limites  du  monde, 
dit-il,  a reçu  des  Apôtres  la  foi  en  un  seul  Dieu,  le  Père  tout-puis- 
sant  et  en  un  seul  Jésus-Christ,  incarné  pour  notre  salut,  et  au 

Saint-Esprit,  qui  a annoncé  par  les  prophètes  les  avènements  du 
Sauveur  et  sa  naissance  d’une  Vierge  . . Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu,  di- 
cncore  l’évêque  de  Lyon,  à cause  de  l’éminent  amour  qu’il  avait  pour 
sa  créature,  a bien  voulu  naître  d’une  vierge,  unissant  en  lui  l’homme 
à Dieu...  Il  n’y  a qu’un  seul  Dieu  tout-puissant  qui  a tout  créé  par 
son  Verbe — non  par  les  anges  ; mais  qui,  par  son  Veibc  et  son 
Esprit,  fait,  dispose,  gouverne  toutes  choses,  et  leur  donne  l’exis- 
tence. » Est-il  possible  au  lecteur  attentif  de  ces  passages  et  d’au- 
tres encore,  de  voir  dans  saint  Irénée  la  tendance  au  modalisme,  à 
celte  forme  de  l’erreur  antitrinilaire  qui,  supprimant  la  personnalité 
du  Fils  et  celle  de  l’Esprit-Saint,  les  réduit  à n’être  que  deux  modes 
ou  deux  faces  du  même  Dieu?  Comment  nous  y prendrions-nous 
nous-mêmes  pour  affirmer  avec  plus  de  clarté  l’existence  de  person- 
nalités distinctes? 

Il  est  vrai  que  l’évêque  de  Lyon  compare  le  Fils  et  le  Saint-Esprit 
à des  mains  dont  Dieu  s’est  servi  pour  créer  l’homme;  s’ensuit-il 
que  « cela  fait  penser  à des  organes  inconscients  par  eux-mêmes?  » 
Saint  Irénée  veut  tout  simplement  prouver,  contre  les  gnostiques, 
que  le  Père  a créé  toutes  choses  immédiatement,  sans  emprunter  le 
secourç  de  natures  étrangères.  La  liturgie  romaine,  dans  une  de  ses 
hymnes  les  plus  connues >{ le  Fewi  Creator),  nomme  le  Saint-Esprit 

‘ Eusèbe.  Histoire  ecclésiastique,  V,  ch.  iv. 

2 Adversus  hæreses,  1.  I,  ch.  x. 
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« le  doio^t  de  la  droite  du  Père,  digitus  paternæ  dexteræ  ; » je  ne  sache 
pas  qucT  beaucoup  de  fidèles  aient  été  induits  par  celte  métaphore 
dans  quelque  erreur  antitrinitaire. 

Si  saint  Irénèe  n’a  pas  confondu  les  trois  personnes  divines;  s’il 
n’a  pas  risqué,  comme  le  lui  reproche  M.  Réville,  de  tomber  dans 
r unitarisme  sabellien  ; il  n’a  pas  davantage  confondu  les  deux  na- 
tures qui  subsistent  dans  l’indissoluble  unité  de  la  personne  du 
Christ.  Non,  il  n’y  a pas  pour  lui  « virtuellement  unité  de  nature 
entre  l’homme  et  le  Verbe.  » Saint  Irénée  dit  assez  haut  que  « le 
Fils  de  Dieu  est  né,  en  tant  qu’homme,  de  Marie  qui  appartenait  à la 
race  humaine,  et  a été  fait  fils  de  l’homme^.  » Eutychès  n’a  rien  à 
réclamer  dans  la  succession  de  notre  grand  évêque  ; cette  expression 
même  que  « le  Verbe  se  reposait  pendant  la  tentation,  le  crucifie- 
ment et  la  mort  » de  l’Homme-Dieu*  ; celte  expression,  qui  étonne  à 
tort  M.  Réville,  prouverait  à elle  seule  que  saint  Irénée  n’a  pas 
absorbé  la  nature  humaine  de  son  Maître  dans  sa  nature  divine.  Le 
Verbe  se  reposait,  c’est-à-dire  que  la  nature  divine  n’a  pu  être  at- 
teinte par  les  humiliations  et  les  souffrances  auxquelles  l’humanité 
était  en  proie;  « il  en  a été,  dirai-je  après  Bossuet,  comme  de  ces 
hautes  montagnes  qui  sont  battues  de  l’orage  et  des  tempêtes  dans 
leurs  parties  bases,  pendant  qu’au  sommet  elles  jouissent  d’un  beau 
soleil  et  de  la  sérénité  parfaite^.  » 

Tertullien  est  presque  un  contemporain  de  saint  Irénée.  Il  a donné 
lieu  à des  reproches  de  plus  d’un  genre.  « Ce  dur  Africain»,  comme 
l’appelle  Bossuet,  qui  cependant  l’admirait  avec  passion  et  l’imitait 
en  l’épurant,  « cet  auteur  le  plus  figuré  pour  ne  pas  dire  le  plus 
outré  de  tous,  » comme  dit  encore  Bossuet,  a des  hardiesses  d’ex- 
pression, des  obscurités  de  pensée,  que  Pétau  jadis  a relevées  avec 
une  impitoyable  sévérité*,  et  dont  M.  Réville  triomphe  aujourd’hui. 
Et  toutefois,  qu’importe  que  l’apologiste  africain  oit  poussé  à bout 
l’idée  des  deux  naissances  du  Verbe  divin,  l’une  intérieure  et  éter- 
nelle, l’autre  extériorisant^  pour  ainsi  dire,  dans  la  eréation,  et 
qu’il  ait  traduit  sa  pensée  en  cet  audacieux  langage  : « Le  Verbe  a 
eu  tout  son  éclat,  toute  sa  beauté,  tout  son  retentissement,  quand 
Dieu  a dit  : Que  la  lumière  soit  ! C’est  alors  qu’il  a reçu  sa  parfaite 
naissance^.  » Qu’importe  encore  que  Tertullien  ait  écrit,  dans  son 

* Advers.  lisérés.,  1.  III,  ch.  xix.  ii 

2 Ibid. 

^ Explication  du  psaume  XXI,  § 10.  Bossuet,  par  cette  comparaison,  veut  pein- 
dre le  calme  que  gardait,  pendant'  l’agonie,  la  partie  supérieure  de  l’âme  du  Sau- 
veur ; mais  la  même  image  ne  peut-elle  pas  peindre  aussi  le  calme  inviolable  de  sa 
nature  divine  et  aider  à comprendre  la  pensée  de  saint  Irénée? 

* Dogm.  TheoL,  de  TriniL,  l.  l,  ch.  , 

® Adversus  Praxeam,  ch.  vir. 
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Traité  contre  Hermogène,  ces  étranges  paroles  : « Dieu  est  père,  Dieu 
est  juge;  cependant  il  n’est  pas  toujours  père  et  toujours  juge — Il 
fut  un  temps  où  il  n’y  avait  ni  délit  qui  rendît  le  Seigneur  juge,  ni 
fils  qui  le  rendît  père^.  » Ce  dernier  passage  surtout  est  d’une  in- 
terprétation difficile.  Mgr  Ginoulhiac  pense  que  Tertullien  paile  ici 
des  enfants  de  Dieu  en  général,  et  dans  le  même  sens  que  saint  Irénée, 
lorsqu’il  disait  : « Nous  sommes  tous  enfants  de  Dieu  parce  qu’il 
nous  a tous  créés.  » Selon  Bossuet,  Tertullien  a argumenté  ici 
d’après  les  principes  dTlermogène  ; c’est,  pour  employer  un  terme 
de  l’école,  un  argument  ad  homineyn  que  le  rude  conlroversiste  dirige 
contre  son  adversaire.  L’objet  de  la  discussion  entre  eux,  c’était 
l’éternité  de  la  matière.  Tertullien  accorde  à Hermogène  la  non- 
éternité  du  Fils  : de  quel  front  Hermogène  osera-t-il  encore  soutenir 
ensuiîe  l’éternité  de  la  matière,  si  inférieure  en  dignité  au  Verbe 
divin  ? Mais,  quel  que  soit  le  sens  de  ces  passages,  peuvent-ils  infir- 
mer la  valeur  dogmatique  de  tant  d’autres  endroits  où  le  prêtre  de 
Carthage  expose  le  dogme  de  la  Trinité?  Ce  mot  de  Trinité^  c’est  lui 
qui  l’a  créé.  S’il  a créé  le  mot,  il  n’a  pu  ignorer  la  vérité  que  le  mot 
exprime.  Parlant  du  mystère  des  trois  personnes,  il  l’appelle  « la 
Trinité  d’une  seule  divinité,  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit^.  » 
Dans  tout  son  Traité  contre  Praxéas,  Tertullien  s’attache  à montrer 
que  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit  forment  nombre  sans  division  ; 
qu’ils  sont,  l’un  par  rapport  à l’autre,  comme  des  degrés  distincts  et 
enchaînés,  — et  par  degré,  Tertullien  entend  l’ordre  déterminé  des 
processions  divines  ; — enfin,  que  chacun  forme  une  personne  sub- 
sistant dans  une  propriété  qui  la  constitue.  Partout,  il  dit  que  le  Fils 
est  de  la  même  substance  que  le  Père®,  et  que  cette  substance  est 
éternelle.  Force  est  donc  d’avouer  avec  Jurieu  que  « Tertullien  n’a 
pas  eu  dessein  de  nier  cette  existence  éternelle  qu’il  donnait  au  Verbe 
dans  le  sein  et  dans  le  cœur  de  Dieu.  » Enfin,  Tertullien  n’hésite  pas 
à reconnaître  que  le  Fils,  consubstantiel  et  coéternel  au  Père,  lui  est 
entièrement  égal  ’'. 

Tertullien  voit  dans  Jésus-Christ  le  Verbe  incarné.  Piéfutant  par 
avance  Apollinaire  qui  refuse  au  Sauveur  une  âme  humaine,  Nesto- 
rius  qui  dédouble  sa  personnalité,  Eutychès  qui  absorbe  la  nature 
humaine  du  Christ  dans  sa  nature  divine,  il  s’écrie  : « Certes,  la 
Vierge  à conçu  dü  Saint-Esprit  ; ce  qu’elle  a conçu,  elle  l’a  enfanté  ; 
celui  qu’elle  a conçu  et  qu’elle  devait  enfanter,  c’est  l’Esprit  qui  se 

* Adversus  Hermogenern.,  ch.  iii. 

- De  Pndicitia,  ch.  xxi. 

^ Voy.  Apolog.,  c.  xxî  ; — Contra  Marcionem,  1.  III,  c.  vi;  — Adv.  Praxeam, 

11,  IV.  . 

^ Contra  Marcionem,  l.  lY,  ch.  xxv. 
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nomme  Emmanuel,  c’est-à-dire  Dieu  avec  nous — II  est  homme  et 

fils  de  l’homme Il  est  Dieu  et  le  Verbe  Fils  de  Dieu.  Nous  voyons 

deux  natures  non  confondues  mais  unies  dans  une  même  personne, 

le  Dieu  et  homme  Jésus ^ » Ce  passage  prouve,  ce  nous  semble, 

que,  sur  les  dogmes  de  la  Trinité  et  de  l’Incarnation,  Terlullien  est 
d’une  orthodoxie  contre  laquelle  on  s’armerait  en  vain  de  quelques 
termes  obscurs,  de  quelques  pensées  excessives  du  fougueux  écri- 
vain. Ce  passage  prouve  encore  que,  malgré  sa  tendance  à corpora- 
liser,  reconnue  par  Bossuet,  Tcrtullien  sait  distinguer  des  substances 
d’ordres  divers,  et  n’est  pas  tout  à fait  le  matérialiste  que  M.  Réville 
nous  dénonce.  Cette  comparaison  « de  la  lumière  allumée  à une  autre 
lumière,  » par  laquelle  l’apologisle  essaye  d’expliquer  la  génération 
du  Verbe,  scandalisait  Juiieu  comme  elle  scandalise  M.  Révillc  ; et 
Bossuet  faisait  à l’aïeul  une  réponse  que  nous  avons  bien  le  droit 
d’adresser  au  descendant  : « Mais,  quoi  ! vous  oubliez  que  c’était  une 
comparaison  et  non  une  identité  qu’on  voulait  vous  proposer  ! Vous 
ne  songez  donc  pas  que  toute  comparaison,  surtout  lorsqu’il  s’agit  de 
Dieu,  est  d’une  nature  imparfaite  et  dégénérante®!  » 

Nous  avons  interrogé  les  grands  apologistes  de  Palestine,  d’Asie  Mi- 
rreure,  de  Gaule,  d’Afrique.  Ils  nous  ont  dit,  non  pas  sans  éloquence, 
que  les  doctrines  unitaires  ne  sont  point  le  fond  primitif  du  chris- 
tianisme. Nous  allons  aborder  l’école  chrétienne  d’Alexandrie. 
« Alexandrie,  patrie  du  philonisme  et  du  néoplatonisme,  était,  dit 
M.  Réville,  naturellement  destinée  à servir  d’atelier  central  à l’éla- 
boration du  dogme  de  la  divinité  de  Jésus-Christ.  » Notons  d’abord 
que  quand  bien  même  les  idées  de  Philon  et  de  Plolin  auraient 


* Advers.  Prax,  ch.  xxvii. 

^ Sixième  avertissement , pari.  I,  art.  5,  n.  xl.  — M.  Réville  fait  encore  peser 
sur  Torlhodoxie  de  Terlullien  une  autre  accusation  qui  serait  grave  si  elle  était  fon- 
dée. L’apologiste  aurait  regardé  le  Fils  comme  un  Dieu  inférieur  et,  comme  consé- 
quence de  cette  infériorité,  il  lui  attribue  toutes  les  apparitions,  toutes  les  théopha- 
nies de  l’Ancien  Testament.  Il  est  bien  vrai  que  comme  saint  Justin,  saint  Irénée  et 
d’autres  anciens  Pères,  Terlullien  a cru  que  c’est  le  Fils  qui  apparaissait  aux  pa- 
triarches et  aux  prophètes  sous  une  lorme  empruntée,  premier  essai,  pour  ainsi  par- 
ler, de  son  incarnation  future.  Dans  la  doctrine  des  Pères,  la  première  personne  de 
la  Trinité  ne  se  manifeste  jamais  par  elle-même  ; elle  demeure  dans  les  hauteurs 
des  cieu.xd’où  elle  envoie  le  Fils  sur  la  terre.  C’est  pour  celle  cause  que  Terlullien, 
par  une  de  ces  hardiesses,  si  l’on  veut,  par  une  de  ces  étrangetés  de  langage  qui  lui 
sont  familières,  nomme  le  Père  le  Dieu  des  philosophes.  Mais  peut-on  en  conclure 
que  Tertullien  subordonne  réellement  le  Fils  au  Père  et  introduise  l'inégalité  dans 
la  Trinité?  Qu’on  veuille  bien  lire  le  chapitre  xxvn  du  second  livre  contre  Marcion, 
auquel  M.  Réville  nous  renvoie  ; qu’on  lise  aussi  le  vingt-troisième  chapitre  du 
Traité  contre  Praxéas,  et  la  pensée  de  Tertullien  apparaîtra  aussi  lumineuse 
qu’exacte,  pleinement  dégagée  des  ombres  dont  elle  semblait  d’abord  enve- 
loppée. 
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exercé  une  influence  séxieuse  sur  Clément,  Origène  et  leurs  disci- 
ples, la  discussion  que  nous  poursuivons  ne  serait  pas  close  poui- 
cela,  et  les  adversaires  de  la  doctrine  catholique  sur  la  Trinité  et  ITn- 
carnation  n’auraient  pas  le  droit  de  chanter  victoire.  Alexandrie  n’est 
pas  toute  l’Église.  Les  docteurs  alexandrins  avaient  pour  la  Grèce 
profane  une  tendresse  qui  survivait  à leur  baptême.  Ils  citent  avec 
complaisance  les  poètes  et  les  philosophes  antiques  ; ils  aiment  à re- 
connaître dans  leurs  oeuvres  des  l'éminiscences  ou  des  pressentiments 
sublimes  de  la  vérité  révélée.  Cette  tendance  des  Alexandrins  n’a  pas 
été  celle  de  toutes  les  chrétientés  primitives.  Saint  Irénéc,  Teiiullien, 
qui  représentent  surtout  les  Églises  d’Asie  Mineure  et  d’Occident,  re- 
doutent trop  les  dangei's  de  la  pliilosophie  antique  pour  l’aimer  beau- 
coup ; ils  sont  trop  fr  appés  de  son  action  sur  le  développement  des 
hérésies  qu’ils  ont  passé  leur  vie  à combattre.  On  ne  dir  a pas  qu’ils 
ont  puisé  chez  Philon  et  chez  les  néoplatoniciens  le  dogme  de  la  Tri- 
nité, et  cependant  le  lecteur  peut  voir  dans  les  écrits  de  ces  immor- 
tels athlètes  avec  quelle  précision  ils  l’ont  formulé.  Nous  pensons 
en  avoir  déjà  donné  quelque  idée.  Mais  Clément  et  Origène,  eux  non 
plus,  n’ont  pas  dérobé  le  dogme  de  la  Trinité,  ni  même  la  manièr  e 
de  le  coneevoir  et  de  l’exposer,  aux  écoles  rivales  qui  llorissaient 
dans  Alexandrie.  M.  Réville  en  fait  à demi  l’aveu  quand  il  dit  « qu’on 
aurait  tort  de  regarder  la  Trinité  chrétienne  comme  un  emprunt  pur 
et  simple  au  néoplatorrisme  du  troisième  siècle.  » Emprunt,  elle  ne 
l’a  été  à aucun  tili'e  ni  d’aucune  façon.  Rien  de  plus  vague  et  de  plus 
inconsistant  que  les  idées  de  Philon  sur  \c  Logos.  Sa  trinilé,  s’il  en  a 
une,  aurait  pour  termes  Dieu,  la  science  de  Dieu,  et  le  monde,  re- 
gardé comme  le  produit  de  Dieu  et  de  la  science  divine.  Ce  n’est  là 
qu’une  Irinité  nominale.  Qu’y  a-t-il  de  commun  entre  V hitelligence 
et  le  Démiurge  de  la  trinité  plotinienne  et  celle  que  nous  adoi’ons? 
h' Unité.,  premier  terme  de  la  trinilé  plotinienne,  se  connaît  à peine 
elle-même;  elle  produit  d’une  manière  inconsciente  et  fatale  V Intel- 
ligence, qui  ne  connaît  qu’elle  et  le  monde  des  idées  qu’elle  porte 
dans  son  sein.  \J Intelligence,  à son  tour,  engendre  le  Démiurge . Le 
Démiurge,  troisième  terme  de  la  trinilé  néoplatonicienne,  ne  se  relie 
pas  à YUnité,  qui  ne  l’a  pas  produit;  il  tend  naturellement  vers  le 
monde  dont  il  est  Partisan.  Cette  théorie  est  séparée  de  la  Trinilé 
chrétienne  par  un  abîme.  La  trinilé  néoplatonicienne  était  le  fruit  de 
la  spéculation  humaine  aux  prises  avec  un  mystère  : la  coexistence 
de  l’infini  et  du  fini.  Des  philosophes  l’avaient  imaginée  pour  conci- 
lier la  production  du  monde  avec  l’existence  d’un  Dieu  suprême  à 
qui,  dans  leur  pensée,  sa  perfection  même  coûtait  la  liberté  et  la 
puissance  de  créer.  La  notion  chrétienne  de  la  Trinilé  n’a  point  surgi 
un  jour  des  spéculations  solitaires  d’un  penseur.  Dieu  lui-même  l’a 
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révélée  aux  hommes.  Aussi  ce  mystère,  « que  l’Église  entend,  que  la 
synagogue  nie,  et  que  la  (fausse)  philosophie  ne  goûte  pas%  » est-il 
proefamé  par  tous  les  témoins  de  la  tradition  catholique,  si  divers 
d’ailleurs  qu’aient  été  leur  tour  d’esprit,  leur  éducation,  et  le  mi- 
lieu qui  les  a vus  naître  et  grandir.  En  un  mot,  la  trinité  néoplato- 
nicienne est  un  rêve;  la  Trinité  chrétienne,  objet  de  notre  foi,  est  de 
toutes  les  réalités  la  plus  mystérieuse  sans  doute,  mais  aussi  la  plus 
auguste  et  la  plus  vivante. 

Clément,  disciple  du  martyr  Pantène,  et  l’un  des  plus  illustres 
chefs  du  Didascalée,  ou  école  chrétienne  d’Alexandrie,  n’a  point  d’ex- 
pressions assez  ardentes  pour  témoigner  de  sa  croyance  à la  Trinité, 
et  en  particulier  à la  divinité  du  Verbe.  « Un,  dit-il,  est  le  Père  de 
toutes  choses  ; un  aussi  est  le  Verbe  ; un  le  Saint-Esprit,  qui  est  aussi 
partout®.  » Il  glorifie  le  Père  et  le  Fils,  le  Fils  et  le  Père,  le  Fils  pré- 
cepteur et  maître,  un  en  tout  avec  le  Saint-Esprit...®.  » Clément  af- 
firme la  divinité  et  l’Incarnation  du  Verbe  : « Le  Verbe,  qui  est  aussi 
le  Christ...  Fils  parfait  d’un  Père  parfait...  a apparu  aux  hommes, lui 
qui  est  tout  ensemble  Dieu  et  homme...  ® » 11  se  prosterne  devant  le 
divin  Crucifié  et  il  l’adore  : « Croyez,  homme,  à Celui  qui  est  homme 
et  Dieu;...  croyez,  esclaves,  à Celui  qui  est  mort;  croyez  tous,  ô 
hommes,  à Celui  qui  est  seul  le  Dieu  de  tous  les  hommes  » 

M.  Réville  assure  cependant  qu’une  grande  obscurité  plane  sur  les 
vues  de  Clément  « relatives  à la  personne  historique  du  Christ,  » et 
il  fonde  son  assertion  sur  un  passage  des  Stromales  que  nous  allons 
citer.  « Dans  le  Sauveur  (c’est  Clément  qui  parle),  croire  que  le  corps 
ait  éprouvé  des  nécessités  serait  chose  risible.  Le  Sauveur  mangeait, 
non  que  son  corps  eût  besoin  de  manger,  mais  pour  que  ceux  qui 
vivaient  avec  lui  n’eussent  point  la  pensée  qu’il  n’était  pas  un  homme. 
Plusieurs,  en  effet,  ont  cru  plus  lard  qu’il  n’était  venu  qu’en  appa- 
rence, et  comme  un  fantôme.  Du  reste,  il  était  inaccessible  aux  pas- 
sions ; nul  mouvement  passionné,  plaisir  ou  douleur,  no  pouvait 
l’atteindre’.  » Pélau  et  Le  Nourry  ont  cru  qu’en  cet  endroit  Clément 
avait  excédé,  et  ils  ne  s’attachent  pas  à le  défendre.  L’anglican  Cave 
et  Noël  Alexandre  se  montrent  moins  sévères.  D’après  ce  dernier. 
Clément  se  borne  à nier  « que  le  Sauveur  ait  été  soumis  natureÙe- 
ment  dans  son  humanité  à la  loi  de  la  faim  et  de  là  soif;  qu’liait 

* S.  Hilaire,  De  Trinitale,  1.  VIII,  ch.  ui.  , : - ; t 

^ Pœdag.,\.  I,  çh.  vi.  , » 

- Pcedagf.,  1.  III,  ch.  XII.  ‘ ’ ‘ ■ 

* Pœdag  , 1.  I,  ch.  vi. 

s Cohortalio  ad  gentes,  ch.  i. 

^ Ibid.  ■ ‘ 

’ Stromales,  vi,  9,. 
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éprouvé  ces  mouvements  involontaires  qui  préviennent  la  raison.  U 
ne  nie  pas,  du  reste,  que  le  Christ  ait  daigné  réellement  souffrir  la 
faim,  la  soif  et  les  autres  incommodités.  Le  corps  du  Sauveur,  parce 
qu’il  était  uni  au  Verlie,  n’exigeait  pas  des  soins  comme  les  nôtres  ; 
la  puissance  intînie  du  Verbe  pouvait  le  conserver  sans  aliments.  Mais 
par  cela  meme  que  le  Fils  de  Dieu  a abandonné  son  corps  aux  infir- 
mités et  aux  souffrances  qui  sont  propres  au  corps  humain,  il  a vrai- 
ment ressenti  la  faim,  la  soif;  il  a souffert  et  il  est  morl\  » On  est 
libre  d’appliquer  au  passage  que  nous  avons  cité  l’interprétation  bé- 
nigne de  Noël  Alexandre,  ou  de  le  juger  comme  a fait  Pétau  -,  mais 
on  n’a  pas  le  droit  de  dire  que  Clément  « donne  on  plein  dans  le  do- 
cétisme. » Les  docèles  niaient  que  la  chair  du  Christ  fût  une  chair 
réelle  et  substantielle.  L’erreur  de  Clément,  si  erreur  il  y a,  aurait 
été  de  nier  que  cette  chair,  hypostatiquement  unie  auVcibo,  ait  pu 
souffrir  comme  la  nôtre. 

Clément  nous  conduit  à Origéne,  son  disciple,  dont  la  renommée, 
plus  éclatante,  mais  moins  sereine,  a été,  dans  le  camp  même  de  l’or- 
thodoxie, attaquée  et  défendue  avec  ardeur.  A en  croire  M.  Déviilc, 
« par  le  fond  de  sa  pensée,  Origéne  est  un  unitaire.  » Toutefois,  cet 
unitarisme  n’a  rien  de  commun  avec  l’unitarisrne  moderne,  qui  ne 
voit  dans  Jésus  qu’un  grand  homme,  le  plus  parfait  et  le  plus  divin 
de  tous  les  fils  d’x\darn.  Pour  Origéne,  Jésus  est  le  Verbe,  éternel 
comme  le  sont  aussi  les  âmes  humaines,  mais  d’une  autre  substance 
que  le  Père,  et  un  avec  lui  seulement  d’une  unité  morale. 

Plus  d’une  inexactitude,  plus  d’une  erreur  se  mêlent  aux  véiités 
dont  Origéne  était  l'apôtre  et  fut  presque  le  martyr.  Il  admet  que  la 
création  est  éternelle  ; non  pas  la  création  du  monde  des  corps,  qui, 
comme  le  dit  l’Écriture,  a été  produite  dans  le  temps,  mais  la  créa- 
tion du  monde  suprascnsible,  incorporel,  qu’il  nomme  \q  ciel.  Même 
sur  le  mystère  de  la  Trinité,  si  sa  doctrine  est  catliolique,  son  lan- 
gage manque  parfois  de  précision  et  de  clarté.  « Prétendrons-nous, 
se  demande  Mgr  Ginoulhiac,  que  cet  esprit  hardi,  plus  fécond  que 
juste,  qui,  sur  tous  les  sujets  dont  il  s’occupait,  multipliait  les  sup- 
positions à l'infini  et  essayait  de  toutes  les  pensées,  ne  se  soit  jamais 
troublé,  en  considérant  le  Verbe  comme  un  Dieu  sorti  de  Dieu,  image 
de  Dieu  ; que  jamais  il  ne  se  soit  permis  de  questions  imprudentes, 
et  que,  dans  sa  pr  éoccupation  habituelle  relativement  à la  distinc- 
tion du  Père  et  du  Fils,  il  n’ait  pas  poussé  trop  loin  la  prééminence 
personnelle  du  Père,  en  qualité  de  principe?  Non  sans  doute » 

* Noël  Alexandre,  Histor.  eccl.  V.  et  N.  Teslam.,  sæcul.  II,  dissert,  vm,  édit. 
Roncaglia  et  Mansi.  ' 

2 Theol.  dogm..  De  Incarnatione,  1.  X,  ch.  v. 

® Histoire  du  dogme  catholiauc,  F®  partie,  1.  X,  ch.  xxiv. 
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Mais  tout  en  faisant  ces  nécessaires  aveux,  nous  maintenons  contre 
M.  Réville  l’orthodoxie  habituelle  d’Origène.  Non,  aux  yeux  de  ce 
grand  homme,  l’éternité  du  Verbe  ne  ressemble  pas  à celle  des  âmes 
et  des  anges  ; elle  a son  fondement  dans  la  consubstantialité  et  l’éga- 
lité des  Personnes  divines.  « Toute  la  durée  du  siècle  présent,  dit-il, 
est  un  grand  jour,  si  on  la  compare  à notre  vie;  mais  un  jour  bien 
petit  et  bien  court,  si  on  la  compare  à la  vie  du  Père,  et  du  Christ,  et 
du  Saint-Esprit,  ou  même  à la  vie  des  vertus  célestes  qui  sont  au- 
dessous  de  la  Trinité  souveraine^.  » — « Tout  ce  qu’est  Dieu,  tout 
qui  appartient  à Dieu,  dit-il  ailleurs,  tout  cela  est  dans  le  Christ.  Il 
est  la  sagesse  de  Dieu,  il  est  la  force  de  Dieu,  il  est  la  justice  de  Dieu, 
il  est  la  prudence  de  Dieu®.  » Comme  le  Père  est  invisible  et  incom- 
préhensible, le  Fils  l’est  donc  aussi.  « Dieu  est  difficile  à contempler, 
mais  son  Fils  unique  l’est  aussi...  Cependant  quoique  le  Fils,  lui  aussi, 
fût  difficile  à contempler,  car  il  est  Dieu,  le  Verbe  par  qui  toutes  cho- 
ses ont  été  faites,  il  a habité  parmi  nous®.  » L’adoration  due  au  Père 
est  également  due  au  Fils  : « Jamais  les  ambassadeurs  de  Jésus-Christ 
n’adorèrent  ni  le  roi  des  Perses,  ni  celui  des  Grecs,  ni  celui  des  Égyp- 
tiens... ; car  le  maître  de  ceux  qui  sont  les  ambassadeurs  du  Christ, 
c’est  le  Christ,  dont  ils  sont  les  ambassadeurs,  le  Christ,  qui  au  com- 
mencement était  le  Verbe,  et  le  Verbe  était  en  Dieu,  et  le  Verbe 
était  Dieu*.  » L’Incarnation  du  Verbe  n’a  pu  changer  sa  nature  et  ses 
perfections  divines  : « Quant  à Celui  qui  est  descendu  parmi  les 
hommes,  il  avait  la  nature  de  Dieu®,  et  c’est  par  amour  pour  les 
hommes  qu’il  s’est  anéanti,  afin  d’être  compris  par  eux.  Non  pour 
cela  que  de  bon  il  soit  devenu  méchant;  car  il  n’a  jamais  péché... 
S’il  semble  à Celse  qu’en  prenant  un  corps  mortel  et  une  âme  hu- 
maine, ce  Dieu  immortel.  Verbe,  a éprouvé  un  changement  et  une 
transformation,  qu’il  apprenne  que  le  Verbe,  demeurant  Verbe  par 
sa  nature,  ne  souffre  rien  de  ce  que  le  corps  et  l’âme  ont  accoutumé 
de  soulfiir®...  » 

* In  MatLhæum,  1.  XV,  n.  31. 

- In  Jeremiam,  Hoiiiil.,  y iii,  n.  2. 

^ Contra  Celsiim,  1.  VI,  n.  69. 

* Contra  Celsum,  1.  VIII,  n.  6. 

° Origéne  cite  l’épître  de  saint  Paul  aux  PhiJippiens  (ii.  G),  qui  quum  in  forma 
Dei  esset,  5;  èv  p-opcayi  esoî»  {)77âp-/,ti>v.  En  traduisant  forma  par  nature,  je  suis  avec 
la  tradition  catholique  et  avec  des  critiques  dont  nos  adversaires  ne  contesteront  ni 
la  science  ni  la  liberté  d’esprit.  Richard  Simon  traduit  : Étant  en  la  forme  de  Dieu, 
et  il  ajoute  en  note  ; « C’est-à-dire  étant  véritablement  Dieu  : car  c’est  ce  que  signi- 
fie ici  le  mot  de  forme,  comme  saint  Chrysostome  le  prouve  par  ces  autres  paroles 
du  verset  suivant  : en  preha.nt  la  forme  de  serviteur,  qui  ne  signifient  autre  chose 
qu’être  véritablement  serviteur.  Castalio,  qui  ne  peut  pas  être  un  auteur  suspect 
aux  unitaires,  a fortifié  cette  interprétation  dans  sa  remarque  sur  cet  endroit,  r 

® Contra  Celsum,  1.  IV,  n.  15.  « Ne  sommes-nous  pas  sur  la  grande  route  du  do- 
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Que  penserons-nous  de  ces  passages  auxquels  M.  Réville  nous  ren- 
voie, et  d’après  lesquels  « Origène  aurait  répugné  à penser  que  le  Père 
et  le  Fils  fussent  de  la  même  substance  : l'un  étant  absolument  par- 
fait, le  second  n’ayant  qu’une  perfection  acquise  et  contingente,  et 
ne  devant  son  être  qu’à  un  acte  de  la  volonté  du  Père.  L’inférioiâté 
du  Fils  relativement  au  Père  est  donc  chez  lui  très-nettement  énon- 
cée, et  son  unité  avec  Dieu  ramenée  à l’unité  morale.  » 

Bossuet  nous  a déjà  dit  comment  on  doit  entendre  les  auteurs 
ecclésiastiques  — et  Origène  est  l’un  d’entre  eux  — quand  ils  attri- 
buent à un  acte  de  la  volonté  du  Père  l’éternelle  génération  du  Verbe. 
D’ailleurs  Origène,  dans  ce  même  endroit  où  il  montre  le  Verbe 
engendré  par  la  volonté  du  Père,  le  déclare  de  la  môme  nature  que 
son  principe  : « Le  Fils,  dit-il,  est  l'invisible  image  du  Dieu  invisible, 
de  même  que,  conformément  à l’histoire,  nous  disons  que  Seth, 
fils  d’Adam,  était  l’image  de  son  père  L » Il  est  vrai  que  dans  ce  pas- 
sage, et  dans  un  autre  encore  que  M.  Réville  nous  objecte  Origène 
s’élève  contre  une  certaine  façon  d’entendre  la  consubstantialité  du 
Verbe  ; mais  quelle  est  cette  façon?  C’est  celle  des  esprits  grossiers 
qui  matérialisaient  la  génération  du  Fils  au  point  de  croire  qu’elle 
avait  divisé  et  partant  amoindri  la  substance  du  Père.  « Il  faut 
prendre  garde,  dit  Origène,  de  tomber  dans  les  fabuleuses  erreurs 
de  ceux  qui  se  représentent  la  génération  du  Verbe  comme  mettant 
en  pièces  la  nature  divine  et  divisant,  en  quelque  sorte,  le  Père. 
Croire  ou  même  soupçonner  cela,  quand  il  s’agit  d’une  substance 
incorporelle,  ce  n’est  pas  seulement  impiété,  c’est  folie...  Comme 
donc  la  volonté  procède  de  l’intelligence  sans  qu’elle  la  divise  et 
sans  qu’elle  s’en  sépare,  ainsi  le  Père  a engendré  le  Fils,  son  image  : 
et  comme  le  Père  est  invisible  par  nature,  il  a engendré  une  image 
invisible  » 

Et  cependant,  môme  dans  cette  réfutation  de  Celse,  la  plus  authen- 
tique des  œuvres  du  grand  Alexandrin,  et  où,  comme  le  remarque 
Bullus,  « la  vraie  divinité  du  Fils  est  si  souvent  et  si  ouvertement 
aftirmée,  » n’y  a-t-il  pas  des  passages  d’une  interprétation  malaisée, 
qui  semblent  démentir  par  avance  les  solennelles  définitions  que 

cétisme?  » s’écrie  avec  effroi  M.  Réville.  Non,  pas  le  moins  du  monde.  Gomme  noué 
l’avons  déjà  dit,  les  docètes  niaient  la  réalité  de  la  chair  du  Christ,  et  ici  même 
Origène  affirme  cette  réalité.  Ce  qu'il  nie,  c’est  que  la  nature  divine  du  Sauveur  ait 
souffert. 

* De  Principiis,  lib.  I,  cap.  ii,  n.  6.  (Voy.  Gen.,  V,  3.) 

^ In  Joannem,  t.  XX,  n.  16. 

® De  principiis  y loc.  cit.  Celte  façon  grossière  d’entendre  la  consubstantialité  du 
Verbe  est  aussi  exposée  et  combattue  dans  le  Commentaire  sur  saint  Jean.,  à l’en- 
droit déjà  indiqué. 
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rendra  le  concile  de  Nicée?  Écoutons  Origène  faisant  à une  des  objec- 
tions de  Celse  la  réfionse  suivante  : « En  adorant  le  Père  et  le  Fils, 
nous  adorons  un  seul  Dieu,  comme  je  l’ai  déjà  expliqué.. . Ainsi  nous 
adorons  le  Père  de  la  vérité,  et  le  Fils  qui  est  la  vérité,  en  les  regar- 
dant comme  deux  choses  quant  à Ylnjpostase,  mais  comme  une  seule 
chose  quant  à l’accord,  la  conformité  et  l’identité  de  la  volonté^...  » 
Quel  sens  Origène  attachait-il  au  mot  hypostase,  dont  la  signification 
n’a  été  bien  fixée  qu’au  temps  des  grandes  luttes  soulevées  par 
l’arianisme?  Par  hy  p os  ta  s e eniendail-ii  une  substance  ou  une  per- 
sonne? En  d’autres  termes,  Origène  voit-il  dans  le  Père  et  dans  le 
Fils  deux  substances  séparées,  ou  seulement  deux  personnesdistinctes 
mais  possédant  d’une  manière  indivise  la  même  nature?  Bullus  a 
prouvé  que,  dans  le  passage  en  question,  hypostase  est  pour  Origène 
synonyme  de  personne.  « Je  ne  me  rappelle  pas,  dit  l’apologiste 
anglais,  qu’Origène  emploie  jamais  ce  mot  dans  un  sens  diffé- 
rent lorsqu’il  parle  de  la  Trinité^.  » Ajoutons  avec  Bullus  qu’Ori- 
gène prend  ici  le  mot  dans  le  même  sens  que  les  noétiens  qu’il 
combat.  Or,  les  noétiens,  ennemis  de  la  Trinité  divine,  soutenaient 
qu’il  n’y  a en  Dieu  qu’une  hypostase,  c’est-à-dire  qu’une  personne. 
Prétendre  qu’Origène  méconnaît  l’unité  substantielle  du  Père  et  du 
Fils  parce  qu’il  proclame  l’accord,  la  conformité  et  l’identité  de  leur 
volonté,  c’est,  remarque  encore  Bullus,  une  objection  assez  légère. 

« En  cent  autres  endroits,  Origène  reconnaît  le  Père  et  le  Fils  consub- 
stantiels ; si  ce  n’est  pas  le  mot  qu’il  emploie,  c’est  la  pensée  qu’il 
exprime,  encore  s’est-il  servi  souvent  du  mot,  le  martyr  Pamphile  et 
Piufin  nous  l’attestent®.  » 

Après  tout,  quel  que  soit  le  sens  de  certaines  expressions,  de 
certaines  pensées  du  grand  catéchiste  alexandrin,  « ést-ce  par  quel- 
ques passages  isolés  plutôt  que  par  ,5es  enseignement^  aÉsqluSj.et 
directs  qu’il  faut  juger  de  sa  doctrine  et  de  sa  foi?  Cela  ne  serait  ni’ 
juste,''ni  raisonnable.  » Ainsi  s’exprime  Mgr  Ginoulhiac  et  l’on'he 
sauràit,  ce 'me  semble,  cidre  avec  plus  de  modéralîdri  'ét  d'équité  le 
déÉ;ft  auquel  la  critique  contemporaine  , Journet  de  poyivead  l’oéfbp-j^ 
doxie  et  la,  mémoire  d’Ürigô  ne,  .c,;,  ,,,  ,t-  .h'ia'.ià.i-r.ïiu 

' i'  ; ^ i'ii  ] ish  ^ ‘<1  r i t’[  jfQ  Mf; 

^ ^ j'r/  iH  If  saocjqffë  3.1 

' r qI  JS  • >OU  H 1 l J /il  ‘)b  SÎÎli’^  I 

. ...  i”:  ■(<[!,!  1 '.:oi  ’i/'  ait,  • ,>(;'</;: l'I  (ia'acbnoj  iii'iv/lq-'iX  lij»  ;3i!<!üo 

Jpsioire^d^.açÿine{ca(,li,çUqu.e,  part,  l,  ^;h.ixxiy.  Le  sav^atiévêgup 
répète  ce  que  saint  .Atljajoase^jVait  déjâ^fait' .observer, «,  Appreaeî^i  dit-iÉ  du  sîudfep^ ^ 
Origène,,  que  ^,F,ilsnst  çpéternel  jet  jCQpsubslanliel,.auj:JÇ'ère>..,Qai;^ce. 

écrit , inamènei  dn,riQGberchesiet,4é  (iispute6,iit,/auiil’pftt,endre,inon.ç9tP,m<e„s^f 
propre  pen^e,înaiyQonnTae,la.pWf5ée{de,,peuxi,avpçbqnl.i;il.j^i^u,teiifiejq^âljf}j'iirnim 
sans  hesit.'Uiqn.etid’anei manière,  pbsolnejvoUà;  Ja  vraie  pensée,  de  çe 

{ . i 1 1.,  ^ S'ZihfjïrfOfjGa  anofiestoaq  uu  . i 
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Saint  Denys,  palriarche  d’Alexandrie,  auquel  l’anliqui lé  clirétienne 
a donné  le  nom  de  grand.,  n’a  point  écliappé  aux  accusations  qui  ont 
pesé  sur  Origène,  son  maître.  M.  Réville  les  reproduit  avec  complai- 
sance : «L’évêque  Denys  d’Alexandiie,  dit-il,  engagé  dans  une  con- 
troverse avec  des  évêques  sabellieris  de  Libye,  avait  mis  l’accent  sur 
l’inféiiorité  du  Fils  au  point  de  nier  son  éteinité  et  de  le  ranger 
formellement  parmi  les  créatures  {'Tzz'/r^\J.y.~y.) . C’était  déjà  tout  l’aria- 
nisme. » Il  est  vrai  que  Denys  d’Alexandrie,  tout  occupé  à combattre 
les  erreurs  modalisles,  avait  surtout  insisté  sur  la  distinction  des 
personnes  divines.  « Comme  les  sabelliens,  dit  Tillcmont,  contondant 
le  Fils  avec  le  Père,  atlrilniaient  au  Père  ce  qui  appartenait  à l’hu- 
manité de  Jésus-Christ,  saint  Denys,  dans  sa  lettre  à Ammon  et  à 
Euphranor,  se  contenta  de  faire  voir  que  ce  qui  appartenait  au  Fils 
en  tant  (pie  homme  ne  pouvait  être  dit  du  Père,  voulant  par  ce  moyen 
les  oliligcr  à reconnaître  la  distinction  du  Père  et  du  Fils,  et  les 
mener  ensuite,  par  un  nouvel  éclaircissement,  à la  reconnaissance 
de  la  divinité  du  Füs^.  » On  s’efiraya  de  certaines  expressions  em- 
ployées par  le  patriarche,  et  il  fut  dénoncé  à son  homonyme,  le 
pape  saintDenys.il  avait,  disait-on,  nommé  le  Père  sans  faire  mention 
du  Fils  ; il  avait  nié  que  le  Fils  fût  consubstantiel  au  Père  et  éternel 
comme  lui.  Saint  Denys  de  Rome,  dans  une  lettre  synodale  dont 
saint  Athanase  nous  a conservé  un  long  passage^,  condamna  tout  à 
à la  fois  l’erreur  des  sabelliens  et  l’erreur  opposée  que  l’on  prêtait  à 
l’évêque  d’Alexandrie 


* Mémoires  pour  servir  à rhistoire  ecclésiastique  des  six  preyniers  siècles,  t.  IV. 
p.  270.  . ; , , . 

r S-  Apaçrn.,  n.  20. 

^ ^ drâce  à‘ce  précieux  fragment,  la  foi  cte  saint  Denys  de  Rome  nous  est  parfaite- 
nîent’^fcohriüé' ; c’est'cèîlë  qui  si?ra  ptoclhiiiëe  à ÏS’iCé'ô.  Or,  à én  croire  M.  Révlnë, 
iFéhtë  ^dtiè-plrts  tôt,‘  ëouS‘lfes’ papès  saint  ZOphyrin^et' saint  Calliste,  l’enseignèment 
doii’ÉglisIe  romaineiatiinait; été  antitrinitaire.  « Zéphyrin,  dit, M*  RéviUe>  , était  u.n  pci-r; 
Ir^asp^h 


ainsi  en  un  adhérent  de  Praxéas  et  de  ces  sectaitës  qdi  téhfondaiént  * les  trois 
sonnes  divines  et  attribuaient  au  Père  les  souffrances  du  Fils^  Zéphyrin,  dis— je,  était 
moins  naïf  que  ne  le  suppose  M.  Réviüe;  sa  brèvè' foi’‘hiùib' aflirmè  toiit' ensemble 
Punité  de  la  substance  divine  et  la  réalité  de  l’inCdrriatiOh  d'uS  Vër6e.^  Ml  PiêVille 


7;^?ê«l:tV'éfeiïVrlé'd\th'*iJétëâtttéur  !ànMiytnë,'*jsür  lsiqùêlleM.“Rëvîne'’^'bîiSéyëS''att'àd[u'éS2^ 
Olf'ÿ' 4bit'^ffé’CülliSfe'  repoÜsSà"totijOT:iré‘ceuX'qlti''fâi'Sûiëi1t'dtt''Pèrê'et  dti'TilS’  ‘titté't 
ràëkië  ‘p'ëi^llflrtë?  «•  Ca'lliSlé',t(disait  ëh  ' 1 1 / l'àïihéé  'ihêitlèf  dU  la  piibltcaf iOn  des  'PUi^  ’ 
losophumena,  un  professeur  ralionalistè^dé'Bërlin'';f^b’'3âfe0bi,<'Oâni’sfe  siiivit*  d'uni 
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Celui-ci  écrivit  une  apologie  victorieuse  : « 11  ne  lut  jamais  de 
temps,  dit-il,  où  Dieu  n’était  pas  Père...  Toujours  a existé  le  Christ, 
qui  est  le  Verbe,  la  sagesse  et  la  puissance...  Puisque  le  Fils  est  la 
splendeur  de  la  lumière  éternelle,  il  est  donc  lui-même  absolument 
éternel.  Car  il  est  évident  que  la  lumière  étant  toujours,  sa  splendeur 
existe  toujours.  On  ne  comprend  qu’elle  est  lumière  que  parce 
qu’elle  resplendit,  et  il  ne  se  peut  faire  que  la  lumière  ne  brille 
pas...  Si  le  soleil  était  éternel,  le  jour  n’aurait  pas  de  fin...  Or,  Dieu 
étant  la  lumière  éternelle  qui  n’a  pas  commencé  et  qui  ne  finira  pas, 
devant  lui  brille  et  coexiste  la  splendeur  sans  commencement  et 
engendrée  dès  l’éternité,  celui  qui  est  la  sagesse  même  qui  dit  : 
Moi,  fêlais  celle  en  qui  il  se  réjouissait,  et  je  me  délectais  toujours  et 
en  tout  devant  sa  face^.  » Si  Denys  d’Alexandrie  a dit  que  le  Fils  est 
l’œuvre  de  Dieu,  qu’il  a été  fait  par  le  Père,  c’est  l’humanité  du 
Verbe  qu’il  avait  en  vue.  «J’ai  montré,  ajoute-t-il,  combien  on  m’ac- 
cuse à tort  d’avoir  dit  que  le  Christ  n’est  pas  consubstantiel  à Dieu. 
J’avoue  que  je  n’ai  trouvé  ni  lu  ce  mot  dans  les  Saintes  Écritures, 
mais  les  raisonnements  que  j’ai  faits  et  que  mes  advei'saires  ont 
passés  sous  silence,  ne  s’écartent  en  rien  du  sens  que  ce  mot  exprime^. 
J’ai  mis  en  avant  l’exemple  de  l’enfantement  humain,  et  j’ai  dit  que 
les  parents  ne  diffèrent  des  enfants  qu’en  sela  seul  qu’ils  sont  parents 
et  que  les  enfants  sont  enfants...  J’ai  ajouté  d’autres  similitudes 
analogues.  J’ai  dit  que  la  plante  qui  sort  de  la  semence  ou  de  la 
racine  est  autre  que  ce  dont  elle  sort,  et  que  cependant  elle  est  de 
la  même  nature.  J’âi  dit  que  le  fleuve  qui  sort  de  la  source  porte  un 
autre  nom  qu’elle  ; car  le  fleuve  ne  s’appelle  pas  la  source  ni  la 
source  ne  s’appelle  le  fleuve,  et  cependant  le  fleuve  n’est  que  l’eau 
qui  sort  de  la  source".  » Cette  énergique  profession  de  foi  à l’unité 

pas  ferme  la  tendance  vers  Vhômoousion.  L’Église  romaine  suivit  de  très-bonne 
heure  la  voie  qu’on  pourrait  appeler  trinitaire,  en  maintenant  la  consubstantialité 
contre  l’opinion  de  l’inégalité  des  personnes  divines,  mais  en  excluant  le  sabellia- 
nisme » — c’est-à-dire  l’erreur  qui  transformait  les  personnes  de  la  Trinité  en  de  sim- 
ples modes  de  la  substance  divine.  — Aux  lecteurs  désireux  d’en  savoir  plus  long  sur 
cette  question,  j’indiquerai  un  travail  de  feu  M.  l’abbé  Lehir,  de  la  Compagnie  de 
î^int-Sulpice  : Le  ’pajpe  saint  Calliste  et  les  Philosophumena,  au  tome  II  de  ses 
que  des  mains  pieuses  se  sont  plu  à recueillir,  moins  pour  la 
gloire  du  défunt,  qui  en  a trouvé  une  meilleure,  que  pour  la  justification  delà 
tradition  biblique  et  catholique  et  l’affermissement  des  âmes  dans  la  vérité. 

* S.  Athan.,  De  sententia  Dionysii,  n.  15.  (Voy.  Proverb.,  vni,  50.) 

« De  l’histoire  de  saint  Denys  d’Alexandrie,  il  résulte  avec  évidence,  dit  Bullus, 
que  le  sentiment  qui  déclare  le  Fils  de  Dieu  consubstantiel  au  Père  était  déjà  reçu  à 
cette  époque  comme  une  doctrine  certaine  à laquelle  on  ne  pouvait  s’opposer  sans 
crime.  » {Def.  Fid.  Nie.,  sect.  Il,  ch.  xi.) 

S.  Athan.,  De  Decr.  Nie.  Syn.,n.  25,  et  De  Sent.  Dion.,  n.  18.  Faut-il  remar- 
quer la  consubstantialité  des  personnes  divines,  et  celle  des  personnes  humaines. 
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de  nature  du  Père  et  du  Fils  autorise-t-elle  M.  Réville  à dire  seule- 
ment «que  Denys  d’Alexandrie  tâcha  d’adoucir  le  sens  de  ses  expres- 
sions, et  que  son  esprit  pacifique  empêcha  le  différend  de  s’étendre?» 
Le  lecteur  impartial  sera  bien  plutôt  de  l’avis  de  Bullus  et  de  Tille- 
mont,  qui  pensent  que  «jusqu’au  concile  de  Nicée,  l’histoire  ecclé- 
siastique ne  nous  fournit  peut-être  rien  de  plus  fort  pour  la  consub- 
stantialité du  Verbe  que  ce  qui  s’est  passé  entre  les  deux  saints 
Denys  Vers  l’an  260,  deux  grandes  Églises  patiiarcales,  dont 
Pune — qu’on  veuille  bien  le  remarquer — exerce  sur  l’autre  une 
suprématie  incontestée,  s’accordent  pour  llétrir  les  formules  qui, 
dans  un  demi-siècle,  constitueront  l’arianisme;  pour  affirmer  ce 
dogme  de  la  divinité  de  Jésus,  sans  lequel  le  christianisme  ne  serait 
plus  qu’une  forme  nouvelle  du  déisme  philosophique  ou  de  l’ido- 
lâtrie. Rome  et  Alexandrie,  c’est  d’une  part  l’Occident  tout  entier  et 
l’Afrique  latine,  c’est  d’autre  part  l’Afrique  helléniste,  à qui  ses 
spéculations  hardies  n’ont  pas  fait  oublier  les  leçons  de  son  premier 
évêque,  Marc  l'évangéliste,  et  qui  a montré,  en  la  personne  d’Ori- 
gène,  l’accord  de  la  plus  subtile  métaphysique  et  de  la  critique  la 
plus  savante.  Que  l’Asie  parle  à son  tour,  que  l’Église  patriar- 
cale d’Antioche,  ce  premier  siège  de  saint  Pierre,  élève  la  voix, 
et  nous  entendrons,  à la  veille  même  des  luttes  de  l’arianisme, 
l’enseignement  authentique  des  trois  grandes  chrétientés  primitives 
sur  le  dogme  de  la  divinité  de  Jésus-Christ. 

Antioche  a parlé  presque  du  vivant  de  saint  Denys  d’Alexandrie, 
dans  une  circonstance  mémorable.  Son  évêque,  Paul  de  Samosate, 
combinait,  dans  ses  théories  antitiinitaires,  le  sabellianisme  et  le 
subordinatianisme  Comme  Sabellius,  il  réduisait  à l’unité  les  per- 
sonnes divines,  et  ne  voyait  dans  le  Verbe  qu’une  vertu  divine  qui  ne 
se  distinguait  pas  du  Père,  et  qui  avait  pénétré  de  son  influence  le 
Fils  de  Marie.  Jésus  n’était  donc  pas  une  personne  divine,  revêtue 
de  notre  humanité  ; c’était  un  pur  homme,  qui  ne  pouvait  être  appelé 
Dieu  que  parce  que,  dès  le  premier  instant  de  sa  conception  miracu- 
leuse, il  était  devenu  le  temple  de  la  divinité  et  lui  avait  été  uni  d’une 
manière  intime  sans  doute,  mais  nullement  pei’sonnelle.  De  telles 
doctrines,  professées  par  l’évêque  du  siège  le  plus  élevé  de  l’Orient, 
émurent  la  chrétienté,  et  en  264  ou  265,  un  concile  s’assembla  à 
Antioche  pour  les  juger.  Firmilien  de  Césarée  en  Cappadoce,  Grégoire 
le  Thaumaturge,  Théotecne  de  Césarée  en  Palestine,  ami  d’Origène, 

il  y a analogie,  i\oï\.  identité?  Vomv  employer  les  termes  de  l’École,  celle-ci  est  pu- 
rement spécifique,  celle-là  est  numérique. 

* Tillemont,  Mémoires,  etc.,  t.  IV,  p.  285. 

2 Le  subor dinatianisme  subordonnait  le  Fils  au  Père,  et  détruisait  le  dogme  de 
la  Trinité  en  y introduisant  l’inégalité. 

10  Octobre  1809. 
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siégeaient  dans  ce  synode,  auquel  saint  Denys  d’Alexandrie,  accablé 
par  l’âge  et  les  infirmités,  n’avait  pu  se  rendre;  il  eut  soin  toute- 
fois, dit  Eusèbe,  de  faire  connaître  par  ses  lettres  ce  qu’il  pensait 
sur  l’objet  du  débat  ^ Paul,  craignant  d’être  déposé,  prétendit  et  sut 
même  persuader  à ses  collègues  qu’il  ne  s’était  jamais  écarté  de 
l’orthodoxie.  Le  concile  se  sépara,  mais  bientôt  après  on  apprit  que 
Paul  répandait,  comme  auparavant,  ses  pernicieuses  erreurs.  Les 
évêques  ne  voulurent  pas  encore  s’armer  contre  lui  de  l’excom- 
munication ; ils  le  conjurèrent,  mais  sans  succès,  par  une  lettre 
synodale,  de  revenir  à la  foi  de  l’Église,  et  ce  fut  seulement  en  269, 
dans  un  troisième  concile  tenu  à Antioche,  que  Paul  fut  déclaré  héré- 
tique, déposé  et  retranché  de  la  communion  des  fidèles. 

Nous  avons  raconté,  en  la  résumant,  l’histoire  de  Paul  de  Samo- 
sate  d’après  les  documents  qui  nous  restent,  les  seuls  où  M.  Réville 
ait  pu  puiser:  La  conduite  des  évêques  paraîtra-t-elle  trop  précipitée, 
trop  rigoureuse?  Que  le  lecteur  juge  lui-même.  Sans  doute,  dans  la 
lettre  encyclique  que  le  troisième  concile  d’Antioche  adressa  au  pape 
saint  Denys,  à Maxime,  patriarche  d’Alexandrie,  et  aux  évêques  des 
diverses  provinces,  pour  leur  rendre  compte  des  erreurs  de  Paul 
on  n’attaqua  pas  seulement  ses  doctrines  ; on  lui  reprocha  encore 
des  relations  suspectes  et  scandaleuses.  Mais  M.  Réville  en  sait-il 
plus  long  sur  ce  sujet  délicat  que  les  évêques  qui  jugèrent  l’héré- 
siarque et  ne  le  condamnèrent  qu’après  de  longs  débats  et  des  ten- 
tatives d’indulgence?  M.  Réville  fait  même  sur  l’ancêtre  qu’il  s’est 
choisi  un  aveu  assez  embarrassé,  mais  significatif  : « Il  se  pourrait 
que  son  genre  de  vie  laïque  plutôt  que  clérical,  sa  tendance  rationa- 
liste et  le  peu  de  cas  qu’un  tel  homme  devait  faire  des  formes  bigotes 
eussent  parfois  donné  lieu  à des  abus  en  sens  contraire.  » 

Mais  il  est  un  autre  reproche,  plus  grave  encore,  que  l’on  adresse 
au  concile  d’Antioche,  et  qui  ne  va  à rien  moins  qu’à  ruiner  l’immu- 
tabilité doctrinale  de  l’Église.  « Un  fait  étrange,  dit  M.  Révilie,  c’est 
que  le  concile,  craignant  de  tomber  dans  le  sabellianisme  en  con- 
damnant la  doctrine  de  Paul,  décréta  que  le  Fils  n’était  pas  consub- 
stantiel^ ôtJ.oo6Gtoç,  au  Père;  c’est-à-dire  qu’il  condamna  l’expression 
qui,  cinquante  ans  plus  tard,  devait  servir  de  définition  à l’orthodoxie 
de  Nicée.  On  vient  ensuite  parler  de  l’invariabilité  du  dogme!  » 

L’ô[i.oouaioç  a-t-il  été  condamné  à Antioche?  Les  semi-ariens  du  con- 
cile d’Ancyre,  en  358,  ont  allégué  cette  condamnation  à saint  Atha- 
nase  ; le  grand  évêque  ne  la  conteste  pas,  quoiqu’il  ajoute  n’avoir 
pas  entre  les  mains  la  lettre  qui  est  censée  la  contenir®.  Saint  Hilaire 

* Eusèbe,  Hist.  ecclês.,  1.  VII,  ch.  xxvii. 

2 Eusèbe,  Hist . ecclés . , 1.  VII,  ch.  xxx. 

5 S.  Athanase,  De  Synodis,  n.  45. 


LE  DOGME  DE  LA.  DIVINITÉ  DE  JÉSUS-CHRIST.  115 

et  saint  Basile^  rapportent  le  môme  fait,  sans  avoir,  semble-t-il, 
connu  davantage  le  décret  de  condamnation.  L’assertion  du  synode 
d’Ancyre  n’a  pas  convaincu  tous  les  savants  modernes.  Ils  se  sont 
demandé  s’il  est  bien  vraisemblable  qu’un  concile  d’Antioche  ait  ré- 
prouvé un  terme  que  le  concile  de  Rome,  tenu  dix  ans  plus  tôt,  avait 
déclaré  nécessaire,  et  que  saint  Denys  d’Alexandrie,  accusé  de  ne  pas 
s’en  servir,  avait  reconnu  légitime.  Et  c’est  seulement  quatre-vingt- 
dix  ans  après  cette  condamnation  que  des  évêques,  suspects  à bon 
droit,  viennent  l’objecter  aux  champions  du  concile  deNicée!  Pour- 
quoi ce  fait  a-t-il  été  ignoré  si  longtemps  ? Pourquoi  Eusèbe,  si  opposé 
à l’Ô!Ji,oo6CTto(;  ; pourquoi  les  chefs  de  l’arianisme,  dont  plusieurs  avaient 
connu  quelques-uns  des  Pères  d’Antioche  ; pourquoi  ces  hommes,  si 
fiers  de  l’appui  qu’ils  croyaient  trouver  dans  saint  Denys  d'Alexan- 
drie, n’ont-ils  rien  dit  d’une  condamnation  qui  devait  leur  paraître 
plus  décisive  encore?  Cependant  ni  Mgr  Ginoulhiac,  ni  le  docteur 
Héfélé^  ne  regardent  comme  une  imposture  l’allégation  des  évêques 
réunis  à Ancyre.  Ces  évêques  ont  donné  une  portée  exagérée  à la 
non-adoption  du  consubstantiel  par  le  concile  d’Antioche  ; ils  ont 
transformé  en  une  condamnation  absolue  le  rejet  d’un  mot  dont  abu- 
saient Paul  et  ses  adhérents  ; il  n’est  guère  croyable  qu’ils  eussent 
osé  inventer  ce  fait,  et  que  saint  Athanase,  saint  Hilaire,  saint  Ba- 
sile, au  lieu  de  le  nier,  se  fussent  contentés  de  l’expliquer.  Mais  alors 
qu’allons-nous  répondre  à M.  Réville  et  à tous  ceux  qui  partent  de 
cet  aveu  pour  soutenir  que  l’orthodoxie  catholique,  elle  aussi,  a eu 
ses  vaiiations? 

Nous  leurs  répondrons,  avec  la  théologie  catholique  et  le  bon  sens, 
que  le  même  mot  est  quelquefois  susceptible  de  sens  très-divers, 
voire  môme  très-opposés;  et  que,  comme  le  philosophe,  comme  le 
politique,  l’Église  a le  droit  d’abandonner,  de  condamner  même,  en 
de  certaines  circonstances,  un  terme  qu’elle  adoptera  demain  parce 
que  des  circonstances  nouvelles  auront  donné  à ce  terme  un  autre 
sens®.  D’après  le  récit  de  saint  Athanase  *,  que  confirme  saint  Basile, 
Paul  de  Samosate  aurait  reproché  aux  catholiques  de  ne  proclamer 

^ S.  Hilaire,  De  Synodis^  ch.  lxxxvi.  — S.  Basile,  Epist.,  52. 

^ Mgr  Ginoulhiac,  Histoire  du  dogme  catholique,  P®  partie,  1.  X,  cii.  xviii.  

Iléfélé,  Histoire  des  conciles,  traduite  par  M.  Tabbé  Delarc,  t.  I.  Paris,  Adrien  Le 
Clère. 

^ « C’était  l’esprit  de  TÉglise,  dit  Bossuet,  en  condamnant  les  hérétiques,  de 
choisir  les  termes  les  plus  propres  à prévenir  leurs  chicanes  et  leurs  équivoques. 
C’est  ce  qui  fait  même  quelquefois  varier  le  langage  de  FÉglise  ; ce  qui  paraît  prin- 
cipalement dans  le  terme  de  consubstantiel,  qui  autrefois  réprouvé  dans  les  sabel- 
liens,  qui  en  abusaient,  lut  rétabli  contre  les  ariens  dont  il  excluait  les  raffine- 
ments. « {Défense  de  la  Tradition  et  des  saints  Pères^  part.  I,  1.  IV,  ch.  x.) 

^ S.  Âthan.,  De  Synodis,  n.  45. 
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la  consubstantialité  du  Verbe  qu’en  sacrifiant  la  simplicité  indivi- 
sible de  la  substance  divine.  C’est  dans  le  sens  matérialiste  et  gros- 
sier prêté  à V c[f.ooùct.oq  par  l’hérésiarque  que  le  concile  d’Antioche 
aurait  rejeté  cette  expression.  « Peut-être  aussi  Paul  soutenait-il  que 
rc\j!.ooù<jioç  convenait  mieux  à sa  doctrine  qu’à  celle  des  orthodoxes  : 
car  il  pouvait  facilement  nommer  ôt^.oouacoç  avec  le  Père  la  vertu 
divine  descendue  sur  l’homme  Jésus,  puisque  pour  lui  cette  vertu 
n’était  en  rien  distincte  du  Père  ; et  dans  ce  cas  encore  le  synode 
avait  des  motifs  pour  rejeter  cette  expression^,  v Mais  ce  n’est  pas  ce 
sens  qu’attachait  à roiJ.oouc'.o<;  le  pape  saint  Denys,  ce  n’est  pas  non 
plus  le  sens  que  le  concile  de  Nicée  devait  lui  donner,  et  la  contra- 
diction que  M.  Réville  découvre  entre  les  décrets  de  l’assemblée  qui 
condamna  Paul  de  Samosate,  et  ceux  de  l’assemblée  qui  condamna 
Arius,  est  purement  apparente.  Nous  pouvons  donc  répéter  ces  paroles 
que  saint  Athanase  adressait  aux  ariens  de  son  temps  : « Ne  com- 
mettons pas  les  Pères  les  uns  avec  les  autres...  N’accusons  ni  ceux- 
ci  ni  ceux-là  ; tous,  en  effet,  s’occupaient  des  intérêts  du  Christ  et 
dirigeaient  leurs  efforts  contre  les  hérétiques.  Les  uns  ont  condamné 
l’hérésie  de  Paul,  les  autres  celle  d’Arius.  Les  uns  et  les  autres  ont 
parlé  comme  il  convenait  à leur  sujet  » 

Paul  de  Samosate  est  le  devancier  immédiat  d’Arius  ; aux  assises 
d’Antioche  succéderont  celles  de  Nicée,  plus  augustes,  plus  saintes 
encore.  « L’unitarisme  de  Paul  de  Samosate,  malgré  sa  valeur  intrin- 
sèque et  son  bon  droit  historique,  devait  succomber,  dit  M.  Réville. 
Le  courant  des  esprits  n’était  pas  au  rationalisme.  Plus  que  jamais  le 
prestige  grandissant  du  christianisme  rejaillissait,  dans  l’opinion 
populaire,  sur  la  personne  du  Christ,  et  tout  ce  qui  avait  l’air  de 
porter  atteinte  à sa  gloire  en  lui  refusant  un  titre  quelconque  de 
supériorité  déplaisait  d’avance  au  sentiment  de  la  majorité  chré- 
tienne. » Nos  lecteurs  savent  ce  qu’il  faut  penser  de  la  valeur  intrin- 
sèque et  du  bon  droit  historique  de  l’unitarisme.  S’il  a succombé, 
c’est  que,  valeur  intrinsèque  et  droit  historique,  tout  lui  manquait; 
c’est  que  la.  majorité  chrétienne  le  savait  en  contradiction  radicale  avec 
le  Nouveau  Testament  et  l’enseignement  traditionnel  de  l’Église. 
L’unitarisme  de  Paul  a été  vaincu  parce  que  l’évidence  historique  et 
morale  ne  permettait  pas  aux  âmes  de  suivre  le  courant  du  rationa- 
lisme. Nier  la  divinité  du  Sauveur  n’était  pas  possible  à ces  chrétiens 
du  troisième  siècle,  que  quelques  générations  seulement  séparaient 
des  apôtres,  dont  les  pères  étaient  morts  pour  attester  le  dogme  du 
Dieu  incarné,  et  qui  eux-mêmes,  d’un  moment  à l’autre,  pouvaient 


* lléfélé,  Hist.  des  conciles,  t.  I. 

2 S.  Athan.,  De  Synodis,  n.  45,  46. 
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être  appelés  à le  confesser  dans  les  prétoires  et  dans  les  amphi- 
théâtres. Là  est  la  raison  du  triomphe  de  l'orthodoxie,  de  la  défaite 
du  rationalisme  unitaire.  Mais  toujours  victorieuse,  la  vérité  est  tou- 
jours combattue  ; toujours  terrassé,  le  rationalisme  se  redresse  tou- 
jours, perpétuant  la  lutte,  et  avec  la  lulte,  l’épreuve,  le  mérite  et  la 
gloire  des  âmes  qui  lui  résistent  et  de  l’Église  qui  lui  survivra.  Paul 
de  Samosate  allait  trouver  un  héritier  dans  Arius,  mais  Dieu  réser- 
vait aux  évêques  du  troisième  siècle  un  successeur  dont  le  nom  rap- 
pellera à jamais  les  triomphes  du  dogme  de  la  divinité  de  Jésus  : 
saint  Athanase. 


Augustin  Largent, 


Prêtre  de  TOratoire. 


PIERRE  LE  PEILLAROT* 


XXX 


Laissons  partir  cet  honorable  personnage,  sans  trop  nous  en  in- 
quiéter. Celui  qui  garde  l’humble  demeure  des  citoyennes  Riblot 
ne  s’endormira  pas! 

Nous  pouvons  revenir  à notre  ami  Pierre. 

La  négociation  du  Poitevin  auprès  de  la  jolie  veuve  de  Nantes  avait 
eu  un  succès  complet.  Le  vieux  valet  de  chambre,  de  son  côté,  s’était 
montré  des  plus  accommodants.  Il  avait  mis  toute  sa  livrée  à la  dispo- 
sition de  son  Sosie  momentané,  sans  même  songer  à se  formaliser 
quand  le  peillarol,  pour  rendre  le  fac-similé  encore  plus  saisissant, 
était  allé  jusqu’à  se  permettre,  en  sa  présence,  de  se  consteller  le 
nez  d’une  foule  de  rubis  constatant  les  fréquentes  libations  du  digne 
homme. 

Ce  voyage  n’ayant  pu  se  faire  que  trois  semaines  environ  après  le 
jour  où  nos  deux  amis  s’en  étaient  occupés  pour  la  première  fois,  la 
santé  du  blessé  avait  eu  tout  le  temps  de  se  raffermir.  Il  ne  s’était 
peut-être  jamais  mieux  porté  qu’au  moment  où  le  cœur  absorbé  par 
ses  douces  visions,  il  avait  pris  lestement  sa  place  à côté  du  cocher, 
sur  le  siège  de  la  voiture. 

Apiès  avoir  exprimé  toute  sa  reconnaissance  à l’excellente  dame, 
il  courut  chez  un  ancien  voisin  de  sa  métairie,  établi  depuis  trois 
ou  quatre  ans  à Paris,  rue  de  l’École-de-Médecine,  en  qualité  de 
marchand  de  charbon.  Pierre  le  trouva  debout,  sur  le  seuil  de  sa 
porte,  dans  un  tel  état  d’immobilité,  et  si  bien  saupoudré  de  noir 
depuis  son  large  chapeau  jusqu’à  ses  gros  souliers,  qu’on  aurait  pu 

Voir  le  Correspondant  du  25  août  et  10  septembre  1869. 
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le  prendre  pour  quelque  mannequin  barbouillé  à plaisir  pour  servir 
d’enseigne  à la  boutique. 

— Toinou!  lui  dit  tout  bas  le  peillarot  en  allant  à lui. 

Notre  homme  ne  fit  même  pas  mine  de  le  reconnaître,  ce  qui 
n’empêcha  pas  l’ami  Pierre  de  remarquer,  tout  ému,  le  tressaille- 
ment subit  de  cette  plate  et  noire  figure. 

— Entrons!  Il  passe  trop  de  gens  par  ici!  murmura  l’Auvergnat, 
de  l’air  le  plus  impassible. 

Et  poussant  le  peillarot  comme  un  sac  de  charbon,  il  l’envoya  tré- 
bucher presque  au  bout  de  la  boutique. 

— A la  bonne  heure,  maintenant!  s’écria  le  vieux  Toinou  en  se 
précipitant  dans  les  bras  de  son  ami  qu'il  embrassa  bruyamment  à 

trois  ou  quatie  reprises Jésus-Maria  ! reprit-il  en  joignant  les 

mains,  c’est  donc  bien  vrai  ce  que  l’on  m’a  dit  chez  nous,  ces  jours 
derniers!  Et  moi  qui  n’osais  pas  le  croire!... 

— Que  vous  a-t-on  dit? 

— Qu’après  avoir  été  condamné  à mort,  tu  étais  parvenu  à te 
sauver  ! 

— Non,  répondit  le  peillarot  en  montrant  le  ciel,  je  ne  suis  pas 
assez  ingrat  pour  vous  laisser  dans  l’erreur.  Non,  mon  brave  Toinou, 
ce  n’est  pas  moi  qui  me  suis  sauvé...  Tel  que  vous  me  voyez,  j’ai  été 
fusillé  dans  toutes  les  règles... 

— Fusillé  ! 

— Oui,  fusillé,  comme  tant  de  nobles  camarades,  tous  heureux 
mainleriant  pour  toujours!  Et  vous  pouvez  m’en  croire,  si  je  vous  dis 
que  plus  d’une  fois  j’ai  regretté  d’avoir  eu  à leur  fausser  compagnie  ! 

— Bonté  divine!  que  me  dis-tu  là!  s’écria  l’Auvergnat  après  avoir 
écouté  avec  la  plus  vive  émotion  le  récit  que  lui  fit  le  peillarot  de 
tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  le  moment  de  la  fusillade. 

— Mais,  au  nom  du  ciel!  ajouta-t-il,  qu’est-ce  donc  qui  a pu  le 
décider  à venir  ainsi  te  jeter  au  milieu  de  tes  bourreaux?  Ne  te  fie 
pas,  mon  garçon,  à ces  bêlements  de  commande!  Faux  moutons 
que  tout  cela!  pouvant  redevenir  loups  au  moment  que  l’on  y pense 
le  moins  ! 

— J’ai  à remplir  ici  une  mission  sacrée,  dit  le  peillarot,  et,  à ce 
propos,  j’ai  pensé  que  je  pouvais  venir  sans  façon  faire  appel  à votre 
dévouement.. . 

— Présent!  fit  Toinou  en  battant  des  mains.  Ne  suis-je  pas  un 
ancien  ami  de  Thomas? 

— Eh  bien,  reprit  le  peillarot,  je  vous  prierai  de  vouloir  bien 
m’héberger  pendant  quelques  jours.  A l’heure  qu’il  est,  dans  Paris, 
il  ne  se  trouverait  pas  un  seul  cabaret  où  l’on  ne  me  demandât  mon 
passe-port  ; et  vous  comprenez  que  je  ne  puis  songer  à m’en  faire  dé- 
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livrer  un,  après  m’être  permis  de  ressusciter  sans  l’autorisation  de 
mes  juges  ! 

— Rien  déplus  facile,  répondit  l’Auvergnat.  J’ai  dans  ma  chambre 
deux  bons  lits,  un  pour  moi,  l’autre  pour  mon  jeune  gars  que  j’ai 
envoyé  en  tournée.  Tu  prendras  sa  place,  et  tout  en  laissant  venir  le 
sommeil,  nous  pai  lerons  du  pays  et  de  tes  aventures. 

— Ce  n’est  pas  tout. 

— Va  toujours. 

— 11  faut  que  je  fasse  tout  de  suite  un  emprunt  à votre  vestiaire, 
en  attendant  que  j’aille  chez  le  fripier.  Aux  yeux  des  gens  du  quar- 
tier, je  serai  votre  cotnmis. 

— Bravo  ! Tu  vas  joliment  me  faire  honneur  ! Mais  laisse-là  le  fri- 
pier. Voyons  : veste  de  velours,  gilet  et  culotte  idem,  cela  te  con- 
vient-il? Plus  mon  chapeau  numéro  1,  celui  que  j’appelais  autrefois 
mon  chapeau  des  dimanches,  avant  que  l’on  eût  caricaturé  notre  bon 
vieux  calendrier  avec  tous  ces  diables  de  décadis.  Tiens,  voilà  la  clef 
de  l’armoire;  en  deux  temps,  tu  peux  te  faire  superbe. 

— C’est  que  je  n’ai  pas  encore  fini,  ajouta  le  peillarot.  Les  per- 
sonnes que  je  voudrais  voir  doivent  tenir  très-peu  à recevoir  des 
visiteurs,  puisqu’elles  ont  pris  un  nom  d’emprunt  et  qu’elles  se  ca- 
chent. Si  donc  je  me  présente  de  but  en  blanc,  moi,  un  inconnu,  j’en 
serai  infailliblement  pour  ma  peine.  Qui  sait  môme  si  l’on  ne  me 
prendra  pas  pour  un  agent  secret  du  gouvernement?  Auriez-vous,  par 
hasard,  dans  la  rue  Pérou  quelque  ami  bien  sûr  que  vous  pourriez 
prier  de  me  servir  d’introducteur? 

— Hélas!  non,  répondit  Toinou.  Mais  j’y  pense...  11  est  bien  évi- 
dent que  les  personnes  dont  tu  parles  ne  vivent  pas  comme  des 
païens... 

— Oh!  pour  cela,  j’en  réponds!  interrompit  le  peillarot. 

— Ni  le  propriétaire  de  la  maison  où  elles  ont  cru  pouvoir  se 
réfugier...  Or  la  rue  Pérou  faisant  partie  de  notre  paroisse  clandes- 
tine, ils  doivent,  les  uns  et  les  autres,  assister  aux  oflices,  avec  nous, 
et  connaître,  par  conséquent,  le  prêtre  vénérable  qui  nous  sert  de 
curé.  11  y a un  mois,  tout  au  plus,  qu’il  nous  a été  envoyé,  quand 
son  digne  prédécesseur  est  mort  à la  peine  ; mais  il  me  connaît,  et  je 
sais  qu’il  veut  bien  avoir  toute  confiance  en  moi.  Nous  irons  ensem- 
ble chez  lui  dès  demain  matin... 

— Si  nous  pouvions  y aller  immédiatement  ! observa  le  peillarot, 
tout  à fait  hors  d’état  de  dissimuler  sa  vive  impatience. 

— Je  ne  demanderais  pas  mieux,  répondit  l’Auvergnat.  Aujour- 
d’hui, malheureusement,  il  ne  m’est  pas  permis  d’y  songer.  J’attends 
du  charbon  et  du  bois  ; j’ai  mes  pratiques  à servir,  et,  tu  le  vois,  je 
suis  tout  seul.  Il  y a pourtant  moyen  de  tout  concilier;  je  vais  te 
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remettre  un  petit  bout  de  leltrc  pour  M.  l’abbé.  Tu  n’as  pas  besoin 
de  moi  pour  expliquer  ton  affaire.  Je  réponds  que  tu  seras  content 
de  lui.  Pendant  que  j’écrirai,  tu  pourras  t’occuper  à faire  peau  neuve. 

Dés  que  sa  toilette  fut  terminée,  le  peillarot  reparut  dans  la 
boutique. 

— Déjà  prêt  ! lui  dit  l’Auvergnat,  en  relevant  ses  lunettes  sur  le 
front,  pour  mieux  l’examiner.  Fouchtra  I comme  on  dit  au  pays,  te 
voilà  presque  aussi  beau  que  moi!  Je  viens  aussi  de  terminer  ma 
lettre.  Connais-tu  la  rue  Childebert? 

— J’irais  les  yeux  fermés. 

— C’est  bien!  Alors  approche  un  peu;  que  je  m’assure  de  l’état 
de  ta  poche,  avant  d’y  mettre  mon  billet.  C’est  que  j’ai  cru  devoir  y 
parler  de  tous  tes  méfaits,  et  tu  ne  serais  pas  dans  de  beaux  draps, 
s’il  venait  à se  perdre!... 

Ce  qu’il  apprit  rue  Childebert  plongea  d’abord  le  pauvre  Pierre 
dans  le  plus  profond  abattement.  Son  voyage,  ses  fatigues,  le  dan- 
ger qu’il  bravait,  tout  devenait  inutile,  puisque  celles  qu’il  venait 
sauver  étaient  parties.  Il  se  reprocha  ces  rêves  insensés  contre  les- 
quels le  ciel  semblait  se  déclarer;  il  se  représenta  de  nouveau  l’a- 
bîme infranchissable  qui  le  séparait  de  mademoiselle  de  Blossan, 
et  fut  sur  le  point  de  renoncer  pour  toujours,  dans  l’intérêt  même  de 
sa  dignité,  à toute  nouvelle  démarche.  Mais  presque  aussitôt  lui  re- 
vint le  souvenir  d’Hector,  et,  sans  se  demander  si  le  désir  de  ré- 
pondre au  dernier  vœu  de  son  ami  était  bien  l’unique  motif  d’une 
aussi  brusque  détermination,  sur-le-champ  il  arrêta  dans  sa  pensée 
que  dès  le  lendemain  malin,  il  se  remettrait  en  route,  afin  d’aller 
trouver  les  deux  proscrites  dans  leur  nouvel  asile. 


XXXI 

A partir  de  Saint-Sulpice,  le  peillarot,  pour  regagner  la  boutique 
de  son  ami,  ne  put  avancer  qu’avec  une  extrême  difficulté.  On  ac- 
courait de  toutes  parts  pour  voir  le  défilé  des  voilures  qui  se  ren- 
daient au  palais  du  Luxembourg.  Il  y avait  réception  solennelle  ce 
jour-là  chez  les  directeurs  de  la  république.  Pierre  dut  renoncer  à 
traverser  la  rue  de  Tournon,  dont  le  passage  était  interdit  aux  ci  - 
toyens du  commun  par  une  double  haie  de  soldats  faisant  partie 
de  la  garde  directoriale.  Retenu  forcément  en  chemin , il  voulut 
du  moins  se  donner  une  idée  de  cette  curieuse  représentation,  et, 
grâce  à la  vigoureuse  intervention  de  ses  coudes,  il  se  trouva  bientôt 
au  premier  rang  des  spectateurs. 
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Le  milieu  de  la  chaussée  était  réservé  aux  grands  hommes  du  jour. 
Sans  les  sinistres  souvenirs  dont  on  ne  pouvait  les  isoler,  ils  eussent 
formé  pour  le  peillarot  l’exhihition  la  plus  divertissante.  L’air  im- 
portant qu’ils  se  donnaient,  le  superbe  balancement  de  leur  tête  à 
droite  et  à gauche,  en  réponse  aux  saluts  dont  ils  ne  cessaient  d’être 
en  quête,  le  luxe  de  leurs  équipages  et  la  tenue  irréprochable  de  leurs 
laquais,  voilà  à quels  signes  on  reconnaissait  tout  d’abord  ces  austè- 
res démagogues  de  95.  L’on  eût  dit  que  pressentant  déjà  l’avenir,  ils 
s’étudiaient  à faire,  en  ce  moment,  la  répétition  de  la  grande  comédie 
dont  ils  devaient  si  peu  de  temps  après  nous  donner  le  spectacle.  Au 
nom  de  la  liberté,  ils  avaient  condamné  à mort  l’un  de  nos  meilleurs 
rois,  juste  au  moment  où  il  prenait  loyalement  l’initiative  des  plus 
grandes  réformes,  et  ils  étaient,  pour  ainsi  dire,  à la  veille  de  donner 
leur  appui  à l’autocratie  la  plus  absolue  des  temps  modernes.  Au 
nom  de  l’égalité  que  de  ruines  n’avaient-ils  pas  entassées,  que  de 
sang  n’avaient-ils  pas  versé  I Et  dans  ce  pauvre  pays  encore  en  deuil 
de  leurs  innombrables  victimes,  on  allait  les  voir  étaler  pompeuse- 
ment leur  blason  tout  neuf,  cent  fois  plus  vains  que  n’importe  quel 
noble  déchu,  de  leur  tortil  de  baron  ou  de  leur  couronne  de  duc 
ou  de  comte  ^ 1 

Sur  la  galerie  de  droite  qui  tient  au  pavillon  de  l’horloge,  on 
voyait  se  promener  solennellement  le  personnage  le  plus  important 
du  jour,  le  citoyen  Barras,  que  la  Révolution  reconnaissante  com- 
blait alors  de  ses  faveurs.  Il  faisait  de  son  mieux  pour  avoir  le  main- 
tien d’un  roi  ; mais  le  costume  bigarré  à outrance  du  vaniteux  direc- 
teur ne  parvenait  qu’à  lui  donner  l’air  d’un  roi  de  comédie. 

« Habit-manteau  à revers  et  à manches,  avait-il  décrété  lui-même, 

« couleur  nacarat,  doublé  de  blanc,  richement  brodé  en  or  sur  l’ex- 
« térieur  et  les  revers  ; 

« Teste  longue  et  croisée  blanche  et  brodée  d’or; 

« L’écharpe  en  ceinture,  bleue,  à franges  d’or,  pantalon  blanc  (le 
« tout  en  soie)  ; 

« L’épée  portée  en  baudrier  sur  la  veste  ; la  couleur  du  baudrier 
« nacarat; 

« Le  chapeau  noir,  rond,  retroussé  d’un  côté,  et  orné  d’un  pa- 
« nache  tricolore®.  » 

* « Je  rencontrai  un  conventionnel  que  je  ne  nommerai  point  : car  pourquoi  nom- 
mer, quand  la  vérité  du  tableau  ne  l’exige  pas?  Je  lui  exprimai  mes  alarmes  sur  la 
liberté.  — Oh  ! me  répondit-il,  madame,  nous  en  sommes  arrivés  au  point  de  ne 
plus  songer  à sauver  les  principes  de  la  Révolution,  mais  seulement  les  hommes 
qui  l’ont  faite.  » {Considérations  sur  la  Révolution  française,  par  madame  de 
Staël.) 

® Bonneville,  Portraits  des  personnages  célèbres  de  la  Révolution. 
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Tel  avait  dû  être  d’abord  au  grand  complet,  le  costume  réglemen- 
taire d’un  directeur.  Mais  l’on  s’était  promptement  ravisé  sur  un 
point  de  la  plus  haute  importance  ; un  chapeau  sous  lequel  devaient 
se  décider  les  destinées  de  la  République  ne  pouvait  décemment 
passer  avec  un  seul  panache  I On  y avait  donc  ajouté  un  supplément 
de  sept  plumes  se  balançant  avec  grâce  au  moindre  souffle  d’air, 
tandis  que  le  panache  s’élevait  fièrement,  comme  le  seul  guidon 
d’honneur  que  tout  bon  citoyen  dût  s’apprêter  à suivre. 

Barras  avait  à côté  de  lui  un  personnage  à l’attitude  théâtrale  ré- 
glant religieusement  son  pas  sur  celui  de  son  seigneur  et  maître. 
De  noir  tout  habillé,  « avec  son  large  cachet  suspendu  en  sautoir  sur 
la  poitrine,  et  son  grand  panache  noir,  accolé  d’une  seule  plume 
rouge  du  plus  satanique  effet,  on  l’eût  pris  pour  le  funèbre  or- 
donnateur du  prochain  convoi  politique  de  ses  patrons. 

C’était  le  secrétaire  du  Directoire  exécutif. 

Peut-être  s’entretenaient-ils  de  quelque  soudaine  inspiration  de- 
vant assurer  la  grandeur  et  le  bonheur  de  la  France  ! Peut-être  Ju- 
piter songeait-il,  en  ce  moment,  au  moyen  de  se  faire  préparer  les 
voies  auprès  de  quelque  nouvelle  Alcmène  ! ...  Ilyavait  dans  ses  yeux 
de  si  voluptueux  pétillements,  à mesure  qu’il  voyait  arriver  jusqu’au 
palais  ses  sultanes  favorites  ! 

A ces  belles  dames  aussi  était  réservé  l’honneur  du  haut  de  la 
chaussée. 

On  nous  a parlé  maintes  fois  de  leur  excentrique  toilette,  renou- 
velée des  Grecs.  C’est  une  grave  erreur.  11  ne  doit  en  revenir  à la 
Grèce  aucune  espèce  de  responsabilité.  En  voulant  nous  indiquer  les 
types  qu’elles  avaient  choisis,  on  ne  nous  a donné  que  de  fausses 
adresses.  Aspasie  et  Lais,  à force  de  grâce  et  de  bon  goût,  savaient 
du  moins  se  faire  comme  une  sorte  de  pudeur.  On  reconnaissait, 
d’ailleurs,  en  les  écoulant,  qu’elles  appartenaient  à l’heureuse  pa- 
trie des  Muses  ; et  on  conçoit,  à la  rigueur,  que  Socrate  pût  s’oublier 
auprès  d’elles  aussi  bien  qu’Alcibiade.  Il  y avait  un  peu  moins  d’i- 
déal chez  les  hétaires  du  Luxembourg.  Les  modes  romaines  leur 
convenaient  beaucoup  mieux,  ces  modes  à effets  savamment  calculés, 
qui  se  confectionnaient  aux  abords  du  palais  des  Césars,  pour  les 
Poppée,  les  Julie  et  les  Messaline!  Si  le  roman  de  Salammbô  avait 
paru  au  temps  du  Directoire,  le  décolleté  provoquant  des  belles 
de  Carthage  n’eût  assurément  pas  eu  moins  de  succès  alors 
qu’il  n’en  a eu,  il  y a cinq  ou  six  ans,  dans  quelques-unes  de  nos 
soirées  officielles. 

* Bonneville,  Portraits  des  personnages  célèbres  de  la  Révolution . 
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Le  peillarot  fut  charmé  d’entendre  le  peuple  protester  par  ses  mur- 
mures, et  même  ses  huées  contre  un  aussi  inconvenant  mépris  de 
l’honnêteté  publique. 

Les  voitures  qui  formaient  la  file  des  deux  côtés  de  la  rue  étaient 
presque  toutes  occupées  par  la  jeunesse  plus  ou  moins  dorée,  — les 
gandins  et  les  crevés  du  moment,  restés  si  justement  célèbres  dans 
les  annales  du  grotesque  et  de  la  nullité,  sous  le  nom  d’m- 
croyahles  ! 

Afin  d’éviter  tout  encombrement  dans  les  cours  du  palais,  les 
voilures  avaient  dû  s’arrêter...  Pierre  se  trouvait  à deux  pas  tout  au 
plus  d’une  superbe  voilure  découverte,  où  se  prélassaient  deux  jeu- 
nes gens  mis  à la  dernière  mode,  c’est-à-dire  de  la  façon  la  plus  ex- 
travagante. Celui  qui  était  assis  du  côté  du  peillarot  paraissait  ravi 
des  merveilles  du  défilé,  surtout  de  la  beauté  des  cinq  ou  six 
femmes  que  tout  Paris  appelait,  sans  plus  de  façon,  les  sultanes  de 
Barras. 

— Parole  d’honneur  ! Elles  sont  ravissantes  ! s’écria-t-il  tout  à 
coup,  en  enfonçant  gracieusement  l’extrémité  de  son  pouce  dans 
l’emmanchure  de  son  gilet  à fleurs,  et  en  se  retournant  à demi  du 
côté  de  son  compagnon  qu’il  masquait  entièrement  aux  yeux  du  peil- 
larot. Et  quels  bijoux!  N’est-ce  pas  à éblouir? 

— Je  ne  dis  pas  non , observa  l’autre  d’un  ton  dédaigneux. 
Ces  bijoux  sont  éblouissants.  Mais  qu’un  souffle  magique  les  fasse 
disparaître...  Que  restera -t- il  ? Beautés  de  convention;  mon 
très -cher...  sans  jeu  de  mot!  Quand  tu  voudras,  je  t’en  ferai  voir 
une... 

— Ta  nymphe  bocagère,  ô triple  amoureux?  où  donc  avais-je  la 
tête  pour  n’y  pas  songer? 

— Eli  bien  oui,  ma  nymphe  bocagère  ! Voilà  du  moins  ce  qui  s’ap- 
pelle de  la  vraie  beauté,  qu’il  y ait  ou  non,  pour  la  rehausser,  tout 
cet  étalage  de  bracelets,  de  bagues  et  de  colliers  ! Est-ce  que  sans 
cela  ce  cœur  que  tu  connais  se  fût  ainsi  laissé  prendre  ? Tiens,  il  est 
des  moments  où  je  serais  tenté  de  croire  qu’il  peut  y avoir  des  anges 
au  ciel,  puisqu’il  y en  a un  pareil  sur  la  terre!  Cette  adorable  mé- 
lancolie qui  lui  va  si  bien... 

— Et  qui  semble  ne  pas  devoir  se  dissiper  de  sitôt...  interrompit 
avec  un  sourire  diabolique  l’ami  assis  du' côté  de  Pierre.  Car  si  j’en 
crois  tes  confidences,  ton  amour  m’a  tout  Pair  d’en  être  réduit  à 
s’emparer  de  ce  pauvre  petit  cœur  par  autorité  de  justice...  un  pro- 
cédé comme  un  autre  après  tout,  et  qui  ne  doit  pas  manquer  de  pré- 
cédents, j’en  ferais  le  pari,  dans  les  annales  de  Cythère  !...  Sais-tu, 
bien  cher,  ajouta-l-il,  que  je  suis  un  précieux  ami  ! T’avoir  mis  si 
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promptemont  en  possession  de  renseignements  précis  qui  te  rendent 
l’arbitre  de  la  destinée  de  celte  fillette  !... 

Naturellement  fort  indifférent  à ce  dialogue  dont  il  se  trouvait  hors 
d’état  d’apprécier  le  sens  et  la  portée,  le  peillarot  était  sur  le  point 
de  se  retirer,  quand  tous  les  chevaux  de  la  file  se  remirent  en  mar- 
che. Ce  brusque  départ  imprima  aux  ressorts  de  la  voiture  une  se- 
cousse saccadée  qui  fit  faire  un  mouvement  en  avant  à l’amoureux 
delà  nymphe  bocagère...  Le  peillarot  eut  le  temps  de  l’apercevoir... 
à celte  vue,  il  sentit  tout  son  sang  se  porter  à son  cœur.  Cédant  à 
une  irrésistible  impulsion,  il  voulut  se  jeter  sur  cet  homme,  mais  il 
lui  fut  impossible  de  faire  un  seul  mouvement!...  Il  voulut  crier  et 
sa  bouche  ouverte  ne  fit  entendre  aucun  son,  comme  s’il  eût  été 
sous  la  pression  d’un  horrible  cauchemar!...  D’ailleurs  tous  les 
cochers  avaient  dû  mettre  leurs  chevaux  au  grand  trot  pour  ne  pas 
laisser  de  vide. 

Pierre  parvint  enfin  à se  dégager  de  la  foule  et  à pénétrer  dans  les 
rues  détournées  qui  avoisinent  la  rue  de  Touzaion,  mais  sans  pouvoir 
réussir  ni  à dominer  le  sentiment  d’horreur  qui  s’était  emparé  de 
lui,  ni  à se  débarrasser  des  souvenirs  cruels  que  venait  de  réveiller 
cette  apparition  inattendue. 

— Qu’as-lu  donc?  lui  demanda  le  marchand  de  charbon,  en  le  re- 
voyant. Me  serais  je  trompé?  M.  l’abbé  t’aurait-il  dit  qu’il  ne  connais- 
sait pas  les  personnes  que  tu  liens  tant  avoir? 

— Il  les  connaît,  répondit  le  peillarot.  Mais  elles  ne  sont  plus  à 
Paris,  et  il  faut  que  dès  demain  matin  je  me  remette  en  route. 

— Quoi  ! déjà,  à peine  arrivé  ! Et  pour  où  aller,  s’il  te  plaît? 

Pierre  lui  nomma  le  village  dont  l’abbé  de  la  rue  Ghildebert  lui 

avait  parlé. 

— Tu  as  donc  oublié  l’arrêt  de  Vannes!  lui  dit  l’Auvergnat.  Tu  ne 
songes  pas  que  t’aviser  d’être  encore  en  vie  et  de  le  bien  porter, 
c’est  une  véritable  contravention,  qu’une  seconde  balle  peut  répa- 
rer la  maladresse  de  la  première  1 Mais,  mon  pauvre  garçon,  si  j’ai 
appris,  au  pays,  que  nous  n’avions  pas  encore  à dire.  Dieu  merci  I 
feu  l’ami  Pierre,  d’autres  aussi  l’ont  appris  comme  moi.  C’est  le  se- 
cret de  tout  le  monde  là-bas!  Brulus-farine  est  furieux.  Il  crie  à qui 
veut  l’entendre  que  toutes  les  autorités  sont  prévenues,  et  qu’il 
saura  bien,  cette  fois,  t’empêcher  de  tricher  avec  le  bourreau  ! Et 
c’est  précisément  de  ce  côté  que  tu  veux  aller  ! Tu  es  fou,  ma 
parole  ! 

Voyant  que  Pierre  ne  voulait  pas  en  démordre  : 

— Ah  çà  ! reprit-il,  en  se  croisant  les  bras,  t’imagines-tu  par  ha- 
sard qu’en  venant  ici  m’embrasser  et  me  faire  le  plaisir  de  me  de- 
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mander  l’hospitalité,  tu  ne  m’as  donné  aucun  droit  sur  toi,  pas  même 

celui  de  m’opposer  à une  pareille  sottise? 

Je  vous  en  prie,  mon  cher  Toinou,  n’insistez  pas.  Ce  voyage 

est  indispensable. 

L’Auvergnat  marchait  à grands  pas  dans  sa  boutique  d’un  air 
exaspéré.  S’étant  rapproché  de  Pierre. 

Tête  de  fer,  lui  dit-il,  voyons  si  à la  fin  tu  ne  seras  pas  forcé 

de  trouver  que  j’ai  raison  !...  Tu  connais  Jean-d’un-œil  ? si  je  ne  me 
trompe. 

— Le  peillarot  Jean-d’un-œil?  répondit  Pierre.  Comment  donc  ne 
le  connaîtrais-je  pas  ! Nous  avons  été  près  de  trois  mois  ensemble 
dans  nos  tournées.  Il  était  avec  moi  quand  j’arrêtai  Jacques  Lou- 
geard,  et  c’est  en  luttant  courageusement  contre  ce  bandit  qu’il 
reçut  la  cruelle  blessure  qui  lui  a valu  depuis  son  triste  sobriquet.... 

— Et  tu  sais,  observa  le  marchand  de  charbon,  qu’il  y voit  assez 
clair  avec  l’œil  qui  lui  reste.  Aurais-tu  confiance  en  lui? 

— Je  le  regarde  comme  un  ami  des  plus  sûrs.  Mais  à quel  propos 
me  parler  de  lui  maintenant  ? 

— Un  peu  de  patience  et  tu  vas  le  savoir.  Il  se  trouve  que  Jean- 
d’un-œil  vient  d’arriver  à Paris  et  qu’il  est  à la  veille  de  partir  pour 
faire  justement  sa  tournée  en  Auvergne  et  dans  le  Quercy.  Qu’est-ce 
qui  t’empêche  de  lui  confier  le  soin  de  remplir  celte  mission?  Lui 
n’a  jamais  été  suspect,  bien  qu’il  soit  tout  à fait  des  nôtres.  Il  n’est 
pas  comme  toi  toujours  à courir  après  le  danger.  Il  se  contente  de 
garder  ses  bonnes  pensées  au  fond  de  son  cœur,  comme  ses  mar- 
chandises au  fond  de  sa  balle.  Si  lu  veux,  nous  pouvons  tout  de 
suite  aller  le  voir. 

— Eh  bien,  soit  ! dit  Pierre  après  avoir  réfléchi  un  instant.  Je 
verrai  Jean-d’un-œil.  Donnez-moi  son  adresse  et  je  vais  m’entendre 
avec  lui. 

Et  le  peillarot  Pierre  quitta  l’échoppe  du  prudent  charbonnier 
pour  se  mettre  à la  recherche  du  peillarot  Jean-d’un-œil. 


XXXII 

Il  pouvait  être  huit  heures  du  soir.  La  lune,  subitement  dégagée 
par  une  bourrasque  des  gros  nuages  qui  l’avaient  voilée  à son  ap- 
parition, éclairait  en  plein  toute  la  petite  vallée  de  Blénac.  Lafleur, 
Pair  soucieux  et  les  bras  croisés,  se  promenait  à grapds  pas  sur  la 
terrasse  du  château.  Depuis  le  départ  du  châtelain  et  de  tous  ses 
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gens,  ce  bel  enthousiasme  qui  s’était  emparé  de  lui  comme  par 
surprise  avait  singulièrement  décliné.  11  se  faisait  dans  son  esprit  un 
pénible  travail  de  confrontation  dont  le  résultat  ne  lui  paraissait  pas 
des  plus  rassurants.  Il  savait  par  cœur,  il  se  redisait  chaque  jour 
avec  une  sorte  de  dévotion  l’histoire  de  tous  les  aïeux  de  son  ancien 
maître  ; on  peut  même  dire  qu’il  n’en  était  pas  un  seul  parmi  eux 
dont  il  ne  se  rappelât  exactement  les  traits,  les  ayant  mille  fois  con- 
templés avant  la  vente  fatale  de  tous  les  portraits  de  la  famille  ; et 
plus  il  essayait  de  leur  comparer  cet  étrqnge  jeune  liomme,  arrivé 
l’on  ne  savait  d’où  pour  les  remplacer,  plus  il  se  sentait  désappointé. 

Il  y avait  surtout  une  chose  qui  bouleversait  toutes  ses  idées. 
Après  le  départ  de  son  nouveau  maître,  ayant  voulu  tout  ranger  à 
Blénac,  il  avait  trouvé  sur  le  bureau  du  châtelain,  — hélas  I dans  la 
chambre  même  du  dernier  comte  ! — un  portrait  dont  le  souvenir 
seul  lui  donnait  le  frisson,  le  portrait  de  l’un  des  terroristes  les  plus 
exécrés.  Il  était  bien  sûr  de  ne  pas  s’êlre  trompé  ; il  en  avait  vu  trop 
souvent  à Paris  d’affreuses  reproductions  ! 

Notre  homme  était  passablement  superstitieux,  et  il  semblait  que 
tout  conspirât,  ce  soir-là,  pour  redoubler  sa  tristesse.  Pendant  l’es- 
pèce d’orage  qui  venait  de  s’abattre  sur  le  pays,  la  vieille  cloche  du 
beffroi,  depuis  si  longtemps  silencieuse,  avait  fait  entendre  des  tin- 
tements lugubres  comme  si  l’on  eût  sonné  le  glas  ; et  en  ce  moment, 
à la  pâle  clarté  de  la  lune,  l’ombre  du  donjon  en  s’allongeant  sur  les 
pelouses  tout  récemment  ensemencées  du  parc,  ne  ressemblait  pas 
mal  à un  gigantesque  chevalier  couché  sur  son  linceul.  Voyant  cela, 
le  pauvre  Lafleur  se  disait,  en  hochant  la  (êle,  que  bien  cerîainement 
c’en  était  fait  des  belles  traditions  du  vieux  manoir  donné  par  Clovis, 
aussi  bien  que  de  ses  dignes  seigneurs.  Toutefois,  en  homme  avisé, 
il  se  promit  de  garder  le  silence  jusqu’au  retour  du  châtelain  et  de 
ne  prendre  de  parti  décisif  qu’après  une  nouvelle  épreuve.  11  se  pou- 
vait très-bien  d’ailleurs  que  la  possession  de  ce  portrait  indiquât 
seulement  une  manie  de  collectionneur. 

Dans  la  maisonnette  des  citoyennes  Riblot,  la  lune  avait  des  effets 
beaucoup  moins  lugubres.  Ses  plus  doux  rayons,  mollement  étendus 
sur  le  plancher  du  salon,  y formaient  une  large  nappe  d’argent  où 
les  ombres  des  arbres  du  voisinage,  à chaque  bouffée  de  vent  qui  les 
faisait  pencher,  passaient  et  repassaient  comme  des  apparitions  du 
meilleur  augure. 

Autour  d’une  petite  table  étaient  assis  le  docteur,  en  train  peut- 
être  d’organiser  quelque  nouvelle  partie  de  charité,  madame  de 
Blossan  qui  tricotait  tout  en  l’écoulant,  et  Pauline  que  paraissait 
absorber  la  confection  d’un  jupon  de  grosse  laine,  destiné  vraisem- 
blablement à l’une  des  pauvres  femmes  du  bourg. 
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Une  voix  aigre  et  cassée  fit  entendre  dans  le  lointain  le  cri  bien 
connu  du  peillarot  auquel  répondirent  presque  aussitôt  les  aboiements 
prolongés  des  chiens  de  deux  ou  trois  métairies. 

Ou  je  me  trompe  fort,  dit  le  docteur,  ou  nous  avons  en  ce 

moment  dans  le  pays  la  visite  de  Jean-d’un-œil. 

De  Jean-d’un-œil  ! répéta  madame  de  Blossan , demandant 

évidemment  une  désignation  moins  vague  de  ce  personnage. 

— Oh  ! je  vous  en  préviens,  reprit  en  souriant  le  docteur,  le 
peillarot  qui  nous  arrive  et  que  vous  aurez  peut-être  l’occasion  de 
voir,  n’a  rien  de  séduisant.  Un  visage  plat  et  blafard,  une  toison 
crépue  pour  cheveux  et  sur  l’œil  droit  un  large  placard  de  taffetas 
jadis  noir  cachant  à grand’peine  la  moins  gracieuse  des  cicatrices  ; 
tout  cela  n’est  pas  de  nature  à faire  un  Adonis  de  mon  vieux  Jean- 
d’un-œil.  Mais,  par  exemple,  le  cœur  sur  la  main,  et,  je  vous  le  ga- 
rantis, un  cœur  d’honnête  homme.  Il  est  des  environs,  et  il  ne  passe 
guère  d’année  sans  venir  ici.  Quant  à ce  singulier  sobriquet,  c’est 
à vrai  dire  un  titie  d’honneur  pour  lui. 

Et  la  lutte  du  brave  peillarot  contre  Jacques  Lougeard  fut  tout 
naturellement  racontée. 

La  voix  de  Jean-d’un-œil  retentit  de  nouveau  dans  la  campagne. 

— Jamais,  observa  le  docteur,  je  ne  puis  entendre  ce  cri  du  peil- 
larot sans  penser  à la  scène  touchante  à laquelle  le  hasard  m’a  fait 
assister,  il  y a déjà  bien  des  années.  Je  ne  sais  plus  quelle  affaire 
m’avait  appelé  à Aurillac.  C’était  un  jour  de  marché.  En  traversant 
la  place  où  il  se  tenait,  je  vis  que  l’on  s’attroupait  devant  un  petit 
théâtre  de  saltimbanque,  et  en  vrai  flâneur  que  j’étais  alors,  je  m’é- 
tablis parmi  les  curieux.  Sur  des  tréteaux  recouverts  d’un  méchant 
tapis  tout  en  loques,  paradait  un  enfant  pouvant  avoir  de  dix  à douze 
ans,  un  des  plus  gentils  enfants  que  j’aie  vus  de  ma  vie.  De  si  beaux 
yeux,  un  regard  si  doux,  si  intelligent  ! Vous  ne  pourriez  même 
vous  figurer  la  grâce  et  la  distinction  qu’il  avait  dans  toute  sa  petite 
personne.  Sans  la  pâleur  maladive  de  ses  joues  et  l’état  d’épuisement 
qui  se  trahissait  en  lui,  j’aurais  juré  que  j’avais  devant  moi  le  fils 
de  quelque  seigneur  de  l’endroit  se  donnant,  par  espièglerie,  le 
plaisir  de  mystifier  les  badauds.  Il  faisait  de  son  gosier  tout  ce  qu’il 
voulait,  chantait  comme  les  oiseaux,  hurlait  comme  les  bêtes  fauves. 
Après  nous  avoir  donné  un  échantillon  de  son  merveilleux  talent  de 
ventriloque,  il  était  descendu,  n’en  pouvant  plus,  ayant  l’air  de  de- 
mander grâce,  et  complètement  insensible  à nos  frénétiques  bravos. 
Mais  ainsi  ne  l’avait  pas  réglé,  paraît-il,  monsieur  le  jongleur  en 
chef,  un  colosse  au  regard  louche  et  méchant,  coiffé  d’un  immense 
bonnet  pointu,  et  dont  la  moitié  du  visage  disparaissait  sous  les  flots 
d’une  grande  barbe  postiche  couleur  de  charbon.  Saisir  du  bout  de 
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ses  doigts  osseux  le  récalcitrant  au  collet,  l’élever  en  l’air  comme  une 
poupée,  le  laisser  brutalement  retomber  sur  les  planches,  nous  saluer 
par  trois  fois  avec  son  horrible  sourire  d’ogre,  renouveler  à l’oreille 
du  malheureux  je  ne  sais  quelles  recommandations  confidentielles  de 
l’effet  le  plus  terrifiant,  ce  fut  presque  l’affaire  d’un  clin  d’œil.  De 
nouveaux  exercices  commencèrent  aussitôt.  Il  fallut  que  l’enfant  se 
mît  à gambader  comme  un  chat,  qu’il  fît  môme  le  saut  périlleux. 
Cette  fois,  aucun  de  nous  ne  se  sentit  la  force  d’applaudir.  Nous 
étions  indignés.  Le  pauvre  petit,  après  chaque  passe,  tremblait  de 
tous  ses  membres.  L’on  xoyait  de  grosses  larmes  s’échapper  de  ses 
doux  yeux  de  chérubin  ! 

J’avais  à côté  de  moi  un  grand  et  large  Auvergnat,  peillarot  comme 
Jean-d’un-œil,  et  que  vous  eussiez  dit  taillé  sur  le  même  patron.  Il 
ne  perdait  pas  un  seul  des  mouvements  du  petit  saltimbanque. 

— Le  pauvre  cher  agneau  ! me  dit  l’excellent  homme  avec  une 
secousse  de  tète  si  expressive  que  je  dus  prudemment  me  gai  er  pour 
n’être  pas  éborgné  par  les  immenses  rebords  de  son  chapeau  qui 
avaient  la  roideur  d’une  plaque  de  fer. 

— Et  ce  gros  sans  cœur  qui  s’imagine  que  nous  l’admirons  ! 
ajouta-t-il  d’un  air  révolté. 

Dans  sa  colère,  il  avait  déjà  broyé  deux  ou  trois  pavés  sous  les 
coups  redoublés  de  son  bâton  ferré.  A peine  la  représentation  fut-elle 
terminée,  qu’en  deux  enjambées  il  franchit  l’espace  qui  nous  sépa- 
rait des  tréteaux.  Je  restai  à ma  place,  pressentant  qu’il  allait  y avoir 
du  nouveau  dans  la  destinée  du  pauvre  enfant.  L’Auvergnat  aborda 
le  colosse,  et  je  les  vis  presque  aussitôt  se  diriger  ensemble  de  l’autre 
côté  d’une  immense  toile  affreusement  bariolée  qui  servait  d’en- 
seigne au  théâtre.  Que  se  passa-t-il  entre  eux?  Dieu  pourrait  le  dire 
et  le  diable  aussi,  car,  en  se  montrant  de  nouveau,  le  colosse  et  le 
peillarot  me  parurent  ravis,  chacun  à sa  façon  ; ce  dernier  de  sa 
bonne  action,  et  l’autre  de  l’excellent  marché  qu’il  n’avait  pu  man- 
quer de  conclure  avant  de  renoncer  à ses  droits  sur  un  sujet  d’un 
aussi  brillant  avenir.  Le  colosse  enjoignit  à l’enfant  d’approcher,  lui 
signifia  la  décision  qui  venait  d’être  prise  à son  égard,  et  comme 
suprême  expression  de  ses  tendres  regrets,  lui  donna,  en  éclatant 
de  rire,  un  grand  coup  de  poing  qui  le  fit  pirouetter  ainsi  qu’une 
toupie. 

J’étais  toujours  à la  même  place, quand  l’enfant  s’éloigna  de  son  vilain 
tyran.  Il  avait  encoré  la  larme  à l’œil,  mais  il  paraissait  déjà  complè- 
tement rassuré  par  le  langage  paternel  de  son  nouveau  maître  qui 
s’évertuait  à donner  à sa  voix  rauque  les  plus  douces  intonations.  Je 
ne  saurais  vous  dire  tout  ce  qu’avait  alors  d’attrayant  et  même  de 
beau  ce  visage  si  laid  et  si  trivial.  Je  courus  au  bon  peillarot  et, 
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tout  ému,  lui  donnai  une  poignée  de  main.  J’appris  qu’il  s’appelait 
Thomas  et  qu’il  possédait  une  assez  jolie  métairie  dans  un  village  de 
la  Limagne,  où  tout  le  monde  le  vénérait. 

Le  petit  saltimbanque  est  devenu,  m’a-t-on  dit,  un  très-beau  gar- 
çon, et  ce  qui  vaut  mieux  encore,  un  homme  excellent  comme  son 
bienfaiteur.  Voilà  déjà  plusieurs  années  que  le  vieux  Thomas,  en 
mourant,  lui  a laissé  son  petit  commerce  et  sa  métairie. 

Pour  la  troisième  fois  Jean-d’un-oeil  redit  son  cri  de  peillarot.  Il 
n’était  déjà  plus  qu’à  quelques  pas  de  la  petite  maison  ; mais  il  est 
douteux  que  madame  de  Blossan  et  sa  fille  y eussent  fait  attention, 
tant  paraissait  vive  l’émotion  que  leur  avait  causée  le  récit  du 
docteur. 

— Si  vous  saviez,  cher  docteur,  dit  madame  de  Blossan,  quel 
souvenir  cruel  vous  venez  de  réveiller  en  nous  î Votre  petit  saltim- 
banque devait  être  quelque  enfant  volé,  comme  notre  pauvre  petit 
Georges — 

Le  docteur  la  regarda  d’un  air  excessivement  étonné,  ni  la  mère, 
ni  la  fille,  n’ayant  eu  jusque-là  l’occasion  de  lui  parler  de  cet  autre 
malheur  de  famille. 

— Ilélas  ! poursuivit  madame  de  Blossan,  c’est  une  douloureuse 
histoire  qui  nous  a fait  verser  bien  des  larmes,  longtemps  avant  les 
jours  terribles  que  vous  connaissez  ! Mon  frère,  Louis  de  Sennecourt, 
avait  un  fils,  un  délicieux  enfant  de  l’âge  de  mon  Hector.  Les 
deux  chers  petits  se  ressemblaient  comme  s’ils  eussent  été  jumeaux, 
nous  étions  tous  si  heureux  en  songeant  qu’il  s’aimeraient  comme 
deux  frères  ! 

Georges  venait  d’entrer  dans  sa  quatrième  année,  lorsqu’un  de 
nos  cousins,  — le  chef  de  la  famille,  — laissa  par  testament  à mon 
frère  la  terre  d’Ormières,  une  des  plus  belles  de  la  Picardie.  Nous 
étions  tous  réunis  le  jour  où  il  en  prit  possession.  Nous  venions  d’ar- 
river. Vers  midi,  la  jeune  fille  qui  était  chargée  de  veiller  sur  le  petit 
Georges,  s’amusait  à jouer  avec  lui  dans  une  des  allées  du  parc,  à 
deux  cents  pas  tout  au  plus  du  château.  Tout  à coup  deux  hommes 
masqués  se  précipitent  sur  eux,  les  bâillonnent,  et  après  avoir  atta- 
ché un  bandeau  sur  les  yeux  de  la  jeune  fille,  pour  qu’il  lui  soit 
impossible  de  nous  aider  plus  lard  de  ses  souvenirs,  s’emparent 
d’elle  et  de  l’enfant  et  prennent  la  fuite.  On  traversa  probablement 
la  forêt  qui  touche  pour  ainsi  dire  le  parc,  car  la  malheureuse  fille 
sentait  à chaque  instant  des  branches  lui  fouetter  le  visage.  Au  bout 
d’uï^e  demi-heure  environ,  le  pauvre  enfant  et  sa  bonne  furent  placés 
dans  une  voiture  qui  partit  au  galop.  La  nuit  venue,  les  bandits, 
n’ayant  plus  que  faire  de  la  jeune  fille,  la  laissèrent  complètement 
évanouie  au  milieu  d’un  bois.  Comprenez-vous  nos  angoisses  durant 
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toute  cette  mortelle  journée,  toute  la  nuit  qui  suivit,  le  lendemain, 
le  surlendemain  encore  ! C’est  le  quatrième  jour  seulement  (^ue  cette 
jeune  tille  put  revenir  au  château  et  nous  apprendre  l’affi  eiise  nou- 
velle. Ma  belle-sœur,  la  pauvre  mère  ! devint  folle  de  douleur  et 
mourut  quelques  jours  après.  Mon  frère  était  écrasé.  M.  de  Blossan 
et  moi  nous  dûmes  songer  à tout  ; le  signalement  de  l’enfant  fut 
envoyé  à tous  les  journaux  de  France  et  de  l’étranger... 

El  dans  un  temps  où  la  Révolution  n’était  pas  encore  venue  dé- 
sorganiser tous  les  services  publics,  observa  le  docteur,  vous  n’avez 
rien  pu  découvrir? 

Rien!  une  habileté  infernale  semble  avoir  présidé  à ce  crime! 

Qui  sait,  madame,  reprit  le  docteur,  si  Dieu  ne  tient  pas  en  ré- 
serve pour  vous  une  grande  consolation?  En  vous  écoulant,  je  son- 
geais à tout  ce  que  j’ai  entendu  dire  de  ce  pauvre  enfant  recueilli 
par  l’excellent  Thomas.  On  prétend  que  sous  la  direction  de  son  curé, 
ecclésiastique  du  plus  haut  mérite,  il  a su  acquérir  un  fonds  d’in- 
struction (|u’il  est  rare  de  posséder,  même  en  sortant  de  nos  pre- 
miers collèges.  J’ai  un  ami  par  faitement  sûr  dans  celle  partie  de  la 
Limagne.  11  faudra  que  je  le  charge  de  prendre  des  renseignements. 

— Hélas!  dit  madame  de  Blossan,  il  y a longtemps  déjà  que  nous 
n’avons  plus  le  droit  de  conserver  la  moindre  espérance  1 Je  n’ai  pas 
achevé  mon  triste  récit.  Trois  ans  s’étaient  écoulés  depuis  la  dispa- 
rition du  pauvre  enfant.  De  nouveau  nous  nous  trouvions  réunis  au 
château  d Ormières  auprès  de  mon  malheureux  frère  qui  nous  avait 
conjurés  de  ne  plus  le  quitter.  Il  espérait  toujours.  Quel  pèr  e,  à sa 
place,  ne  se  fût  obstiné  à espérer  comme  lui?  Un  soir,  on  lui  apporte 
une  lettre  d’une  écriture  inconnue;  il  l’ouvre  et  à peine  en  a t-il  lu 
les  premières  lignes  que  je  le  vois  pâlir'  et  devenir  tout  tremblant; 
je  cours  à lui,  je  lui  demande  ce  qui  est  arrivé  ; il  n’a  que  la  force  de 
me  désigner  du  regard  la  fatale  lettre,  il  la  laisse  tomber  et  s’éva- 
nouit. C’était  l’un  des  premiers  armateur  s de  Bordeaux  qui  écrivait. 
Un  de  ses  capitaines,  allant  de  la  Havane  à Saint-Domingue  avait  à 
son  bord  un  enfant  de  sept  ans  environ  qu’un  liomme  aux  allures 
suspectes  semblait  vouloir  dérobera  tous  les  regards.  Presque  en  vue 
du  port,  l’enfant  était  tombé  dangereusement  malade.  Le  capitaine 
avait  voulu  le  visiter.  Extrêmement  surpris  de  retrouver  en  lui  tous 
les  traits  indiqués  dans  le  signalement  que  nous  avions  fait  distri- 
buer, il  s’était  assuré  du  personnage  mystérieux  qui  se  disait  son 
père.  La  peur  d’un  châtiment  immédiat  avait  arraché  au  misérable 
les  aveux  les  plus  complets.  C était  en  effet  notre  cher  petit  Geor- 
ges!... Malheureusement  il  n’avait  pas  été  possible  de  le  sauver! 

Le  prisonnier,  que  l’on  devait  ramener  en  France  pour  y êtr  e jugé, 
avait  réussi  à se  sauver.  Telle  était  en  résumé  celte  lettre  où  Far- 
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mateur  de  Bordeaux  exprimait  à mon  frère  tous  ses  regrets  d’avoir 
ainsi  à déchirer  son  cœur  paternel.  Tous  ces  détails,  ajoutait-il, 
étaient  extraits  d’une  lettre  datée  de  la  Havane.  Le  capitaine,  trop 
absorbé  par  ses  affaires,  s’était  vu  forcé  de  la  faire  écrire  par  un  de 
ses  hommes  ; mais  il  avait  eu  soin  d’expédier  en  même  temps  une 
déclaration  signée  de  lui,  constatant  la  mort  de  l’enfant. 

— Je  pense,  dit  le  docteur,  qu’on  a vu  depuis  ce  capitaine... 

— Son  navire,  répondit  madame  de  Blossan,  a été  assailli,  à son 
retour  en  France  par  une  horrible  tempête,  et  les.journaux  nous  ont 
appris  qu’il  s’était  perdu  corps  et  biens... 

— Docteur,  demanda  mademoiselle  de  Blossan,  qui  depuis  quel- 
ques instants  paraissait  vivement  préoccupée,  pourriez-vous  me  dire 
sous  quel  nom  est  connu  ce  fils  adoptif  de  votre  bon  Thomas? 

— On  l’appelle  Pierre. 

— Pierre!  reprit  Pauline.  Justement  comme  ce  pauvre  blessé  dont 
ma  bonne  et  sainte  cousine  me  parle  avec  tant  d’intérêt!...  Eh  bien, 
figurez-vous,  docteur,  que  ce  blessé,  un  brave  jeune  homme  échappé 
comme  par  miracle  aux  massacres  qui  ont  suivi  le  désastre  de  Qui- 
beron,  ressemble  d’une  manière  frappante  à notre  cher  Hector  ! C’est 
ce  que  me  disait  ma  cousine  dans  son  avant-dernière  lettre.  Elle  ne 
l’avait  pas  vu;  mais  une  des  sœurs  qu’elle  a choisies  pour  son  petit 
hôpital  clandestin  du  Morbihan  venait  de  lui  faire  connaître  cette 
étrange  particularité.  Je  ne  sais  pourquoi  j’ai  tressailli  en  lisant  cette 
lettre;  et,  malgré  tout  ce  qu’il  y a de  désespérant  dans  ce  message  de 
l’armateur  de  Bordeaux,  il  m’a  été  impossible  de  ne  pas  supplier 
Amélie  de  voir,  s’il  le  fallait,  ce  blessé  pour  tâcher  de  connaître  son 
histoire. 

— Pardonnez-moi,  pauvre  mère,  ajouta-t-elle,  en  se  jetant  dans 
les  bras  de  madame  de  Blossan,  si  je  vous  en  ai  fait  un  secret!  Je 
redoutais  pour  vous  les  cruelles  émotions  qui  pouvaient  succéder  à 
une  espérance  aussi  peu  fondée  ! Au  reste,  on  dirait  que  dès  qu’il 
s’agit  de  cet  affreux  souvenir,  tout  conspire  pour  étouffer  la  moindre 
lueur  paraissant  devoir  nous  éclairer!  Quand  j’ai  envoyé  ma  réponse, 
Amélie  n’était  déjà  plus  en  France.  Elle  avait  accompagné  à Londres 
son  père  qui  s’y  était  rendu,  je  crois,  pour  s’entendre  avec  son  ban- 
quier. A son  retour,  elle  a su  que  ce  jeune  blessé,  parfaitement  ré- 
tabli, venait  de  quitter  le  Morbihan  et  d’aller  à Paris.  Comme  il  me 
paraît  difficile  qu’après  l’avoir  si  admirablement  soigné,  les  bonnes 
sœurs  ne  sachent  absolument  rien  des  allées  et  venues  de  ce  jeune 
homme,  j’ai  écrit  de  nouveau  à ma  cousine  et  l’ai  conjurée  de  pren- 
dre des  informations.  J’attends  ! En  ce  moment,  elle  est  à Parthenay 
où  son  père,  m’écrit-elle,  vient  d’arriver  en  toute  hâte,  pour  quelque 
nouvelle  acquisition. 
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Les  contrevents  étaient  ouverts  à la  fenêtre  du  petit  salon,  et  Jean- 
d’un-œil,  au  lieu  d’aller  frapper  à la  porte,  restait  immobile  devant 
cette  fenêtre.  Comme  s’il  eût  été  rivé  au  sol,  le  corps  en  avant,  les 
deux  mains  appuyées  sur  son  gros  bâton,  il  contemplait  madame  de 
Blossan  èt  sa  fille...  Au  moment  où  Pauline  s’était  jetée  dans  les  bras 
de  sa  mère,  le  vieux  peillarot  avait  failli  laisser  tomber  son  bâton  et 
perdre  l’équilibre. 

— Non,  c’est  plus  fort  que  moi!  murmura-t-il  tout  bas,  je  n'ose- 
rais pas  lui  parler,  ce  soir...  j’oserai  peut-être  demain... 

Cette  résolution  n’impliquant  pas  l’obligation  de  renoncer  au  spec- 
tacle qui  le  fascinait,  le  bon  Jean-d’ un-œil  ne  paraissait  nullement 
disposé  à s’éloigner  de  son  poste  d’observation.  A quelques  pas  de 
lui,  tout  au  haut  d’une  échelle,  la  main  gauche  remplie  de  clous  et 
la  droite  armée  d’un  marteau,  Claude  profitait  de  ce  beau  clair  de 
lune  pour  réparer,  sans  retard,  le  désordre  qu’avait  mis  dans  la  treille 
l’ouragan  du  commencement  de  la  soirée.  S’étant  retourné  par  ha- 
sard, il  aperçut  le  peillarot.  L’œil  et  l’oreille  sans  cesse  aux  aguets, 
redoutant  à chaque  instant  pour  ses  maîtresses  quelque  surprise  ou 
quelque  trahison,  il  ne  trouva  pas  du  tout  de  sonfgoût  la  curiosité 
persistante  de  cet  homme. 

— Eh  ! l’ami,  lui  cria-t-il  d’une  voix  rude,  si  vous  vouliez  bien 
vous  souvenir  que  les  chemins  sont  faits  pour  que  l’on  y circule,  et 
non  pour  qu’on  y prenne  racine! 

Jean-d’un-œil  leva  la  tête,  et  au  lieu  de  perdre  son  temps  à ré- 
pondre à cette  brusque  injonction,  s’avança  tranquillement  vers  le 
vieux  domestique. 

— Vous  vous  nommez  Claude,  n’est-ce  pas?  lui  dit-il. 

— Oui.  Et  après?... 

— Claude,  le  valet  de  chambre  de  madame  la  baronne  de  Blos- 
san?... ajouta-t-il  à voix  basse. 

— Plaît-il?  répliqua  celui-ci,  en  se  hâtant  de  regagner  le  milieu 
de  l’échelle. 

Persuadé  qu’il  avait  affaire  à quelque  espion  du  gouvernement,  il 
n’était  pas  fâché  de  conserver  une  position  avantageuse,  afin  de  pou- 
voir tomber  sur  lui  et  jouer  même  du  marteau,  si  l’agression  deve- 
nait plus  directe. 

— Rassurez-vous  ! reprit  avec  un  accent  des  plus  singuliers  le  vieux 
peillarot,  je  suis  un  ami...  Un  ami  qui  vient  vous  parler  de  ce  brave 
M.  Hector... 

A ce  nom,  le  pauvre  Claude,  sans  même  s’en  douter,  redescendit 
encore  deux  ou  trois  échelons. 

— Que  voulez-vous  dire?  balbutia-t-il,  en  se  tenant  toujours  ma- 
chinalement sur  la  défensive,  mais  tout  tremblant  déjà  d’émotion. 
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Jean-d’un-œil  regarda  attentivement  autour  de  lui  pour  bien  s’as- 
surer qu’il  ri’y  avait  personne  à les  épier,  retira  de  sa  poche  un  petit 
paquet,  le  déplia,  et  se  plaçant  tout  à fait  au  pied  de  l’échelle  : 

Claude,  demanda-t-il,  reconnaissez-vous  ceci? 

Ceci  ! répéta  Claude  qui  d’un  seul  bond  se  trouva,  cette  fois,  de 

plain-pied  ù côté  du  peillarot.  Ah!  mon  Dieu!  la  petite  croix  d’or 
que  madame  la  baronne  avait  donnée  à M.  Hector  I Pauvre  mère  ! Il  y 
a deux  ans  de  cela,  quand  nous  le  quittâmes  à Londres  pour  revenir 
en  France... 

— Et  ceci?... 

— Le  chapelet  de  mademoiselle  Pauline!  une  vraie  relique,  on 
peut  bien  le  dire,  puisqu’elle  venait  de  ce  bel  ange  du  bon  Dieu!... 
Gomment  ne  l’a-t-elle  pas  sauvé?... 

Et  le  vieux  domestique,  les  yeux  noyés  de  pleurs,  pressa  sur  ses 
lèvres  la  petite  croix  et  le  chapelet. 

— Comment  donc  peut-il  se  faire?...  demanda-t-il. 

— Je  viens  justement  vous  l’expliquer,  répondit  Jean-d’un-œil. 

— Mais  non  pas  ici  ! observa  Claude,  pas  à moi  seulement  ! enirez, 
entrez,  brave  homme  ; vous  ferez  tant  de  bien  à ces  pauvres  chères 
dames,  en  leur  parlant  de  M.  Hector  ! 

Il  se  dirigeait  déjà  vers  la  porte,  pour  l’ouvrir;  le  peillarot  l’arrêta. 

— C’est  inutile,  dit-il,  je  n’entrerai  pas.  Jean-d’un-œil  est  un  vieil 
ours.  11  faut  que  vous  en  preniez  votre  parti...  En  présence  de  ce 
monsieur,  je  n’oserais  pas  ouvrir  la  bouche.  Je  sais  d’ailleurs  que 
vous  êtes  comme  de  la  famille...  vous  vous  en  tirerez  beaucoup 
mieux  que  moi,  en  racontant  ce  que  j’ai  à vous  dire...  Demain  matin, 
quand  elles  seront  seules,  je  reviendrai... 

— Drôle  d’homme I pensa  Claude. 

— Eh  bien,  soit!  ajouta-t-il  tout  haut,  en  s’asseyant,  pour  l’écou- 
ter, sur  un  des  bâtons  de  son  échelle. 

— Vous  saurez  donc,  reprit  Jean-d’un-œil,  que  je  représente  ici 
un  pauvre  garçon  nommé  Pierre,  qui  enrôlé  parmi  les  Chouans  de 
M.  du  Boisguy,  a eu  l’honneur  d’y  être  le  compagnon  d’armes  de 
M.  le  baron...  Ce  bon  M.  Hector,  il  traitait  Pierre  comme  le  meil- 
leur de  ses  amis,  comme  un  frère!  Au  moment  où  M.  Hector  fut 
blessé,  Pierre  se  trouvait  à côté  de  lui.  Par  conséquent  il  a tout  vu, 
il  sait  tout.  Vous  pouvez  le  dire  à ces  dames,  M.  le  baron  de  Blossan 
avait  déjà  mis  en  fuite  tout  un  détachement  de  Bleus,  quand  une 
balle  partie  de  loin  est  venue  le  frapper.  Dites-leur  qu’il  est  mort  cette 
petite  croix  et  ce  chapelet  sur  les  lèvres...  en  ferme  et  pieux  chré- 
tien,... comme  il  fallait  qu’il  mourût  pour  aller  rejoindre  son  père  et 
son  oncle!...  Dites-leur  que  ses  derniers  souvenirs  ont  été  pour  sa 
mère  et  sa  sœur!...  Dites-leur  qu’en  le  voyant  mourir,  tous  les 
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Chouans  pleuraient,  M.  du  Boisguy  aussi...  et  surtout  le  pauvre 
Pierre!...  M.  Hector  avait  chargé  Pierre  d’aller  voir  madame  la  ba- 
ronne et  sa  fille,  dès  qu’il  se  pourrait  ; mais,  vous  savez,  un  pro- 
scrit ne  fait  pas  toujours  ce  qu’il  veut. ..  Voilà  pourquoi  je  profite,  ce 
soir,  de  ma  tournée  dans  le  pays...  — Mais  à propos,  j’oubliais... 
ajouta  le  peillarot  dont  un  enrouement  plus  ou  moins  naturel  ren- 
dait la  parole  de  plus  en  plus  difficile,  M.  Hector  a aussi  parlé  de 
l’excellent  Claude... 

— L’excellent  Claude!  H a dit  cela,  ce  cher  M.  Hector!  s’écria  le 

vieux  valet  de  chambre  d’une  voix  étouffée  par  les  larmes Quel 

dommage,  observa-t-il  naïvement,  que  vous  ne  vouliez  pas  répéter 
tout  cela  devant  ces  dames,  dès  ce  soir  ! 

— Demain  matin,  quand  elles  seront  seules...  répéta  le  peillarot 
d’un  air  contraint. 

Et  après  avoir  donné  une  poignée  de  main  à Claude,  il  s’éloigna 
brusquement,  en  faisant  de  nouveau  retentir  la  vallée  de  ses  rauques 
appels. 

A une  heure  pareille,  c’était  évidemment  fatiguer  en  pure  perte 
les  échos  du  pays.  Mais  Jean-d’un-œil  paraissait  beaucoup  trop  dis- 
trait pour  que  cette  judicieuse  rétlexion  lui  vînt  à l’esprit.  A peine 
eût-il  atteint  le  bout  de  laruequ’il  se  retourna  comme  s’il  eût  voulu 
revenir  sur  ses  pas  et  reprendre  sa  place  devant  la  fenêtre  du  salon. 
Par  malheur  Claude,  avant  de  rentrer,  avait  eu  la  sage  précaution 
d’en  refermer  les  contrevents,  et  le  peillarot  dut  se  résigner  à rega- 
gner son  gîte.  , 

Le  lendemain,  quelques-uns  des  clients  habitués  de  Jean-d’un- 
œil,  fort  étonnés  qu’il  ne  reparût  pas  dans  le  village,  après  y avoir 
annoncé  si  bruyamment  son  entrée,  eurent  l’idée  d’aller  questionner 
l’ami  chez  lequel  le  vieux  peillarot  était  dans  l’usage  de  s’établir  ; à 
leur  grand  étonnement  ils  apprirent  qu'un  monsieur  arrivé  en  chaise 
de  poste  au  milieu  de  la  nuit  l’avait  fait  immédiatement  réveiller  et 
qu’ils  étaient  partis  ensemble,  sans  même  attendre  le  point  du  jour. 


XXXIII 

Le  chevalier  Robert  de  Sennecourt,  ainsi  que  l’avait  mandé  sa 
fille  à mademoiselle  de  Blossan,  s’était  rendu  à Partlienay  pour  y 
conclure  une  de  ces  tristes  affaires  que  depuis  quelque  temps  il  sem- 
blait rechercher  de  préférence,  au  grand  désespoir  delà  pauvre  Amé- 
lie. Celte  fois,  il  s’agissait  de  l’acquisition  d’une  terre  fort  considéra- 
ble ayant  appartenu  à l’une  des  victimes  des  fusillades  de  Vannes. 
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Les  autorités  du  district  en  avaient  annoncé  depuis  plusieurs  mois  la 
confiscation  et  la  mise  en  vente.  Mais,  soit  que  l’on  s’effrayât  de  l’é- 
lévation probable  du  prix,  soit  que  l’on  ne  voulût  pas  encourir  la 
réprobation  d’un  pays. si  énergiquement  opposé  à ces  actes  révol- 
tants de  spoliation,  aucun  amateur  sérieux  ne  s’était  présenté.  Averti 
sous  main  par  un  de  ses  agents,  le  chevalier  s’était  empressé  d’aller 
retirer  de  chez  son  banquier  de  Londres  une  partie  des  fonds  impor- 
tants qu’il  lui  avait  prudemment  confiés  au  moment  de  la  terreur; 
et,  en  position  de  répondre  à toutes  les  exigences,  il  était  venu  s’in- 
staller dans  un  hôtel  à Parlhenay,  afin  de  s’entendre  avec  qui  de 
droit. 

Il  est  indispensable  de  faire  connaître  l’histoire  du  père  d’Amélie. 

En  1765,  la  famille  de  Sennecourt,  l’une  des  plus  anciennes  de 
la  Picardie,  se  divisait  en  trois  branches  : la  branche  aînée,  repré- 
sentée par  un  vieux  célibataire  qui,  en  qualité  de  chef  de  la  maison, 
possédait  la  terre  d’Ormières  ; la  branche  cadette,  représentée  parle 
chevalier  Robert,  et  la  branche  à laquelle  appartenait  Louis  de  Sen- 
necourt, le  frère  de  madame  de  Blossan. 

Le  chevalier  Robert  avait  eu  une  jeunesse  fort  orageuse.  Perdu 
de  dettes,  il  s’était  laissé  aller  aux  plus  déplorables  entraînements. 
On  avait  même  parlé  de  quelques  actes  dont  les  tribunaux  auraient 
pu  avoir  à se  mêler.  Un  tel  oubli  des  honorables  traditions  de  la  fa- 
mille faisait  la  désolation  du  vicomte  d’Ormières,  dont  les  sages 
conseils  étaient  demeurés  sans  effet.  Justement  fier,  au  contraire,  de 
la  noble  conduite  de  son  autre  cousin,  le  vieux  gentilhomme,  en 
mourant,  s’était  décidé  à lui  confier  la  mission  de  le  remplacer  pour 
soutenir  l’honneur  de  la  famille.  Il  lui  avait  laissé,  avec  le  château 
d’Ormières,  le  litre  et  le  rang  qui  résultaient  de  la  possession  de  ce 
fief. 

Rien  ne  saurait  donner  une  idée  du  désappointement  et  de  la  pro- 
fonde irritation  du  chevalier,  à la  nouvelle  de  cette  fatale  détermina- 
tion. Rien  surtout  ne  saurait  donner  une  idée  de  ses  sentiments  de 
haine  et  de  vengeance  contre  ce  cadet  qui  le  supplantait.  Mais  il  n’é- 
tait pas  sorti  de  sa  bouche  un  seul  mot  pouvant  appeler  l’attention 
sur  ce  qui  devait  se  passer  dans  son  cœur.  Il  s’était  presque  aussitôt 
expatrié,  et  pendant  plusieurs  années  n’avait  pas  donné  signe  de  vie. 
Où  était-il  allé?  De  quoi  s’occupait-il?  Nul  n’aurait  été  en  position  de 
le  dire.  On  avait  bien  prétendu  que,  secondé  par  des  gens  sans  aveu, 
il  parcourait  les  mers  pour  le  compte  d’une  société  de  contreban- 
diers ; qu’il  faisait  même  le  métier  de  corsaire  ; mais  aucun  fait  éta- 
bli n’était  venu  donner  raison  à ces  vagues  propos.  Tout  ce  que  l’on 
savait,  c’est  qu’un  jour,  une  vieille  parente  dont  il  semblait  à peine 
se  souvenir  jusqu’à  ce  moment,  l’avait  vu  arriver  chez  elle,  tenant  sa 
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î fille  dans  ses  bras,  et  que,  sans  vouloir  rien  dire  de  ses  projets,  il 
I l’avait  conjurée  de  prendre  soin  de  la  pauvre  enfant.  On  savait  aussi 
• qu’il  ne  s'ôtait  séparé  de  la  petite  Amélie  qu’avec  la  plus  violente 
I émotion.  Amélie  avait  alors  tout  au  plus  deux  ans.  Sa  mère  venait  de 
I mourir.  D’après  un  bruit  généralement  répandu,  elle  était  morte  de 
I douleur  en  voyant  vers  quel  abîme  s’obstinait  à courir  le  malheureux 
I chevalier. 

La  vieille  parente  n’avait  pas  tardé  à ressentir  pour  la  chère  petite 
orpheline  la  plus  vive  tendresse.  Madame  de  Blossan  surtout  s’était 
efforcée  d’être  pour  elle  comme  une  seconde  mère.  Elle  avait  fini  par 
accaparer  la  vieille  dame  et  l’enfant  au  château  d’Ormières.  Pau- 
line, qui  était  à peu  près  du  même  âge  qu’Amélie,  ne  savait  plus  se 
passer  de  sa  cousine.  Toujours  mises  de  la  même  façon,  assistant  aux 
mêmes  leçons,  sous  le  tendre  regard  de  madame  de  Blossan,  les 
deux  enfants  étaient  comme  deux  sœurs  ; et  en  les  voyant  si  gentilles 
et  d’un  cœur  si  aimant,  le  pauvre  vicomte  d’Ormières  remerciait  le 
ciel  de  lui  avoir  laissé,  disait-il,  pour  le  consoler,  cette  jolie  paire  de 
petits  angelots. 

Mais  le  chevalier  était  revenu  tout  à coup,  et,  furieux  de  savoir  sa 
fille  auprès  de  celui  qu’il  accusait  de  l’avoir  dépouillé,  il  avait  exigé 
qu’elle  lui  fût  immédiatetement  rendue.  Il  était  revenu  au  moment 
où  le  despotisme  sanglant  du  Comité  de  salut  public  commençait  à 
s’établir.  Sceptique  en  politique  au  moins  autant  qu’en  religion,  il 
s’inquiétait  assez  peu  de  savoir  ce  que  nous  avions  gagné  à laisser 
tomber  le  trône  de  nos  rois.  Dans  cet  épouyantable  naufrage  il  ne 
voyait  que  des  épaves  à recueillir,  et,  déguisé  aussitôt  en  sans-culotte 
des  plus  violents,  il  s’était  mis  froidement  à l’affût  des  proscriptions 
dont  il  y avait  à tirer  le  meilleur  parti.  En  peu  de  temps,  quelques 
capitaux,  amassés  l’on  ne  savait  ni  où  ni  comment,  l’avaient  mis  en 
possession  des  plus  belles  propriétés  dites  nationales.  Il  n’était  pas 
satisfait  ! Toujours  avec  sa  haine  et  ses  pensées  de  vengeance  au  fond 
du  cœur,  il  songeait  au  château  d’Ormières.  Enfin  ses  hori  ibles  sou- 
haits avaient  été  exaucés.  Huit  jours  après  la  mort  héroïque  de  son 
cousin,  adjudicataire,  presque  pour  rien,  de  ce  magnifique  manoir, 
il  s’y  installait  triomphalement,  tandis  que  madame  de  Blossan  et  sa 
fille,  complètement  ruinées  par  la  Révolution,  allaient  se  voir  forcées 
d’errer  d’asile  en  asile. 

Et  pourtant  ce  misérable  aimait  sa  fille  comme  le  meilleur  et  le  plus 
tendre  des  pères.  Il  était  fier  de  sa  beauté,,  de  sa  brillante  éducation, 
même  de  ses  sentiments  élevés.  Il  eût  été  désespéré  d’entrevoir  seu- 
lement dans  cette  âme  si  noble  et  si  pure  une  ombre  pouvant  rappe- 
ler sa  propre  dégradation.  Il  la  voulait  heureuse,  considérée.  Hélas! 
et  pour  cela  il  la  voulait  en  possession  de  cette  monstrueuse  opulence 
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après  laquelle  il  ne  cessait  de  courir.  Mais,  s’il  avait  le  cœur  trop 
avili  pour  pouvoir  comprendre  autrement  la  considération  et  le  bon- 
heur, il  avait,  d’un  autre  côté,  le  coup  d’œil  trop  prompt  et  trop  sûr 
pour  s’ôtre  trouvé  en  retard,  quand  l’heure  était  venue  de  changer 
d’allure  et  de  ton,  dans  l’intérêt  d’Amélie.  Le  10  thermidor,  le  sans- 
culotte  avait  déjà  disparu  chez  lui,  pour  céder  le  pas  à l’intrépide 
conservateur  de  la  nouvelle  société  où  il  s’était  fait  une  si  bonne 
part.  Le  citoyen  même  s’effaçait  peu  à peu  ; ce  n’était  plus  qu’un  en- 
cas,  pour  la  rue  seulement  : dans  son  hôtel  et  dans  ses  châteaux,  ses 
gens  se  tussent  bien  gardés  de  ne  pas  l’appeler  monsieur  le  vicomte! 
Uniquement  préoccupé  dès  lors  de  l’avenir  de  sa  fille,  il  avait  effron- 
tément tourné  ses  regards  du  côté  de  l’exil,  passant  pour  elle  en  re- 
vue les  alliances  les  plus  illustres  et  les  plus  honorables.  L’origine 
d’une  dot  ainsi  amassée  ne  lui  paraissait  même  pas  devoir  être  exa- 
minée. Toutefois,  en  recevant  la  lettre  de  son  correspondant  de  Par- 
thenay,  il  avait  d’abord  hésité.  Se  rejeter  brutalement  dans  la  voie 
révolutionnaire,  par  une  aussi  odieuse  acquisition,  pouvait  n’être  ni 
opportun,  ni  sans  inconvénient.  Mais  se  ravisant  presque  aussitôt, 
il  s’était  dit  qu’après  tout,  une  tare  de  plus  ou  de  moins  ne  devait 
pas  être  un  grand  embarras.  Il  comptait  sur  la  puissante  fascination 
du  chiffre;  et  comme  il  s’agissait  d’une  superbe  affaire,  ne  pouvant 
manquer  d’ajouter  au  prestige  de  l’apport  matrimonial  d’Amélie,  il 
avait  fini  par  céder.  Il  n’en  étudiait  pas  moins  déjà  l’attitude  de  ga- 
lant homme  qu’il  serait  bon  d’adopter  définitivement  après  cette  der- 
nière infamie. 

Le  chevalier  n’avait  pas  songé  au  redoutable  partner  qui  allait  ve- 
nir tout  à coup  se  mêler  de  son  triste  jeu  et  décider  à sa  façon  du  sort 
de  la  par  tie.  Depuis  quelque  temps  la  suette  ravageait  le  Bocage  et 
les  pays  voisins.  Le  fléau  avait  même  fait  son  apparition  à Parthenay, 
deux  ou  trois  jours  après  l’arrivée  de  Robert  de  Sennecourt  et  de  sa 
fille.  Atteints  l’un  et  l’autre  presque  en  même  temps,  ils  avaient  dû, 
dès  les  premiers  symptômes,  renoncer  à toute  illusion. 

Rien  de  saisissant  comme  le  contraste  qu’avait  immédiatement 
offert  l’attitude  des  deux  malades.  Ici,  le  calme,  la  douceur,  une 
sainte  résignation,  changeant  en  bénédictions  la  moindre  plainte 
involontaire,  je  ne  sais  quoi  de  pareil  à l’ivresse  d’un  ange  exilé 
qui  verrait  les  deux  se  rouvrir  pour  lui;  là,  le  plus  sombre  dés- 
espoir, des  cris  étouffés  de  rage  se  mêlant  aux  gémissements 
que  la  douleur  arrachait  ; d’épouvantables  imprécations  contre  la 
mort  qui  s’avançait,  contre  le  destin,  par  moments  même  con- 
tre Dieu.  Le  malheureux  se  voyait  à cette  heure  suprême  où  tous 
les  voiles  se  déchirent,  où  toutes  les  croyances  que  l’on  avait 
foulées  aux  pieds  se  ravivent  pour  vous  menacer,  si  l’on  s’obstine 
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à ne  pas  vouloir  qu’elles  vous  soutiennent  et  vous  consolent. 
A chaque  souvenir  qui  se  représentait,  il  avait  des  tressaille- 
ments de  terreur.  Et  cependant,  tous  ces  affreux  souvenirs,  il  s’é- 
puisait à les  évoquer,  pour  ainsi  dire,  l’un  après  l’autre.  Il  comptait 
ses  efforts  désespérés  pour  arriver  à cette  opulence  perdue  à jamais... 
Il  comptait  les  dangers  qu’il  avait  affrontés,...  les  crimes  même  qu’il 
avait  dû  commettre  afin  d’assurer  sa  vengeance...  Il  pensait  surlout 
à sa  pauvre  fille,  condamnée  comme  lui,  peut-être  à cause  de  lui!... 

Une  sorte  d’affaissement  avait  succédé  à celte  horrible  agitation. 
La  porte  de  sa  chambre  s’ouvrit. 

— Qui  est  là?  demanda-t-il  d’une  voix  sourde,  en  se  retournant  à 
demi. 

Une  femme  tout  en  noir,  ayant  un  grand  chapelet  suspendu  à sa 
ceinture,  s’avança  avec  précaulion  sur  la  pointe  des  pieds. 

— Monsieur  le  vicomte,  dit-elle,  mademoiselle  Amélie... 

— Eh  bien,  interrompit  M.  de  Sennecourt,  ma  fille  serait-elle  plus 
mal  ?... 

— Mademoiselle  m’a  chargée  de  vous  demander  si  vous  pouviez 
la  recevoir. 

— Elle  a donc  pu  se  lever  ! s’écria-t-il  tout  tremblant  d’émotion. 
Oh  1 oui,  qu’elle  entre,  la  pauvre  enfant  ! 

Celte  femme,  sans  donner  d’autre  explication,  s’empressa  d’ouvrir 
les  deux  battants  de  la  porte,  passa  dans  la  pièce  voisine,  reparut  en 
tirant  à elle  une  chaise  longue,  et  l’ayant  traînée  tout  près  du  lit  du 
malade,  ressortit  aussitôt.  M.  de  Sennecourt  fut  effrayé  en  voyant 
combien  sa  fille  était  déjà  changée. 

— Mon  Amélie  1 murmura-t-il  en  lui  prenant  la  main  pour  la  pres- 
ser convulsivement  sur  ses  lèvres. 

Et  son  regard  se  tourna  vers  le  ciel  avec  une  expression  de  haine 
qui  fit  frémir  la  malheureuse  jeune  fille. 

— Mon  père,  lui  dit-elle  en  joignant  les  mains,  j’offre  à Dieu  mes 
souffrances  pour  qu’il  daigne  vous  guérir  I 

— Me  guérir  1 répéta  M.  de  Sennecourt,  me  laisser  vivre!...  tandis 
que  toi!...  Non,  non,  qu’il  me  frappe,  s’il  est  vrai  qu’il  existe,  s'il 
tient  à se  venger!...  Mais  toi,  qui  n’as  cessé  de  croire  en  lui,  de  l’a- 
dorer, de  l’aimer,  toi,  si  jeune,  si  bonne,  pourquoi  ne  pas  te  laisser 
jouir  de  ce  bonheur  que  je  te  préparais  depuis  tant  d’années? 

— Mais,  cher  père,  observa  timidement  Amélie,  vous  savez  bien 
que  je  ne  tiens  pas  à toutes  ces  richesses...  Vous  m’avez  surprise 
bien  souvent  dans  les  larmes,  malgré  tous  mes  efforts  pour  vous  les 
cacher...  Dieu  aussi  les  a vues  ! Il  sait  quel  est  le  bonheur  qu’il  me 
faut!...  Comment  ne  pas  le  bénir,  quand  il  m’appelle  à lui,  afin 
de  me  le  donner? 
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Cr.'iignant  d’en  avoir  trop  dit,  elle  s’empara  de  la  main  de  son 
père  et  la  couvrit  de  baisers,  comme  pour  se  faire  pardonner  celte 
vague  allusion  à l’origine  de  sa  fortune. 

M.  de  Sennecourt  s’agita  dans  son  lit  sans  ajouter  une  seule  pa- 
role. 

— S’il  plaît  à Dieu  de  laisser  venir  la  mort  jusqu'à  nous,  reprit  la 
jeune  fille,  les  yeux  remplis  de  larmes,  de  grâce,  mon  père,  ne  nous 
séparons  pas,  vous  qui  m'avez  toujours  été  si  cher,  moi  que  vous  avez 
si  tendrement  aimée!  Que  ces  adieux  ne  soient  pas  éternels!  Il  dé- 
pend de  vous  de  venir  avec  votre  fille  !... 

— Au  ciel?  demanda  d’un  air  sombre  M.  de  Sennecourt.  Car  s’il 
y en  a un,  il  est  pour  toi,  ou  il  n’est  pour  personnel...  Enfant,  tu 
ne  sais  pas  quel  est  l’abîme  qui  m’en  sépare! 

— Pauvre  père,  il  faudrait  si  peu  de  chose  pour  le  combler!...  Il 
y a tant  de  joie  dans  le  cœur  de  Dieu,  quand  une  âme  lui  revient  !... 
Oh!  par  pitié!  si  vous  m’aimez,  que  je  vous  doive  de  contempler 
une  de  ces  grandes  fêtes  du  ciel!...  Nous  avons,  je  le  sais,  dans  cette 
ville  des  prêtres  vénérables... 

— Des  prêtres  ! je  n’ai  cessé  de  les  persécuter  ! 

— Ils  n’ont  cessé  de  prier  pour  vous!  Quel  bonheur  pour  moi,  si 
vous  permettiez... 

— Non,  c’est  impossible!...  On  me  demanderait  de  bénir  Dieu, 
quand  il  est  si  cruel  pour  toi... 

Amélie  garda  un  moment  le  silence.  Elle  avait  les  yeux  fermés, 
les  mains  jointes,  et  telle  était  la  pâleur  répandue  sur  tous  ses  traits 
que,  sans  le  mouvement  précipité  de  ses  lèvres,  on  eût  pu  croire 
qu’elle  venait  de  mourir  de  douleur.  Du  plus  profond  de  son  cœur 
elle  recommandait  à Dieu  son  malheureux  père;  elle  invoquait  pour 
lui  ces  nobles  martyrs  qu’elle  avait  tant  pleurés,  elle  s’unissait  aussi 
aux  ferventes  supplications  de  sa  chère  Pauline,  car  elle  savait  bien 
que  Pauline  ne  l’oubliait  pas! 

Elle  rouvrit  les  yeux  et  jeta  sur  son  père  un  regard  qui  exprimait 
toutes  ses  angoisses,  toute  sa  vive  et  tendre  compassion. 

“ Et  pourtant,  lui  dit-elle,  si  vous  saviez  à quel  spectacle  j’avais 
eu  la  pensée  de  vous  faire  assister  ! Vous  auriez  vu  si  vous  avez  à 
me  plaindre!...  Là,  tout  près  de  nous,  il  y a un  saint  prêtre  qui 
n’attend  qu’un  mot  de  moi...  A genoux,  il  conjure  Dieu  de  bénir  vo- 
tre tendresse,  de  ne  pas  nous  séparer,  de  nous  laisser  nous  aimer  à 
jamais!...  Il  m’apporte  le  saint  Viatique,  afin  que  la  mort  me  soit 
douce  comme  un  avant-goût  du  ciel!...  Refuseriez-vous  d’être  le  té- 
moin de  la  joie  infinie  que  je  vais  ressentir? 

Ayant  mis  la  main  sur  une  petite  sonnette  suspendue  au  chevet  de 
sa  chaise  longue  : 


PIERRE  LE  PEILLAROT. 


141 


— Mon  père,  ajouta-t-elle  d’un  air  suppliant,  faut-il  que  je  fasse 
prier  ce  prêtre  d’aller  m’attendre  dans  ma  chambre  et  que  je  donne 
l’ordre  de  m’y  transporter,  pour  vous  épargner  la  vue  de  mon  bon- 
heur? 

— Non,  ne  me  quitte  pas!  s’empressa  de  dire  M.  de  Senne- 
court  d’une  voix  étouffée-  Qu’il  entre!  Te  voir  heureuse,  n’importe 
comment,  me  fera  tant  de  bien  1 Que  ce  soit  ou  non  un  rêve  qui  te 
donne  le  bonheur,  pourrais-je  ne  pas  le  bénir? 

Amélie  agita  la  sonnette,  et  la  garde-malade  se  montra  aussitôt. 

— Priez  M.  l’abbé  d’entrer,  dit  mademoiselle  de  Sennecourt,  en 
regardant  la  bonne  sœur  d’un  air  expressif,  pour  lui  faire  compren- 
dre combien  elle  allait  avoir  besoin  de  ses  plus  ardentes  prières. 

A l’arrivée  du  prêtre,  un  sentiment  de  révolte  fit  tiessaillir  M.  de 
Sennecourt  ; mais  il  se  contint  par  pitié  pour  sa  pauvre  fille.  Ce  prê- 
tre était  celui-là  même  dont  Pierre  le  peillarot  avait  autrefois  favorisé 
la  fuite.  Fidèle  à sa  nouvelle  mission,  presque  toujours  au  milieu  des 
blessés  ou  des  mourants,  l’abbé  Janel  avait  cette  éloquence  simple, 
mais  entraînante,  que  le  spectacle  continuel  de  tant  d’abnégation  et 
d’héroïsme  devait  inspirer.  Il  connaissait  la  vie  si  belle  et  si  tou- 
chante de  la  jeune  malade  ; il  la  voyait  déjà  passant  doucement  de  la 
terre  au  ciel;  mais  il  connaissait  aussi  le  passé  du  malheureux  père; 
il  savait  qu’il  y avait  une  âme  à racheter,  à ramener  à Dieu.  Son 
langage  fut  celui  d’un  apôtre.  M.  de  Sennecourt,  encore  tout  boule- 
versé par  ses  terribles  préoccupations,  s’étonnait  de  n’entendre  parler 
que  des  miséricordes  infinies  de  Celui  qui  allait  être  son  juge.  Tous 
ces  sublimes  et  tendres  encouragements  de  la  religion  produisaient 
en  lui  une  impression  qu’il  n’avait  jamais  éprouvée.  L’aspect  de  sa 
fille  surtout  semblait  l’agiter  jusque  dans  les  derniers  replis  de  son 
âme.  Jamais  il  ne  l’avait  vue  aussi  belle  que  dans  ce  moment.  Sur 
ses  traits,  auparavant  si  pâles  et  si  fatigués,  il  y avait  comme  un 
rayonnement  céleste  qui  la  transfigurait.  Aussi  fût-il  impossible  à 
M.  de  Sennecourt  de  maîtriser  son  émotion,  lorsque  l’abbé  Janel,  se 
retournant  vers  lui,  parut  sur  le  point  de  se  retirer. 

— Oh!  monsieur  l’abbé,  lui  dit-il,  que  le  ciel  vous  rende  tout  le 
bonheur  que  vous  venez  d’apporter  à mon  Amélie  î 

— Hélas!  monsieur,  répondit  tout  bas,  et  d’un  air  attristé,  le  di- 
gne ecclésiastique,  il  va  y avoir  encore  bien  des  larmes  amères  dans 
les  yeux  de  la  pauvre  enfant  jusqu’au  moment  où  les  anges  viendront 
recueillir  son  âme!...  Et  ce  n’est  plus  moi  qui  puis  la  consoler!... 
De  vous  seul  il  dépend  que  ce  bonheur  soit  sans  mélange,  en  atten- 
dant celui  qui  lui  est  réservé  dans  le  ciel  I 

M.  de  Sennecourt  ne  répondit  pas.  On  devinait,  à la  profonde  al- 
tération de  ses  traits,  que  dans  son  âme  il  se  livrait  une  lutte  terri- 
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ble.  Toutes  les  mauvaises  passions  qui  l’avaient  dominé  jusque-là 
devaient  tenter  un  dernier  effort.  Le  prêtre,  toujours  debout  à côté 
du  lit,  regardait  d’un  air  attendri  et  compatissant  le  pauvre  ma- 
lade. 

— Oh  ! non,  monsieur,  reprit-il  encore  plus  bas,  vous  ne  voudrez 
pas  la  perdre  à jamais,  vous  qui  l’avez  tant  aimée  I 

M.  de  Sennecourt  passa  violemment  la  main  sur  son  front,  et  sa 
poitrine  se  souleva  comme  si  elle  eût  été  dégagée  tout  à coup  d’un 
fardeau  écrasant. 

Sa  réponse  dut  pénétrer  de  joie  l’abbé  Janel,  car,  sur  un  signe 
qu’il  s’empressa  de  faire,  Amélie  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une 
ineffable  expression  d’ivresse  et  de  reconnaissance.  Et  après  avoir 
prié  la  sœur  de  la  ramener  dans  sa  chambre. 

— Vous  n’aurez  qu’à  sonner,  dit-elle  à son  père,  et  vous  me  re- 
verrez immédiatement  auprès  de  vous. 

Robert  de  Sennecourt  était  devenu  en  un  instant  le  digne  père 
d’Amélie. . . 

— Et  maintenant,  dit-il  d’un  ton  pénétré,  mais  parfaitement 
calme,  il  faut  que  je  me  hâte.  J’ai  tant  à réparer,  et  les  instants 
qui  me  restent  peuvent  être  si  courts  ! Je  vous  en  prie,  monsieur 
l’abbé,  soyez  assez  bon  pour  faire  venir  le  plus  tôt  possible  un 
notaire. 

— Vous  le  savez  sans  doute,  répondit  l’abbé  Janel,  il  y en  a un 
dont  l’étude  est  à deux  pas  d’ici. 

M.  de  Sennecourt  fronça  le  sourcil. 

— Je  le  connais,  observa-t-il,  je  l’ai  trouvé  bien  dur  dans  ses 
réflexions,  quand  je  suis  allé  lui  parler  de  l’affaire  déplorable  qui 
m’avait  amené. 

— Je  puis  voir  son  collègue,  répliqua  l’abbé. 

Mais  déjà  ce  froissement  instinctif  s’était  effacé. 

— Non,  reprit  M.  de  Sennecourt.  C’est  lui  décidément  que  je 
choisis.  Son  attitude,  qui  m’avait  paru  si  blessante,  est  maintenant, 
à mes  yeux,  le  meilleur  garant  de  la  noblesse  de  ses  sentiments. 
Hélas!  Vous  le  savez,  il  faudra  qu’il  se  résigne  à écouter  une  bien 
horrible  histoire  à propos  de  ce  malheureux  enfant  de  mon  cousin 
d’Ormières  ! Je  tiens  à le  mettre  au  courant  de  tout,  avant  de  rap- 
peler ma  tille.  Vous  avez  raison,  il  ne  faut  pas  que  de  pareilles  révé- 
lations viennent  gâter  le  bonheur  de  cette  chère  enfant  ! 

L’abbé  sortit  pour  remplir  la  mission  qui  lui  avait  été  confiée, 
et  quelques  instants  après  il  reparut  avec  le  notaire.  Il  était  con- 
venu que  les  témoins  réunis  dans  l’étude  attendraient  qu’on  lespriât 
d’arriver. 
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M.  de  Sennecourt  commença  courageusement  son  triste  récit. 

C’était  lui  qui,  secondé  par  un  contrebandier,  gagné  à prix  d’ar- 
gent, avait  enlevé  le  fils  du  vicomte  d’Ormicres;  et  comme  son  com- 
plice avait  été  tué,  quelques  jours  plus  tard,  dans  une  rencontre  avec 
un  détachement  de  gardes-côtes,  il  s’était  vu  immédiatement  à l’abri 
de  toute  dénonciation  et  seul  maître  de  son  secret.  L’enfant,  vendu 
à des  gitanos,  avait  d’abord  été  emmené  en  Espagne.  Ne  songeant 
plus  dès  lors  qu’à  refaire  fortune  pour  sa  fille,  le  chevalier  s’était  mis 
à la  tôle  d’une  troupe  de  forbans,  ainsi  que  le  bruit  en  avait  couru. 
Mais  il  ne  perdait  pas  de  vue  qu’il  lui  restait  à rendre  définitif  le  suc- 
cès de  son  atroce  vengeance.  Avec  le  temps,  les  démarches  de  la  fa- 
mille et  les  investigations  de  la  police  pouvaient  mettre  sur  la  voie 
celui  qu’il  regardait  comme  un  spoliateur.  11  était  urgent  d’arrêter 
ces  démarches  et  ces  investigations,  en  lui  enlevant  tout  espoir.  Dans 
ce  but,  il  n’avait  pas  craint  d’écrire  lui-même,  en  contrefaisant  son 
écriture,  la  fausse  nouvelle  de  la  mort  de  sa  victime.  Par  précaution, 
toutefois,  il  avait  voulu  être  tenu  au  courant  de  ce  qui  pourrait  arri- 
ver... Un  misérable  à ses  gages,  mais  ignorant,  bien  entendu,  le  vé- 
ritable but  de  sa  mission,  s’était  chargé  de  le  renseigner  constam- 
ment sur  le  compte  du  pauvre  Georges. 

Après  l’avoir  complètement  perdu  de  vue  pendant  les  deux  derniè- 
res années,  cet  homme  avait  mandé  qu’il  venait  tout  récemment  de 
le  reconnaître  parmi  des  insurgés  sur  le  point  d’expier,  disait-il,  par 
une  mort  infâme  leurs  complots  liberticides.  Mais  à ce  rapport  en 
avait  presque  immédiatement  succédé  un  autre.  On  annonçait  que 
le  fusillé  de  Quiberon  avait  trouvé  moyen  de  se  tirer  d’affaire. 

Pendant  ce  pénible  récit  que  j’abrège,  et  qui,  impitoyablement 
précis  dans  les  moindres  détails,  ressemblait  tout  à fait  à un  acte 
d’accusation,  la  voix  du  malade  n’avait  pas  faibli  une  seule  fois.  Tout 
ce  qu’il  avait  Jamais  eu  d’énergie  pour  faire  le  mal  il  l’avait  soudai- 
nement retrouvé,  en  ce  moment,  pour  le  réparer.  Peu  lui  importait 
d’ailleurs  d'aggraver  son  état.  Par-dessus  tout,  il  tenait  à ne  paraître 
devant  Dieu  qu’après  avoir  pris  loyalement  toutes  ses  mesures  pour 
que  son  effroyable  compte  fût  infailliblement  soldé. 

— Vous  le  voyez,  monsieur,  dit-il,  en  s’adressant  au  notaire, 
grâce  au  ciel,  ce  jeune  homme  n’est  pas  mort.  C’est  môme  pour  moi, 
dans  ce  moment,  une  immense  consolation  de  pouvoir  vous  dire 
que  Dieu  a daigné  se  charger  de  veiller  sur  lui.  Par  la  noblesse  de 
ses  sentiments,  par  son  instruction,  et,  chose  merveilleuse,  par  ses 
manières,  il  est  à la  hauteur  de  la  position  dont  je  l’ai  si  crimi- 
nellement dépouillé.  Mais  comment  la  lui  rendre,  puisqu’il  est  pro- 
scrit? Je  sais  même  que  sa  tante  et  sa  cousine,  madame  et  made- 
moiselle de  Blossan  se  trouvent  également  sous  le  coup  de  la  loi. 
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d’abord  pour  avoir  émigré  dans  le  temps,  et  en  outre  pour  avoir  cor- 
respondu avec  le  jeune  Hector  de  Blossan,  depuis  qu’elles  ont  quitté 
secrètement  l’étranger...  Que  faire?... 

Pour  se  mettre  à l’abri  des  odieuses  dispositions  de  la  loi,  ré- 
pondit le  notaire,  je  ne  vois  qu’un  expédient,  ce  serait  de  faire  une 
donation,  une  donation  en  faveur  d’un  homme  parfaitement  sûr, 
qui,  dans  cette  occasion,  saurait  comprendre  et  remplir  avec  loyauté 
ses  devoirs  de  dépositaire.  Mais  il  faudrait  l’avoir  maintenant  sous 
la  main... 

— Monsieur  votre  frère  ne  s’est  jamais  marié,  n’est-ce  pas  ? 

— Non,  monsieur. 

— Je  me  souviens  qu’il  était  avec  vous,  quand  je  suis  allé  derniè- 
rement vous  parler  de  ce  triste  projet  d’acquisition,  et  je  n’ai  point 
oublié  avec  quelle  rude  franchise  il  l’a  combattu...  S’il  voulait  bien 
se  charger  de  cette  bonne  œuvre... 

— Je  réponds  de  son  consentement,  s’empressa  de  répliquer  le 
notaire,  profondément  touché  d’une  confiance,  qui,  ainsi  motivée, 
attestait  si  bien  le  sincère  retour  du  mourant. 

— Je  cours  le  prévenir,  ajouta-t-il,  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 
Il  est  dans  mon  étude.  Je  reviens  immédiatement  avec  lui. 

Grâce  aux  rapides  informations  de  son  frère,  le  futur  dona- 
taire du  chevalier  se  trouvait  au  courant  de  tout,  au  moment  où  il 
entra. 

— Veuillez  ouvrir  cette  cassette,  lui  dit  M.  de  Sennecourt,  en  lui 
remettant  une  petite  clef  qu’il  portait  suspendue  à son  cou.  11  y a là 
des  valeurs  mobilières  dont  la  loi  ne  peut  vous  empêcher  de  dispo- 
ser à votre  gré,  d’abord  des  capitaux  assez  importants,  comme  vous 

allez  le  voir,  — ceux  que  je  complais  si  vilainement  employer  ici, 

puis  des  titres  représentant  les  fonds  qui  sont  déposés  chez  mon  ban- 
quier de  Londres...  Soyez  assez  bon  pour  me  donner  une  plume, 
afin  que  je  les  passe  à votre  ordre. . . Là  aussi  sont  les  rapports  de 
mon  agent  secret  à propos  de  ce  pauvre  Georges.  Il  s’y  trouve  trois 
ou  quatre  signalements,  très-exactement  pris,  je  le  sais,  aux  dif- 
férentes époques  où  l’on  a eu  à me  parler  de  lui.  Dieu  veuille  qu’à 
l’aide  de  ces  documents  cette  œuvre  de  réparation  soit  prompte  et 
facile!...  J’ai  fait  connaître  à monsieur  l’abbé  toute  l’histoire  de  ce 
malheureux  jeune  homme  ; vous  n’aurez  qu’à  vous  entendre  avec 
lui. . . 

L’acte  de  donation  fut  aussitôt  rédigé  et  revêtu  de  toutes  les 
signatures  voulues.  Le  notaire  et  son  frère  allaient  se  retirer. 
M.  de  Sennecourt  paraissait  épuisé,  mais  il  se  souleva  pour  leur  ten- 
dre la  main. 

— Vous  avez  été  bien  bons  ! leur  dit-il  avec  l’accent  de  la  plus  vive 
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reconnaissance.  Que  Dieu  daigne  changer  en  bénédictions  ces  remer- 
cîments  d’un  mourant  !... 

— Hélas  ! ajouta-t-il,  ce  sera  une  bien  triste  et  bien  laborieuse 
r liquidation  ! Tant  de  familles  ont  le  droit  de  me  maudire  ! Mon- 
> sieur  l’abbé  m’a  promis  de  vous  aider  de  ses  indications... 

Dès  que  tout  le  monde  fut  sorti,  le  digne  ecclésiastique  voulut  se 
1 charger  d’aller  annoncer  lui-méme  à mademoiselle  de  Sennecourt 
’j  que  son  père  l’attendait.  Il  trouva  la  sœur  qui  pleurait,  agenouillée 
i devant  la  chaise  longue.  En  quelques  instants  la  maladie  avait  em- 
c piré  d’une  manièreeffrayante. C’était  déjàpresque  l’agonie.  Ils’avança 
E doucement.  Amélie  l’entendit  ; ses  yeux  se  rouvrirent,  et  il  s’en 
é échappa  un  éclair  de  bonheur. 

— Oh  ! je  devine  tout,  lui  dit-elle,  puisque  c’est  vous  qu’il  envoie 
f pour  me  prévenir  que  je  puis  le  revoir  I ... 

— Le  revoir  maintenant  et  le  revoir  toujours  ! ajouta  le  prêtre  en 
élevant  la  main  vers  le  ciel. 

Il  aida  aussitôt  la  sœur  à transporter  la  chaise  longue.  Amélie 
lui  avait  fait  connaître  à quel  point  elle  s’associait  aux  nouvelles 
préoccupations  de  sa  cousine  au  sujet  du  fils  de  M.  d’Ormières.  Avant 
d’arriver  dans  la  chambre  de  M.  de  Sennecourt,  il  crut  devoir  Iu4 
apprendre  qu’en  effet  ce  jeune  homme  n’était  pas  mort,  lui  dire 
en  deux  mots  ce  qu’il  en  savait,  et  lui  donner  l’assurance  que 
tout  venait  d’être  réglé  pour  qu’il  fût  mis  en  possession  de  ses 
droits. 

— Enfin  ! murmura  mademoiselle  de  Sennecourt.  Quelle  conso- 
lation pour  sa  pauvre  tante  et  pour  ma  chère  Pauline! Quand 

vous  leur  écrirez  de  ma  part,  dites-leur  combien  j’en  suis  heu- 
reuse!  Dites-leur  aussi  que  je  vais  continuer  à les  aimer 

comme  on  doit  aimer,  quand  on  est  auprès  de  Dieul 

La  chaise  longue  avait  été  replacée  auprès  du  lit. 

— Oh!  maintenant  je  puis  enfin  te  bénir!  s’écria  M.  de  Senne- 
court,  en  étendant  ses  mains  tremblantes  sur  Amélie. 

Amélie  courba  la  tête,  toute  frémissante  de  bonheur.  Elle  essaya 
de  prononcer  encore  une  fois  le  nom  de  son  père.  Ce  fut  sa  dernière 
parole.  Elle  avait  rempli  sa  mission  sur  la  terre;  son  père  était 
sauvé  ! 

Dieu  eut  pitié  du  pauvre  malade.  Il  permit  que  ce  jour-là  même 
il  allât  rejoindre  sa  fille. 

Les  trois  confidents  de  M.  de  Sennecourt  s’empressèrent  de  se 
réunir,  et  l’abbé  Janel  raconta  tout  ce  qu’il  savait  de  l’histoire  de 
Georges.  Il  leur  parut  évident  qu’en  vertu  de  la  donation  consentie 
par  le  défunt,  le  frère  du  notaire  allait  pouvoir  s’occuper  sur-le- 
champ  de  l’œuvre  de  réparation  qui  lui  avait  été  confiée,  sans  qu’il 
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y eût  à songer  pour  cela  à aucun  acte  public,  11  devait  suffire,  à leurs 
yeux,  que  les  paroles  si  positives  du  chevalier  et  les  détails  donnés 
par  l’abbé  eussent  rendu  toute  erreur  de  personne  impossible.  Ils 
avaient  toutefois  à se  préoccuper  d’un  point  des  plus  délicats.  Ce 
n’était  pas  tout  que  de  mettre  ce  jeune  homme  en  possession  de  sa 
fortune  ; il  fallait  qu’il  pût  retrouver  au  plus  tôt  sa  place  dans  sa 
famille,  en  attendant  qu’il  la  reprît  également  dans  la  société,  si  les 
circonstances  venaient  jamais  à le  permettre.  Et  ces  hommes  excel- 
lents avaient  surtout  à cœur  de  lui  épargner  ce  que  la  vue  de  la 
moindre  hésitation  aurait  pour  lui  d’embarrassant  et  môme  de  cruel, 
quand  arriverait  le  moment  de  se  faire  reconnaître  de  sa  tante.  Ils 
possédaient,  il  est  vrai,  une  pièce  des  plus  convaincantes  : la  décla- 
ration que  le  chevalier  avait  eu  le  courage  de  dicter  et  puis  de  signer, 
pour  constater  le  faux  commis  autrefois  par  lui;  mais  comment  ne 
leur  eût-il  pas  répugné  d’attacher  ainsi  à la  mémoire  du  père  d’Amélie 
une  flétrissure  que  le  repentir  avait  si  bien  effacée  aux  yeux  de  Dieu? 
Aussi  crurent-ils  devoir  rédiger  eux-mêmes  une  déclaration  collec- 
tive, relatant  tous  les  faits  énoncés  dans  l’autre,  mais  sans  la  moin- 
dre expression  qui  fût  de  nature  à fixer  les  soupçons.  Tout  devait 
faire  espérer  que  l’honorabilité  bien  connue  des  deux  frères  et  sur- 
tout la  haute  réputation  de  l’abbé  Janel  donneraient  à cette  décla- 
ration une  autorité  plus  que  suffisante. 

Ils  étaient  loin  de  soupçonner  à quel  point  l’examen  qu’il  leur  res- 
tait à faire  des  papiers  de  M.  de  Sennecourt  allait  venir  en  aide  à 
leurs  touchantes  préoccupations.  Ainsi  que  l’avait  dit  le  chevalier, 
les  divers  rapports  de  son  affidé  paraissaient  des  plus  précis,  princi- 
palement l’avant-dernier.  En  outre,  à côté  de  ce  document  ils  en 
trouvèrent  un  autre,  d’un  prix  inappréciable  dans  ce  moment,  une 
copie  du  signalement  que  la  famille  avait  fait  distribuer  partout, 
après  la  disparition  de  l’enfant.  Or,  malgré  les  transformations  que 
les  années  avaient  dû  nécessairement  amener,  il  suffisait  de  com- 
parer ensemble  ces  deux  documents  pour  voir  tout  de  suite  qu’ils  ne 
pouvaient  s’appliquer  qu’à  la  même  personne.  Ce  n’était  pas  seule- 
ment une  présomption,  c’était  de  la  dernière  évidence.  Nos  trois 
amis  reconnurent  avec  bonheur  qu’il  serait  impossible  à madame  de 
Blossan  de  n’être  pas  convaincue  par  une  pareille  confrontation. 

Il  ne  s’agissait  plus  que  de  s’entendre,  sans  le  moindre  retard,  sur 
les  démarches  à faire  pour  retrouver  les  traces  du  malheureux  pro- 
scrit. L’abbé  Janel,  qui  depuis  quelques  heures  n’avait  cessé  d’y  ré- 
fléchir, fit  part  à ses  deux  amis  de  l’idée  qui  venait  de  se  présenter 
à son  esprit.  11  connaissait  depuis  longtemps  un  vieux  colporteur 
rural,  ou  peillarot,  nommé  Jean-d’un-œil,  fort  lié  avec  celui  qu’ils 
avaient  mission  de  chercher.  Il  y avait  un  mois  environ  que  ce  peilla- 
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rot,  étant  venu  le  voir  à Partlienay,  lui  avait  parlé  de  son  projet  d’al- 
ler passer  quelques  jours  à Paris,  puis  de  retourner  dans  son  pays, 
en  mettant,  s’il  se  pouvait,  à profit  auprès  de  ses  divers  clients  cette 
nouvelle  tournée.  Il  se  trouvait  justement  que  le  village  de  ce  brave 
homme  était  dans  le  voisinage  de  celui  que  mademoiselle  de  Senne- 
court  venait  de  désigner  à l’abbé  comme  étant  la  résidence  actuelle 
de  madame  de  Blossan. 

L’abbé  Janel,  offrit  d'écrire  à ce  vieux  colporteur  un  billet  que  l’on 
confierait  à*  un  expPè's  chargé  de  lé  ramener.  Celte  proposition  fut 
aussitôt  accueillie.  On  pouvait  espérer  que  l’ancien  ami  du  pauvre 
Georges  serait  en  mesure  de  donner  les  plus  utiles  renseignements. 
Et  comme  les  exigences  de  son  commerce  ne  lui  permettaient  de 
voyager  qu’à  petites  journées,  il  paraissait  plus  que  probable  qu’il 
allait  être  devancé  par  l’exprès.  En  tout  cas,  ses  voisins  seraient 
infailliblement  au  courant  de  ses  moindres  allées  et  venues. 

Ainsi  se  trouve  expliqué  ce  départ  précipité  et  en  apparence  mys- 
térieux dont  nous  avons  vu  les  clients  habituels  de  Jean-d’un-œil  si 
fort  intrigués. 

Auguste  de  Barthélémy. 

La  ün  au  prochain  numéro. 
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I 

LA  FEMME  FORTE 


Jetez  des  fleurs  sur  son  passage, 
Semez  des  lis  à pleine  main  ! 

Voici  venir  la  femme  sage, 

Les  yeux  baissés  sur  son  chemin. 
Qu’elle  est  aimable  et  solennelle! 
La  grâce  se  compose  en  elle 
De  douceur  et  d’austérité. 

Son  nom  comme  une  étoile  brille; 
Elle  est  l’amour  de  la  famille. 

Elle  est  l’orgueil  de  la  cité  I 


Ne  croyez  pas  qu’une  rudesse 
Se  mêle  au  charme  de  son  front. 
Et  que,  d’avance,  l’amour  cesse 
Au  cœur  de  ceux  qui  la  verront. 
Non,  le  palmier  doué  de  force 
N’en  a pas  moins  sous  son  écorce 
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La  sève  d’où  naîtront  ses  fleurs  ; 
Et  l’aurore  au  brillant  visage 
Sait  embellir  jusqu'au  nuage 
Qui  voile  ses  riches  couleurs. 


Heureux  l’époux  qui  la  possède  î 
Il  a conquis  le  vrai  trésor. 

Une  couronne  à qui  tout  cède, 

Même  les  diadèmes  d’or. 

Elle  est  l’honneur  de  sa  demeure. 
L’appui  qu’on  retrouve  à toute  heure. 
L’amitié  qui  ne  trahit  pas. 

Quand  il  s’en  va,  seul  par  la  ville, 

La  confiance  au  cœur  tranquille 
Est  la  compagne  de  ses  pas. 


Elle  n’est  point  comme  ces  femmes 
Qui,  s’inclinant  sur  un  miroir. 
Corps  langoureux  et  molles  âmes. 
Perdent  les  heures  à s’y  voir. 

Qui,  non  contentes  d’être  belles. 

Se  parent  de  couleurs  nouvelles, 

De  bijoux  cent  fois  essayés. 

En  attendant  qu’avec  mystère 
Quelque  message  d’adultère 
Se  glisse  dans  l’ombre  à leurs  pieds. 


Non,  ce  n’est  pas  un  tel  exemple 
Qu’elle  offrira  dans  sa  maison, 

A ce  foyer  pur  comme  un  temple 
Dont  le  ciel  est  tout  l’horizon. 
Aussitôt  que  blanchit  l’aurore. 
Elle,  plus  matinale  encore. 
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Descend  de  son  chevet  pieux  ; 

Elle  vient,  de  ses  mains  savantes. 
Montrer  leur  tâche  à ses  servantes. 
Et  la  commence  sous  leurs  yeux. 


Sa  demeure  ignore  le  faste 
Des  palais  où  trône  l’orgueil  ; 

On  y respire  une  odeur  chaste. 
Dès  que  le  pied  touche  le  seuil. 
Le  silence  garde  la  porte  ; 

Il  veille  avec  la  femme  forte. 

Avec  elle  il  tisse  le  lin; 

Il  prend,  dans  sa  corbeille  pleine. 
De  quoi  faire  un  habit  de  laine 
Pour  le  pauvre  et  pour  l’orphelin. 


Rien  n’échappe  à sa  prévoyance  : 
L’hiver  peut-être  n’est  pas  loin  ; 

Sa  sagesse  ^ pourvu  d’avance 
Aux  choses  dont  elle  a besoin. 

Les  charbons  au  reflet  bleuâtre 
Chaque  soir  brûleront  dans  Pâtre 
Où  viendra  se  chauffer  l’époux  : / 
Et,  bien  vêtus,  sous  les  portiques 
Circuleront  ses  domestiques. 

Dont  les  passants  seront  jaloux. 


A tous  les  soins  elle  est  habile  : 
Elle  a,  pour  les  mois  printaniers. 
Acquis  un  champ  près  de  la  ville. 
Qu’elle  a payé  de  ses  deniers. 

Là  tout  fleurit,  là  tout  prospère; 
Les  fruits  que  donne  ce  parterre 
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Sont  reconnus  pour  les  meilleurs  ; 
Les  fleurs  y sont  plus  vite  écloses  : 

Il  est  déjà  couvert  de  roses, 

Quand  rien  ne  germe  encor  ailleurs. 


Loin  du  monde  et  de  son  tumulte 
C’est  ainsi  qu'elle  vit  sans  bruit  ; 
Sa  sagesse  que  l’on  consulte 
Est  une  lampe  dans  la  nuit. 

Tout  esprit  qui  chancelle  et  doute 
Par  elle  est  remis  dans  la  route 
Qui  ramène  sur  les  hauteurs. 

Elle  est  l’oracle,  elle  est  l’arbitre, 
Et  son  époux  s’élève  au  titre 
Des  juges  et  des  sénateurs. 


Tout  honneur,  toute  gloire  ancienne, 
Gloires  du  nom,  gloires  du  sang. 
S’éclipseront  devant  la  sienne 
Comme  une  étoile  au  jour  naissant. 

Et  ceux  qui  croissent  autour  d’elle 
Lui  rendront  un  culte  fidèle  ; 

Ils  seront  ses  fils  triomphants. 

— C’est  nous,  forces  qu’elle  a doublées. 
Diront-ils  dans  les  assemblées. 

C’est  nous  qui  sommes  ses  enfants  ! 


Et  le  jour  fuit,  et  le  temps  vole. 
Et  ce  temps,  par  qui  tout  périt. 
Respecte  en  passant  l’auréole 
Qui  sur  sa  tête  refleurit. 

Sa  beauté  jamais  ne  se  fane  ; 

Ce  n’est  pas  cette  fleur  profane 
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Que  l’amour  respire  un  matin  ; 
C’est  la  splendeur  d’une  âme  pure, 
Beauté  qui  ne  craint  pas  l’injure 
De  l’avenir  le  plus  lointain. 


Voici  venir  la  femme  sage. 

Les  yeux  sur  son  chemin  baissés  ; 
Harpes,  chantez  sur  son  passage. 
Et  vous,  tambours,  retentissez! 
Lyres  d’argent,  flûtes  d’ivoire. 
Formez  un  concert  à sa  gloire, 
Dites  son  nom  trois  fois  béni  : 
Vertu,  courage,  amour,  clémence  ; 
Et  que  la  flûte  recommence 
Quand  la  cymbale  aura  fini  ! 


II 


LES  IDOLES 


i 


Je  bénirai  le  Dieu  père  de  toutes  choses. 

Je  chanterai  sa  gloire  aux  quatre  vents  des  ci  eux. 
Une  voix  m’a  crié  : Rosier,  donne  tes  roses  ! 

Lyre,  exhale  à ses  pieds  tes  sons  harmonieux  ! 

J’offrirai  devant  lui  mes  meilleurs  sacrifices. 
Une  âme  pure,  un  cœur  patient  dans  ses  miaux. 
Une  voix  m’a  crié  : Lys,  ouvre  tes  calices  I 
Liban,  sur  son  passage  incline  tes  rameaux! 
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Une  voix  m’a  crié  : Trépied,  répands  ta  flamme  ! 
Et  toi,  brûle  et  parfume,  encensoir  odorant  ! 


Ceux-là  sont  insensés,  qui  n’ont  pas  su  connaître 
Le  vrai  Dieu,  le  Très-Haut,  l’éternel  Créateur, 

Et  voyant  la  nature  à leurs  yeux  apparaître. 

Ne  sont  pas  remontés  de  l’ouvrage  à l’auteur. 

Au  delà  du  symbole,  à travers  tous  les  voiles, 

En  vain  Dieu  s’est  montré  partout  dans  l’univers  ; 
Ils  ont  pris  pour  des  dieux  le  ciel  et  ses  étoiles. 
Le  feu,  le  vent  qui  souffle,  et  l’abîme  des  mers. 


Comment  expliquent-ils  ce  culte  qu’ils  vont  rendre 
Au  soleil  matinal  rallumant  son  flambeau? 

Si  c’est  pour  sa  beauté,  tout  homme  doit  comprendre 
Que  celui  qui  le  fit  est  mille  fois  plus  beau. 


Comment  invoquent-ils,  en  la  voyant  renaître, 

La  lune  qui  paraît  au  ciel  comme  un  croissant? 

Si  c’est  pour  sa  puissance,  ils  doivent  reconnaître 
Que  celui  qui  la  fît  est  le  Dieu  tout-puissant. 

Et  pourtant,  soit  faiblesse,  ignorance  ou  délire, 
Pardonnons  à ce  peuple  adorateur  du  feu. 

S’ils  glissent  dans  l’erreur,  du  moins  on  pourra  dire 
Qu’ils  étaient  en  chemin  sur  les  traces  de  Dieu. 

Mais  les  vrais  malheureux  sont  ceux  dont  la  prière 
Invoque  un  dieu  fragile,  ouvrage  de  leurs  mains,  . 
Un  dieu  d’argent  ou  d’or,  ou  de  bois  ou  de  pierre, 

A qui  l’art  du  sculpteur  donne  des  traits  humains. 
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Le  fondeur  est  debout  dans  sa  forge  rougie. 

Il  bat  le  fer,  il  s’use  à ce  travail  mortel  ; 

Brûlé  par  la  fournaise,  il  forme  une  effigie, 

Soit  taureau,  soit  dragon,  qu’il  mettra  sur  l’autel. 

Un  habile  ouvrier  dans  la  forêt  prochaine 

S’en  va  couper  le  tronc  d’un  chêne  ou  d’un  noyer. 

Il  dépouille  d’écorce,  il  équarrit  ce  chêne, 

Et  s’en  fabrique  un  meuble  utile  à son  foyer. 

Quand  il  a vers  le  soir  terminé  son  ouvrage. 

D’un  morceau  de  cet  arbre  il  allume  son  feu. 

Il  y chauffe  ses  mains,  il  y reprend  courage. 

Et  puis  de  ce  qui  reste  il  se  façonne  un  dieu. 

Un  dieul  figure  d’homme  ou  figure  de  bêle, 
N’importe!  il  teint  ce  bois  de  carmin  et  d’azur  ; 

Et  puis,  dans  une  niche  ouverte  et  toute  prête, 
Avec  un  nœud  de  fer  il  l’attache  à son  mur. 

Il  scelle  son  idole  aux  anneaux  d’une  chaîne. 

Car  ce  dieu  sur  ses  pieds  ne  lient  pas  sans  appui, 
Car  il  sait  que  ce  bloc  de  métal  ou  de  chêne 
En  tombant  de  son  mur  s’écroulerait  sur  lui. 


Alors  pour  sa  maison,  pour  ses  fils,  pour  sa  femme, 
Vers  cette  vaine  image  il  élève  la  voix  : 

Il  ne  rougira  point,  aveugle  au  fond  de  l’âme, 

De  parfumer  d’encens  un  vil  tronçon  de  bois. 

Il  attend  un  conseil,  une  parole  sage. 

De  ce  qui  ne  voit  point,  de  ce  qui  n’entend  pas; 

Il  invoque,  au  moment  de  se  mettre  en  voyage. 

Un  immobile  dieu  qui  ne  peut  faire  un  pas. 
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Il  demande  la  force  à ce  fragile  emblème, 

A ce  bois  vermoulu  déjà  rongé  des  vers  ; 

Il  demande  la  vie  à la  mort  elle-même; 

Et  tel  est  le  bandeau  dont  ses  yeux  sont  couverts, 

Que  jamais  il  ne  dit  dans  sa  propre  pensée  : 

— J’ai  moi-même  coupé  cet  érable  ou  ce  pin  ; 

Sa  racine  est  encor  où  mes  mains  l’ont  laissée  ; 

D’un  morceau  de  ce  bois  j’ai  fait  cuire  mon  pain  ; 

Et  tandis  qu’à  mes  pieds  il  brûle  et  tombe  en  cendre, 

Qu’une  fumée  en  sort  du  toit  de  ma  maison, 

Je  fléchis  les  genoux,  j’adore,  j’ose  tendre 

Mes  mains,  mes  folles  mains,  vers  ce  dernier  tronçon  ! 

1 1 

Non,  non,  vous  seul,  mon  Dieul  possédez  la  puissance! 

Tout  fut  créé  par  vous  et  soumis  à vos  lois. 

Vous  frapperez  l’idole  et  celui  qui  l’encense. 

Et  tous  deux  au  néant  s’en  iront  à la  fois  I 

- - '/H  - 

Vous  êtes  le  seul  Dieu,  le  Créateur  unique,'* 

Le  sublime  artisan  de  la  terre  et  des  cieux,  ^ 

Et  vous  vous  revêtez,  comme  d’une  tunique. 

De  cet  immense  azur  qui  vous  cache  à nos  yeux  1 

; . » . > - i - 

i ' ' 

Nous  tous,  enfants  d’un  jour,  tirés  de  la  poussière. 

Nous  aspirons  vers  vous  d’un  naturel  essor. 

Si  nous  ne  péchons  pas,  nous  verrons  la  lumière  ; 

Si  nous  avons  péché,  nous  la  verrons  encor  ! i 

i 
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Vous  connaître  et  vous  voir  est  la  soif  de  notre  âme  ; 
Toute  gloire  est  en  vous  et  toute  vérité. 

Vous  nous  abreuverez  à ces  sources  de  flamme. 

Et  l’homme  n’aura  pas  d’autre  immortalité  ! 


III 

HOSPITALITÉ. 


Il  faut  à l’homme  peu  de  choses  : 

De  l’eau,  du  pain,  un  vêtement, 

Et  la  maison  aux  portes  closes 
Où  l’on  s’endort  paisiblement. 
Prenons  l’eau  pure  à la  fontaine, 

A nos  brebis  prenons  leur  laine. 
Habillons-nous  de  leur  toison  ; 

Le  blé  nous  donne  la  farine. 

Et  les  roseaux  de  la  colline 
Donnent  le  toit  de  la  maison. 

Mieux  vaut,  dans  sa  propre  demeure. 
Vivre  ainsi  d’un  frugal  repas. 

Sans  savoir  ce  qu’à  la  même  heure 
Le  monde  fait  ou  ne  fait  pas. 

Que  d’aller,  la  paupière  basse. 
Chercher  timidement  sa  place 
Au  banquet  d’un  maître  hautain, 
Dût-il  servir  à ses  convives 
L’oubli  des  hontes  fugitives 
Au  son  des  harpes  du  festin. 


Malheur  à celui  qui  s’approche 
De  la  maison  de  l’étranger. 
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Du  palais  où  l’on  vous  reproche 
Le  pain  que  l’on  vient  y manger  ! 
En  vain  le  prince  de  la  troupe 
T’offrirait,  dans  sa  propre  coupe, 
A goûter  l’exquise  liqueur, 

Tu  n’as  pas  ce  qui  fait  la  fête  ; 

La  joie  et  la  paix  satisfaite, 

Et  la  conHance  du  cœur. 


Laissons  ces  maisons  étrangères. 

Et,  sous  un  toit  plus  familier. 
Soyons  nous-mêmes  pour  nos  frères 
Des  gens  au  cœur  hospitalier. 
Incliné  sous  le  faix  qu’il  porte. 

Si  l’indigent  à notre  porte 
S’arrête  un  moment  en  chemin. 
Qu’il  entre,  il  est  de  la  famille. 

Et  que  la  coupe  où  le  vin  brille 
Passe  bien  vite  dans  sa  main  ! 


Mais,  par  hasard,  si  dans  sa  gloire 
Le  roi  survient  à notre  seuil. 
Gardons-nous  de  le  faire  boire. 
N’ajoutons  pas  à son  orgueil. 

Le  roi,  dans  sa  coupe  trop  pleine. 
Boit  le  vertige,  boit  la  haine, 

Toutes  les  causes  de  nos  pleurs. 
Tandis  que  le  pauvre,  en  silence. 
Ne  boit  jamais  que  l’espérance 
Et  que  l’oubli  de  ses  douleurs  ! 
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IV 

TRISTESSE. 

Au  fond  de  tous  les  coeurs  germe  une  angoisse  amère  ; 
Les  fils  du  vieil  Adam  portent  un  joug  d’airain, 
Depuis  qu’ils  sont  tirés  du  ventre  de  leur  mère. 
Jusqu’au  jour  qui  les  jette  au  caveau  souterrain. 


Les  tristesses,  la  peur,  l’ambition,  l’envie. 

Les  suivent  dans  la  route  où  les  conduit  le  sort. 

Ils  ont  devant  les  yeux  les  peines  de  la  vie. 

Ils  ont  devant  les  yeux  les  ombres  de  la  mort. 

Le  roi,  dont  le  manteau  brille  comme  une  étoile. 

Le  riche  triomphant  n’a  pas  moins  de  soucis 
Que  le  pauvre,  couvert  de  quelque  mince  toile. 

Et  qui  mange  son  pain,  sur  les  pierres  assis. 

L’homme  songe  au  repos,  mais  l’esprit  le  dévore  ; 
L’imagination,  comme  un  flux  et  reflux. 

Le  berce,  et,  dans  son  cœur,  ce  qui  n’est  pas  encore 
Se  mêle  incessamment  avec  ce  qui  n’est  plus. 


Les  travaux,  les  fureurs  et  les  disputes  vaines. 
Le  regret  du  passé,  l’effroi  de  l’avenir. 

Se  partagent  son  âme,  et  de  toutes  ses  peines 
La  pire  est  cette  mort  qui  viendra  les  finir  ! 
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Môme  quand  le  sommeil  le  couvre  de  son  aile, 

Il  ne  repose  pas  allégé  de  ses  maux  ; 

Son  esprit  veille  encor,  comme  une  sentinelle 
Qui  passe  dans  la  nuit  de  créneaux  en  créneaux. 


Les  fantômes  du  rêve  halDitent  son  alcôve  : 

Il  voit  des  ennemis  accourir  sur  ses  pas  ; 
Comme  un  pâle  fuyard  qui  du  combat  se  sauve, 
11  voudrait  s’élancer,  mais  il  ne  le  peut  pas. 


Aux  terreurs  du  sommeil  enfin  l’aube  fait  trêve.; 
Il  ouvre  sa  paupière  au  soleil  qui  reluit. 

Il  descend  de  sa  couche,  et  ce  jour  qui  se  lève 
Apparaît  à ses  yeux  plus  triste  que  la  nuit  I 


Y 
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Quand  même  une  mort  prompte,  en  sa  jeune  saison, 
Enlèverait  le  juste. 

Il  goûtera  la  paix  dans  son  lit  de  gazon 
Et  le  repos  auguste. 


Dieu,  pour  juger  qu’une  âme  est  au  gré  de  ses  vœux 
N’attend  pas  la  vieillesse  ; 

Ce  n’est  pas,  devant  lui,  la  blancheur  des  cheveux 
Qui  prouve  la  sagesse. 
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Bien  des  âmes  en  fleur  monteront  vers  les  cieux 
Et  seront  couronnées. 

Les  vertus  d’un  matin  comptent  plus  à ses  yeux 
Que  les  longues  années. 


Quand  il  veut  que  l’on  quitte  avant  la  fin  du  jour 
Cette  sombre  demeure, 

Il  sait  bien  ce  qu’il  fait  : souvent  c’est  par  amour 
Qu’il  frappe  de  bonne  heure. 


La  foule  s’abandonne  aux  vices  triomphants, 
Elle  court  aux  chimères  ; 

C’est  pourquoi  le  Seigneur  enlève  les  enfants. 
Sans  pitié  pour  les  mères. 


Afin  de  nous  sauver  des  périls  du  chemin. 

Il  nous  prend  à l’aurore. 

Tel  est  pur  aujourd’hui  ; mais,  s’il  vivait  demain. 
Le  serait-il  encore? 


J.  Autr 


MÉLANGES 


NOUVELLES  ÉTUDES  MORALES  SUR  LE  TEMPS  PRÉSENT 
Par  E.  Caro,  membre  de  l’Institut.  — 1 vol.  Paris.  Hachette.  1860. 


Voici  un  livre  comme  il  en  faudrait  beaucoup  ; sérieux  et  attrayant  à la 
fois,  substantiel,  plein  d’idées  élevées  et  charmantes,  savant  et  philosophi- 
que sans  pédanterie,  n’assommantpasle  lecteur  un  peu  étranger  àla  science 
sous  le  poids  de  la  phraséologie  technique  ; mais  faisant  appel  aux  meilleurs 
sentiments  de  l’âme,  au.x  plus  nobles  aspirations  de  l’esprit;  et  tout  cela 
dans  un  style  particuliérement  pur  et  soigné,  qualité  bien  rare  aujourd’hui 
et  qui  a presque  le  charme  de  la  nouveauté.  Aussi,  lorsque  vous  avez  ou- 
vert ce  livre,  le  modus  dicendi  vous  empoigne;  vous  ne  sauriez  vous  dé- 
tourner de  ces  pages  attachantes  et  il  ne  faut  pas  moins  que  la  cloche  du 
dîner  pour  vous  contraindre  à fermer  le  volume  avant  de  l’avoir  fini.  J’écris 
ceci  entre  les  quatre  inurs  d’une  habitation  de  campagne,  et  je  raconte  ce 
qui  m’est  arrivé  à moi-même. 

M.  E.  Caro,  le  jeune  et  distingué  successeur  de  M.  Jouffroy,  a eu  la  bonne 
idée  de  réunir  sous  ce  titre  : Nouvelles  études  morales  sur  le  temps  présent, 
quelques  travaux  épars  et,  de  six  éludes  qui  forment  chacune  un  tout  char- 
mant et  complet,  composer  un  ensemble  varié  quant  aux  sujets,  tout  à 
fait  un  quant  à la  pensée. 

Je  me  garderai  bien  d’analyser  ces  six  études;  je  ne  fierai  en  quelque 
sorte  qu’en  indiquer  les  titres,  demandant  toutefois  au  lecteur  la  permis- 
sion de  lui  faire  part  de  quelques-une  de  mes  impressions. 

Soit  qu’il  s’occupe  du  suicide,  soit  qu’il  traite  de  Yhijgiène  morale,  soit 
qu’il  étudie  la  direction  des  âmes  avCldix-septième  siècle,  soit  qu’il  apprécie 
M.  de  Lamennais  ou  qu’il  pleure  sur  les  misères  d’un  Dieu  moderne  ; soit 
enfin  qu’il  déroule  devant  nos  yeux  le  tableau  des  mœurs  littéraires  au 
temps  présent,  M.  Caro  reste  toujours  philosophe  élevé,  croyant  et  qui  a le 
10  Octobre  1869.  il 
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courage  de  se  proclamer  tel;  mettant  l’esprit  au-dessus  delà  matière;  ;; 
ayant  foi  dans  une  intelligence  suprême  supérieure  à l’intelligence  humaine  ; p 
par-dessus  tout  homme  de  goût  et  de  bon  sens,  ne  s’écartant  jamais  du  | 
respect  dû  au  public.  Ce  principe  sacré  des  grands  maîtres  dans  l’art  d’é- 
crire est  un  des  caractères  les  plus  marqués  du  talent  si  fin  de  M.  Caro  : 
ce  principe,  il  le  professe  et  il  le  pratique. 

Quelle  émouvante  page  que  la  statistique  du  suicide  et  des  causes  diverses 
de  celte  triste  maladie  morale!  étude  historique,  philosophique  et  physio- 
logique en  môme  temps,  traitée  par  M.  Caro  en  moraliste,  en  historien 
et  souvent  avec  une  véritable  éloquence.  Suicide  dans  l’antiquité,  suicide 
au  moyen  âge,  suicide  moderne,  tous  sont  passés  en  revue  : c’est  un  tableau 
frappant  et  d'où  l’auteur  ne  manque  jamais  de  tirer  des  enseignements 
toujours  remplis  de  finesse  et  de  raison.  Il  m’arrivera  parfois  de  n’être 
pas  tout  à fait  d’accord  dans  mon  appréciation  avec  M.  Caro,  mais  je  me 
sens  toujours  uni  à lui  par  le  lien  sympathique  d’une  croyance  commune 
dans  les  destinées  supérieures  et  immortelles  de  l’âme,  dans  l’idée  du  de- 
voir, dans  la  nécessité  de  la  vigueur  morale.  Bien  que  M.  Caro  ait  une 
trés-belle  page  sur  « l’autorité  décisive  » du  christianisme  dans  la  ques- 
tion du  suicide  et  sur  cette  démonstration  historique  que,  seul,  le  christia- 
nisme a su  « apprendre  à l’honame  à respecter  en  soi  ce  principe  mysté- 
rieux de  l’existence  qui  nous  a été  donnée  comme  un  instrument  non  de 
volupté  ou  d’orgueil,  mais  de  lutte  salutaire  et  d’épreuve,  » néanmoins  il 
me  semble  que  l’auteur  n’insiste  pas  assez  sur  le  frein  religieux,  comme 
pouvant  seul,  efficacement  et  légitimement  enchaîner  une  volonté  homi- 
cide et  perverse.  La  morale  en  effet  ne  suffit  pas  à combattre  celte  volonté  : 
l’homme,  s’il  n’a  pas  la  liberté  morale  d’attenter  à sa  propre  vie,  en  a au 
moins  le  droit  naturel,  et  cela  est  si  vrai  que  la*loi  pénale  qui  châtie 
l’homicide  ne  sévit  pas  contre  la  tentative  du  suicide;  la  religion  seule  ale 
droit  de  s’interposer  entre  cette  liberté  naturelle  de  l’homme  et  la  volonté 
qui  la  met  en  exercice  : le  christianisme  seul  l’a  fait;  son  action  en  ce  sens 
a été  souveraine,  la  rareté  des  suicides  au  moyen  âge  l’atteste  : la  renais- 
sance du  suicide  date  de  l’affaiblissement  de  la  foi  dans  les  âmes  et,  si  nous 
pouvons  constater  avec  douleur  et  effroi  trois  cent  mille  suicides  en  France 
dans  les  cinquante  dernières  années,  nous  savons  la  cause  principale  de  ce 
fait  lamentable.  Ne  nions  pas  les  autres,  toutefois  : causes  multiples  et 
diverses,  admirablement  analysées  par  M.  Caro  quia  su  faire  d’un  sujet  si 
lugubre  une  lecture  des  plus  attachantes.  Historiquement,  le  suicide  peut 
se  diviser  en  trois  grandes  époques  : le  suicide  antique  et  stoïque,  celui  de 
Caton,  de  Brutus,  de  Thraséas,  etc.,  le  seul  qui  ait  quelque  grandeur  mo- 
rale, parce  qu’il  ne  provient  pas  de  l’énervement  du  caractère;  à ce  genre 
de  suicide  se  rattachent  le  suicide  renaissant  à la  l\emaissance  avec  les 
mœurs  païennes;  l’apologie  du  suicide  faite  par  Montaigne  et  renouvelée  eai 
quelque  sorte  de  Sénèque  ; le  suicide  du  Romain  Philippe  Strozzi,  écrivant 
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avant  de  mourir  : « Je  recommande  mon  âme  à la  souveraine  miséricorde 
; de  Dieu,  et  je  le  prie  humblement,  à défaut  d’autre  grâce,  de  lui  accorder, 
)i  pour  son  dernier  asile,  le  séjour  où  habitent  les  âmes  de  Caton  d’Utique, 
J;  et  des  hommes  vertueux  qui  ont  fait  une  semblable  fin.  » Puis,  vient  le 
U suicide  mélancolique  que  M.  Garo  décrit  de  main  de  maître,  dans  quelques 
Ç pages,  vrais  modèles  de  style  et  de  délicate  analyse  morale,  petit  chef- 
b d’œuvre  que  je  voudrais  pouvoir  citer;  le  suicide  qui  a nom  Werther  ou 
ï René.  C’est  à cette  sorte  de  suicide  que  se  rapporte  l’école  du  philosophe 
) de  Cyréne,  Ilégésias,  qui  disait:  « la  vie  ne  semble  un  bien  qu’à  l’insensé  » 

^ et  qui  peignait  l’existence  humaine  sous  de  si  tristes  couleurs,  qu’un  grand 
nombre  de  ses  auditeurs  se  tuaient  en  sortant  de  ses  leçons.  Aujourd’hui 
L Werther  et  René  ne  sont  guère  plus  à la  mode  qu’llégésias.  Nous  sommes 
{ à la  troisième  époque  : le  suicide  actuel  rappelle  celui  de  Werther  seule- 

[ ment  par  ce  caractère  qu’il  ne  prend  naissance  qu’en  des  âmes  dénuées  de 

l vigueur  morale  : les  passions,  la  misère,  les  désirs  effrénés,  voilà  ses  trois 

î grandes  sources,  et,  comme  le  dit  spirituellement  M.  Caro,  « il  s’est  fait  à 

cet  égard,  depuis  vingt  ans  environ,  un  grand  changement  dans  les  mœurs, 
i Werther,  de  nos  jours,  agit  trop  pour  rêver.  Il  se  tue  encore,  mais  sans 

? phrases,  et  parce  qu’il  a perdu  à la  Bourse.  » Je  n’irai  pas  plus  loin  sur  ce 

sujet;  qu’on  lise  la  belle  étude  de  M.  Caro. 

Son  étude  sur  V hygiène  morale,  à propos  de  l’ouvrage  d un  savant  alle- 
mand, M.  de  Feuchtersleben,  traite  de  questions  du  môme  ordre  et  tou- 
jours avec  le  même  charme  et  un  intérêt  nouveau.  Tout  concourt  dans  ces 
pages  à releyer  l’énergie  des  caractères.  L’absence  de  cette  grande  qualité 
n’est-elle  pas  le  mal  souverain  de  notre  époque?  Ne  soyons  pas  les  détrac- 
teurs moroses  de  notre  temps  ; cela  est  facile,  vulgaire,  trop  souvent  sté- 
rile ou  injuste;  mais  sachons  cependant  connaître  nos  plaies  et  y apporter 
hardiment  et  vigoureusement  le  remède.  La  conclusion  du  docteur  alle- 
mand, se  jJosséder,  s' agrandir , est  noble  et  belle;  M.  Caro  la  développe  ad- 
mirablement en  philosophe,  en  savant;  disons  mieux,  en  chrétien.  Ses 
préceptes  sont  plus  précis  que  ceux  de  M.  de  Feuchtersleben,  un  hégélien, 
et  l’on  sait  que  les  doctrines  précises  et  rigoureuses  ne  sont  pas  le  propre 
de  la  secte.  Aussi  M.  Caro  me  semble-t-il  sur  ce  sujet  supérieur  à son 
guide.  Rendons  justice  toutefois  à M.  de  Feuchtersleben;  l’école  de  V iden- 
tité des  contraires  ne  l’aveugle  pas  à ce  point  qu’elle  lui  fasse  méconnaître 
une  des  grandes  misères  de  notre  temps;  j’ai  dit  que  le  manque  de  virilité 
est  une  de  nos  plaies  les  plus  funestes,  M.  de  Feuchtersleben,  lui,  signale 
le  mensonge  comme  la  cause  de  tous  nos  maux;  certes,  il  n’a  pas  tort  et 
c’est  à toutes  les  époques  qu’on  peut  appliquer  ce  précepte  de  son  hygiène 
morale  : « Efforçons-nous  d’être  et  de  rester  nous-mêmes,  purs  et  vrais 
comme  une  parole  de  Dieu.  Soyons  vrais  avec  les  autres,  avec  nous- 
mêtnes.  » 

Un  sujet  plus  délicat  et  plus  compliqué  est  celui  de  la  Direction  des  âmes' 
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au  dix-septième  siècle  ; il  convient  parfaitement  à la  nature  de  talent  et  y 
d’esprit  de  M.  Caro.  L’élude  non-seulement  littéraire,  mais  spirituelle  i 
de  ces  grands  maîtres  du  dix-septiéme  siècle,  maîtres  dans  l'art  de  | 
parler  et  d’écrire,  maîtres  dans  la  science  des  âmes  et  de  la  vie  intérieure,  ! 
Bossuet,  Fénelon,  etc.,  entraîne  son  intelligence  dans  des  contrées  nou-  ! 
velles  et  il  nous  y conduit  avec  lui  en  un  style  vraiment  exquis  qui  semble 
s’inspirer  de  celui  des  grands  hommes  dont  il  nous  entretient.  Pourquoi 
faut-il  que  M.  Caro  reste  parfois  sur  la  défensive  et  paraisse  redouter  d’en- 
trer trop  avant  dans  ces  préceptes  de  la  vie  chrétienne  où  pénètre  si  pro- 
fondément la  haute  raison  de  Bossuet  et  de  Fénelon?  Pourquoi  parler  de 
ces  choses  comme  si  elles  nous  étaient  étrangères?  Pourquoi  faut-il  que  \ 
M.  Caro  semble  s’efforcer  de  n’en  faire  qu’une  étude  historique  ou  litté-  i 
raire,  pas  davantage?  Ces  âmes  si  habilement  dirigées  et  maniées  n’étaient-  i 
elles  pas  les  sœurs  des  nôtres,  sujettes  aux  mêmes  joies  ou  aux  mêmes 
épreuves?  l’histoire  des  passions,  des  tentations,  des  vertus,  des  faibles- 
ses n’est-elle  pas  la  même  à toutes  les  époques?  Non,  nous  ne  sommes  pas 
là  sur  des  terres  inconnues  ou  au  milieu  d’une  chronologie  fermée.  Ah  ! 

M.  Caro!  vous  êtes  chrétien;  on  le  voit,  on  le  comprend  en  vous  lisant;  on 
le  sait  d’ailleurs,  car  vous  n’avez  pas  la  faiblesse  de  le  taire;  ne  craignez 
donc  pas  d’entrer  hardiment  sur  ce  beau  terrain  philosophique,  d’analy- 
ser les  âmes  comme  l’ont  fait  ces  grands  maîtres  que  vous  admirez  tant  et  si 
légitimement;  si  cela  provoque  peut-être  derrière  vous  les  jappements  de 
quelques  pauvres  esprits  grossièrement  enfoncés  dans  la  matière,  vous  vous 
établirez  ainsi  en  sympathie  complète  avec  le  monde  des  âmes  libres,  fières 
et  élevées.  A Dieu  ne  plaise  que  je  prétende  dire  que  M.  Caro  n’est  pas  en 
communion  avec  de  telles  âmes  ; loin  de  là!  Je  le  trouve  seulement  un  peu 
timide  parfois  dans  l’expression  ; mais  souvent  aussi  le  sujet  l’emporte  dans 
ces  régions  aux  limites  desquelles  il  semble  vouloir  demeurer,  et,  de  même 
que  son  style  rappelle  alors  la  belle  manière  des  guides  qu’il  étudie,  sa 
pensée  aussi  s’inspire  du  sentiment  supérieur  qu’il  analyse.  « Il  n’y  avait 
alors,  dil-il,  presque  pas  une  vie  où  l’on  ne  donnât  aux  soins  de  l’âme  une 
journée,  une  heure.  Quelle  part  lui  faisons-nous  aujourd’hui?  Ce  qui  entre- 
tenait alors  ce  noble  courant  de  la  vie  intérieure,  où  se  retrempaient  les 
âmes  fatiguées  de  l’ambition,  trompées  par  la  fortune  ou  désintéressées  du 
plaisir  pour  en  avoir  trop  espéré,  c’était  l’habitude  de  l’examen  de  con- 
science. Ne  sourions  pas  trop  de  ce  mot...  Cette  obligation  de  rentrer  en 
soi-même  à de  certains  intervalles,  et  d’interroger  le  dernier  fond  de  l’être, 
ce  fond  qui  échappe  au  regard  et  à l’appréciation  des  hommes;  une  scru- 
puleuse surveillance  qui  s’exerce  sur  la  naissance  et  le  développement  des 
penchants,  sur  la  complicité  secrète  de  l’âme  pour  le  mal  ou  sur  la  mol- 
lesse de  la  répression  ; un  vif  désir  d’être  sincère  avec  soi,  une  noble  joie 
(sans  orgueil  pourtant  et  sans  présomption,  car  cela  gâterait  tout),  de  se 
sentir  plus  courageux  et  plus  fort;  ou,  ce  qui  arrive  plus  souvent,  des  tris- 
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35  tesses  salutaires,  des  hontes  généreuses  qui  suivent  la  découverte  de 
3i  nos  infirmités  cachées,  l’humiliation  de  se  trouver  si  loin  encore  du  but 
ï5  entrevu  ou  espéré  ; et,  pour  conclure,  une  décision  vigoureuse  qui  prépare 
'i  l’avenir  en  condamnant  le  passé,  n’est-ce  pas  là  une  merveilleuse  hygiène 
b de  l’âme?  » Voilà  certes  de  grandes  pensées  et  de  nobles  expressions.  Oui, 
a ce  travail  est  une  lecture  non  moins  saine  dans  le  fond  que  séduisante  dans 
[ la  forme  et  je  n’en  excepte  pas  cette  appréciation  si  juste  faite  par  M-  Caro 
I sur  une  littérature  dite  de  piété  inaugurée  de  nos  jours  ; petits  traités  vul- 
gaires et  fades,  trop  répandus  dans  les  pensionnats  et  dans  les  parloirs,  où 
la  dévotion  est  non  pas  analysée,  mais  comme  égrenée,  émiettée,  réduite 
en  poussière,  étiquetée;  œuvres  d’esprits  mesquins  qui  causent  le  scan-^ 
dale  des  faibles,  la  risée  des  impies  et  la  pitié,  un  peu  agacée,  des  grandes 
âmes  chrétiennes  et  généreusement  dévotes. 

On  a pu  croire  que  l'âme  de  Félicité  de  Lamennais  fut  une  de  ces  âmes. 
Hélas  ! les  faits  ont  renversé  cette  illusion.  Quel  navrant  tableau  M.  Caro 
met  devant  nos  yeux  en  étudiant  cette  vie  lamentable  ! Non,  l’âme  de 
Lamennais  ne  fut  jamais  réellement  chrétienne  dans  la  sainte  acception  du 
mot  : elle  fut  toujours  une  âme  de  colère,  et  rien  de  plus  opposé  au  sen- 
timent chrétien  que  cette  passion  âpre  et  haineuse,  celte  humeur  morose 
et  aigre  empreinte  dans  tous  ses  écrits.  La  réputation  de  Lamennais  m’a 
toujours  semblé  surfaite.  Apologiste  chrétien  ou  lutteur  démocrate,  il  me 
paraît  inférieur  à sa  renommée  dans  les  deux  genres.  J’ai  lu  attentivement 
ses  œuvres  de  l’une  et  l’autre  époque,  et  il  m’est  impossible  de  le  placer  à 
la  hauteur  de  ses  contemporains  de  Maistre  et  Bonald  ou  de  ses  disciples 
Lacordaire  et  Montalembert.  Il  est  le  type  exagéré  du  pessimiste,  et  les 
pessimistes  seront  éternellement  des  hommes  de  néant.  M.  Caro,  dépouillant 
la  correspondance  de  cet  infortuné,  devenu  prêtre  en  quelque  sorte  malgré 
lui-même,  nous  faisant  lire  l’effroyable  lettre  que  Lamennais  écrit  à son 
frère  au  lendemain  de  son  ordination,  découvre  hardiment  les  plaies  de  ce 
cœur  et  de  cette  imagination  ; cette  âpreté,  cette  absence  absolue  de  ten- 
dresse. Quoi  ! après  avoir  brisé  complètement  avec  la  première  moitié  de 
sa  vie,  après  avoir  tout  rejeté,  foi,  amitiés,  doctrines,  foyer  intellectuel  et 
moral,  engagements  sacrés,  pas  une  ligne,  pas  un  mot  dans  cette  corres- 
pondance qui  soit  un  cri  du  cœur,  pas  une  larme,  pas  un  seul  « retour 
mélancolique  sur  le  passé.  » C’est  de  quoi  confondre  l’intelligence.  Chaque 
époque  a vu  et  verra  de  ces  chutes  frappantes  et  déplorables  qui  confirment 
les  croyants  par  le  navrant  spectacle  des  misères  de  l’amour-propre  et  des 
déchéances  de  la  raison  individuelle  s’adorant  elle-même. 

De  Lamennais  à Heine  il  y a quelque  distance,  sans  doute;  mais  M,  Caro 
nous  fait  assister  encore  au  spectacle  d’une  vie  qui  s’éteint  sans  Dieu  lors- 
qu’il apprécie  Henri  Heine  en  quelques  pages  charmantes  intitulées  par 
lui  : les  Misères  d’un  Dieu.  Ce  petit  traité  est  le  plus  fin  et  le  plus  spiri- 
tuel des  six  qui  composent  cet  aimable  livre.  On  ne  peut  pas  dire  que 
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M.  Caro  s’est  inspiré  dans  ces  pages  de  Vhumour  de  l’auteur  qu’il  nous 
présente;  jamais,  au  contraire,  on  ne  vit  deux  manières  moins  semblables. 
M.  Caro,  quand  il  veut,  a Vhumour  incontestablement,  mais  toujours  déli- 
cat, contenu,  plein  de  goût,  soigné  comme  son  style,  et  jamais  ce  style, 
si  rempli  et  si  amateur  de  nuances,  ne  le  fut  autant  que  dans  cette  jolie 
étude.  Vhumour  d’Heine,  au  contraire,  est  de  la  nature  des  gaietés  du 
troupeau  d’Horace  ; ce  Gallo-Teuton  ne  se  distingue  guère  par  le  respect 
du  public,  sentiment  si  cher  à M.  Caro.  « C’est  aux  environs  de  l'année 
1820  que  Henri  Heine  se  reconnut  Dieu,  par  la  grâce  de  Hegel,  en  nom- 
breuse compagnie,  du  reste.  11  y eut  vers  cette  époque  en  Allemagne  une 
promotion  en  masse  de  candidats  à la  divinité.  » C’est  ainsi  que  M.  Caro 
entre  en  matière,  et  c’est  avec  le  même  charme,  le  même  esprit,  la  même 
grâce,  souvent  avec  une  éloquence  sérieuse  et  élevée,  qu’il  poursuit 
l’examen  de  cette  vie  triste  et  bizarre  et  de  ces  doctrines  sensualistes  où 
sont  divinisées  la  matière  et  la  chair.  Sous  son  manteau  panthéiste,  Heine 
n’est  qu’un  impur  matérialiste,  en  communion  parfaite  avec  nos  modernes 
athées.  Triste  précurseur  que  cet  épicurien  tirant  sans  cesse  le  diable  par 
la  queue;  ce  pauvre  malade,  moins  avide  de  santé  que  de  jouissances  char- 
nelles ; aigri  contre  les  hommes,  contre  la  société,  contre  la  nature,  contre 
la  raison,  contre  le  goût,  contre  l’amour,  contre  Dieu  surtout  ; vomissant 


des  imprécations  effroyables,  mais  sans  conviction;  se  moquant  de  ses 


lecteurs  et  de  lui- même;  pensant,  écrivant,  pratiquant  le  pour  et  le  contre, 
à la  méthode  de  l’identité  des  contraires,  et,  après  avoir  tout  nié  et  tout 
insulté,  finissant  par  tracer  d’une  main  tremblant  la  fièvre  les  lignes  sui- 
vantes, où  un  vague  sentiment  de  foi  perce  à travers  les  termes  les  plus 
irrévérencieux  que  l’écrivain  ait  pu  trouver  : Credunt  et  contremiscunt  : 
« Tant  que  de  semblables  doctrines  étaient  restées  le  privilège  secret  d’une 
aristocralie  de  gens  de  lettres  ou  d’hommes  d’esprit,  et  qu’elles  se  discu- 
taient en  un  langage  de  coterie  savante,  que  n’entendaient  pas  les  domes- 
tiques placés  derrière  nous  pour  nous  servir,  pendant  que  nous  blasphé- 
mions dans  nos  petits  soupers  philosophiques  ; tant  qu’il  en  était  ainsi, 
j’appartenais,  moi  aussi,  à ces  frivoles  esprits  forts  dont  la  plupart  ressem- 
blaient aux  grands  seigneurs  libéraux,  qui,  avant  la  Révolution,  cherchaient 
à désennuyer  leur  monotone  vie  de  cour  par  le  charme  des  idées  nouvelles. 
Mais  quand  je  m’aperçus  que  le  populaire  se  prenait  également  à discuter 


les  mêmes  thèmes  dans  ses  symposion  crapuleux  où  la  chandelle  et  le 
quinquet  remplaçaient  les  bougies  ou  les  girandoles  ; quand  je  vis  l’exis- 


tence d’un  Dieu  niée  par  de  sales  savetiers  et  des  garçons  tailleurs  décousus; 
quand  l’athéisme  commença  à sentir  le  suif,  l’eau-de-vie  des  schnaps  et  le 
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enlever  aux  hommes  souffrants  leur  consolation  divine,  le  seul  calmant 
qui  leur  reste.  On  a dit  que  l’humanité  est  malade,  que  le  monde  est  un 
grand  hôpital.  Ce  sera  encore  plus  effroyable  quand  on  devra  dire  que  le 
monde  est  wv  grand  hôtel-Dieu  sans  Dieu...  Hélas!  la  moquerie  de  Dieu 
pèse  sur  moi.  Le  grand  auteur  de  l’univers,  l’Aristophane  du  ciel,  a voulu 
faire  sentir  vivement  au  petit  auteur  terrestre,  au  »o.i-disant  Aristophane 
allemand,  à quel  point  ses  sarcasmes  les  plus  spirituels  n’ont  été  au  fond, 
que  de  pitoyables  piqûres  d’épingle,  en  comparaison  des  coups  de  foudre 
de  la  satire  que  V humour  àWin  sait  lancer  sur  les  chétifs  mortels.  Oui, 
l’amer  flot  de  railleries  que  le  grand  maître  déverse  sur  moi  est  terrible,  et 
ses  épigrammes  sont  cruelles  à frémir.  » Ces  lignes  pourraient  être  lues 
utilement  dans  quelques-unes  de  nos  réunions  publiques. 

Mais  ce  que  je  voudrais  voir  lire  dans  certaines  conférences,  c’est  le  der- 
nier entretien  de  M.  Caro  r Des  mœurs  lillérmres  du  temps  présent.  Ce  tra- 
vail a été  honoré  des  injures -de  la  coterie  bohème,  et  il  le  mérite.  Quoi  ! on 
se  permet  de  constater  avec  une  légitime  tristesse  que  le  respect  pour  le 
lecteur  n’^anime  guère  nos  folliculaires?  Toute  la  petite  presse  s’en  indigne, 
la  bohème  est  en  émoi  ; elle  seule  a droit  au  respect,  et  elle  va  accabler  ses 
détracteurs  sous  le  torrent  des  solécismes  qui  se  précipite  en  fureur  de  la 
montagne  du  journalisme.  C’est  pouiTant  à cola  que  s’expose  M.  Caro.  Il 
commence  par  peindre  avec  le  plus  riche  pinceau,  avec  une  émotion 
réelle,  la  belle  aurore  pbilo-sopbique  et  litléraiire  du  dix-ueuvième  siècle; 
puis,  après  tant  de  promesses,  quels  résultats?  Ici  je  ne  ferai  plus  que  citer 
et  voudrais  pouvoir  citer  davantage.  ■«  Les  temps  sont  bien  changés  ; nous 
voyons  un  contraste  marqué  entre  la  population  toujours  croissante  des 
écrivains  et  le  nombre  décroissant  des  talents  supérieurs,  reconnus  et 
consacrés...  Ce  qui  est  simple  et  délicat  semble  maintenant  trop  simple  et 
presque  fade.  Une  nuance  d’idée  n’intéresse  presque  plus  personne.  Pour 
attirer  ratlentîon,  il  ne  faut  rien  moins  qu’un  paradoxe  extravagant, 
quelque  énormité  de  doctrine,  quelque  .singularité  de  mise  en  scène,  un 
coloris  exagéré  ou  des  poses  d’allilète.,.  C'est  de  nos  jours  qu'on  a inventé 
toute  une  littérature  dont  nous  retrouverions  difficilement  l’analogue  dans 
riiistoire  do  l’esprit  français.  Je  ne  veux  pas  feindre  pourtant  d’ignorer 
qu’à  toutes  les  époques  il  y ait  eu  en  France  un  goût  vif  d’indiscrétions,  de 
scandales  même,  un  empressement- significatif  à rec^ieillii’  les  commérages 
d’antichambre  et  d’aloôve.  Les  nouvelles  à la  main  des  derniers  siècles  et 
certaines  parties  de  nos  Mémo-ires  nous  en  ont  conservé  les  frivoles  monu- 
ments; mais  alors  ce  plaisir  n’était  qu’à  l’usage  des  raffinés  -dans  les 
classes  oisives  ou  des  ciu'ieux  parmi  les  écrivains.  11  était  réservé  à notre 
temps  d’en  faire  une  institution  au  profit  de  la  nation  tout  entière,  une 
institution  non  d’utilité,  mais  de  curiosité  publique  ! Elle  a ses  moyens 
d’information,  sa  police,  ses  agents  avoués  ou  secrets  ; elle  tient  à sa 
disposition  d’innombrables  instruments  de  propagande.  Tous  les  soirs. 


106  MÉLANGES. 

M.  Caro  s’est  inspiré  dans  ces  pages  de  Vhumour  de  l’auteur  qu’il  nous 
présente;  jamais,  au  contraire,  on  ne  vit  deux  manières  moins  semblables. 
M.  Caro,  quand  il  veut,  a Vhumotir  incontestablement,  mais  toujours  déli- 
cat, contenu,  plein  de  goût,  soigné  comme  son  style,  et  jamais  ce  style, 
si  rempli  et  si  amateur  de  nuances,  ne  le  fut  autant  que  dans  cette  jolie 
étude.  L'humour  d’Heine,  au  contraire,  est  de  la  nature  des  gaietés  du 
troupeau  d’Horace  : ce  Gallo-Teuton  ne  se  distingue  guère  par  le  respect 
du  public,  sentiment  si  cher  à M.  Caro.  «C’est  aux  environs  de  Tannée 
1820  que  Henri  Heine  se  reconnut  Dieu,  par  la  grâce  de  Hegel,  en  nom- 
breuse compagnie,  du  reste.  11  y eut  vers  cette  époque  en  Allemagne  une 
promotion  en  masse  de  candidats  à la  divinité.  » C’est  ainsi  que  M.  Caro 
entre  en  matière,  et  c’est  avec  le  môme  charme,  le  même  esprit,  la  même 
grâce,  souvent  avec  une  éloquence  sérieuse  et  élevée,  qu’il  poursuit 
Texamen  de  cette  vie  triste  et  bizarre  et  de  ces  doctrines  sensualistes  où 
sont  divinisées  la  matière  et  la  chair.  Sous  son  manteau  panthéiste,  Heine 
n’est  qu’un  impur  matérialiste,  en  communion  parfaite  avec  nos  modernes 
athées.  Triste  précurseur  que  cet  épicurien  tirant  sans  cesse  le  diable  par 
la  queue;  ce  pauvre  malade,  moins  avide  de  santé  que  dé  jouissances  char- 
nelles ; aigri  contre  les  hommes,  contre  la  société,  contre  la  nature,  contre 
la  raison,  contre  le  goût,  contre  l’amour,  contre  Dieu  surtout  ; vomissant 
des  imprécations  effroyables,  mais  sans  conviction  ; se  moquant  de  ses 
lecteurs  et  de  lui- même;  pensant,  écrivant,  pratiquant  le  pour  et  le  contre, 
à la  méthode  de  l'identité  des  contraires,  et,  après  avoir  tout  nié  et  tout 
insulté,  finissant  par  tracer  d’une  main  tremblant  la  fièvre  les  lignes  sui- 
vantes, où  un  vague  sentiment  de  foi  perce  à travers  les  termes  les  plus 
irrévérencieux  que  l’écrivain  ait  pu  trouver  : Credunt  et  contremiscunt  : 
« Tant  que  de  semblables  doctrines  étaient  restées  le  privilège  secret  d’une 
aristocratie  de  gens  de  lettres  ou  d’hommes  d’esprit,  et  qu’elles  se  discu- 
taient en  un  langage  de  coterie  savante,  que  n’entendaient  pas  les  domes- 
tiques placés  derrière  nous  pour  nous  servir,  pendant  que  nous  blasphé- 
mions dans  nos  petits  soupers  philosophiques  ; tant  qu’il  en  était  ainsi, 
j’appartenais,  moi  aussi,  à ces  frivoles  esprits  forts  dont  la  plupart  ressem- 
blaient aux  grands  seigneurs  libéraux,  qui,  avant  la  Révolution,  cherchaient 
à désennuyer  leur  monotone  vie  de  cour  par  le  charme  des  idées  nouvelles. 
Mais  quand  je  m’aperçus  que  le  populaire  se  prenait  également  à discuter 
les  mêmes  thèmes  dans  ses  symposion  crapuleux  où  la  chandelle  et  le 
quinquet  remplaçaient  les  bougies  ou  les  girandoles  ; quand  je  vis  l’exis- 
tence d’un  Dieu  niée  par  de  sales  savetiers  et  des  garçons  tailleurs  décousus  ; 
quand  l’athéisme  commença  à sentir  le  suif,  Teau-de-vie  des  schnaps  et  le 
tabac,  alors  mes  yeux  se  dessillèrent;  je  compris  par  les  nausées  du 
dégoût  ce  que  je  n’avais  pu  comprendre  par  la  raison,  et  je  fis  mes  adieux 
à l’athéisme.  » Quel  démocrate!  «Qu’ils  sont  sots  et  cruels  ces  philoso- 
phes athées,  ces  dialecticiens  froids  et  bien  portants  qui  s’évertuent  à 
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enlever  aux  hommes  souffrants  leur  consolation  divine,  le  seul  calmant 
qui  leur  reste.  On  a dit  que  l’humanité  est  malade,  que  le  monde  est  un 
grand  hôpital.  Ce  sera  encore  plus  effroyable  quand  on  devra  dire  que  le 
mozide  est  mi  grand  hôtel-Dieu  sans  Dieu...  Hélas!  la  moquerie  de  Dieu 
pèse  sur  moi.  Le  grand  auteur  de  l’univers,  l’Aristophane  du  ciel,  a voulu 
faire  sentir  vivement  au  i>etit  auteur  terrestre,  au  soi-disant  Aristo-phane 
allemand,  à quel  point  ses  sarcasmes  les  plus  spirituels  n’ont  été  au  fond 
que  de  pitoyables  piqûres  d’épingle,  en  comparaison  des  coups  de  foudre 
de  la  satire  que  Yhmnour  >AW\n  sait  lancer  sur  les  chétifs  mortels.  Oui, 
l’amer  flot  de  railleries  que  le  grand  maître  déverse  sur  moi  est  terrible,  et 
ses  épigrammes  sont  cruelles  à frémir.  » Ces  lignes  pourraient  être  lues 
utilement  dans  quelques-unes  de  nos  réunions  publiques. 

Mais  ce  que  je  voudrais  voir  lire  dans  certaines  conférences,  c’est  le  der- 
nier entretien  de  M.  Caro  r Des  mœurs  litte’rasires  du  temps  présent.  Ce  tra- 
vail a été  honoré  des  injures  de  la  coterie  bohème,  et  il  le  mérite.  Quoi  ! on 
se  permet  de  constater  avec  une  légitime  tristesse  que  le  respect  pour  le 
lecteur  n’anime  guère  nos  folliculaires?  Toute  la  petite  presse  s’en  indigne, 
la  bohème  est  en  émoi  ; elle  seule  a droit  au  respect,  et  elle  va  accabler  ses 
détracteurs  sous  le  torrent  des  solécismes  qui  se  précipite  en  fureur  de  la 
montagne  du  journalisme.  C’est  pourtant  à cola  que  s’expose  M.  Caro.  II 
commence  par  peindre  avec  le  plus  riche  pinceau,  avec  une  émotion 
réelle,  la  belle  aurore  philosophique  et  litléralre  du  dix-neuvième  siècle  ; 
puis,  après  tant  de  promesses,  quels  résultats?  Ici  je  ne  ferai  plus  que  citer 
et  voudrais  pouvoir  citer  davantage.  « Les  temps  sont  bien  changés  : nous 
voyons  un  contraste  marqué  entre  la  population  toujours  croissante  des 
écrivains  et  le  nombre  décroissant  des  talents  supérieurs,  reconnus  et 
consacrés...  Ce  qui  est  simple  et  délicat  semble  maintenant  trop  simple  et 
presque  fade.  Une  nuance  d’idée  n’intéresse  presqvie  plus  personne.  Pour 
attirer  l’attention,  il  ne  faut  rien  moins  qu’un  paradoxe  extravagant, 
quelque  énormité  de  doctrine,  quelque  .singularité  de  mise  en  scène,  un 
coloris  exagéré  ou  de.s  poses  d’athlète...  C'est  de  nos  jours  qu’on  a inventé 
toute  une  littérature  dont  nous  retrouverions  difficilement  l’analogue  dans 
rhistoire  do  l’esprit  français.  Je  ne  veux  pas  feindre  pourtant  d’ignorer 
qu’à  toutes  les  époques  il  y ait  eu  en  France  un  gont  vif  d’indiscrétipns,  de 
scandales  même,  un  empressement-significatif  à recueillfr  les  commérages 
d’antichambre  et  d’alcôve.  Les  nouvelles  à la  main  des  derniers  siècles  et 
certaines  parties  de  nos  Mémoires  nous  en  ont  conservé  les  frivoles  monu- 
ments ; mais  alors  ce  plaisir  n’était  qu’à  l’usage  des  raffinés  dans  les 
classes  oisives  ou  des  curieux  parmi  les  écrivains.  11  était  réservé  à notre 
temps  d’en  faire  une  institution  au  profil  de  la  nation  tout  entière,  une 
institution  non  d’utilité,  mais  de  curiosité  publique  ! Elle  a ses  moyens 
d’information,  sa  police,  ses  agents  avoués  ou  secrets;  elle  tient  à sa 
disposition  d’inaornbrables  instruments  de  propagande.  Tous  les  soirs. 
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VOUS  pouvez  être  assurés  qu’à  la  même  heure  une  population  affamée  se 
disputera  cette  pâture  des  petits  événements  du  jour,  des  incidents  les  plus 
futiles,  des  scandales  de  la  vie  privée,  violée  dans  son  intimité  par  une 
sorte  d’effraction  audacieuse  produite  à la  lumière  d’une  publicité  brutale. 
Et  comme  il  y a concurrence,  c’est  à qui  pénétrera  le  plus  avant  dans  les 
secrets  d’autrui  et  devancera  ses  confrères  dans  l’indiscrétion  du  jour  ou 
même  dans  celle  du  lendemain.  Lancée  sur  cette  pente,  la  curiosité  ne 
s’arrête  pas.  D’une  révélation  à une  invention  il  n’y  a pas  loin.  Ce  qu’on  ne 
sait  pas,  on  l’arrange  à sa  manière,  on  le  dispose,  on  le  complète  : les 
médisances  dont  on  fait  trafic  amènent  insensiblement  la  calomnie,  qui 
peu  à peu  fait  son  chemin  dans  les  esprits  sous  forme  d’allusions  perfides, 
assez  claires  pour  être  devinées,  assez  détournées  pour  ne  pouvoir  être 
combattues  en  face.  Ce  que  la  tranquillité  et  l’honneur  des  familles  ont  à 
souffrir  de  ces  mœurs  nouvelles,  on  le  sait  ; ce  qui  peut  se  cacher  de  ran- 
cunes secrètes,  de  représailles  honteuses,  de  jalousies  et  de  haines  inavoua- 
bles sous  le  commerce  en  apparence  inoffensif  de  ces  petites  nouvelles, 
vous  pouvez  le  deviner  ; mais  ce  que  l’on  peut  marquer  avec  pleine  certi- 
tude, ce  que  je  veux  signaler  uniquement,  c’est  la  triste  influence  que  ce 
genre  de  curiosité  inférieure  et  à quelques  égards  dépravée  exerce  sur 
l’esprit  public,  qu’elle  déshabitue  des  nobles  soins  de  la  pensée,  qu’elle 
abaisse,  qu’elle  avilit.  Comment  le  goût  des  grandes  choses  ne  se  perdrait-il 
pas  à la  longue  dans  la  fréquentation  de  ces  vulgaires  entretiens  où  sont 
en  jeu,  non  plus  des  doctrines  comme  en  d’autres  temps,  mais  des  anec- 
dotes et  des  noms  propres?  Quand  la  littérature  de  personnalités  triomphe 
quelque  part,  c’est  un  signe  infaillible  que  la  littérature  d’idées  décline. 
Le  public  ne  peut  à la  fois  servir  deux  maîtres  ; il  faut  qu’il  fasse  son  choix 
entre  les  plaisirs  subalternes  de  la  curiosité  et  les  mâles  voluptés  de  la 
pensée  que  l’on  achète  au  prix  de  la  fatigue  et  de  l’effort...  Nous  n’appren- 
drons rien  à personne  en  disant  que  c’est  moins  que  jamais  l’opinion  éclai- 
rée, la  raison  publique  qui  distribue  la  réputation;  qu’à  part  quelques 
exceptions  éclatantes  de  talents  supérieurs  qui  finissent  par  dominer  la 
foule,  c’est  le  hasard  qui  se  charge  de  ce  délicat  office,  et  qui  s’en  tire 
comme  il  peut.  N’est-il  pas  avéré  qu’à  chaque  instant  on  essaye  d’improviser 
devant  nous  des  réputations  ridicules,  d’établir  des  hiérarchies  insensées 
de  talents?  Que  tout  cela  ne  tienne  guère,  que  le  bon  sens  public,  revenu 
de  sa  première  surprise,  renverse  les  idoles  grotesques  qu’on  a voulu  lui 
imposer,  cela  se  voit  chaque  jour  ; mais  ce  qui  se  voit  aussi,  ce  sont  de  nou- 
velles apothéoses  substituées  à celles  dont  l’opinion  a fait  justice.  Des 
complaisants  font  ainsi,  pour  l’ébahissement  du  public,  profession  de 
découvrir  chaque  malin  et  de  signaler  aux  mobiles  adorations  de  la  foule, 
quelque  célébrité  inédite.  » Que  de  noms  on  pourrait  lire  ici  entre  les 
lignes!  Voilà  ce  qui  a attiré  à l'auteur  les  foudres  de  la  bohème  littéraire. 
Il  n’y  a pas  lieu  d’en  être  surpris  : de  telles  injures  valent  bien  la  croix 
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d’officier  de  la  Légion  d’honneur,  et  M.  Garo  peut  s’en  décorer  avec 
orgueil.  Je  ne  relèverai  dans  ce  ravissant  morceau  qu’une  seule  phrase,  où 
s’accusent  un  peu  trop,  ce  me  semble,  les  tendances  de  la  jeune  école 
universitaire.  M.  Caro  parle  avec  un  certain  enthousiasme  de  « ce  plaisir 
supérieur  des  délicats  : chercher  pour  ne  trouver  jamais.  » N’est-ce  pas 
pousser  un  peu  loin  l’amour  de  l’indéterminé?  Est-ce  bien  là  cette  grande 
école  du  bon  sens  célébrée  à juste  titre  par  M.  Caro  quand  il  nous  entre- 
tient de  Bossuet,  de  Fénelon,  de  saint  François  de  Sales?  Lejeune  et  brillant 
professeur  de  la  Faculté  des  lettres  fléchit  là  le  genou  devant  une  certaine 
philosophie  vague  et  nuancée  à l’infini  ; très-fort  en  honneur  actuellement 
dans  la  Faculté.  Ces  doctrines  sans  contour  sont  à la  philosophie  un  peu 
ce  que  sont  à la  réalité  les  héroïnes  de  M.  Octave  Feuillet  ; vacillantes, 
incertaines,  aux  lignes  estompées,  balancées  par  un  fil  invisible  entre  la 
chute  et  la  vertu,  sans  qu’on  puisse  prévoir  jamais  où  le  pendule  ira  s’ar- 
rêter ; ces  types  qu’on  a appelés  les  femmes  bleues.  Prenons  garde  d’avoir 
aussi  une  philosophie  bleue.  M.  Caro  a trop  de  goût,  trop  de  raison  et  trop* 
de  sens  pour  y tenir;  il  se  montre  d’ailleurs  à chaque  page  homme  de 
croyance  et  de  doctrine,  n’hésitant  pas  à affirmer  sa  foi  : grand  et  véritable 
mérite  philosophique  aujourd’hui. 

Tel  est  ce  livre,  que  je  n’ai  point  analysé,  dont  j’ai  fait  seulement  le 
sommaire  ; œuvre  charmante,  lecture  utile  et  attrayante,  agréable  et 
saine,  digne  d’être  signalée  à toutes  sortes  de  lecteurs  ; lecteurs  sérieux  ou 
lecteurs  distraits  ; chercheurs  de  la  pensée  et  amateurs  de  la  forme  ; gens 
de  goût  et  gens  de  réflexion  ; jeunes  hommes  et  jeunes  femmes,  tous  y trou- 
veront un  aliment  succulent  et  profitable  à la  fois.  Ce  livre  sera  un  compa- 
gnon aimable  au  coin  d’un  foyer  solitaire,  une  lecture  charmante  et  atta- 
chante à faire  en  commun,  dans  les  veillées,  parfois  un  peu  longues,  de  la 
campagne. 

Les  ouvrages  de  ce  genre  ne  sont  pas  nombreux.' 

Antonin  d’Indy. 


Les  six  études  sur  lesquelles  je  viens  d’appeler  l’attention  des  gourmets 
philosophiques  et  littéraires  sont  en  quelque  sorte  une  suite  des  premières 
Études  morales  du  même  auteur,  dont  l’édition  était  depuis  longtemps 
épuisée  et  dont  le  Correspondant  avait  déjà,  dans  le  temps,  entretenu  ses 
lecteurs.  Au  moment  de  faire  paraître  ces  lignes,  nous  apprenons  que  ces 
premières  Études  morales  de  M.  Garo,  entièrement  remaniées,  viennent 
d’être  éditées  à nouveau  {Études  morales  sur  le  temps  présent,  par  E.  Caro, 
membre  de  ITnstitut,  1 vol.  Paris,  Hachette,  1869).  Ce  récent  volume, 
ainsi  que  le  dit  l’auteur  dans  l’avant-propos,  « présente  un  tableau  fidèle 
du  mouvement  philosophique  et  littéraire  qui  s’est  produit  en  France-dans 
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une  période  d’une  dizaine  d’années  » ; il  apprécie  les  religions  nouvelles  : 
positiviste,  humanitaire,  école  critique,  école  sceptique,  religion  de 
l’amour;  les  nouvelles  écoles  littéraires,  les  mœurs  contemporaines  du 
théâtre;  il  les  apprécie  dans  le  même  esprit  digne,  élevé,  croyant;  avec  le 
même  style  remarquablement  pur,  distingué,  fin  et  plein  d’attrait  que  j’ai 
signalés  dans  les  Nouvelles  Études  morales  de  M.  Caro,  et  qui  les  recom- 
mandent particulièrement  au.v  lecteurs  du  Correspondant.  Ces  deux  volumes 
sont,  à vrai  dire,  inséparables  l’un  de  l’autre,  formant  à eux  deux  une 
série  de  choix  pour  les  fins  connaisseurs.  Ce  sont  deux  volumes  frères, 
qui  lit  l’un  doit  lire  l’autre;  ils  doivent  se  trouver  côte  à côte  sur  un  même 
rayon  de  bibliothèque. 

Je  crois  que  mes  lecteurs  me  sauront  gré  de  leur  avoir  indiqué  ce  couple 
aimable,  instructif  et  charmant. 

A.  d’I. 


La  Fontaine  avouait  que  si  Peau  d’Anehxi  eût  été  conté,  il  y aurait  pris 
un  plaisir  extrême.  Il  en  serait  de  même  aujourd’hui,  pensons-nous,  pour 
bien  des  gens,  si  on  leur  donnait  de  ces  vieilles  et  formidables  histoires  à 
la  façon  d’Anne  Radcliffe,  pleines  de  mystères  et  d’épouvantes,  où  le  crime, 
triomphant  d’abord,  était  à la  fin  invariablement  puni,  et  où  la  vertu  inno- 
cente et  persécutée  trouvait  toujours  sa  justification  et  sa  récompense. 
C’est  aux  personnes  qui  ont  gardé  ces  goûts  d’il  y a cinquante  ans,  ou  qui 
en  ont  hérité  de  leur  aïeule,  qu’a  songé  M.  Lecompte  en  transportant  dans 
notre  langue  l’Enfant  de  la  Providence^,  l’un  des  meilleurs  romans  de 
miss  Clara  Ueewe,  l’émule  la  plus  distinguée  de  l’auteur  des  Mystères 
d’Udolphe.  L’époque  où  se  passe  l’action  est  à peu  près  celle  de  la  guerre 
des  deux  Roses,  et  l’œuvre  se  rattache  par  conséquent  aux  premières  ten- 
tatives du  roman  historique  en  Angleterre.  Ce  qu’en  apprécieront  les 
lecteurs  auxquels  le  traducteur  le  destine,  c’en  sont  les  aventures  surpre- 
nantes; ce  que  nous  en  goûtons,  nous,  c’est  la  couleur  assez  bien  obser- 
vée ; ce  que  tout  le  monde  en  approuvera,  c’est  rèlévalion  des  sentiments 
et  l’in’éprochable  moralité. 

P.  D. 


* i vol.  in-42.  Letliielleux,  édit.,  rue  Cassette,  25. 
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I.  Histoire  de  la  Terreur,  par  M.  Mortimer-Ternaux,  t.  VII.  — II.  Le  Fellah,  scèwes 
égyptiennes,  par  M.  About.  1 vol.  — III.  lexique  de  la  langue  de  Malherbe,  par 
W.  llegnier.  1 vol.  — IV.  Madame  de  Darol,  par  M.  le  vicomte  de  Melun.  1 vol. 


I 

Comment  s'est  établi  le  Comité  de  salut  public?  Quelles  causes  ont  motivé 
la  formation  de  cet  anormal  et  monstrueux  pouvoir?  Par  quelle  suite 
d’entreprises  audacieuses  d’une  part,  et  d’aveugles  faiblesses  de  l’autre, 
cette  infime  minorité  de  la  Convention  est-elle  arrivée  à dominer  un 
jour  et  à décimer  la  majorité  qui,  outre  l’autorité  du  nombre,  avait  sur  elle 
celle  de  la  considération  publique  et  du  talent?  Voilà  le  sujet  du  septième 
volume  de  l’Histoire  de  la  Terreur  récemment  publié^. 

Ce  volume  n’embrasse  qu’une  période  de  trois  mois,  il  est  vrai,  mais 
cette  période  est  capitale  dans  I histoire  de  la  Révolution  : c’en  est  le  point 
de  partage.  Jusque-là,  en  effet,  quoique  mal  contenu  par  les  digues  faibles 
en  elles-mêmes,  et  qui  n’avaient  pas  eu  le  temps  de  s’asseoir,  le  flot  des 
passions  anarchiques,  mêlé  dès  l’origine  à celui  des  idées  libérales,  avait 
cependant,  bien  que  montant  toujours,  subi  des  temps  d’arrêt;  mais  au 
2 juin  1793,  le  décret  d’arrestation  des  Girondins  lui  ouvrit  l’écluse,  et,  de 
ce  moment,  il  se  répandit  sans  obstacle.  Que  l’historien  se  soit  un  peu  ar- 
rêté sur  cette  date  culminante,  rien  de  plus  naturel.  Elle  est  en  soi  pleine 
d’intérêt,  et,  grâce  aux  renseignements  nouveaux  dont  M.  Mortimer- 
Ternaux  s’est  éclairé,  s’offre  à nous  sous  un  jour  plus  complet  et  plus  vrai 
que  dans  les  récits  qui  en  ont  été  faits. 

M.  Mortimer-Ternaux  a peint  d’une  manière  très-dramatique  cette  lutte 

* Histoire  de  laTerreur  (1792-1794),  par  M.  Mortimer-Ternaux,  t.  VII.  Michel  Lévy, 
édit. 
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suprême  entre  l’esprit  conservateur  et  l’esprit  révolutionnaire.  Non-seule- 
ment le  sujet  so  [»rêtait  ù cette  forme  animée,  inais|oUe  l’imposait,  en 
quelque  sorte.  Tout  so  passe,  en  effet,  au  môme  lieu,  comme  dans  une 
tragédie  classique;  l’enceinte  de  la  Convention  nationale  est  le  théâtre  uni- 
que de  l’action.  C’est  là  que  se  répercutent  les  clameurs  du  dehors,  que 
les  interpellations  se  succèdent,  que  les  dénonciations  se  croisent,  que  les 
provocations  s’échangent  entre  les  membres  de  la  Montagne  et  ceux  de  la 
droite,  accompagnées,  en  manière  de  chœur,  par  les  hurlements  des  tri- 
bunes. Aussi  est-ce  moins  un  récit  qu’un  dialogue.  L’historien  n’y  est,  di- 
rait-on, pour  rien;  il  s’y  efface,  s’y  dissimule,  laissant  presque  toujours 
la  parole  aux  acteurs,  qu’il  se  borne  à introduire  et  à faire  mouvoir.  Son 
abdication  est  toutefois  moindre  qu’elle  ne  paraît  l’étre  ; il  y a,  littéraire- 
ment parlant,  beaucoup  d’art  dans  la  condensation  de  ces  débats  si  diffus 
et  si  confus  en  original,  et  il  était  impossible  de  faire  dans  les  citations  au- 
thentiques un  choix  plus  heureux  et  qui  caractérisât  mieux  la  physionomie 
des  orateurs. 

Du  reste  M.  Mortimer-Ternaux  ne  s’en  est  pas  fié  aveuglément  aux  docu- 
ments officiels;  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui,  comme  chacun  sait,  que  le 
Moniteur  est  bon  prince,  et  qu’entre  les  improvisateurs  et  lui  il  y a des  ac- 
commodements. M.  Mortimer-Ternaux  le  corrige  donc  souvent,  soit  à l’aide 
des  autres  journaux,  soit  au  moyen  des  minutes  et  autres  pièces  autogra- 
phes, dont,  pour  cette  période  comme  pour  les  précédentes,  il  a eu  la 
fortune  de  découvrir  un  bon  nombre.  Si  ces  pièces  ne  servent  pas  toujours 
à rectifier  les  discours  des  personnages,  elles  leur  donnent  la  note  et  la 
couleur.  Telle  est,  pour  n’en  signaler  qu’une  entre  cent  autres,  la  corres- 
pondance de  la  cour  de  Vienne  avec  ses  généraux  lors  de  la  défection  de 
Dumouriez,  correspondance  qui  fait  voir  à quel  degré  d’illusion  on  était  à 
l’étranger  sur  l’état  de  l’opinion  en  France.  Le  mal  est  que  l’auteur  n’ait 
pu  que  rarement  faire  entrer  ces  documents  dans  le  corps  même  de  son 
travail,  et  se  soit  vu  contraint  de  les  rejeter  à la  fin  du  volume.  Il  faut  dis- 
tinguer de  ces  pièces  les  notes  biographiques,  qui  accompagnent  çà  et  là  le 
récit;  par  leur  rapprochement  avec  les  paroles  et  les  actes  auxquels  elles 
se  rattachent,  elles  sont  parfois  singulièrement  piquantes.  Lisez,  par  exem- 
ple, la  fameuse  séance  du  12  avril  (1793),  au  moment  où  Pétion,  Robespierre 
et  Marat  se  foudroient  des  plus  violentes  apostrophes,  et  où  le  peintre  Da- 
vid, se  précipitant  du  haut  de  la  Montagne  où  il  vocifère,  s’élance  au  milieu 
de  l’hémicycle  et  s’écrie  : « Je  demande  que  vous  m’assassiniez  ! » Vos  yeux 
seront  singulièrement  réjouis  en  trouvant  au  bas  de  la  page  les  trois  lignes 
que  voici  : « Avons-nous  besoin  de  rappeler  que  David,  après  avoir  été  com- 
blé des  faveurs  de  Louis  XVI,  dont  il  vola  la  mort;  après  avoir  promis  à Ro- 
bespierre de  boire  la  ciguë  avec  lui,  devint  premier  peintre  de  S.  M.  l’em- 
pereur et  roi,  et  accepta  le  titre  de  baron.  » 

C’est  un  bien  obscur  personnage,  à côté  de  David,  que  le  conventionnel 
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régicide  Poultier,  dont  la  présence  à la  tribune  avait  amené  l’orage  dont  il 
s’agit  ici  ; mais  c’est  un  trop  bon  type  de  démagogue  pour  que  nous  nous 
refusions  le  plaisir  de  détacher  quelques  traits  de  la  notice  biographique 
que  lui  consacre  en  passant  M,  Mortimer-Ternaux  : 

« Avant  la  Révolution,  Poultier  était  génovéfain  à Péronne,  et  se  faisait 
appeler  Poultier  d’Elmotte.  A sa  sortie  du  couvent,  il  s’était  lancé  dans  les 
rangs  de  la  plus  ardente  démagogie...  A force  d’intrigues  et  de  harangues 
ampoulées,  l’ex-moine  se  fît  nommer  député  à la  Gonvezition  par  les  élec- 
teurs du  département  du  Nord,  auxquels  il  était  parfaitement  inconnu 
quelques  mois  auparavant...  Poultier  vota  la  mort  du  l'oi  et  siégea  toujours 
à la  crête  de  la  Montagne.  A la  fin  de  la  session,  il  lut  nommé  officier  de 
gendarmerie,  et  plus  lard  commandant  déplacé  à Montreuil.  Sous  l’Empire, 
il  devint  le  chevalier  Poultier,  et  fut  un  des  serviteurs  les  plus  dévoués  de 
Napoléon  P*’.  En  1 81 4,  il  acclama  avec  enthousiasme  le  retour  de  Louis  XVIII. 
Lorsque  le  frère  du  roi-martyr  débarqua  à Calais  et  se  dirigea  par  Montreuil 
sur  Paris,  il  courut  déposer  aux  pieds  du  nouveau  monarque  l’assurance 
d’un  zèle  sans  bornes.  L’année  suivante,  les  Cent  jours  lui  rendirent  ses 
affections  napoléoniennes.  Enfin,  après  Waterloo,  il  était  tout  prêt  à se 
consacrer  au  salut  de  la  deuxième  restauration,  lorsqu’à  son  grand  éton- 
nement il  fut  remercié  et  mis  à la  retraite.  » 

Que  d’autres  nous  aurions  pu  citer  de  ces  implacables  républicains  de 
1793  qu’on  vit  plus  tard  rôder  en  habit  brodé  dans  les  antichambres  de 
l’empire  et  de  la  royauté,  et  auxquels  l’historien  imprime  ainsi  en  passant 
le  stigmate.  Mais  il  ne  faut  pas  plus  que  lui  appuyer  sur  ces  flétrissures  par- 
tielles ; ce  qu'il  faut  suivre  dans  le  nouveau  volume  deM.  Mortimer-Ternaux, 
parce  que  là  en  est  la  leçon,  c’est  le  développement  fatal  de  la  position  où 
s’était  placée  la  Gironde  par  la  condamnation  et  l’exécution  de  Louis  XVI. 
La  révolution  sous  laquelle  ce  parti  succombe  au  2 juin  est  la  punition 
manifeste  du  crime  qu’il  a commis  au  21  janvier  précédent;  et  quand  le 
jour  de  l’expiation  qui  est  proche  arrivera,  si  courageux  que  puissent  se 
montrer  ses  principaux  membres,  ils  n’exciteront  point  de  pitié,  parce 
qu’ils  n’en  ont  point  eu  eux-mêmes  au  jour  de  leur  puissance.  La  Gironde 
se  racheta-t-elle  du  moins  par  quelque  vertu  politique  dans  la  crise  qui 
l’emporta?  On  sait  trop  qu’il  n’en  fut  rien,  et  à cet  égard,  tout  modéré  qu’il 
soit  dans  son  langage  et  si  grand  que  soit  son  aversion  pour  les  vainqueurs, 
le  nouvel  historien  est  plus  sévère  encore  pour  les  vaincus  que  ne  l’ont  été 
ses  devanciers.  Il  n’est  point  de  page  où  il  ne  constate  la  légèreté,  l’impré- 
voyance, l’impéritie  de  la  Gironde.  Sauf  un  peu  d’éloquence  et  beaucoup 
de  faconde,  ce  parti  était  sans  valeur.  Nous  ne  prétendons  pas  qu’avec 
l’habileté  qu’il  n’avait  point  et  la  résolution  dont  il  manquait  il  eût  pu 
conjurer  le  mal  accompli  ; mais  au  moins  aurait-il  pu  s’épargner  le  re- 
proche et  la  honte  d’en  avoir  facilité  et  provoqué  le  triomphe^  C’est  en 
effet  une  triste  remarque,  et  que  M.  Mortimer-Ternaux  ne  peut  s’empêcher 
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de  faire,  que  toutes  les  mesures  qui  ont  amené  le  triomphe  de  la  Montagne 
ont  été  proposées  ou  appuyées  jjar  la  Gironde.  Et  au  dernier  moment,  à 
l’instant  le  plus  critique,  n’est-ce  pas  l’absurde,  l’inaccomplissable  menace 
d’un  de  ses  premiers  orateurs  qui  soulève  et  porte  à l’exaspération  la 
colère  du  peuple  ? « Écoulez  les  vérités  que  je  vais  vous  dire,  s’était  écrié 
le  25  mai,  Isnard,  l’un  des  plus  véhéments  Girondins  : si  jamais,  dans 
une  de  ces  insurrections  qui  se  renouvellent  depuis  le  10  mars,  il  arrivait 
qu’on  portât  atteinte  à la  représentation  nationale,  je  vous  le  déclare  au 
nom  de  la  France  entière,  Paris  serait  anéanti  ; bientôt  on  chercherait  sur 
les  rives  de  la  Seine  si  cette  ville  a existé.  » Et  ce  fut  ce  même  orateur  aux 
grands  mots,  sexquipedalia  verha,  qui,  à l’heure  décisive  où  un  décret  de 
proscription  est  sur  le  point  d’être  rendu  contre  son  parti,  quand,  dit 
M.  Mortimer-Ternaux,  « tout  dépend  encore  de  l’altitude  que  vont  prendre 
les  proscrits  eux-môrnes,  » ce  fut  Isnard,  dont  les  paroles  imprudentes 
avaient  soulevé  la  tempête  qui,  le  premier,  « lorsque  la  tempête  éclate  et 
l’enveloppe  se  sent  défaillir.  Esprit  faible,  et  par  conséquent  porté  à l’exa- 
gération; athée  un  jour  et  mystique  le  lendemain;  s’abandonnant  sans 
mesure  à toute  la  fougue  méridionale,  puis  fléchissant  tout  à coup  sous  le 
poids  d’un  fardeau  trop  pesant  pour  lui,  Isnard  perd  en  une  minute  l’estime 
des  gens  de  bien  et  se  condamne  à l’indifférence  de  l’hisloire.  » 

11  ne  fut  pas  le  seul.  La  Gironde,  qui  compta  bien  des  orateurs,  n’eut 
véritablement  qu’un  seul  homme  ; ce  fut  Lanjuinais.  Dans  le  conflit 
suprême  que  raconte  ici  M.  Mortimer-Ternaux,  la  figure  de  Lanjuinais  est 
grande  absolument  et  sans  comparaison;  c’est  tout  à fait  le  Si  forte  virum 
quem  du  poète.  Son  attitude  console  de  celle  des  autres  ; elle  relève  éga- 
lement le  récit,  parfois  trop  réaliste  à force  de  vouloir  être  vrai,  et  donne 
aux  dernières  pages  du  volume  l’ampleur  et  la  dignité  de  langage  qui 
convient  à la  grande  histoire. 


Il 

Allons  I nous  n’aurons  pas  la  vérité  sur  l’Égypte — c’était  écrit  apparem- 
ment, comme  on  dit  là-bas.  — M.  About  lui-même,  qui  nous  en  parle  à 
son  tour  aujourd’hui,  l’indiscret  M.  About,  qui  en  a tant  dit  sur  les  pays  où 
il  a passé,  sera  plein  de  réserve  sur  le  gouvernement  du  Khédive;  c’est 
lui  -même  qui  nous  en  prévient  dans  la  préface  du  volume  de  scènes  égyp- 
tiennes ^ qu’avec  l’à-propos  commercial  qui  le  distingue  et  qui  le  ferait  vo- 
lontiers croire  de  la  race  d’Israël,  il  vient  de  lancer  le  jour  même  du  départ 
de  l’impératrice  pour  les  fêtes  de  Suez. 

* t-c  Fellah,  Souvenirs  d' Égypte,  1 vol,  in-8.  Ilaclrelte. 
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« Je  connaissais,  dit-il  en  rappelant  la  date  peu  éloignée  où  ces  scènes 
furent  esquissées  sur  place,  je  connaissais  assez  bien  l’Egypte  pour  la 
peindre  en  pied,  du  haut  en  bas,  comme  j’ai  fait  la  Grèce  du  roi  Othon  et 
la  Rome  de  Pie  IX  ; mais  l’hospitalité  d’Ismaïl-Pacha  m’avait  roulé  dans  des 
bandelettes  qui  paralysaient  quelque  peu  mes  mouvements  : je  n’avais  plus 
le  droit  de  publier  ex  professa  une  Égypte  contemporaine.  » 

L’aveu  est  singulier  dans  une  telle  bouche  ! M.  About  s’était  donc  mis 
vis-à-vis  du  vice-roi  dans  la  position  de  ne  pouvoir  plus  dire  la  vérité  sur 
son  gouvernement?  De  quoi  donc  étaient  faites  les  « bandelettes  » dont  il 
s’était  laissé  attacher?  Nous  avions  bien  ouï  dire  que  l’hospitalité  du  mo- 
narque égyptien  pour  les  gens  de  lettres  ne  leur  était  accordée  qu’au  prix 
de  leur  indépendance,  mais  nous  avions  peine  à le  croire;  nous  n’aurions 
pas  cru  surtout  que  M.  About  fût  homme  à rien  accepter  à ce  prix.  Nous 
nous  trompions  : M.  About  en  Egypte  s’était  laissé  momifier.  Que  le  pauvre 
roi  Othon,  que  Pie  IX  n’ont-ils  eu  le  secret  d’Ismaïl-Pacha!  Au  lieu  des 
attaques  odieuses,  des  calomnies,  des  plaisanteries  saugrenues  dont  leur 
personne  et  leur  gouvernement  ont  ôté  l’objet  de  la  part  de  l’auteur  du 
Fellah,  ils  eussent  obtenu  de  lui,  sur  tous  les  points  importants,  un  respec- 
tueux silence,  et  sa  plume  n’aurait  brodé  sur  leurs  pays  qu’une  suite  de 
récits  anecdotiques  liés  tant  biezi  que  mal  par  une  fiction  romanesque,  et 
avivés  par  quelques  paradoxes  et  quelques  ricanements  sournois.  Tel  est, 
en  effet,  le  Fellah  que  M.  About  a écrit  au  milieu  des  « bandelettes  oiï  le 
pacha  d’Égypte  l’avait  roulé  » ; un  journal  de  voyage  arrangé  en  roman, 
c’est-à-dire  dépouillé  de  la  spontanéité,  du  naturel  et  du  désintéressement 
littéraire  qui  font  l’attrait  de  ces  sortes  d’ouvrages. 

Le  personnage  autour  duquel  tout  se  groupe,  le  guide,  le  cicerone,  di- 
sons mieux,  l’hôte  égyptien  qui  a proposé  et  dirigé  le  voyage.  Ahmed  le  fel- 
lah, est  un  musulman  de  pure  fantaisie,  initié  à tous  nos  arts,  toutes  nos 
sciences,  toutes  nos  doctrines,  plus  habile  que  nous  dans  les  choses  où  nous 
réussissons  le  mieux,  et  qui  ne  nous  montre  son  pays  que  pour  nous  humi- 
lier, diraibon,  par  la  comparaison  qu’il  nous  en  fait  faire  avec  le  nôtre  sur 
la  plupart  des  chapitres,  et  qui  toutefois,  malgré  la  supériorité  qu'il  s’oc- 
troie sur  nous,  s’éprend  d’une  jeune  Anglaise  dont  il  obtient  la  main. 

Cela  ne  brille  pas  précisément  par  la  vraisemblance,  mais  M.  About 
n’en  est  pas  ù cela  près  en  matière  de  fiction.  Nous  nous  rappelons  de  lui 
certain  roman  agricole,  sorte  de  prospectus  écrit  en  faveur  d’une  compa- 
gnie de  défrichement  des  Landes,  dont  le  personnage  était  aussi  absurde 
pour  le  moins. 

Le  Fellah  est  donc  une  thèse  en  faveur  de  l’Orient,  et  de  l’Égypte  en 
particulier,  contre  notre  superbe  Europe.  Ahmed  nous  traite  avec  un  ma- 
gnifique dédain.  Écoutez-le;  il  ne  nous  le  mâche  pas. 

« — Quel  singulier  garçon  vous  faites,  lui  dit  une  jeune  Anglaise  avec  les 
parents  de  laquelle  il  s’est  lié  en  route  et  qu’il  pilote  en  son  pays.  Tout  à 
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l’heure  vous  m’étonniez  par  votre  modestie,  et  voici  que  vous  trépignez  en  f i: 
vainqueur  sur  la  tête  de  l’Europe.  Religieuse  ou  non,  nous  avons  composé  Si 
de  toute  pièce  une  civilisation  supérieure  à la  vôtre.  Vous  avez  étudié  chez 
nous,  vous  voyez  de  quoi  nous  sommes  capables  ; il  est  bien  difficile  que 
vous  ne  nous  admiriez  pas  un  peu. 

« — Oui,  j’admire  les  homm«»  de  France  et  d’Angleterre,  mais  autant 
qu’un  musulman  peut  admirer  les  chrétiens. 

« — Il  y a donc  une  mesure  déterminée? 

« — Certainement. 

n — Ah  l je  voudrais  savoir. 

« — Permeltez-moi  de  m’expliquer  par  des  exemples.  Quand  vous  voyez 
un  porte-faix  qui  charge  un  sac  de  blé  sur  ses  épaules  et  qui  le  monte 
jusqu’au  premier,  vous  admirez  cet  homme  sans  toutefois  vous  croire  infé- 
rieur à lui...  A plus  forte  raison,  quand  vous  apercevez  dans  un  carrefour 
un  jongleur  qui  lance  une  canne  en  l’air,  la  rattrape  sur  le  bout  du  doigt, 
la  fait  tourner  autour  de  sa  tête  et  finit  par  la  garder  en  équilibre  sur  le 
nez,  votre  admiration  bien  légitime  ne  fait  pas  que  cet  homme  vous  paraisse 
supérieur  à vous.  Admirable  tant  qu’on  voudra,  il  n’est  qu’un  jongleur 
de  la  rue,  et  vous  gardez  la  conscience  bien  nette  de  votre  supériorité, 
fussiez-vous  le  plus  gauche  de  tous  les  hommes.  Eh  bien,  c’est  dans  le 
même  esprit  et  avec  les  mêmes  restrictions  qu’un  musulman  admire  les 
chrétiens.  Ils  ont  la  force  et  l’adresse  qui  nous  manquent;  mais  ils  ne  con- 
naissent pas  la  loi  de  Mahomet,  et  le  plus  humble  croyant  les  domine  de 
toute  la  hauteur  de  sa  perfection  morale.  » 

La  jeune  miss  n’est  qu’éblouie  du  raisonnement;  mais  M.  About  s’en 
montre  bientôt  profondément  convaincu,  notamment  en  ce  qui  touche  à la 
supériorité  morale  de  la  religion  de  Mahomet.  Peu  après,  en  effet,  il  assiste 
à la  prière  dans  la  mosquée  d’El-Azhar,  au  Caire,  et  voici  en  quels  termes 
il  parle  de  cette  cérémonie  : « Le  groupe  des  fidèles,  accroupis  et  debout, 
exécutait  un  zikr,  c’est-à-dire  une  invocation.  Les  basses,  singulièrement 
fortes  et  profondes,  répétaient  à satiété  le  nom  d’Allah  ; un  ténor  énumé- 
rait les  attributs  de  la  divinité  et  brodait  sur  chacun  d’eux  une  variation 
nouvelle  : « Que  tu  es  puissant  ! Que  tu  es  doux  ! Que  tu  es  clément  ! Que 
« tu  es  généreux  ! » Et  le  chœur  de  reprendre  ; « Allah  ! » La  scène  était 
grandiose  dans  sa  simplicité;  ce  culte  exclusivement  moral,  sans  pompes, 
sans  images,  n’est-il  pas  le  plus  digne  que  l’homme  puisse  offrir  à ses 
dieux?  » 

Les  musulmans  d’Égypte  n’ont  pas  lieu,  comme  on  le  voit,  d’êti’e  mécon- 
tents de  M.  About;  mais  nous  doutons  que  ceux  de  nos  compatriotes  qui 
vont  chercher  fortune  sur  les  rives  du  Nil  s’en  montrent  aussi  satisfaits. 

« O l’étrange  racaille  ! s’écrie-t-il  en  parlant  d’eux.  Et  faut-il  que  l’Orient 
nous  juge  sur  de  pareils  échantillons  ! Je  me  rappelle  malgré  moi  qu’un 
jour  à Scutari,  comme  je  me  promenais  seul  sur  la  rive  asiatique  du  Bos- 
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phoi’e,  mon  attention  fut  attirée  par  un  long  rouleau  de  choses  mortes* 
brisées,  corrompues,  à moitié  détruites,  que  le  flot  apportait,  reprenait  et 
abandonnait  enfin.  Cette  épave  sans  forme,  sans  couleur  et  sans  nom  ne 
ressemble-t-elle  pas  un  peu  à l’émigration  de  rebuts  humains  qu’un  cou- 
rant invisible  pousse  à l’est  de  la  Méditerranée?  » 

Assurément  il  n’y  a pas  que  des  abeilles  dans  ces  essaims  que  la  cha- 
leur, la  gêne,  la  rareté  du  miel  dans  la  rnche  maternelle  pousse  ainsi  fous 
les  jours  aux  quatre  coins  de  la  terre;  mais  le  patriotisme,  à défaut  d’é- 
quité et  de  bon  goût,  aurait  dû,  selon  nous,  interdire  à un  Français  cette 
flétrissure  générale.  Est-ce  que,  parce  qu’il  y a dans  tous  les  pays  où  notre 
langue  a cours,  c’esl-à-dire  à peu  prés  partout,  des  misérables  qui  met- 
tent, pour  de  l’argent,  leur  plumeau  service  de  toutes  les  causes,  faut-il 
dire  que  tous  les  journaux  français  qui  se  publient  à l’étranger  sont  des 
spéculations  infâmes,  et  que  ceux  qui  les  rédigent  sont  l’écume  de  notre 
littérature?  Que  n’a-t-on  pas  dit  des  apologistes  que  le  gouvernement  des 
pachas  d’Égypte  a trouvés  chez  nous  depuis  Ibrahim?  Y aurait-il  justice  à 
les  mettre  tous  dans  le  même  sac,  y compris  1 auteur  du  Fellah?  Dans  une 
situation  normale,  M.  About,  qui  est  un  homme  d’esprit,  aurait  compris 
l’inconvenance  et  le  danger  de  pareilles  généralisations.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  quand  il  écrivait  cela  il  était  embaumé  par  Ismaïl-Pacha. 
Si  donc  le  sentiment  que  respire  son  livre  n’est  pas  trés-patriotique  ; s’il 
nous  immole,  nous  l’Europe  civilisée,  devant  l’Orient  barbare,  nous  enfants 
du  Christ,  devant  les  fils  de  Mahomet  ; si  le  Fellah  a l’air  d’une  réclame  de 
rédaction  vieillie  en  faveur  du  Khédive  plutôt  que  d’au  piquant  récit  de 
voyage,  c’est,  rappelons-nous-le,  l’effet  des  « bandelettes  du  pacha.  » 


m 

Nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié  les  curieuses  études  que  nous  avons  don- 
nées ici  sur  Malherbe  (voy.  le  Génie  normand,  25  octobre,  et  le  Poëte  de 
Henri  IV,  25  novembre  et  1 0 décembre  1868).  Ces  portraits,  où  l’auteur  de 
la  Consolation  à Dupérier  apparaît  sous  un  jour  si  nouveau,  ont  été  faits, 
nous  l’avons  dit  dans  le  temps,  sur  la  nouvelle  édition  du  poëte  qui  fait  par- 
tie de  la  Collection  des  grands  écrivains  de  la  France,  la  première  qui  ait 
réuni  tous  ses  écrits. 

Ces  écrits  sont  nombreux,  de  bien  des  sortes,  et  de  très-inégale  valeur 
littéraire,  mais  tous  ont  une  égale  importance  pour  l’histoii  e de  la  langue 
et  celle  de  l’écrivain.  Il  y a des  poésies  d’abord,  c’est  le  lot  le  moins  gros, 
mais  le  plus  connu;  viennent  ensuite  des  traductions  du  latin,  qui 
n’ont,  comme  telles,  aucun  prix,  quoiqu’elles  soient  le  fruit  de  grands  la- 
beurs, mais  qui  sont,  précieuses  comme  témoignages  de  la  transformation 
10  Octobre  1?69.  1 2 
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du  français  à l’époque  d’Henri  IV  et  de  Louis  XIII  ; enfin  — et  c’est  peut- 
être  la  partie  la  plus  curieuse  de  ces  sept  gros  volumes  — la  correspon- 
dance du  poète.  Outre,  en  effet,  que  cette  correspondance  est  au.-^si  tra- 
vaillée que  sa  prose  « de  commande  ou  de  nécessité,  » comme  il  disait  en 
parlant  de  certains  de  ses  vers,  elle  est  riche  en  renseignements  sur  le 
temps  et  sur  l’homme.  Publiée  pour  la  première  fois  en  1822  par  l’éditeur 
Biaise,  elle  fut  très-remarquée.  Elle  reparaît  ici  plus  complète.  Des  deux 
volumes  qu’elle  comprend,  le  premier  est  composé  tout  entier  des  lettres 
à Peiresc,  l’un  des  hommes  les  plus  savants  de  l’époque  et  des  plus  avides 
d’informations  de  toutes  sortes,  le  procureur  général  de  la  littérature, 
comme  l’appelait  Ba^ le,  et  qui,  selon  nous,  en  serait  mieux  nommé  le  pro- 
moteur. Les  lettres  de  ce  dernier,  restées  inédites,  ont  servi  à éclaircir  ce 
qu’il  pouvait  y avoir  d’obscur  pour  nous  dans  celles  de  son  correspondant 
parisien.  M.  Bazin  a déjà  tiré  bon  parti  des  unes  et  des  autres  pour  son 
Histoire  de  Louis  XIIl,  mais  il  ne  les  a pas  épuisées  ; il  y reste  encore  à gla- 
ner. Voici,  par  exemple,  sur  les  améliorations  et  embellissements  de  Paris 
dans  les  dernières  années  d’Henri  IV,  une  lettre  qui  ne  manque  pas  d’à- 
propos,  au  moment  où  l’on  refait  au  palais  des  Tuileries  et  où  l’on  défait 
dans  la  Cité  ce  qui  se  faisait  en  ce  moment  sur  ces  deux  points.  Celte  lettre 
est  datée  de  Dijon,  où  se  tenaient  alors  les  États  (octobre  1608)...  « Si  vous 
voulez  savoir  quelque  chose  du  menu,  je  vous  dirai  que  les  coches  pour 
aller  à la  traverse  sont  établis  à quatre  écus  par  jour;  mais  il  faut  payer  le 
retour;  tellement  que,  pour  Fontainebleau,  il  faudra  huit  écus  en  été  et 
douze  en  hiver...  Si  vous  revenez  à Paris  d’ici  à deux  ans,  vous  ne  le  con- 
naîtrez plus  ; le  pavillon  du  bout  de  la  gallerie  est  presque  achevé  : la  gai- 
lerie  du  pavillon  au  bâtiment  des  Tuileries  est  fort  avancée  : les  fenêtres  de 
l’étage  du  haut  sont  faites  ; mais  le  plus  grand  changement  est  en  File  du 
Palais,  où  l’on  fait  un  quai  qui  va  du  Pont-Neuf  au  Pont-aux-Meuniers, 
comme  l’autre  va  du  Pont-Neuf  au  bout  du  pont  Saint-Michel.  On  fait  en 
cette  même  ile  une  place  que  l’on  appellera,  à ce  que  l’on  dit,  la  place  Dau- 
phine, et  qui  sera  très-belle  et  bien  plus  fréquentée  que  la  Royale...  Il  y a 
à cette  heure  un  grand  ordre  à Paris  pour  les  boues,  pour  ce  que  les  mai- 
sons sont  taxées  deux  fois  plus  qu’elles  n'étaient,  mais  j’ai  peur  que  cette 
grande  furie  ne  durera  pas,  et  que  vraisemblablement  nous  retournerons 
au  premier  désordre  et  qu’il  y fera  crotté  comme  devant.  » 

La  minute  de  ces  lettres  (car  Malherbe  ne  les  écrivait  pas  au  courant  de 
la  plume,  et  la  moindre  d’entre  elles  lui  coûtait  autant  qu’une  strophe),  la 
minute  de  ces  lettres,  disons-nous,  a elle-même  son  intérêt.  Les  ratures, 
les  surcharges,  les  changements  de  tours  et  de  mots  dont  elle  porte  la 
trace,  et  que  les  éditeurs  nous  donnent  en  variantes,  témoignent  des  mor- 
telles in([uiétudes  où  était  l’auteur  au  sujet  de  notre  langue,  et  23ar  consé- 
quent du  désordre  qui  y régnait.  Malherbe  ne  hasarde  pas  un  terme,  pas 
une  locution  sans  trembler  sur  sa  jnopriété,  sa  clarté,  sa  convenance. 
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Un  autre  ouvrage  de  lui,  peu  connu  et  qu’on  trouvera  dans  cette  édition 
à la  suite  des  lettres,  atteste  aussi  cette  désorganisation  de  la  langue  fran- 
çaise, et  peut  faire  juger  des  services  que  lui  a rendus  le  poète  en  lui  en- 
seignant « le  pouvoir  d’un  mot  mis  à sa  place  » et  en  la  réduisant  « aux 
règles  du  devoir»,  c’est  \e  Commentaire  sur  Desportes. 

Quand  Malherbe  « vint  »,  Desportes  tenait  le  sceptre  de  la  poésie  ; mais 
son  nom,  dont  l’autorité  était  souveraine  dans  le  public,  n’en  imposait 
guère  à son  futur  successeur.  11  y avait  entre  eux  une  antipathie  littéraire 
qufcij^lalherbe'n’arrivait  pas  à dissimuler.  Desportes,  qui  recevait  ce  dernier 
à sa  table,  n’était  pas  toujours  payé  de  sa  politesse.  Chacun  sait  qu’un  jour 
le  vieux  poëte  offrit  à son  hôte  de  lui  lire  avant  le  dîner  des  vers  qu’il  ve- 
nait de  faire  : écouter  ces  productions  séniles  était  le  petit  tribut  que  d’ha- 
bitude payaient  chez  lui  les  invités.  Malherbe,  que  lassaient  ces  fadeurs  in- 
correctes, ne  put  se  résigner  à les  subir  jusqu’au  bout  ; « Tenez,  s’écria-t-il 
au  beau  milieu  de  la  pièce,  allons  manger  votre  potage,  il  vaut,  j’en  suis  sûr, 
mieux  que  vos  vers.  » Le  commentaire  dont  il  s’agit  est  tout  entier  dans  ce 
ton  bourru.  Superflu,  sottise,  bourre,  vraie  bourre,  mauvais,  excellemment 
mauvais,  mauvais  au  quatrième  degré  : voilà  de  quelles  notes  Malherbe  ac- 
compagne le  plus  souvent  les  vers  qui  lui  déplaisent,  sans  plus  s’expliquer 
sur  les  motifs  de  sa  condamnation.  Ce  qui  l’impatiente  surtout  et  qu’il  note 
souvent,  ce  sont  les  mauvaises  consonnances,  fréquentes  en  effet  chez 
Desportes.  Malherbe  les  relève  d’une  manière  comique  en  les  faisant  sentir 
par  le  rapprochement  des  syllabes  qui  se  heurtent,  .\insi  après  ce  vers  : 

Et  vous,  belle  tyranne,  aux  Nérons  comparable 

Malherbe  écrit:  « tira  nos  ne%:  paroles  mal  rangées.  » 

Après  cet  autre  : 

Si  la  foi  plus  certaine  en  une  âme  non  feinte, 
il  met  sèchement  : N'en,  nu,  na  ! 

Il  daigne  cependant  quelquefois  raisonner  ses  critiques,  et  il  les  raisonne 
très-bien.  Ainsi  sur  le  vers  : 

L’amour  trie  et  choisit  les  plus  beaux  de  ces  vers, 

il  observe  avec  raison  que  des  deux  verbes  trie  et  choisit,  il  y en  a un  de 
superflu.  Ainsi  encore  sur  ce  dystique  où  les  métaphores  sont  disparates  : 

Parce  que  mon  cœur  trouble  est  ému  tout  ainsi 

D’ennui,  de  désespoir,  de  tempête  et  d’orag-e. 

« Il  fallait,  remarque  Malherbe,  [que  tout  fût  OU  propre  ou  figuré,  et  non 
moitié  propre,  comme  ennuis  et  désespoirs,  et  moitié  figuré,  comme 
pête  et  orage.  » 
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Qu’il  y ait  là  des  minuties,  des  petitesses  de  grammairien,  que  Malherbe 
y fasse  une  guerre  trop  acharnée  aux  vieilles  locutions  et  aux  anciens  voca- 
bles, nous  le  reconnaissons.  Mais  quiconque  étudiera  l’esprit  de  ce  com- 
mentaire reconnaîtra  aussi  qu’il  était  plein  de  justesse  et  se  convaincra,  à la 
vue  des  licences  où  se  laissaientaller  les  meilleurs  écrivains  du  temps,  que, 
sans  la  rude  censure  de  Malherbe  et  les  chefs-d’œuvre  dont  il  l’appuya,  no- 
tre langue  courait  à sa  décadence  et  tombait  inévitablement  en  dissolution. 

Mais  cette  langue  qu’il  avait  raffermie,  épurée  et  disciplinée,  cette  lan- 
gue virile  de  la  première  moitié  du  dix-septiéme  siècle  n’est  plus,  depuis 
déjà  longtemps,  la  nôtre.  Les  écrivains  de  l’école  de  Malherbe  et  Malherbe 
lui-même  sont  des  anciens  pour  nous.  Beaucoup  de  leurs  termes  et  la  plu- 
part de  leurs  locutions  sont  tombés  en  désuétude.  Pour  lire  aujourd’hui 
Malherbe,  il  faut  un  dictionnaire  spécial.  C'est  ce  qu’ont  bien  compris  ses 
éditeurs,  MM.  Lalanne  et  Begnier.  Un  Lexique  de  la  langue  de  Malherbe  est 
venu  depuis  peu  couronner  leur  travail  Ce  Lexique  fait  grand  honneur  à 
M.  Rognier  fils,  qui  l’a  rédigé  sous  la  direction  de  son  père.  Là  se  trouvent 
classés  par  ordre  alphabétique  tous  les  termes  employés  par  Malherbe,  avec 
l’indicalioii  des  différentes  acceptions  dans  les(|uelles  l’auteur  les  a ['i-is  et 
celle  des  passages  où  ils  sont  ainsi  employés  dans  ses  œuvres.  De  ces  mots, 
les  uns  sont  hors  d’usage,  et  n’appartiennent  plus  qu’à  l’histoire.  Il  en  est 
de  même  des  locutions.  Il  serait  curieux,  et  non  sans  intérêt,  de  recher- 
cher à quoi  celles-ci  tenaient,  et  pourquoi  elles  ont  disparu.  A l’exception 
de  quelques-unes  qui,  comme  le  dit  M.  Regnier,  se  raltachaient  aux  habi- 
tudes de  Malherbe  et  qu’oia  doit  considérer  comme  des  hardiesses,  des  né- 
gligences ou  des  fantaisies  parfois  peu  légitimes,  toutes  avaient  sans  doute 
leur  raison  dans  les  connaissances,  les  idées,  les  sentiments,  en  un  mot, 
dans  l’état  de  civilisation  où  se  trouvait  alors  la  France,  et  en  ont  dû  natu- 
rellement subir  les  révolutions.  Le  Lexique  est  donc  un  vrai  chapitre  d’his- 
toire. Une  introduction  sur  la  grammaire  et  la  poétique  de  Malherbe  aide 
à en  coordonner  et  à en  systématiser  les  données.  N’oublions  pas  un  para- 
graphe important  sur  l’orthographe  du  réformateur,  d’où,  comme  on  peut 
s’en  convaincre  par  les  fac-similé  des  manuscrits  reproduits  dans  l’album 
qui  accompagne  ce  dernier  volume,  il  résulte  que  l'écriture  de  Malherbe  est 
si  difficile,  si  coupée  d’abréviations,  si  remplie  de  lettres  et  de  signes  équi- 
voques, qu’on  ne  peut  rien  affirmer  sur  le  système  qu’il  suivait  dans  la  ma- 
nière d’écrire  les  mots,  ni  même  s’il  avait  à cet  égard  un  système. 

Voici  donc,  avec  Corneille  et  madame  de  Sévigné,  le  troisième  de  nos 
grands  écrivains  édité  comme  le  demandaient  l’intéi’ôt  des  lettres  et  l’hon- 
neur de  la  France.  C’est  un  monument  dont  tous  ceux  qui  ont  concouru 
à l’élever  ont  le  droit  d’être  fiers. 

* Lexique  de  la  langue  de  Malherbe,  M.  Regnier  fils,  t.  VII  des  Œuvres  complètes 
de  Malherbe,  avec  atlas.  Paris.  Hachette. 
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IV 

M.  le  vicomte  de  Melun  vient  de  revendiquer  pour  la  France  une  de  ses 
meilleures  gloires,  une  femme  qui,  de  nos  jours,  a fait  pour  un  pays  voisin, 
devenu  le  sien,  quelque  chose  d’analogue  à ce  qu’ont  fait  chez  nous,  au 
dix-spptième  siècle,  les  illustres  clirétiennes  qu’on  appelle  madame  Acarie, 
madame  Legras,  madame  de  Miramion,  et,  comme  elles,  renouvelé  sur  plu- 
sieurs points  l’art  difficile  de  secourir.  Madame  de  Barol — ainsi  s’appelait 
cette  fenimn  — avait  trouvé  des  historiens  en  Italie  et  en  Angleterre  ; Silvio 
Pellico  et  lady  Fullerton  avaient  raconté  sa  vie  et  ses  œuvres  ; en  France, 
son  nom  était  à peine  connu  jusqu’ici.  Cependant,  nous  l’avons  dit,  elleap- 
parlenait  à la  France  par  la  naissance  et  l’éducation,  car  elle  y avait  vu  le 
jour  et  y avait  passé  les  années  où  la  raison  se  forme.  En  effet,  Juliette  de 
Colbert,  marquise  Falelti  de  Barol,  « naquit,  ditM.  de  Melun, enl 785,  dans 
cette  partie  de  la  France  qui,  peu  d’années  plus  tard,  devait  acquérir  une 
immortelle  gloire  en  livrant  à la  Révolution  des  combats  de  géants.  Son 
père,  le  marquis  de  Maulévrier,  descendait  du  grand  Colbert,  et,  par  son 
mérite  personnel,  son  influence  et  sa  fortune,  occupait  dans  la  société 
française  une  position  digne  de  son  nom.  » Il  ne  figura  toutefois  dans  les 
guerres  de  la  Vendée  qu’en  la  personne  de  son  garde-chasse,  Stofflet,  qui 
en  fut  un  des  chefs  et  des  héros.  Après  avoir  vu  tomber  presque  tous  les 
siens  sur  l’échafaud,  le  marquis  de  Maulévrier,  pour  sauver  sa  tête,  avait 
dû  quitter  la  France.  Il  y rentra,  dès  qu’elle  lui  fut  ouverte,  avec  sa  fille 
qui  l’avait  suivi  dans  l’émigration. 

Mariée  en  1807  au  marquis  Faletti  di  Barolo,  d’une  ancienne  famille  du 
Piémont,  Juliette  de  Colbert  semblait  appelée  à une  tout  autre  vie  quocelle 
que  lui  réservait  la  Providence.  Dans  une  des  positions  les  plus  brillantes, 
à la  tête  d’une  grande  fortune  et  d’un  grand  nom,  aimée  d’un  mari  qui 
partageait  ses  sentiments,  ses  idées,  ses  croyances,  adoptée  par  une  famille 
où  tout  était  noble  et  digne  de  respect,  recherchée  par  le  monde  à qui  elle 
plaisait  par  la  beauté  et  l’esprit,  quelle  apparence  y avait-il  qu’elle  dût 
passer  sa  vie  dans  les  refuges,  les  prisons,  les  geôles,  au  milieu  des  l’ebuts 
du  monde?  Une  peine  domestique  courageusement  portée  en  décida  ainsi. 
Madame  de  Barol  n’avait  pas  d’enfants,  et  son  besoin  d'activité  cherchait 
un  objet.  Le  hasard  le  lui  offrit.  Laissons  ici  parler  M.  de  Melun:  « Un  jour 
de  l’octave  de  Pâques  de  l’année  1814,  madame  de  Barol  rencontra  une 
procession  de  l’église  de  Saint-Augustin  accompagnant  le  Saint-Sacrement 
que  l’on  portait  à un  malade.  Elle  s’arrête  et  se  met  à genoux.  Tout  à coup, 
au  milieu  des  chants  religieux,  une  voix  stridente  se  fait  entendre  : « Ce 
n’est  pas  le  viatique  qu’il  me  faut,  s’écrie-t-elle,  mais  de  la  soupe.  » 
Troublée  d’une  telle  parole,  la  marquise  lève  les  yeux,  les  tourne  du  côté 
d’où  est  venue  la  voix,  et  aperçoit  les  fenêtres  grillées  de  la  prison  du 
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Sénat.  Craignant  alors  que  la  faim  n’ait  arraché  ce  cri  à quelque  prison- 
nier, elle  dit  au  domestique  qui  l’accompagne  d’entrer  avec  elle  dans  la 
prison  pour  donner  au  malheureux  tout  l’argent  qu’elle  a dans  sa  bourse. 
Elle  se  nomme,  se  fait  ouvrir  la  porte,  et  obtient  à grand’  peine  qu’on 
l’introduise  dans  la  salle  d’où  le  cri  est  parti.  C’était  un  cachot  obscur  et 
infect;  le  prisonnier  qui  avait  crié  n’avait  pas  faim,  mais  il  était  incrédule 
et  impie  ; ses  compagnons  riaient  et  chantaient  avec  des  hurlements  qui 
tenaient  plus  de  la  bête  fauve  que  de  l’homme.  La  vue  d’une  femme  jeune, 
belle,  si  peu  semblable  à leurs  pareils,  les  frappa  d’étonnement  et  comme 
de  stupeur;  ils  se  turent,  baissèrent  les  yeux  et  reçurent  avec  respect  et 
sans  rien  demander  de  plus  l’aumône  qu’elle  leur  distribua.  » 

Cet  incident  fut  pour  madame  de  Barol  une  révélation  qui  lui  montra  le 
but  qu’elle  cherchait  vaguement.  Le  hideux  échantillon  de  la  vie  des 
prisons  qu’elle  avait  eu  là  sous  les  yeux  lui  inspira  le  désir  d’en  voir  plus 
en  détail  et  de  plus  près  le  tableau  et  la  pensée  d’y  introduire,  si  faire  se* 
pouvait,  des  réformes.  Le  régime  des  prisons  était  alors  en  Piémont  ce 
qu’il  avait  été  longtemps  partout,  fondé  sur  une  fausse  et  coupable  idée  du 
droit  de  vengeance  de  la  société  contre  le  condamné.  De  là,  pour  le  détenu, 
un  retranchement  complet  de  toute  relation  avec  le  dehors  et  un  système- 
d’intimidation  qui  faisaient  du  repaire  où  il  était  renfermé  une  sorte  d’enfer 
anticipé  où  les  cœurs  achevaient  de  se  corrompre  et  les  âmes  de  se  per- 
vertir. 

Quoique  instruite,  madame  de  Barol,  on  peut  l’affirmer,  n’avait  pas  lu 
les  plaintes  un  peu  déclamatoires,  bien  que  trop  fondées,  hélas!  que  l’école 
philosophique  avait  fait  entendre  à ce  sujet  vers  la  fin  du  dix-huitième 
siècle;  tout  au  plus  connaissait-elle  par  son  titre  le  fameux  traité  Des  Délits 
et  des  Peines  de  Beccaria,  et  avait-elle  entendu  citer  ces  terribles  paroles 
du  réquisitoire  de  Mirabeau  contre  Bicêtre,  le  type  des  hôpitaux  et  des 
prisons  d’alors  : « Je  savais,  comme  tout  le  monde,  que  Bicêtre  était  à la 
fois  un  hôpital  et  une  prison;  mais  j’ignorais  que  l’hôpital  eût  été  construit 
pour  engendrer  des  maladies  et  la  prison  pour  enfanter  des  crimes.  » Mais 
du  jour  où  la  jeune  femme  vit  les  prisons,  son  cœur  lui  en  dit  plus  en  une 
heure  là-dessus  que  n’eussent  pu  faire  tous  les  livres  des  encyclopédistes. 
Le  spectacle  qu’elle  avait  eu  sous  les  yeux  lui  fit  tout  de  suite  comprendre 
l’injustice  et  l’imprudence  que  commettait  la  société  en  traitant  comme  elle 
le  faisait  là  ceux  de  ses  membres  qu’elle  devait  priver  de  la  liberté. 

Pœmédier  à ce  mal,  y remédier  tout  de  suite,  et  là  où  elle  l’avait  vu, 
fut  la  pensée  qui  surgit  dans  l’âme  de  madame  de  Barol  ; car  d’imaginer 
qu’elle  eût  de  prime  abord  conçu  le  plan  d’une  grande  réforme  du  régime 
intérieur  des  prisons  serait  s’en  faire  une  fausse  idée  et  méconnaître  l’his- 
toire des  grandes  fondations,  qui  ont  toutes  eu  de  petits  commencements. 
Madame  de  Barol  ne  pensa  donc  .simplement  d’abord  qu’à  visiter,  à calmer, 
à relever  à leurs  propres  yeux  les  malheureux  parqués  en  quelque  sorte 
dans  leurs  crimes,  et  livrés,  loin  de  tout  commerce  avec  les  honnêtes  gens. 
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à la  détestable  influence  de  leurs  inspirations  réciproques.  Mais  son  projet 
parut  à tout  le  monde  une  énormité,  et  elle  crut  devoir,  par  suite  des  crain- 
tes qu’en  avait  conçues  sa  famille,  s’en  tenir  à entrer  dans  une  association 
pour  le  soulagement  des  prisonniers,  confrérie  respectable,  mais  qui  ne 
comprenait  pas  dans  son  sens  le  plus  élevé  la  mission  charitable  qu’elle  s’é- 
tait donnée,  et  se  bornait  en  général  à distribuer  des  secours  matériels  par 
la  main  des  geôliers. 

Ce  ne  fut  qu’après  s’être  bien  convaincue  de  la  possibilité  de  procurer 
aux  détenus  d’autres  soulagements  que  ceux  du  corps  et  de  le  faire  autre- 
ment que  par  des  intermédiaires  soudoyés,  que  madame  de  Barol  en  re- 
vint résolument  à sa  première  pensée  de  substituer,  ou  tout  au  moins  d’a- 
jouter la  charité  morale  à la  charité  matérielle  : noble  pensée  bien  digne 
de  naître  dans  le  cœur  d’une  femme  et  qui  devait  s’épanouir  quelques  an- 
nées plus  tard  dans  la  création  de  l’œuvre  de  Saint-Vincent-de-Paul.  La 
Providence  permit  que  les  obstacles  que  celte  inspiration  avait  d’abord 
rencontrés  s’évanouissent  alors,  et  qu’au  lieu  de  l’opposition  qu’on  lui 
avait  faite  au  premier  moment,  madame  de  Barol  trouvât  cette  fois  auprès 
des  siens  consentement  et  concours. 

Maintenant,  si  l’on  veut  la  voir  à l’œuvre,  si  l’on  veut  assister  au  déve- 
lox)pement  de  son  idée,  à la  création  de  ses  divers  établissements,  il  faut 
lire  dans  M.  de  Melun  l’histoire  de  ses  institutions.  C’est  un  récit  de  beau- 
coup de  charme  et  plein  d’excellents  enseignements.  Les  détails  dans  les- 
quels son  historien  entre  à cet  égard  sont  attachants  et  précieux  à recueillir. 
Non-seulement,  en  effet,  ils  offrent  de  l’intérêt  par  eux-mêmes,  mais  ils  peu- 
vent fournir  de  bonnes  leçons  aux  personnes  qui  se  vouent  aux  œuvres  du 
même  genre.  A quelques  nuances  prés,  la  population  des  lieux  de  détention 
est  partout  la  même;  ce  qui  a réussi  ou  échoué  dans  un  pays  a de  grandes 
chances  d’éprouver  le  même  sort  ailleurs.  Voilà  ce  qui  fait  que  la  vie  de 
madame  de  Barol,  telle  que  l’a  conçue  M.  de  Melun,  a plus  que  l’attrait 
d’une  biographie  bien  écrite,  et  qu’elle  peut  être  considérée,  à bien  des 
titres,  comme  un  guide  pour  les  membres  des  associations  charitables. 

Il  n’y  avait  que  lui,  à dire  vrai,  pour  écrire  un  tel  ouvrage.  La  vie  de 
madame  de  Barol  réclamait  la  plume  grave  et  émue  qui  a tracé  celle  de  la 
sœur  Rosalie. 

A la  suite  de  son  livre,  comme  un  médaillon  au-dessous  d’un  portrait  en 
pied,  M.  de  Melun  a placé  une  courte  mais  touchante  notice  sur  Silvio  Pel- 
lico,  qui  fut  l’ami,  l’obligé,  l’aide  de  madame  de  Barol,  dont  il  a le  premier 
raconté  la  vie.  On  y trouvera,  non-seulement  sur  les  rapports  entre  ces 
deux  âmes  si  bien  faites  pour  se  comprendre,  mais  sur  la  société  italienne 
de  leur  temps,  des  détails  qui  ne  sont  pas  tous  connus,  et  qui  aident  sin- 
gulièrement à comprendre  ce  qui  se  passe  là  aujourd’hui. 

P.  Douhaire. 
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Paris,  8 octobre. 

Toutes  les  préoccupations  politiques  se  sont  concentrées  depuis 
deux  semaines  sur  un  seul  point  : la  réunion  du  Corps  législatif.  La 
presse  de  toutes  les  nuances,  plusieurs  députés  dans  des  lettres  ren- 
dues publiques,  les  salons,  les  ateliers  ont  vivement  débattu  ce  pro- 
blème, et  il  en  est  résulté  une  agitation  fiévreuse  qui  donne  à la 
crise  actuelle  une  incontestable  gravité. 

Ce  n’est  point  un  engouement  de  hasard  qui  a mis  cette  question 
à Tordre  du  jour  ; si  elle  a promptemeut  dominé  toutes  les  autres  et 
passionné  les  esprits,  c’est  qu’elle  répond  aux  besoins  les  plus  im- 
périeux du  moment,  c’est  qu’elle  se  rattache  à une  série  de  ques- 
tions vitales  dont  le  repos  et  la  dignité  du  pays  attendent  la  solution 
avec  une  ardente  et  légitime  impatience.  Avec  l’instinct  merveil- 
leux elle  sens  droit  qui  la  guident,  l’opinion  publique  a compris  que 
les  réformes  décrétées  ne  passeraient  dans  les  faits  que  du  jour  où 
le  Corps  législatif  assemblé  pourrait  faire  usage  des  droits  recon- 
quis ; et  dès  lors  elle  a réclamé  la  prompte  convocation  de  la  Cham- 
bre, non  plus  seulement  comme  une  utile  mesure,  mais  comme  la 
conséquence  logique  du  sénatus-consulte  et  la  sanction  nécessaire 
du  nouveau  régime. 

Le  sénatus-consulte,  en  effet,  en  réalisant  les  vœux  de  l’interpel- 
lation des  116,  a mis  fin’à  la  dictature  et  confié  la  direction  de  la  po- 
litique et  des  affaires  à une  Chambre  indépendante,  faisant  elle- 
même  son  règlement,  nommant  son  bureau,  possédant  Tinitiative 
des  lois  et  imposant  ses  vues  à un  cabinet  responsable.  En  droit,  ce 
nouveau  système  est  désormais  la  loi  du  pays,  mais,  en  fait,  nous 
n’avons  encore  ni  Chambre  constituée,  ni  président  élu,  ni  règle- 
ment élaboré,  ni  ministres  responsables,  ni  politique  formulée. 
Comment  s’étonner  que  ce  parlementarisme  sans  parlement,  cette 
confusion  de  tous  les  principes,  ce  leurre  et  ce  chaos  aient  irrité 
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les  esprits  et  inquiété  les  intérêts?  Un  peuple  ainsi  livré  à toutes  les 
vacillations  et  à tous  les  tiraillements,  entre  une  caducité  qui  ne 
sait  ni  vivre  ni  mourir  et  une  rénovation  dont  on  recule  arbitrai- 
rement le  terme,  est  dans  une  situation  tellement  fausse  et  dange- 
reuse que  le  patriotisme  lui  commande  un  énergique  eflbrt  pour 
en  sortir.  Voilà  la  raison  de  Tunanimité  avec  laquelle  la  prompte 
réunion  de  la  Chambre  était  réclamée  comme  une  issue  par  toutes 
les  voix  prévoyantes  et  sensées  ; voilà  le  mot  du  sentiment  intense  et 
protond  qui  a éclaté  sur  tous  les  points  du  territoire  et  qui  ne  s’apai- 
sera que  le  jour  où  la  satisfaction  due  lui  sera  accordée. 

Est-ce  que  le  gouvernement  n’avait  pas  intérêt  tout  le  premier  à 
liquider  de  suite  un  système  jugé  sans  retour  et  à cimenter  le  nouvel 
accord  établi  avec  la  nation  ? En  donnant  une  preuve  de  sa  sincérité, 
un  gage  de  sa  conversion,  il  dissipait  de  naturelles  défiances  et  rame- 
nait à lui  bien  des  sympathies  perdues.  Mais,  loin  de  chercher,  par 
une  transformation  loyale  et  immédiate,  à regagner  la  confiance  en- 
volée, il  a,  par  un  ajournement  injustifiable,  augmenté  les  soupçons 
et  les  colères  et  démonétisé  d’avance  les  réformes  futures  par  son 
mépris  affiché  des  réformes  passées. 

Ce  ne  sont  pourtant  pas  les  indications  et  les  conseils  qui  lui  ont 
manqué  ; ils  lui  sont  venus  de  toutes  parts,  des  amis  aussi  bien  que 
des  adversaires,  et  si  les  motifs  et  les  mobiles  ont  différé,  la  conclu- 
sion s’est  invariablement  trouvée  la  même  : convocation  à bref  dé- 
lai de  la  représentation  nationale. 

La  Chambre  ayant  été  brusquement  prorogée  avant  d’avoir  terminé 
sa  vérification  des  pouvoirs,  la  logique  et  les  convenances  exigeaient 
qu’elle  fût  rappelée  après  le  vote  du  sénatus-consulte  pour  entrer  en 
possession  des  prérogatives  enfin  restituées.  Si  le  pouvoir  eût  adopté 
cette  franche  et  libérale  conduite,  que  d’embarras  il  se  fût  épargnés! 
Le  nouvel  ordre  de  choses  avait  été  promulgué  le  8 septembre  ; en 
convoquant  aussitôt  les  députés  pour  le  commencement  d’octobre, 
aucune  contestation  ne  s’élevait  sur  la  portée  de  l’article  46,  nul 
aliment  n’était  offert  aux  passions,  nul  rendez-vous  donné  aux  hosti- 
lités et  aux  rancunes.  Tout  se  passait  avec  calme,  et  si  les  ministres 
y perdaient  quelques  semaines  de  vacances,  les  grands  intérêts  publics 
y gagnaient  une  sécurité  précieuse. 

Au  lieu  de  suivre  un  parti  si  naturel  et  si  sage,  on  a livré  l’opi- 
nion à toutes  les  incertitudes  et  à toutes  les  méfiances  ; on  a laissé 
l’agitation  se  propager  et  grandir,  et  un  jour,  dans  le  mécontente- 
ment et  la  surexcitation  universels,  un  député,  M.  de  Kéralry,  posa 
une  de  ces  questions  de  droit  constitutionnel  que  les  gouvernements, 
même  les  mieux  assis,  ont  toujours  intérêt  à prévenir.  Suivant  l’ar- 
gumentation de  l’honorable  député  du  Finistère,  la  dissolution  de 
l’ancienne  législature  ayant  été  prononcée  le  25  avril,  et  le  pacte 
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fondamental  exigeant,  dans  ce  cas,  la  réunion  d’une  nouvelle  assem- 
blée dans  un  délai  de  six  mois,  la  Chambre  issue  des  élections  de 
mai  devait  être  appelée  à siéger  au  plus  tard  le  26  octobre,  et  en 
conséquence  M.  de  Kéralry  sommait  la  couronne  de  respecter  cette  ' 
limite,  en  se  proclamant  résolu,  dans  le  cas  contraire,  à se  rendre  l 
au  Palais-Bourbon  à la  date  indiquée,  et  en  invitant  ses  collègues  à | 
une  démonstration  semblable.  Quatre  députés,  MM.  Marion  (de 
l’Isère),  Giraud  (du  Cher),  Raspail  (de  Lyon)  et  Gambetta  (des  Bou-  J- 
ches-du-Rhône),  adhérèrent  à cette  proposition,  qui  alluma  dans  la  | 
presse  une  polémique  ardente  et  souleva  des  opinions  contraires.  I 
L’objection  fade  aux  nouveaux  Cinq  était  que  le  Corps  législatif,  réuni  1 
le  28  juin,  avait  siégé,  discuté,  et  si  réellement  vécu  qu’il  avait  dé-  | 
cidé  de  la  plus  grande  évolulion  politique  accomplie  chez  nous  depuis 
vingt  ans.  Il  est  vrai  que,  malgré  cet  acte  considérable,  il  avait  été  dis-  ■ 
persé  sans  a(  teindre  le  but  spécial  de  sa  réunion,  et  en  laissant  en  souf- 
france toutes  les  élections  contestées.  11  est  vrai  encore  que,  par  suite 
de  la  promulgation  du  sénatus-consulte,  l’assemblée  avait  perdu  l’or- 
ganisation provisoire  qu’elle  tenait  des  décrets  impériaux,  et  sans  règle- 
ment ni  bureau,  avec  54  députés  en  suspens,  ne  possédait  plus  et  ne 
possède  pas  encore  les  conditions  premières  et  essentielles  de  la  vie  et 
du  mouvement.  Qui  avait  tort,  qui  avait  raison?  De  quel  côté  le  droit, 
de  quel  autre  la  subtilité?  Nous  ne  le  recherchons  pas,  parce  que  le 
problème  de  légalité  pure  et  de  casuistique  constitutionnelle  est  ici  do- 
miné de  très-hautpar  la  question  politique.  « Nos  troubles  sont  gram- 
mairiens, » disait  Montaigne.  Les  nôtres  sont  malheureusement  plus 
graves,  et  c’est  pour  avoir  méconnu  leur  caractère  et  s'être  énergique- 
ment attaché  à la  lettre  judaïque  d’un  texte,  que  le  gouvernement  a 
blessé  les  aspirations  générales  et  risqué  peut-être  un  de  ces  conflits 
où  les  grands  intérêts  sociaux  n’ont  qu’à  perdre,  de  quelque  côté 
que  reste  la  victoire. 

Au-dessus  de  l’interprétation  de  l’article  46  et  de  la  sommation  de 
M.  de  Kératry,  il  y avait  le  vœu  manifeste  du  pays,  dont  le  défi  d'un 
petit  groupe  n’était  lui-même  qu’un  symptôme  et  une  expression 
partielle.  Et  ce  n’étaient  pas  seulement  des  irréconciliables  et  des 
libéraux  qui  s’en  faisaient  les  organes,  mais  des  c'onser  va  leurs,  des 
membres  de  la  majorité,  les  hommes  les  moins  suspects  et  dont  plu- 
sieurs mêlaient  à leurs  doléances  de  vives  protestations  de  dévoue- 
ment à l’empire.  C’était  M.  de  Champagny,  déclarant  l’urgence  « de 
faire  cesser  une  situation  exceptionnelle  qui  inquiète  et  blesse  les 
députés  elles  électeurs  ; » c’était  M.  de  Bouleiller,  «fatigué  d’une  posi- 
tion véritablement  fausse,  » proclamant  la  nécessité  « de  faire  entrer 
les  réformes  au  plus  vite  dans  le  domaine  de  la  pratique,  et  de  remettre 
sans  tarder  entre  les  mains  des  représentants  du  pays  les  pouvoirs 
nouveaux  dont  ils  viennent  d’être  armés  ; » c’était  M.  d'Andelarre, 
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accusant  la  prorogation  de  la  prorogation  ; c’ctaicnt  M.  Laroche-Jou- 
bert,  M.  Horace  de  Clioiseul,  M.  Drcolle  lui-môme,  ce  type  du  parfait 
député,  glorifié  à la  tribune  par  M.  de  Forcade  et  M.  Rouher,  et  fai- 
sant parler  dans  le  Public  la  vérité  avant  la  reconnaissance.  Ainsi,  du 
Morbihan  et  de  la  Moselle,  du  Nord  et  du  Sud,  s’élevaient  d’unaninnes 
réclamations,  pendant  que  Paris  signait  une  adresse  aux  dépu- 
tés de  la  Seine,  et  que  la  presse  de  tous  les  camps  se  faisait  l’inter- 
prète accentuée  du  sentiment  uniyersel.  Comment  ne  pas  reconnaî- 
tre l’éclatante  aspiration  du  pays  dans  ce  vaste  concert  où  se  perdait, 
comme  une  fausse  note  isolée,  la  crécelle  optimiste  de  M.  de  Be- 
noist? 

On  a prétendu  que  le  gouvernement  n’aurait  pu  convoquer  la 
Chambre  avant  le  26  octobre  sans  paraître  céder  à une  intimidation, 
et  sans  laisser  ainsi  affaiblir  entre  ses  mains  le  prestige  de  l’autorité. 
L’objection  est  puérile,  appliquée  à un  gouvernement  représentatif 
issu  du  suffrage  universel.  Est-ce  quele  propre  d’un  pouvoir  de  cette 
nature  n’^est  pas  précisément  de  consulter  l’opinion  sans  relâche,  et 
de  lui  obéir  avec  scrupule?  Si  c’est  là  subir  une  pression,  cette  pres- 
sion morale  et  pacifique  n’a  rien  que  de  très-légitime,  et  le  rôle  logi- 
que comme  la  véritable  essence  d’un  gouvernement  représentatif 
est  d’aller  au-devant  d’elle  et  de  l’accepter.  Non-seulement  le  pouvoir 
n’eût  point  compromis  sa  dignité  en  se  rendant  au  désir  de  tous 
malgré  la  menace  de  quelques-uns;  il  eût  accru  sa  force  et  son  pres- 
tige en  faisant  courageusement  passer  la  volonté  nationale  avant  les 
étroites  suggestions  de  l’amour-propre  et  du  point  d’honneur.  La 
question  légale  soulevée  par  M.  de  Kératry  était  douteuse;  la  ques- 
tion politique  ne  l’était  pas,  et  c’était  la  seule  qui  méritât  l’attention 
et  la  déférence.  Pour  l’avoir  dédaignée,  pour  avoir  abusivement  re- 
culé jusqu’au  29  novembre  une  convocation  attendue  à bref  délai,  on 
a ouvert  la  porte  à des  complications  inconnues,  peut-être  à des  éven- 
tualités redoutables. 

Que  M.  de  Kératry  ait  cherché  un  rôle;  qu’il  se  soit  souvenu  que 
son  père  avait  signé  le  premier  la  protestation  des  députés  en  1830, 
et  qu’il  ait  voulu  mettre  le  premier  son  nom  au  bas  d’une  protesta- 
tion analogue  en  1869,  c’est  possible;  mais  il  est  des  ferments  dan- 
gereux qu’un  gouvernement  habile  ne  doit  jamais  de  gaieté  de  cœur 
laisser  se  répandre  dans  les  esprits,  parce  qu’il  est  impossible  de  pré- 
voir où  s’arrêtera  leur  action.  Le  désastre  de  Bordeaux  vient  de  nous 
montrer  quels  immenses  ravages  peut  produire  une  petite  gabarre 
de  pétrole,  malgré  les  précautions  àdoptées  contre  son  explosion  so- 
litaire. Heureusement  l’honorable  député  du  Finistère  et  ses  adhé- 
rents, en  abandonnant  leur  projet  de  manifestation,  atténuent  beau- 
coup le  péril.  Se  rendant  aux  judicieux  conseils  de  M.  Picard  et  à l’ap- 
pel de  M.  Ferry,  ils  renoncent  à se  présenter  dans  deux  semaines 
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au  seuil  du  Palais-Bourbon  et  reportent  l’exposé  de  leurs  communs 
griefs  au  29  novembre.  C’est  une  prudente  résolution  dont  il  faut 
louer  leur  patriotisme  ; ils  ont  compris  qu’il  y avait  mieux  à faire 
qu’à  jouer  au  Mirabeau  ou  au  Manuel  et  que  le  plus  pressant  devoir 
des  défenseurs  de  la  liberté  est  de  ne  pas  compromettre  sa  cause 
triomphante  au  jeu  sanglant  des  émeutes.  Mais  le  branle  n’en  est 
pas  moins  donné,  l’agitation  lancée  ; et  qui  garantit  que  des  rangs 
de  celle  foule,  avide  de  spectacle  et  surexcitée,  qui  se  portera  mal- 
gré tout,  le  26  octobre,  aux  abords  de  la  Chambre  pour  voir  le  ci- 
toyen Raspail  enfoncer  tout  seul  les  portes  ouvertes  d’un  palais  dé- 
sert, qui  nous  garantit  qu’il  ne  jaillira  pas  quelqu’une  de  ces  funestes 
étincelles  qui  allument  rapidement  les  incendies? 

Si  nous  osions  risquer  une  comparaison,  nous  dirions  que  la  situa- 
tion présente  rappelle  par  beaucoup  de  points  celle  de  1848,  alors 
que  l’opposition  faisait  la  campagne  des  banquets;  il  n’y  manque  pas 
même  les  sarcasmes  du  Journal  des  Débats,  à qui  le  souvenir  devrait 
inspirer,  ce  semble,  moins  d’ironie  et  plus  de  prévision.  « Marchez 
sur  le  fantôme,  disait-il  alors  aux  ministres  de  Louis-Philippe  ; il 
s’évanouira  ! » Mieux  avisé,  M.  de  Morny  faisait  entendre  d’autres 
conseils  à M.  Guizot  : « Prenez  garde  ; je  ne  dis  pas  que  ce  mouve- 
ment soit  bon,  mais  il  est  réel...  S’il  continue,  si  l’on  va  où  il  pousse, 
nous  arriverons  je  ne  sais  où,  à quelque  catastrophe.  Il  faut  l’arrêter 
à tout  prix,  et  on  ne  le  peut  que  par  des  concessions^.  » — Les  con- 
cessions furent  ajournées,  sinon  refusées  ; et  bien  que  M.  Baroche  et 
ses  collègues  eussent  renoncé  au  fameux  banquet  ^u  douzième  arron- 
dissement, tout  comme  M.  de  Kératry  renonce  à sa  démonstration, 
la  foule  y accourut,  et  l’on  sait  ce  qui  en  sortit. 

Veut-on  recommencer  cette  page  de  notre  histoire?  Évidemment 
non  ; aucun  homme  d’ordre  n’en  est  tenté,  et  cependant  le  pouvoir, 
par  sa  résistance  imprévoyante  et  coupable,  nous  a placés  sur  la 
pente  obscure  des  plus  terribles  hasards.  Reculer  sans  motif  avoua- 
ble la  convocation  jusqu’au  29  novembre,  c’était  aigrir  les  mécon- 
tentements et  aviver  les  impatiences,  aliéner  les  amis  en  provoquant 
les  adversaires  ; c’était  braver  ce  qu’un  gouvernement  de  suffrage 
universel  doit  respecter  avant  tout  et  jouer  pour  ainsi  dire  à pile  ou 
face  les  plus  grands  intérêts  de  l’État. — C’était  en  même  temps  jus- 
tifier tous  les  soupçons,  et  autoriser  un  esprit  aussi  mesuré  que  celui 
de  M.  Laroche-Jüubert  à se  demander  « s’il  n’est  pas  permis  de  sup- 
poser qu’on  ne  serait  pas  fâché  de  provoquer  un  conflit  dont  la  con- 
séquence serait  de  faire  revenir  l'empereur  sur  toutes  les  concessions 
qu’il  a faites  de  si  bonne  grâce?  » 

Ce  conflit  qui,  comme  une  arme  à deux  tranchants,  blesserait  fata- 
lement l’ordre  ou  la  libei’té,  c’est  à la  sagesse  de  l’opinion  d’en  con- 

* Guizot,  Mémoires,  t.  VIII,  p.  558. 
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jurer  les  malheurs  ; et  si  le  duel  nous  est  offert  par  la  réaction  aux 
abois,  que  la  prudence  des  bons  citoyeus  le  décline  et  déjoue  le 
piège.  Le  député  de  rarrondissemont  de  Pontoise  refuse  aujourd’hui 
même  d’assister  à une  fête  ayant  pour  objet  d’honorer  la  mémoire 
d’un  général  qui  prêta  Jadis  à l’attentat  du  18  brumaire  le  secours 
de  son  épée.  Ce  n’est  pas  assez  de  flétrir  les  coups  d’État  du  passé, 
il  faut  éviter  de  fournir  le  moindre  prétexte  aux  coups  d’État  de 
l’avenir,  et  après  avoir  triomphé  des  endormeurs  se  garder  avec  soin 
des  exaltés  et  des  téméraires.  La  violence  pourrait  nous  faire  perdre 
en  un  jour  ce  que  nous  avons  mis  dix-huit  années  à conquérir,  et 
c’est  un  enjeu  que  le  bon  sens  public  ne  voudra  pas  risquer.  Ce 
que  nous  avons  gagné  jusqu’ici,  quel  moyen  nous  l'a  donné?  Est- 
ce  la  conspiration,  le  trouble  des  rues,  la  barricade?  Non  ; c’est  la 
revendication  ferme  et  persistante,  le  bulletin  de  vote,  la  presse, 
la  tribune,  la  voie  légale.  Ne  recourons  pas  à d’autres  procédés,  et 
l’emploi  pressant  des  mêmes  moyens  aura  bientôt  arraché  au  pouvoir 
personnel  les  dernières  garanties  qu’il  délient  encore.  Ne  faisons 
donc  pas  du  26  octobre  un  nouveau  15  juin;  laissons  les  aven- 
tures à ceux  qui  les  ont  érigées  en  système  de  gouvernement,  et, 
suivant  la  juste  et  pittoresque  observation  de  M.  Picard,  ne  nous  arrê- 
tons pas  à faire  le  siège  d’une  place  qui  doit  capituler  dans  un  mois. 

Tous  les  journaux  sérieux  de  la  démocratie  tiennent  avec  un  en- 
semble rare  ce  patriotique  langage  à la  multitude  ; tous,  du  Siècle 
à l'Avenir  et  de  l’Opinion  nationale  au  Re'ueil,  l’engagent  instamment 
à demeurer  sourde  aux  excitations  insensées  que  lui  jettent  deux 
organes  de  fantaisie,  le  Rappel^  dont  le  grand-prêtre  ambitionne 
sans  doute  d’inaugurer  par  une  émeute  l’application  de  son  pro- 
gramme de  paix  universelle,  et  la  Réforme,  qui  étoufferait  volontiers 
dans  le  sang,  au  mépris  de  son  titre,  l’évolution  la  plus  libérale  et  la 
plus  voisine  du  succès  que  nous  ayons  essayée  depuis  longtemps. 

Il  y a bien  mieux  à faire  que  de  se  jeter  dans  ces  folies  : il  y a à 
préparer  la  session  prochaine,  à rapproclier  tous  les  indépendants 
sur  le  solide  terrain  d’une  revendication  commune,  à fixer  les  points 
principaux  sur  lesquels  devra  porter  l’effoit,  à élaborer  les  projets 
d’où  sortiront  enfin  le  libre  exercice  et  la  forte  garantie  de  nos 
droits.  Puisque  le  gouvei’nement  n’a  pas  compris  le  danger  de  pro- 
longer les  incertitudes  et  le  malaise,  de  s’aliéner  fout  ce  qui  pense, 
travaille,  produit  et  trafique,  mettons  du  moins  à profit  l’attente  à 
laquelle  nous  sommes  condamnés  pour  concerter  un  programme 
et  féconder  l’avenir.  Prenons  en  main  le  soin  de  nos  affaires  et 
montrons-nous  capables  de  les  gérer  plus  sûrement  que  ceux 
dont  l’inconcevable  somnolence  les  a tant  compromises  ! Un  ministre 
omnipotent  parlait  naguère  avec  dédain  des  individualités  sans  matidat . 
Ce  sont  des  individualités  sans  mandat  qui  ont  tout  découvert  dans 
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cet  effroyable  massacre  dont  la  France  est  encore  émue,  et  poursuivi 
le  coupable,  comme  le  Remords,  dans  le  tableau  de  Prudhon,  pour- 
suit implacablement  le  Crime.  Ce  sont  des  individualités  sans  man- 
dat, MM.  Odilon-Bariot,  de  Larcy,  Cochin,  de  Lavergne  et  les  autres 
adhérents  du  congrès  de  Lyon,  qui  ont  agité  les  vitales  questions 
d’affranchissement  communal  et  provincial,  en  montrant  aux  vic- 
times de  la  centralisation  le  vrai  chemin  de  la  délivrance.  Dans  un 
ordre  plus  élevé  encore,  ce  sont  des  individualités  sans  mandat  qui 
ont  fait  l’interpellation  des  116,  car  les  auteurs  de  cet  acte  décisif 
n’avaient  aucune  qualité  pour  toucher  à la  Constitution  qu’ils  ont 
renversée  ; toutes  les  lois  leur  défendaient  de  la  discuter,  de  la  mo- 
difier, à plus  forte  raison  de  la  détruire.  N’est-ce  pas  encore  une 
individualité  sans  mandat,  ce  Ferdinand  de  Lesseps,  qui,  grâce  à une 
indomptable  énergie,  a triomphé  des  obstacles  accumulés  par  la 
nature  des  choses  et  la  malveillance  des  hommes,  et  va,  dans  quel- 
ques semaines,  ouvrir  une  route  admirable  et  nouvelle  à la  civili- 
sation? — Tout  ce  qui  s’est  fait  de  considérable  depuis  quelque 
temps,  tout  ce  qui  se  prépare  d’important  et  d’utile,  est  l’œuvre 
d’individualités  sans  mandat,  tandis  que  ceux  qui  ont  pris  ou  reçu 
mandat  pour  agir  demeurent  figés  dans  l’inertie.  Ce  renversement 
des  choses  a du  bon,  et  l’on  ne  saurait  trop  encourager  les  activités 
privées  à persévérer  dans  une  voie  qu’il  dépend  de  la  Chambre  d’a- 
méliorer et  d’élargir. 

Le  Corps  législatif  a le  droit  d’interpellation,  qui  lui  permet  de 
blâmer  les  ministres  et  d’imposer  ses  vues.  11  a surtout  le  droit  d’i- 
nitiative, la  grande,  la  vraie  conquête,  celle  qui  doit  nous  conduire 
à la  possession  définitive  des  droits  contestés  encore.  Quel  usage 
nos  représentants  vont-ils  faire  de  cette  faculté  précieuse?  A quels 
problèmes  vont-ils  particulièrement  s’attacher  ? Trois  réformes  nous 
paraissent  devoir  les  solliciter  avant  tout.  Il  est  possible  que  le  gou- 
vernement se  résigne  lui-même  à en  proposer  une  ébauche,  afin  d’é- 
garer et  de  contenir  la  marche  de  l’idée  libérale  ; mais  les  indépen- 
dants ne  se  laisseront  pas  duper,  et,  écartant  de  vaines  apparences, 
ils  réclameront  et  feront  passer  expressément  dans  la  loi  trois  liber- 
tés fondamentales  qui  sont  le  minimum  immédiatement  exigible  de 
nos  droits  : la  liberté  individuelle,  dont  l’article  75  est  la  flagrante 
négation  ; la  liberté  communale,  qu’annule  le  choix  des  maires  par 
le  pouvoir  exécutif;  la  liberté  électorale,  que  détruit  l’artifice  des 
circonscriptions.  Tant  que  ces  trois  réformes,  base  et  point  de  départ 
des  améliorations  futures,  ne  seront  pas  largement  accomplies,  le 
reste  languira  comme  un  arbre  atteint  dans  ses  racines. 

Voilà  ta  besogne  et  le  but  de  la  session  prochaine,  et  dès  aujour- 
d’hui les  hommes  qui  sont  jaloux  de  fonder  sur  notre  sol  une  li- 
berté durable,  doivent  se  préparer  à la  noble  mission  qui  sollicite 
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leur  dévouement.  « Dans  les  circonslaAces  actuelles,  disait,  l’autre 
jour  le  Times  en  parlant  de  notre  pays,  le  seul  préservatif  contre  une 
révolution  par  en  bas,  c’est  une  révolution  par  en  haut.  » Tenons 
compte  de  cet  avertissement  salutaire,  et  pour  empêcher  le  soulève- 
ment néfaste  de  la  rue,  accomplissons  au  Palais-Bourbon  une  de  ees 
transformations  pacifiques  dont  l’iiistoire  parlementaire  de  nos  voi- 
sins offre  tant  de  virils  exemples. 

Aussi  bien,  les  institutions  libérales,  en  rendant  la  sécurité  aux 
intérêts  compromis,  seraient  en  même  temps  le  plus  sûr  moyen  de 
relever  notre  prestige  au  dehors  et  de  nous  attirer  la  sympathie  des 
peuples.  On  l’a  bien  vu  déjà  au  chaleureux  accueil  qu’ont  reçu  de  la 
Belgique  nos  gardes  nalionaux.  Eussent-ils  obtenu  cette  hospitalité 
cordiale  à l’époque  où  s’agitait  la  ténébreuse  affaire  du  Luxembourg? 
Quelques  journaux  ont  récemment  évoqué  le  fantôme  de  la  Sainte- 
Alliance,  en  fâchant  d’en  faire  peur  à notre  pays  pour  le  détourner 
sans  doute  de  ses  affaires.  Ce  retour  delà  vieille  coalition,  qui  faillit 
se  produire  au  lendemain  de  Solférino,  aurait  une  raison  d’être  si 
le  gouvernement  personnel,  maître  absolu  de  notre  politique  et  de 
nos  armées,  pouvait  encore  apostropher  à sa  guise  les  ambassadeurs 
et  promener  la  guerre  à travers  le  monde  au  gré  de  ses  caprices. 
Mais  nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  expéditions  complotées  à 
Plombières  ou  à Vichy  ; la  France,  affranchie  virtuellement,  ne  tar- 
dera pas  à diriger  elle-même  ses  destinées,  et  l’Europe  qui  te  voit, 
qui  sait  que  nous  ne  rêvons  ni  bouleversements  ni  conquêtes,  n’a 
plus  aucun  motif  de  se  liguer  contre  nous.  La  barrière  disparaît  en 
même  temps  que  la  menace,  et  la  liberté  devient  ainsi  la  garantie 
de  la  confiance  et  de  la  paix,  selon  ce  mot,  tombé  naguère  de  la 
tribune  prussienne  : « Le  confinent  ne  sera  tranquille  que  le  jour 
où  le  gouvernement  constitutionnel  régnera  à Paris.  » 

Ce  gouvernement,  dont  la  révolution  de  septembre  devait  assurer 
les  bienfaits  à l’Espagne,  est,  hélas!  plus  loin  que  jamais  d’y  fleurir. 
Après  une  année  de  déchirements,  la  nouvelle  constitution,  qui 
avait  proclamé  tous  les  droits  et  toutes  les  libertés  en  face  du  ban- 
nissement et  de  la  spoliation  des  communautés  religieuses,  vient 
elle-même  d’être  suspendue,  et  la  péninsule  est  retombée  sous  le 
régime  de  la  dictature  et  de  l’état  de  siège.  Voilà  où  en  sont  arri- 
vés ces  fameux  libérateurs,  qui  s’étaient  présentés  comme  les  ven- 
geurs solennels  de  la  morale  et  du  droit  I Et  pendant  qu’ils  tournent 
dans  l’impuissance  et  l’anarchie,  Cuba,  la  plus  belle  possession  de 
l’Espagne,  échappe  à ses  anciens  maîtres,  qui  n’ont  su  que  la  pres- 
surer, pour  glisser  bientôt  aux  mains  sympathiques  et  puissantes  de 
la  République  américaine. 

En  d’autres  temps,  la  politique  française  eût  envisagé  ^d’un  œil 


192  REVUE  POLITIQUE. 

moins  calme  les  événements  qui  s’accomplissent  au  delà  des  Pyré- 
nées et  de  rOcéan  ; elle  eût  trouvé  nos  intérêts  et  notre  influence 
engagés  dans  les  intérêts  de  la  péninsule,  et  n’eût  peut-être  pas 
admis  aussi  facilement  qu’aujourd’hui  l’éventualité  d’une  annexion 
qui  promet  aux  États-Unis  la  domination  incontestée  de  la  mer  des 
Antilles  et  du  Mexique.  Mais  après  le  nom  fatal  que  nous  venons 
d'écrire,  après  tant  de  fautes  et  de  revers,  comment  s’étonner  de  la 
résignation  silencieuse  avec  laquelle  le  gouvernement  personnel 
accepte  les  transformations  douloureuses  qu’il  n’a  pas  su  prévoir  et 
qu’il  s’est  mis  dans  l’impossibilité  d'empêcher? 

Regardez  autour  de  nous  l’Italie  que  nous  avons  faite  et  l’Espagne 
que  nous  avons  laissé  faire.  Ce  qui  était  un  péril  a été  grandi  et  fortifié 
de  nos  mains;  ce  qui  pouvait  être  un  appui  tombe  en  dissolution  par 
notre  faute!  Et  si  l’unité  ibérique  n’est  pas  encore  venue  donner  la 
main  à l’unité  italienne  sous  un  prince  de  Cobourg  ou  de  la  maison 
de  Savoie,  ce  n’est  pas  notre  diplomatie  qui  a prévu  le  péril  et  écarté 
la  combinaison.  Avec  un  détachement  sans  exemple,  elle  a laissé 
l’arène  ouverte  à toutes  les  compétitions  et  à toutes  les  intrigues,  et 
ce  n’est  pas  elle  qu’il  faut  remercier  de  ce  que  nos  maux  n’ont  pas  at- 
teint le  comble.  Heureusement  celte  providence  particulière  qui, 
suivant  l’expression  d’un  vieux  chroniqueur,  défait  la  nuit  'ce  que 
nous  avons  fait  le  jour,  veillait  à la  place  de  nos  gouvernants,  et  sa 
protection  bienveillante  a jusqu’à  présent  éloigné  la  solution  funeste 
qui,  en  rivant  un  dernier  anneau  à la  chaîne  que  forment  déjà  la 
Prusse  et  l’Italie,  nous  eût  enfermés  peut-être  pour  des  siècles  dans 
un  inflexible  réseau  de  fer  ! 

L’histoire,  qui  commence  à buriner  ses  arrêts,  n’aura  pas  moins 
de  sévérités  pour  la  politique  étrangère  du  second  empire  que  pour 
sa  politique  intérieure,  et  elle  montrera  tristement  une  fois  de 
plus  ce  que  perdent  les  peuples  à abandonner  la  direction  de  leurs 
destinées. 

Lé05i  Lxvedax. 
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C’est  presque  toujours  mal  à propos  que  les  rois  de  France  se  sont 
engagés  en  Italie.  Leurs  etablissements  n’y  ont  jamais  été  durables, 
parce  qu’ils  étaient  contraires  aux  véritables  intérêts  de  la  France 
et  qu’ils  violaient  les  lois  naturelles  de  délimitation  imposées  aux 
deux  contrées  parleur  configuration  géographique.  Charles  VIII con- 
quit le  royaume  de  Naples,  mais  Louis  XII  fut  contraint  d’en  sortir. 
Celui-ci  prit  le  Milanais,  mais  François  F"'  fut  obligé  de  l’évacuer; 
et,  en  restituant  le  Piémont,  dont  s’était  emparé  son  père,  Henri  II 
acheva  ce  mouvement  rétrograde.  Après  s’être  éloigné  de  la  fausse 
voie  où  ses  trois  prédécesseurs  avaient  imprudemment  entraîné  la 
France,  Henri  II  a montré  où  se  trouvaient  les  frontières  à agrandir, 
les  conquêtes  nationales  à faire,  quelle  était  la  vraie  direction  à don- 
ner aux  armées.  Il  a pris  Calais,  indiquant  ainsi  le  chemin  des  Pays- 
Bas,  et  en  devenant  le  maître  des  Trois-Évêchés  il  a ouvert  à ses  suc- 

^ Voy.  le  Corresjoondant  des  25  février,  10  avril,  10  juin  et  10  oclobre.  En 
même  temps  cjue  paraissait  notre  article  du  10  oclolire,  la  Chronique  universelle 
du  même  jour  reproduisait  un  récent  article  du  Journal  de  Mâcon^  d’après  lequel 
le  Masque  de  fer  serait  le  chevalier  de  Rohan.  Nous, avons  déjà,  le  10  octobre,  réfuté 
dans  une  note,  et  en  quelques  mots,  cette  opinion.  Mais  comme  on  insiste  et  qu’on 
nous  met  en  demeure  de  répondre,  nous  allons  y revenir  un  peu  moins  brièvement. 

La  mort  du  chevalier  de  Rohan,  exécuté,  avec  ses  çomplices,  devant  la  Bastille, 
le  27  novembre  lO?^,  a été  surabondamment  prouvée  par  M.  P.  Clément  et 
M.  C.  Rousset.  Celui-ci  a mis  en  œuvre  les  plus  incontestables  dépêches  du  minis- 
tère de  la  guerre.  L’exécution  a été  publique  et  aucune  substitution  n’a  été  pos- 
sible. Ce  n’est  pas  qu'on  n’ait  point  tenté  d’attendrir  le  cœur  de  Louis  XIV  ; mais 
Louvois  veillait,  et  en  cette  circonstance  il  a jugé  indispensable  le  renouvellement 
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ceseeurs  la  glorieuse  route  de  l’Alsace  et  du  Rhin.  En  même  temps 
qu’il  inaugurait  si  heureusement  une  lutte  nouvelle,  il  établissait 
les  bases  d’une  politique  nouvelle  aussi,  entrevue  par  François  1% 
mais  dont  les  mérites  appartiennent  surtout  à Henri  II.  Celui-ci  com- 
prit quel  était  le  plus  efticace  moyen  de  combattre  un  empereur  d’Al- 
lemagne, chef  du  parti  catholique,  et  s’il  fut  trop  tôt,  et  par  une  mort 
violente,  interrompu  dans  son  œuvre,  si  la  minorité  ou  la  faiblesse  de 
ses  enfants  en  suspendirent  longtemps  l’exécution,  elle  fut  reprise, 
et  l'on  sait  avec  quel  succès,  par  Henri  IV,  Richelieu,  Mazarin  et 
Louis  XIV.  S’assurer  la  neutralité  de  l’Espagne,  surveiller  l’Iialie, 
sans  tenter  de  s’y  établir,  et  porter  toutes  ses  forces  vers  le  Nord  et 
vers  l’Est,  pour  étendre  de  ce  côté  les  frontièrCvS,  trop  rapprochées 
de  la  cap  taie,  telle  a été  la  glorieuse  politique  d’Henri  IV,  un  mo- 
ment suspendue  après  sa  mort,  mais  dignement  continuée  par  ses 
successeurs. 

Ce  n’est  pas  à dire  que  ceux-ci  soient  restés  indifférents  aux  affai- 
res d’Italie.  Lorsque,  en  1627,  les  ducs  de  Savoie  et  de  Guastalla, 
soutenus  par  la  maison  d’Autriche,  voulurent  contester  à Charles  de 
Gonzague  la  succession  du  duc  de  Mantoue,  Louis  XIII  prit  hautement 
sa  défense,  et  fit  triompher  les  droits  de  cet  héritier  légitime.  Rendu, 
par  la  victoire,  maître  du  sort  de  la  maison  de  Savoie,  Richelieu  ne 
se  laissa  pas  éblouir  par  le  succès.  Ce  politique  incomparable  com- 
prit que  déposséder  une  dynastie  italienne  et  s’établir  au  delà  des 

des  sévérités  de  Richelieu  (dépêches  de  Louvois  à Coudé  des  42,  14  septembre  et 
9 octobre  1674,  — à de  Bar,  11  et  17  septembre,  — à Montpezat,  17  et  18  septembre, 
— à Bellot,  15,  20,  22,  25,  26,  29  septembre,  2 et  8 octobre,  — à Roquelaure, 
21  septembre  et  5 octobre,  — à Beuvron,  29  septembre  et  8 octobre,  — à Bezons, 

3 octobre). 

Mais  en  supposant  qu’on  parvînt  à démontrer  que  Louis  XIV  a l'ait  grâce  de  la  vie 
à ce  conspirateur,  il  faudrait  en  outre  prouver  qu’il  a été  Vhomme  au  masque  de 
fer,  non  pas  seulement  en  manifestant  une  préférence,  en  indiquant  des  probabi- 
lités. Ces  procédés  suffisaient  dans  le  siècle  qui  précède  pour  étayer  un  système.  La 
critique  historique  de  notre  époque  est,  avec  raison,  plus  exigeante.  Il  est  essentiel 
maintenant  d’établir  la  parfaite  conformité  du  chevalier  de  Rohan  avec  le  Masque 
de  fer  en  suivant  le  premier  de  prison  en  prison,  depuis  le  moment  où  on  lui  a lait 
grâce  de  la  vie  jusqu’à  sa  mort,  en  4 703.  Or  ceci^est  impossible,  matériellement 
impossible.  Un  seul  prisonnier  a été  amené  à Saint-Mars  en  1674,  mais  le  18  avril, 
longtemps  avant  le  procès  du  chevalier  ; ce  prisonnier  était  un  moine  insignifiant 
et  obscur.  Or,  depuis  cette  époque,  on  connaît  tous  les  détenus  confiés  à la  garde 
de  Saint-Mars,  on  sait  la  cause  de  leur  détention;  et  on  est,  en  outre,  très-certain 
qu’il  n y en  a pas  eu  d'autre.  De  très-nombreuses  dépêches  en  font  foi,  et  c’est  établi 
et  reconnu  depuis  longtemps.  11  n’y  a plus  de  discussion  que  sur  la  que^tion  de 
savoir  lequel  des  prisonniers  de  Saint-Mars  connus  a été  le  Masque  de  fer.  Mais 
aucun  des  détenus  n’a  dans  son  existence,  dans  son  âge,  dans  le  traitement  dont 
il  était  l’objet,  dans  l’époque  où  il  a éié  incarcéré,  rien  qui  appelle,  même  en 
conjecture,  le  souvenir  du  chevalier  de  Rohan. 
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Alpes,  aurait  nécessair  ement  pour  résultat  de  réunir  les  Italiens  aux 
Espagnols;  de  provoquer  contre  les  Français,  devenus  promptement 
impopulaires  par  leur  présence  même,  une  coalition  tôt  ou  tar  d vic- 
torieuse; de  créer  enfin,  en  dehors  de  la  natui'elle  sphère  d’action  de 
la  France,  une  cause  incessante  d’inquiétudes,  de  jalousies,  de  luîtes 
et  d’alarmes.  Aussi  en  1631,  et  par  le  traité  de  Gherasco,  l’habile 
ministre,  sacrifiant  une  grande  partie  des  fruils  de  sa  victoire,  res- 
titua le  Piémont  et  la  Savoie,  se  contentant  de  garder  Pignerol,  afin 
d’avoir  toujours  ouverte  une  des  portes  de  l’Italie.  La  surveiller  sans 
l’alarmer,  se  faire  le  protecteur  des  droits  des  princes  italiens,  sans 
menacer  leur  indépendance,  exiger  d’eux,  en  retour,  une  confiance 
complète,  déjouer  les  intrigues  des  Espagnols,  et  les  laisser  accumu- 
ler sur  eux  les  haines  et  les  ressentiments  ; prendre,  en  un  mot, 
une  altitude  passive,  mais  vigilante,  ferme,  mais  non  menaçante, 
telle  fut  la  conduite  judicieuse  de  Richelieu  à l’égard  de  l’Italie. 

Louis  XIV  resta  longtemps  fidèle  à celte  politique.  C’est  vers  le 
Nord  et  vers  l’Est  qu’il  porta  ses  armes  victorieuses,  et  par  une  suite 
d’entreprises  supérieurement  préparées  et  merveilleusement  con- 
duites, il  étendit  les  frontières  de  la  France  là  où  elles  devaient  l’ê- 
tre, et,  arbitre  de  l’Europe  à Aix-la-Chapelle,  et  plus  tard  à Nimègue, 
il  la  remplit  de  crainte  et  d’admiration.  Dans  ces  deux  villes,  sa  seule 
volonté  fut  la  seule  base  des  négociations.  Tandis  que  pour  tous  la 
paix  d’Aix-la-Chapelle  n’avait  semblé  devoir  être  qu’une  trêve,  celle 
de  Nimègue  réunissait  toutes  les  conditions  d’une  paix  définitive. 
Mais,  bien  avant  même  la  signature,  de  ce  fameux  traité,  Louis  XIV 
formait  au  delà  des  Alpes  d’ambitieux  projets,  et  la  possession  de 
Pignerol  et  des  vallées  voisines  ne  lui  paraissait  plus  suffisante  pour 
le  rôle  qu’il  voulait  jouer  en  Italie.  L’influence  de  son  gouvernement 
y avait  été  cependant  d’autant  mieux  acceptée  qu’on  l’avait  dissimu- 
lée davantage,  et  qu’on  avait  évité  avec  plus  de  soin  tout  ce  qui  pou- 
vait porter  quelque  ombrage.  Mais  lorsque  la  politique  de  Richelieu 
et  de  Mazarin,  scrupuleusement  continuée  par  de  Lyonne,  eut  cessé 
de  prévaloir;  lorsque  l’envahissant  et  impétueux  Louvois  constitua 
une  sorte  de  diplomatie  militaire  qu’il  dirigeait  au  gré  de  ses  des- 
seins, les  sentiments  des  Italiens,  et  en  particulier  des  Piémontais, 
se  modifièrent  : la  déférence  affectueuse  fit  place  à une  appréhension 
inquiète,  à des  craintes  contenues,  et  peu  à peu  à une  haine  qui  écla- 
tera contre  la  France  au  moment  des  coalitions  et  des  revers. 

Charles-Emmanuel,  duc  de  Savoie,  venait  de  mourir,  laissant  pour 
successeur  un  enfant  sous  la  tutelle  d’une  mère  ^ glorieuse,  passion- 

* Marie-Jeanne-Baptiste*  de  Nemours,  veuve  de  Charles-Emmanuel  et  mère  de 
Victor- Amédée  II. 
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née,  ardente,  et  que  les  petitesses  de  son  esprit  autant  que  les  em- 
portements de  son  caractère  devaient  conduire  à des  résistances  exa- 
gérées, bientôt  suivies  de  concessions  humiliantes.  Au  lieu  d’être  pour 
Victor-Amédée  un  protecteur  désintéressé,  un  conseiller  sincère, 
Louis  XIV  songea  dès  lors  à s’agrandir  en  Italie,  en  profitant  de  la 
faiblesse  de  ce  gouvernement,  de  la  vanité  de  la  régente,  de  l’inex- 
périence de  son  fils,  des  passions  soulevées  dans  cette  cour  autour 
d’une  femme  légère  et  capricieuse.  Il  aurait  pu,  par  une  conduite 
toute  contraire,  s’attacher  à jamais  le  jeune  duc,  qui  plus  tard  de- 
viendra son  adversaire,  non  le  plus  formidable,  mais  le  plus  incom- 
mode, et  qui  contribuera  plus  que  tout  autre,  par  la  diversion  opé- 
rée dans  le  Midi,  à paralyser  les  forces  de  la  France  et  à la  mettre  à 
deux  doigts  de  sa  perte.  On  a représenté  avec  raison  Victor-Amédée 
comme  un  allié  peu  sûr  et  dissimulé,  comme  un  ennemi  perfide. 
Mais  c’est  d’abord  la  conduite  de  sa  mère,  puis  celle  de  Louis  XIV, 
qui  ont  de  bonne  heure  disposé  à la  dissimulation  ce  prince,  laissé  à 
l’écart  par  une  régente  dure  et  ambitieuse,  dont  les  amis  étaient  sus- 
pects et  surveillés,  et  qui,  réduit  à l’isolement,  mais  non  étranger 
aux  intérêts  de  ses  États,  taciturne,  mais  réfléchi  et  observateur, 
patient  plus  que  résigné,  subissait  avec  une  apparente  indifférence 
une  double  et  lourde  tutelle,  et  n’attendait  qu’une  occasion  pour 
s’en  atfranchir  eu  s’en  venger.  Dès  ce  moment  donc,  Louis  XIV  lui- 
même  préparait  les  désastres  qui  marqueront  la  fin  de  son  règne. 
Tandis  que  les  décisions  audacieusement  arbitraires  des  chambres 
dites  de  réunion,  en  agrandissant  la  France  par  des  conquêtes  faites 
en  pleine  paix,  irritaient  profondément  le  nord  de  l’Europe,  il  allait 
en  agiter  le  Midi  par  des  prétentions  aussi  excessives,  longtemps 
dissimulées,  puis  hardiment  découvertes,  et  qui  ne  tendaient  à rien 
moins  qu’à  placer  une  partie  de  l’Italie  sous  sa  domination  exclu- 
sive. 

La  complaisance,  ou  tout  au  moins  la  neutralité  qu’assuraient  à 
Louis  XIV  dans  le  Piémont  la  vanité  et  la  faiblesse  de  la  régente, 
étaient  rendues  non  moins  certaines  à Mantoue  par  la  frivole  insou- 
ciance de  Charles  IV,  son  jeune  duc.  Ce  prince,' représentant  dégé- 
néré de  cette  maison  de  Gonzague,  qui  a fourni  tant  de  grands  hom- 
mes et  mêlé  son  sang  aux  plus  illustres  familles  de  l’Europe,  se 
montrait  indigne  de  son  rang  et  de  son  nom  par  la  conduite  la  plus 
follement  dissipée.  Insouciant  et  léger,  il  était  tout  à l'ait  indifférent 
aux  intérêts  de  son  duché,  en  laissait  l’administration  à des  favoris 
incapables,  et  lui-même,  duc  non  résidant,  passait  au  milieu  des 
plaisirs  de  Venise  la  plus  grande  partie  do  son  éxistence,  et  ne  son- 
geait à revernr  à Mantoue  que  lorsque  de  pressants  besoins  d’argent 
l’y  rappelaient.  Très-joueur  et  fort  dépensier,  il  avait  promptement 
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épuisé  dans  les  fêles  et  les  aventures  les  restes  d’une  fortune  et  d’une 
santé  également  chancelantes.  Escomptant  à l’avance  les  revenus  de 
son  duché,  il  venait  d’obtenir  de  queh|ues  Juifs  le  payement  anticipé 
des  impôts  de  plusieurs  années  Cette  somme  fut  bientôt  gaspillée, 
et  Charles  IV,  privé  de  ressources,  mais  non  moins  ardent  au  plai- 
sir, ruiné,  mais  non  moins  empressé  à assister  à toutes  les  fêtes 
données  hors  doses  États,  était  réduit  aux  expédients,  et  on  quelque 
sorte  se  trouvait  à vendre.  Il  ne  tarda  pas  à rencontrer  un  acheteur.  . 

Sous  son  autorité  était  placé  le  marquisat  du  Montlerral,  celte  ri- 
che, celte  fertile  contrée,  si  constamment  enviée,  et  à maintes  re- 
prises disputée  par  les  armes.  Enlevé  aux  Romains  par  les  Goths, 
puis  à ceux-ci  par  les  Lombards,  ayant  ensuite  fait  partie  de  l’empire 
d’Occident,  devenu  plus  lard  un  fief  héréditaire,  plusieurs  fois  re- 
vendiqué par  la  maison  de  Savoie,  conquis  par  Charles-Emmanuel, 
puis  évacué,  ce  pays  avait  été  entin  annexé  au  duché  de  Mantoue, 
dont  le  séparaient  cependant  de  vastes  États.  Casai  en  était  la  capi- 
tale. Cette  place  forte,  située  sur  le  Pô,  à quinze  lieues  à l’est  de  Tu- 
rin, était  d’une  importance  de  premier  ordre,  mais  surtout  pour  le 
Piémont.  De  tout  temps  la  cour  de  Turin  avait  convoité  celte  annexe 
naturelle,  que  les  défaites  de  Louis  XIV  et  la  conduite  de  Viclor-Amé- 
dée  devaient  un  jour  lui  assurer.  Que  le  duc  de  Mantoue  possédât  ce 
territoire  limitrophe  du  Piémont,  c’était  sans  doute  une  anomalie, 
mais  fort  peu  dangereuse.  Le  roi  de  France,  au  contraire,  déjà  maî- 
tre de  Pignerol,  le  devenant  de  Casai,  tiendrait  en  réalité  enfermée 
la  cour  de  Turin  entre  deux  places  formidables,  dont  l’une,  au  sud- 
ouest,  donnait  accès  au  chemin  des  Alpes,  et  l’autre,  au  nord-est, 
occupait  la  route  du  Milanais.  C’est  pourtant  le  projet  que  forma 
Lo  uis  XIV.  L’intrigue  en  fut  mystérieusement  commencée  en  1676; 
mais  longtemps  auparavant  il  avait  porté  son  attention  sur  celle  ville 
importante.  Le  17  septembre  1665,  quelques  jours  après  la  mort  de 
Charles  III,  avant-dernier  duc  de  Mantoue,  il  s’élail  empressé  d’en- 
voyer auprès  de  la  régente,  mère  de  Charles  IV,  le  sieur  d’Aubeville, 
chargé  de  tenir  la  main  « à ce  qu’on  ne  tolérât  aucune  innovation 
dans  la  garnison  de  Casai  pendant  la  minorité  du  jeune  duc^.  » Cette 
préoccupation,  très-naturelle  à cause  du  voisinage  des  Espagnols, 
semblait  et  était  peut-être  alors  fort  désintéressée  ; mais  en  1676  il 
ne  s’agit  plus  de  maintenir  à Casai  une  garnison  manlouanne,  mais 
d’y  faire  pénétrer  les  soldats  de  Louis  XIV. 

Parmi  les  grands  personnages  de  Mantoue  était  Ercole-Anlonio 

* Dépêches  du  marquis  de  Villars  à Pomponne  du  8 janvier  1677.  (Archives  du 
ministère  des  atfaires  étrangères.  Savoie,  66.) 

® Lettre  inédite  de  Louis  XIV.  {Archives  du  ministère  de  la  guerre,  vol.  DCXXXV, 
p.  56.) 
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Matthioly.  Né  à Bologne  le  décembre  1640,  il  appartenait  à une 
famille  de  robe  ancienne  et  distinguée.  Son  aïeul,  Coslantino  Mat- 
thioly, avait  été  élevé  à la  dignité  de  sénateur.  Un  de  ses  oncles. 
Hercule  Matthioly,  père  jésuite,  était  un  orateur  très-célèbre  ^ Lui- 
même  attira  de  bonne  heure  l’attention,  en  obtenant  à dix-neuf  ans 
le  lauréat  en  droit  civil  et  canonique,  et  peu  après  le  titre  de  profes- 
seur à l’université  de  Bologne.  Il  acheva  ensuite  de  se  faire  connaître 
par  plusieurs  ouvrages  estimés,  et  après  s’être  allié  à une  honorable 
famille  sénatoriale  de  Bologne,  il  alla  s’établir  à Mantoue,  où  ses  ta- 
lents, sa  dextérité  et  sa  maturité  précoce  le  firent  apprécier  du  duc 
Charles  III  de  Gonzague,  dont  il  fut  l’un  des  secrétaires  d’État.  Après 
la  mort  de  ce  prince,  son  fils,  Charles  IV  de  Gonzague,  quand  il  fut 
parvenu  à sa  majorité,  accorda  sou  amitié  à Matthioly  et  le  nomma 
sénateur-surnuméraire  de  Mantoue,  dignité  à laquelle  était  attaché 
le  titre  de  comte.  Plein  d’ambition,  Matthioly  espérait  non-seulement 
reconquérir  la  charge  de  secrétaire  d’État,  mais  encore  devenir  le 
principal  ministre  de  son  jeune  maître.  Connaissant  sa  situation  des 
plus  précaires,  il  désirait  ardemment  lui  rendre  un  de  ces  services 
signalés  qui  justifient  les  plus  hautes  récompenses  : l’occasion  s’en 
présenta  dans  les  derniers  mois  de  l’année  1677. 

Aussi  ambitieux,  aussi  remuant  que  Matthioly,  était  l’abbé  d’Es- 
trades,  alors  ambassadeur  de  Louis  XIV  auprès  de  la  république  vé- 
nitienne. Appartenant  à une  famille  de  diplomates,  et  impatient  de 
s’illustrer  à son  tour,  il  eut  l’habileté  d’entrer  hardiment  dans  les 
vues  de  la  cour  de  Versailles,  et,  sachant  bien  d’ailleurs  qu’il  serait 
approuvé,  de  nouer  l’intrigue  qui  devait  aboutir  à la  cession  de  Ca- 
sai au  roi  de  France.  Connaissant  depuis  longtemps  la  situation  de 
la  cour  de  Mantoue  et  les  personnages  qui  y occupaient  le  premier 
rang,  il  jeta  les  yeux  sur  Matthioly,  comme  étant  le  plus  propre  par 
son  caractère  à embrasser  le  projet  de  cession,  et,  par  son  influence 
sur  son  maître,  à le  lui  faire  adopter.  Mais  avant  de  se  mettre  direc- 
tement en  relations  avec  Matthioly,  il  envoya  à Vérone,  où  celui-ci  se 
rendait  assez  souvent,  un  homme  tout  à fait  sûr,  Giuliani,  que  sa  si- 
tuation d’éditeur  de  journal  obligeait  d’aller  de  ville  en  ville  pour  l'e- 
cueillir  des  nouvelles,  et  dont,  par  conséquent,  le  séjour  à Vérone 
ne  pouvait  pas  inspirer  de  soupçons.  Giuliani  lit  observer  Matthioly, 
le  surveilla  lui-même,  et  pénétra  ses  sentiments  de  répulsion  à l’en- 
droit des  Espagnols,  dont  il  n’avait  jamais  obtenu  que  des  espéran- 


* Lettre  inédite  de  Matthioly  à l’impératrice  Éléonore  d’ Autriche.  — Archives  du 
ministère  des  alTaires  étrangères.  Mantoue,  5.  — Arhor  priscæ  nobilisque  mascu- 
linæ  familiæ  de  Malthiolis. — Archives  de  l’empire,  M.  746.  — L'Italia  regiiarite, 
di  Gregorio  Leri,  parte  III.  Gerieva,  1676,  in-I2,  p.  164-173. 
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ces.  Peu  à peu  la  liaison  fut  plus  étroite,  et  Giuliani  put  sans  danger 
lui  faire  entrevoir  les  projets  de  l’abbé  d’Eslrades,  les  avantages  pé- 
cuniaires que  retirerait  le  duc  de  Mantoue  de  la  cession  de  Casai  à 
Louis  XIV,  et  la  sûreté  autant  que  l'honneur  d’une  alliance  avec  un 
roi  aussi  puissant.  Mattliioly  accueillit  avec  empressement  cette  pro- 
position et  s’en  fit  l’interprète  auprès  du  duc,  qu’il  n’eut  pas  de 
peineà  convaincre.  Les  relations  deviennent  bientôt  plus  directes. Giu- 
liani voit  Charles  IV  à Mantoue,  et  l’on  convient  qu’une  entrevue  en- 
tre celui-ci  et  l’abbé  d’Estrades  aura  lieu  à Venise  d’autant  plus  se- 
crètement « qu’à  cause  du  carnaval,  tout  le  monde,  même  le  doge, 
les  plus  vieux  sénateurs,  les  cardinaux  et  le  nonce  ne  vont  qu’en  mas- 
que®. » Louis  XIV  et  M.  de  Pomponne,  son  ministre,  félicitent  avec 
effusion  l’abbé  d’Estrades  de  l’heureux  début  de  cette  délicate  négo- 
ciation®, et  le  roine  dédaigne  pas,  le  12  janvier  1678,  d’écrire  lui- 
même  au  comte  Matthioly  et  de  lui  adresser  ses  remercîments 

Matthioly  et  Charles  IV  se  rendent  en  effet  à Venise.  Le  premier 
discute  avec  l’abbé  le  prix  de  la  cession,  que  l’on  fixe  à cent  mille 
écus  payables  après  l’échange  des  ratifications  du  traité,  et  en  deux 
termes  à trois  mois  de  distance.  Le  13  mars  1678®,  à minuit,  au 
sortir  d’un  bal,  l’ambassadeur  de  Louis  XIV  et  le  duc  de  Maidoue  se 
rencontrent,  comme  par  hasard,  au  milieu  d’une  place,  et  là,  éloi- 
gnés de  toute  oreille  indiscrète,  cachés  aux  regards  par  un  masque 
semblable  à ceux  que  tous  les  seigneurs  portent  alors  à Venise,  ils 
s’entretiennent  une  heure  durant  des  conditions  du  traité,  du  paye- 
ment du  prix,  de  la  manière  dont  Louis  XIV  défendra  Charles  IV 

* Dépêches  de  l’abbé  d’Estrades  à Louis  XIV,  du  48  décembre  1677  ; du  même  à 
Pomponne,  des  24  décembre  4677,  l®""  et  29  janvier  4678.  — Données  par  Delort, 
ainsi  que  toutes  celles  que  je  ne  ferai  pas  suivre  du  mot  inédite.  Delort  a eu  com- 
munication et  s’est  servi  de  toute  la  série  de  Mantoue  et  de  Venise,  mais  non  de 
celle  de  Savoie  où  se  trouvent  les  plus  importantes  et  les  plus  curieuses,  parce  que 
l’abbé  d’Estrades,  précédemment  ambassadeur  à Venise,  avait  été  envoyé  ensuite 
en  la  même  qualité  à Turin. 

® Dépêche  de  d’Estrades  à Louis  XIV,  du  48  décembre  1677. 

® Lettres  de  Louis  XIV  et  de  Pomponne  à l’abbé  d’Estrades,  du  12  janvier  1678. 

« Monsieur  le  comte  Matthioli, 

« J’ay  veu  par  la  lettre  que  vous  m’avez  escrite  et  par  ce  que  m’eu  a mandé 
l’abbé  d'Estrades,  mon  ambassadeur,  l’affection  que  vous  témoignez  pour  mes  in- 
térêts. Vous  ne  devez  pas  douter  que  je  ne  vous  en  sache  beaucoup  de  gré  et  que 
je  n’aye  plaisir  de  vous  en  donner  des  preuves  en  toutes  l’encontres,  et  me  remet- 
tant encore  à ce  qui  vous  en  sera  dit  plus  particulièrement  de  ma  part  par  ledit 
abbé  d’Estrades,  je  nejVOus  ferai  la  présente  plus  longue  que  pour  prier  Dieu  qu’il 
vous  ayt,  monsieur  le  comte  Matthioly,  en  sa  sainte  garde. 

« Louis.  » 


® Dépêche  de  d’Estrades  à Louis  XIV,  du  4 9 mars  1678. 
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contre  les  effets  du  ressentiment  de  la  république  de  Venise  et  des 
Espagnols.  Si  méfiants  que  soient  les  princes  italiens,  quelque  dispo- 
sition qu’ait  la  république  vénitienne  à soupçonner  une  intrigue  et  à 
empêcher  une  intervention  aussi  dangereuse  du  roi  de  France  dans 
le  nord  de  l’Italie  ; si  nombreux,  si  exercés  que  soient  les  espions 
qui  encombrent  Venise,  c’est  dans  cette  ville  même,  et  presque  sous 
les  yeux  des  représentants  des  diverses  puissances,  que  sont  ainsi,  et 
avec  un  mystère  impénétrable,  établies  les  bases  d’un  traité  des  plus 
menaçants  pour  l’indépendance  de  la  péninsule. 

Avec  les  mêmes  précautions,  et  sans  attirer  davantage  l’attention 
des  autres  princes,  Charles  IV  revit  plusieurs  fois  l’abbé  d’Estrades. 
Il  fut  convenu  entre  eux  que  Matthioly  se  rendrait  secrètement  en 
France,  et  qu’il  signerait  à Versailles,  au  nom  de  son  maître,  le 
traité  définitif  qui  permettrait  à Louis  XIV  de  pénétrer  dans  le  nord 
de  l’Italie.  Ce  voyage  de  Matthioly  fut  retardé  de  quelques  mois,  d’a- 
bord par  une  assez  longue  maladie  qui  le  retint  à Mantoue,  puis  par 
le  désir  qu’avait  Louis  XIV  de  différer  jusqu’au  printemps  suivant, 
c’est-à-dire  jusqu’au  mois  d’avril  1679,  l’envoi  de  ses  troupes  à Ca- 
sai^. A la  fin  d’octobre  1678,  le  comte  Matthioly  et  Giuliani  annon- 
cent, pour  détourner  les  soupçons,  l’intention  de  visiter  la  Suisse,  s’y 
rendent  en  effet,  la  traversent®,  et  ils  arrivent  à Paris  le  28  novem- 
bre. Mis  de  suite  en  rapport  avec  M.  de  Pomponne,  ministre  des  re- 
lations extérieures,  ils  débattent  et  rédigent  dans  le  plus  grand  secret 
le  traité  de  cession,  qui  est  signé  le  8 décembre  et  qui  porte  : 

1"  Que  le  duc  de  Mantoue  recevra  des  troupes  françaises  à Casai  ; 

2»  Qu’il  sera  nommé  généralissime  de  l’armée  française , si 
Louis  XIV  en  envoie  une  en  Italie  ; 

3"  Et  qu’après  l’exécution  du  traité  on  remettra  au  prince  une 
somme  de  cent  mille  écus*. 

Aussitôt  après  la  signature  de  cet  acte,  Matthioly  est  reçu  par 
Louis  XIV  en  audience  secrète  et  accueilli  avec  la  plus  flatteuse  dis- 
tinction. Le  roi  lui  offre,  en  souvenir  de  son  voyage,  un  diamant  de 
prix,  lui  fait  payer  quatre  cents  doubles  louis,  et  lui  promet  qu’a- 
près la  ratification  du  traité  il  recevra  en  récompense  une  somme 

*■  Lettres  de  Pomponne  à d’Estrades,  du  15  avril  1678  ; de  d’Estrades  à Pom- 
ponne, des  30  avril,  21  mai  et  11  juin  1678  ; de  Pomponne  à d’Estrades,  des  15  et 
22  juin.  — Lettres  de  Pinchesne  (secrétaire  de  l’ambassade  française  à Venise)  à 
M.  de  Pomponne,  des  5 et  17  septembre  1678. 

* Lettre  de  Pinchesne  à Pomponne,  du  19  novembre  1678. 

* Lettre  de  Pomponne  à Pinchesne,  du  2 décembre  1678. 

* Archives  des  affaires  étrangères.  Mantoue. 
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bien  plus  considérable,  pour  son  fils  une  place  dans  les  pages  du 
roi,  et  pour  son  frère  une  riche  abbaye^.  • 

Jamais  intrigue  n’a  été  mieux  nouée  et  n’a  réuni  plus  de  chances 
de  succès  : dans  le  Piémont,  une  cour  divisée,  impuissante,  et  dé- 
vouée à la  France  presque  jusqu’à  la  servilité  ; dans  le  reste  de  l’Ita- 
lie, comme  dans  le  Piémont,  des  princes  maintenus  dans  l’ignorance 
la  plus  complète;  à Mantoue,  un  duc  tout  disposé  à vendre  une  par- 
tie de  ses  États;  enfin,  chez  les  deux  ambassadeurs  chargés  de  négo- 
cier cette  affaire,  un  égal  intérêt  à la  voir  réussir,  puisqu’elle  doit 
enrichir  l’un,  et  assurer  à l’un  et  à l’autre  la  reconnaissance  de  leur 
maître  et  une  haute  situation. 

Deux  mois  après  le  voyage  en  France  de  Matthioly,  les  cours  de 
Turin,  de  Madrid  et  de  Vienne,  le  gouverneur  espagnol  du  Milanais 
et  les  inquisiteurs  d’État  de  la  république  vénitienne,  c’est-à-dire 
tous  ceux  qui  étaient  les  plus  intéressés  à s’opposer  à l’exécution  du 
projet,  le  connaissaient  dans  ses  moindres  détails,  et  n’ignoraient  ni 
le  prix  delà  cession,  ni  l’époque  où  elle  devait  être  faite,  ni  le  nom 
dos  négociateurs.  En  un  mot,  ils  savaient  tout,  f)arce  qu’ils  avaient 
reçu  à diverses  époques  ® les  confidences  du  principal,  du  mieux  in- 
struit des  acteurs  de  cette  intr  igue,  du  comte  Matthioly. 

Quel  mobile  l’a  déterminé  ? Faut-il  voir  dans  celte  trahison  un  acte 
inspiré  par  une  basse  cupidité?  Matthioly  a-t-il  été  un  fripon  qui, 
après  avoir  reçu  l’argent  de  Louis  XIV,  est  allé  se  vendre  tour  à tour 
aux  Autrichiens,  aux  Espagnols,  aux  Vénitiens  et  aux  Piémonlais? 
Ou  bien,  ébranlé  jusqu’au  fond  de  l’ûme  et  illuminé  tout  à coup  par 
l’apparition  soudaine  de  sa  patrie  en  danger,  a-t-il  eu  comme  un 
remords  au  moment  de  la  vendre,  et  recherché  le  seul  moyen  de  la 
garantir  contre  les  envahissements  d’un  roi  ambitieux  ? Èst-ce  un 
intrigant,  un  dénonciateur  de  bas  étage,  ou  bien  un  homme  combattu 
tour  à tour  par  deux  sentiments  contraires,  que  son  ambition  avide 
a d’abord  conduit  à servir  les  projets  criminels  de  son  maître,  puis 
que  son  patriotisme  a soudainement  déterminé  à les  faire  avorter? 
Voilà  ce  que  nul  ne  pourra  résoudre,  parce  que  nul  n’a  reçu  ses 
confidences.  Il  est  à remarquer  cependant  que  si  la  seule  cupidité 
avait  été  le  mobile  de  Matthioly,  il  aurait  dû  pencher  pour  l’exécution 
du  traité  de  Casai,  car  elle  lui  offrait  bien  plus  d’avantages  matériels 
qu’il  ne  pouvait  en  espérer  d’un  revirement  de  conduite.  Que,  dans 
les  dépêches  échangées  ensuite  entre  la  cour  de  Vei  sailles  et  les 
représentants  français  en  Italie,  Matthioly  soit  désigné  du  nom  de 

* Archives  des  affaires  étrangères.  Mantoue.  Manuscrit  italien  de  Giuliani. 

2 Dépêches  de  d’Estrades  au  roi,  qui  seront  ultérieurement  citées.  (Archives  des 
affaires  étrangères.  Savoie,  68.) 
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fripon,  on  ne  saurait  s’étonner  de  cette  colère,  naturelle  conséquence 
d’un  amer  désappointement.  Mais  il  sullit  qu’il  y ait  place  pour  un 
mobile  plus  noble,  il  sudit  qu’une  inspiration  patriotique  ait  été 
possible,  pour  qu’on  ne  condamne  pas  sans  réserve  cet  homme  qui 
a peut-être  cru  sauver  son  pays.  Sans  doute  il  aurait  fallu  rejeter 
toutes  les  apparences  de  la  fourberie,  renvoyer  à Louis  XIV  ses  pré- 
sents, dissuader  d’abord  Charles  IV,  et,  s’il  avait  persisté  à intro- 
duire les  troupes  françaises  en  Italie,  alors,  alors  seulement  révéler 
l’imminence  du  danger  aux  autres  princes.  Dans  ce  cas  encore, 
objectera-t-on,  il  fallait  le  faire  hautement,  avec  franchise,  sans  dissi- 
mulation, et  en  instruisant  l’abbé  d'Estrades  de  ce  qui  n’eût  plus  été 
une  trahison,  mais  un  acte  de  vrai  patriote.  Toutefois  cette  conduite 
était-elle  possible  à Matthioly  entouré  d’espions,  surveillé  et  ayant  à 
redouter  une  puissance  aussi  formidable  que  la  France,  un  ressenti- 
ment aussi  dangereux  que  celui  de  Louis  XIV?  Faut-il  entièrement 
le  blâmer,  s’il  n’a  pas  su  se  dépouiller  de  tout  ce  que  son  caractère 
renfermait  de  ruse  et  de  duplicité,  et  si,  avec  les  apparences  désho- 
norantes de  la  trahison,  il  a cru  accomplir  un  acte  honorable?  Jus- 
qu’ici on  n’a  vu  en  lui  qu’un  méprisable  fripon,  mais,  si  faible  que 
soit  la  présomption  contraire,  ne  la  rejetons  pas  absolument.  Cessons 
de  nous  placer  uniquement  au  point  de  vue  français',  et,  en  considé- 
rant le  péril  auquel  la  cession  de  Casai  exposait  l’Italie,  ne  nous 
refusons  pas  à supposer  qu’en  l’empêchant,  Matthioly  a peut-être 
entrevu  l’intérêt  de  son  pays  plus  que  le  sien  propre,  et  que,  dans 
une  âme  naturellement  cupide,  a pu  pénétrer  un  sentiment  noble  et 
désintéressé. 

XX 


La  régente  de  Savoie  fut  la  première^  instruite  par  Matthioly. 
Le  31  décembre  1678,  elle  reçut  non-seulement  ses  confidences, 
mais  encore  la  communication  de  toutes  les  pièces  originales  de  la 
négociation,  dont  elle  prit  copie.  Elle  fut  à la  fois  fort  satisfaite  de 
connaître  cette  intrigue,  et  très-embarrassée  sur  la  conduite  qu’elle 
avait  à tenir.  C’était  le  Piémont  en  effet  qui  avait  le  plus  à souffrir 
de  la  cession  de  Casai  à Louis  XIV.  S’opposer  par  les  armes  à l’exécu- 
tion de  ce  projet  était  bien  au-dessus  de  la  volonté  de  cette  princesse 
et  des  forces  dont  elle  disposait.  Y mettre  des  entraves  la  livrait  au 
ressentiment  du  roi  de  France.  Après  avoir  longtemps  hésité,  ne 

* Matthioly  s’adressa  d’abord  au  président  Truccki,  ancien  ministre  des  finances 
de  la  régente,  puis  à celle-ci. 
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doutant  pas  que  Matthioly  ne  se  fût  empressé  de  faire  aux  Espagnols 
et  aux  Autrichiens  les  mômes  révélations,  elle  préféra  laisser  à 
l’Empire  et  à l’Espagne  le  soin  dangereux  d’arrêter  en  Italie  l’ambi- 
tion envahissante  de  Louis  XIV.  Mais  garder  le  silence  et  attendre 
prudemment  le  résultat  de  la  lutte,  soit  armée,  soit  diplomatique 
qui  paraissait  devoir  s’engager,  ne  pouvait  convenir  à cette  princesse 
légère  et  d’une  vulgaire  habileté.  A qui  donc  confier  ce  secret  qui  lui 
pesait  et  l’embarrassait?  Le  faire  connaître  à Milan,  à Venise,  à Flo- 
rence et  provoquer  une  coalition  désintérêts  menacés,  elle  ôtait  trop 
peu  italienne  pour  s’y  résoudre.  Ce  fut  à Louis  XIV  lui-même  qu’elle 
révéla  les  confidences  de  Matthioly  ^ De  cette  manière,  elle  se  don- 
nait le  mérite  d’obliger  un  puissant  souvei’ain,  dont  elle  restait 
l’amie,  sans  avoir  rien  à redouter  de  lui,  grâce  aux  vigoureuses 
mesures  que  nécessairement  prendront  les  cours  de  Vienne  et  de 
Madrid.  Elle  se  trompait  dans  une  partie  de  ses  calculs  ; car  ce  ne 
fut  que  deux  mois  après  que  Matthioly,  voyant  l’inutilité  de  ses  ou- 
vertures à la  régente,  et  apprenant  que  Louvois  continuait  ses  pré- 
paratifs pour  pénétrer  à Casai,  se  résolut  à instruire  aussi  les  Autri- 
chiens, les  Vénitiens  et  les  Espagnols®.  S’il  ne  l’avait  pas  fait,  le  roi 
de  France,  ne  rencontrant  aucun  obstacle,  et  ayant  reçu  le  précieux 
avis  de  la  duchesse  de  Savoie,  aurait  immédiatement  pris  possession 
de  Casai.  Louis  XIV  fut  vivement  touché,  et  avec  raison  fort  recon- 
naissant de  cette  démarche.  Dans  ses  dépêches,  il  expr  ime,  à l'égard 
de  la  duchesse  de  Savoie,  des  sentiments  de  gratitude  et  d'estime, 
tandis  qu’il  flétrit  ce  qu’il  appelle  la  trahison  du  fourbe.  Mais,  trompé 
par  l’un,  éclairé  par  l’autre,  était-il  en  situation  de  sainement  juger 
la  conduite  de  ces  deux  personnages?  Et,  si  l’on  se  place  à un  autre 
point  de  vue  que  le  sien,  lequel  a le  plus  compromis  les  vrais  intérêts 
de  ce  pays,  de  l’homme  dont  les  avis,  payés  il  est  vrai®,  mais  si 


* Archives  du  ministère  de  la  guerre,  686.  — Archives  du  ministère  des  affai- 
res étrangères,  Manloue,  4,  — Instructions  données  à M.  de  Gomont,  ambas- 
sadeur près  le  duc  de  Mantoue. 

^ Archives  des  affaires  étrangères.  Mantoue,  5 et  1 1 . — Lettre  de  M.  de  Gomont  à 
Louis  XIV,  du  14  mai  1680.  — Copie  de  la  lettre  de  Matthioly  à l’impératrice  Eléo- 
nore d’Autriche. 

® Voici  la  seule  pièce  qui  établisse  que  Matthioly  a reçu  de  l’argent  des  Espa- 
gnols et  des  Vénitiens.  On  remarquera  que  les  renseignements  fournis  par  d'Estra- 
des  lui  ont  été  donnés  très-indirectement. 

« Je  ne  dois  pas  oublier  d'informer  Votre  Majesté  que  le  père  Ronzoni  (espion)  a 
dit  àJuliani  (espion)  que  son  père  l’avait  assuré  que  les  Espagnols  avaient  donné 
4,000  pistoles  à Matioli  pour  récompense  de  leur  avoir  descouvert  toute  l’affaire  de 
Casai  et  de  leur  avoir  nommé  M.  d’Asfeld  et  qu’il  avait  aussi  touché  de  l’argent  des 
Vénitiens  pour  le  mesme sujet.  » (Dépêche  inédite  de  l’abbé  d’Estrades  à Louis  XIV 
du  16  mars  1680.  — Affaires  étrangères.  Savoie,  n°  70.) 
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opportuns,  réveiller» l tout  à coup  la  vigilance  des  autres  princes,  ou 
de  la  princesse  qui,  plus  Française  qu’italienne,  s’empresse  de  livrer 
ces  précieuses  confidences  au  plus  redoutable,  au  plus  menaçant  des 
voisins? 

La  lettre  de  la  régente  parvint  à Louis  XIV  dans  le  milieu  du  mois 
de  février  1679.  Le  désappointement  et  le  courroux  du  roi  furent 
d’autant  plus  vifs,  que  ses  desseins  recevaient  déjà  un  commence- 
ment d’exécution.  Tous  ceux  qui  devaient  jouer  un  rôle  dans  le 
dénoûment  do  cette  affaire  étaient  non-seulement  désignés,  mais 
occupaient  dès  lors  leur  poste.  Le  prévoyant  Louvois,  l’homme  qui, 
avant  Napoléon,  a eu  peut-être  au  plus  haut  degré  le  génie  de  l’orga- 
nisation et  l’esprit  de  détail,  avait  dressé,  comme  il  excellait  à le 
faire,  tout  le  plan  de  l’opération.  Ses  ordres  nets,  précis,  minutieux, 
avaient  été  ponctuellement  suivis.  Des  troupes  nombreuses,  placées 
sous  le  commandement  du  marquis  de  Boufflers,  colonel-général  des 
dragons,  se  réunissaient  à Briançon,  prêtes  à passer  la  frontière*.  Le 
baron  d’Asfeld,  colonel  des  dragons,  partait  pour  Venise,  avec  la 
mission  d’y  échanger  les  ratifications  du  traité®.  Catinat,  alors 
brigadier  d’infanterie,  arrivait  de  Flandre  où  il  avait  déjà  servi  avec 
éclat,  et  se  dirigeait  dans  le  plus  grand  mystère  vers  Pignerol.  Il 
avait  été  enjoitit  à Saint-Mars®  de  laisser  ouverte  la  porte  de  secours 
de  la  citadelle,  d’aller  lui-même  au-devant  du  mystérieux  voyageur, 
et  de  l’introduire  dans  le  donjon  de  manière  à ce  que  personne  ne 
pût  soupçonner  sa  présence.  Le  faux  prisonnier  avait  même  dû 
changer  de  nom,  et  les  dépêches,  qui  lui  étaient  adressées,  portaient 
celui  de  Richemont  au  lieu  de  celui  de  Catinat*.  Tout  avait  été  mer- 
veilleusement conçu,  tout  préparé,  tout  prévu,  sauf  ce  que  le  gou- 
vernement de  Versailles  appelle  la  trahison  deMatthioly. 

Néanmoins  la  communication  de  la  duchesse  de  Savoie  ne  détrui- 
sait pas  entièrement  les  espérances  de  Louis  XIV.  Aussi  se  garda-t  il 
d’en  instruii'e  l’abbé  d’Estrades  qui,  de  l’ambassade  de  Venise,  avait 
été  nommé  à celle  de  Turin.  On  voulut  bien  ne  voir  dans  ces  pre- 
mières confidences  qu’un  commencement  de  trahison  , qu’un  acci- 
dent regrettable,  il  est  vrai,  mais  dont  on  pourrait  peut-être  neutraliser 
les  conséquences  en  exerçant  une  pression  sur  le  duc  de  Mantoue  et 


* Archives  du  ministère  de  la  guerre,  1183.  — Mémoire  de  Chamlay  sur  les 
événements  de  1678  à 1688. 

2 Archives  des  affaires  étrangères.  Lettre  de  Pomponne  à dePinchesne  du  50  dé- 
cembre 1678. 

® Lettre  de  Louvois  à Saint— Mars,  du  29  décembre  1678.  (Archives  du  ministère 
de  la  guerre.) 

Lettre  de  Louvois  à Saint-Mars,  du  ib  février  1679.  (Archives  du  ministère  de 
la  guerre.) 
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en  essayant  d’intimider  Mallliioly.  Mais  celui-ci  était  devenu  aussi 
laconique  dans  ses  lettres  que  peu  exact  dans  les  entrevues  projetées. 
L’abbé  d’Estrades,  très- préoccupé  du  résultat  d’une  négociation  dont 
il  avait  été  l’ame,  ne  faisait  que  soupçonner  une  trahison  dont  il  ne 
connaissait  pas  encore  toute  la  réalité.  Il  envoyait  courriers  sur  cour- 
riers à Venise  pour  M.  de  Pincliesnc,  à Mantoue  pour  Matlhioly,  dans 
les  villes  principales  d’Italie  pour  le  duc  Charles  IV,  et  de  ces  divers 
lieux  lui  arrivaient  les  nouvelles  les  moins  satisfaisantes.  Tantôt 
Matthioly  se  disait  retenu  à Vérone  par  l’état  de  sa  santé.  Tantôt 
Charles  IV  était  entraîné  à Venise  par  le  désir  d’assister  à un  carrou- 
selCe  n’est  pas  que  le  duc  se  refusât  Formellement  à exécuter  le 
traité  de  cession.  Mais  des  obstacles  toujours  nouveaux  étaient  susci- 
tés par  celui-là  même  qui  avait  jusque-là  dirigé  cette  affaire,  par  Mat- 
thioly, et  le  jeune  prince,  insouciant  et  léger,  d’une  humeur  fort 
versatile  et  ne  s’opiniâtrant  guères  qu’au  plaisir,  recevait  très-aisé- 
ment les  impressions  de  son  favori.  Tout  à coup  l’on  apprend  à 
Turin  que  le  baron  d’Asfeld,  se  rendant  à Notre-Dame-d’Incréa  pour 
y échanger  avec  Matthioly  les  ratifications,  a été  arrêté  par  le  gou- 
verneur du  Milanais  et  qu’il  est  retenu  prisonnier  par  les  Espagnols®. 
Quelque  significative  que  soit  cette  arrestation,  la  cour  de  Versailles 
ne  désespère  point  encore.  Catinat  reçoit  l’ordre  de  remplir  la  mis- 
sion confiée  d’abord  à d’Asteld  et  de  se  rendre  à Incréa  où  Matthioly 
est  invité  à se  trouver®.  Le  faux  Richemont,  accompagné  de  Saint- 
Mars  qui  a pris  le  coirtume  et  le  nom  d’un  officier  de  Pignerol,  sor- 
tent en  effet  nuitamment  de  la  citadelle,  et,  avec  des  précautions 
infinies,  se  transportent  au  lieu  du  rendez-vous.  Mais  ils  y attendent 
en  vain  Matthioly,  et,  après  maintes  aventures,  après  avoir  couru  le 
risque  d’être  arrêtés  par  un  détachement  de  la  garnison  de  Casai, 
après  avoir  été  contraints  de  comparaître  devant  le  gouverneur  de 
cette  place  et  y avoir  gardé  difticilement  leur  incognito,  ils  rentrent 
enfin  à Pignerol  très-heureux  de  n’être  pas  reconnus,  mais  ne  rap- 
portant pas  l’acte  de  cession*. 

Dès  ce  moment,  les  doutes  de  l’abbé  d’Estrades  se  changèrent  en 
certitude,  et  c’est  alors  qu’il  conçut  le  premier  la  pensée  de  l’enlève- 
ment de  Matthioly.  Car,  et  c’est  un  point  digne  de  remarque,  il  en 
a été  de  ce  prisonnier  comme  d’Avedick,  Louis  XIV  a approuvé  la 
conduite  de  d’Estrades,  comme  il  ratifiera  celle  de  Ferriol.  Mais  ce 
sont  ses  ambassadeurs  qui  ont  exécuté,  avant  même  d’en  avoir  reçu 

* Lettre  de  M.  de  Pinchesne  à M.  de  Pomponne,  du  18  février  1679.  (Affaires 
étrangères,  Venise.) 

® Lettre  de  M.  de  Pinchesne  à M.  de  Pomponne,  du  11  mars  1679.  (/d.,  id.) 

^ Lettre  de  M.  de  Pomponne  à Matthioly,  du  14  mars  1679. 

Lettre  de  Catinat,  sous  le  nom  de  Richemont,  à Louvois,  du  15  avril  1679. 
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l’autorisation,  le  projet  d’enlèvement.  Cela  ressort  jusqu’à  l’évidence 
des  dépêches  qui  vont  être  citées.  Il  faut  en  effet  laisser  parler  l’au- 
teur principal  de  cet  acte  de  violence.  Ce  que  je  ferai  du  reste  plus 
d’une  fois  désormais.  En  approchant  du  terme  de  celte  étude,  je  dé- 
sire que  le  lecteur  se  convainque  par  lui-rnême  et  soit  ainsi  associé 
au  plaisir  que  procure  la  solution  d’un  problème.  Après  lui  avoir 
évité  de  longues  mais  nécessaires  recherches,  je  bornerai  souvent 
mon  rôle  à celui  de  guide,  et,  en  le  remettant  parfois  sur  la  piste, 
en  me  contentant  de  lui  montrer  le  but  et  de  lui  fournir  les  éléments 
de  la  poursuite,  je  lui  laisserai  tout  l’attrait,  tout  le  mérite  du  succès 
de  notre  commune  entreprise. 

Le  8 avril  1679,  d’Estrades  écrit  à M.  de  Pomponne’  : 

« ...  Il  est  aisé  de  juger  par  tout  ce  que  l’on  apprend  de  plusieurs 
« côtés  que  l’imprudence  de  Maltioli  est  cause  que  cette  affaire  est 
« devenue  publique,  et  il  seroit  impossible  qu’on  en  sceut  si  bien  les 
M particularités,  mesme  celles  du  voyage  et  du  séjour  qu’il  a fait  à 
« Paris,  s’il  n’en  avait  point  parlé...  Cependant,  j’attends  icy  Mattioli 
« pour  voir  si  l’on  doit  faire  fonds  sur  sa  bonne  foy  et  s’il  est  en 
« pouvoir  d’exécuter  ce  qu’il  a promis.  Je  le  feray  si  bien  observer 
« que  je  sçaurais  s’il  a commercé  avec  madame  de  Savoye  et  avec  les 
« ministres,  et  je  trouveray  peut-estre  bien  le  moyen  d’estre  informé 
« de  ce  qu’il  traitera  avec  eux.  Je  vous  supplie,  monsieur,  de  me 
« mander  si  le  roy  appiouvera  qu’en  cas  qu’on  ne  pût  douter  de  sa 
« perfidie  et  qu’il  fallût  l’obliger  par  la  peur  à mettre  tout  en  usage 
« pour  tenir  sa  parole,  on  le  fit  conduire  à Pignerol,  comme  il  me 
« serait  très-facile  sans  qu’il  s’en  aperçût,  que  lorsqu’il  y seroit 
« arrivé,  et  sans  que  l’on  sceut  icy  que  je  l’aurais  fait  enlever,  parce 
« qu’il  seroit  aisé  de  dire  qu’il  y serait  allé  de  lui-mesme.  Je  n’y 
« songerai  néanmoins  qu’après  en  avoir  receu  vos  ordres,  et  ce  ne 
« serait  qu’après  avoir  perdu  toute  espérance  de  son  costé  qu’il  en 
« faudrait  venir  là.  » 

Le  22  avril®,  M.  de  Pomponne  lui  répond  : 

a Monsieur,  je  commenceray  à respondre  aux  deux  lettres  que 
« vous  avez  pris  la  peine  de  m’escrire  le  8 de  ce  mois  sur  l’affaire 
« du  comte  Mattioli.  Son  procédé  nous  fait  assez  juger  que  c’est  un 
« fripon,  mais,  pour  vous  le  mieux  faire  connaislre.  Sa  Majesté  m’or- 
« donne  de  vous  confier,  sous  le  secret  qu’elle  vous  recommande,  ce 
« qui  s’est  passé  en  cette  affaire.  Dès  son  passage  à Turin,  il  donna 

1 Dépêche  inédite.  (Ministère  des  affaires  étrangères.  Savoie,  08.) 

® Dépêche  inédite.  {Id.,  id.) 
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« part  généralement  à madame  la  duchesse  de  Savoye  des  papiers 
« dont  il  estait  chargé,  et  de  tout  ee  qui  avoit  esté  conclu  icy  avec 
« luy.  Il  a donné  depuis  le  même  advis  aux  inquisiteurs  de  Venise, 
« et  fit  arester  M.  d’Asfeld  à son  passage  dans  le  Milanais  par  l’advis 
O qu’il  en  donna  au  comte  de  Melgar.  Comme  il  croit  toutes  ces  four- 
« beries  bien  cachées,  il  a toujours  amusé  M.  de  Pinchesne,  et  vous 
« voyez,  par  les  lettres  qu’il  vous  escril,  qu’il  veut  vous  amuser  de 
« mesme.  Comme  il  propose  de  vous  aller  trouver  à Turin,  Sa  M. 
« ne  désire  point  que  vous  luy  fassiez  cognoître  que  vous  estes 
« instruit  de  sa  conduite.  Vous  continuerez  à luy  faire  croire  que 
« vous  estes  trompé,  et  vous  vous  servirez  de  la  confiance  aparente 
« que  vous  aurez  en  luy  et  de  celle  que  vous  lui  témoignerez  que  le 
« roy  continue  à y prendre  pour  tascher  de  tirer  de  lui  la  ratification 
« du  traité.  Il  a témoigné  à Venise  qu’il  l’avoit  entre  les  mains. 
« Peut-être  l’aura-t-il  encore.  Il  scroit  important  d’employer  toute 
« voire  adresse  pour  l’en  tirer.  Le  roy  ne  juge  point  qu’il  soit  à pro- 
« pos  de  faire  l’esclat  que  vous  proposez  en  le  faisant  conduire  à 
« Pignerol.  Le  seul  cas  où  vous  pouiriez  employer  les  menaces  et  la 
« crainte  seroit  si  vous  saviez  (]u’en  effet  il  eût  la  ratification  et  que 
« vous  crussiez  ces  moyens  nécessaires  pour  l’obliger  à vous  la  don- 
« ner.  L’on  ne  peut  guère  douter,  s’il  va  à Turin,  qu’il  ne  voye 
« madame  la  duchesse  de  Savoye  et  qu’il  ne  se  cache  de  vous.  Vous 
« n’en  ferez  point  semblant  et  ne  tesmoignerez  point  à celte  princesse 
« que  vous  sçaehiez  cette  affaire,  bien  que  ce  soit  elle-mesme  qui  en 
« a donné  advis  à S.  M.  » 

(Affaires  étrangères,  Savoie,  68.) 

Le  même  jour  l’abbé  d’Estrades  insiste  auprès  du  gouvernement 
de  Versailles,  afin  d’obtenir  l’autorisation  d’enlever  Matthioly  : 


« Je  crois  que  ce  que  j’ai  déjà  eu  l’honneur  de  mander  au  Roi 
« prouve  assez  fortement  la  perfidie  de  Mattioli  ; il  est  icy  depuis 
« quatre  jours,  et  il  m’est  venu  voir  avec  des  précautions  aussi 
« grandes  que  s’il  avoit  beaucoup  d’intérest  à se  cacher  ; — cepen- 
« dant  il  a eu  tous  les  malins  des  conférences  avec  un  nommé  Tarin, 
« qui  est  l’homme  que  madame  R.  avoit  envoyé  à Padoüe  pour 
« apprendre  ce  qu’il  disoit  avoir  à luy  communiquer,  il  luy  a sup- 
« posé  mille  faussetez  dans  ses  conversations,  il  a voulu  faire  croire 
« qu’il  me  voyoit  tous  les  jours,  quoyque  je  ne  luy  aye  parlé  qu’une 
« fois;  et  que  M.  le  Duc  de  Manloüe  Fauoit  envoyé  icy  pour  me 

* Dépêche  inédite.  (Savoie,  68.) 
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« déclarer  que  ce  Prince  ne  pouvoit  tenir  la  parole  qu’il  avoit  donnée 
« à Sa  Majesté  de  traitter  avec-  elle  de  Casai.  Dans  le  temps  que 
« j’escrivois  cette  lettre,  Mattioli  est  encore  venu  me  voir,  et  la  ma- 
« nière  dont  il  m’a  parlé  m’a  fait  connoistre  si  clairement  sa  mau- 
« vaise  foy  que  quand  j’aurois  pu  en  douter,  il  ne  m’auroit  laissé 
« aucune  incertitude  là-dessus;  il  m’a  fait  des  projets  ridicules  qui 
« ne  tendent  qu’à  gagner  du  temps  et  à embarquer  Sa  Majesté  dans 
« de  nouveaux  embarras  ; il  rn’a  dit  qu’il  partoit  demain  pour  s’ab- 
« boucher  avec  le  Gouverneur  de  Casai,  qui  le  pt  essoit  fort  de  l’aller 
« trouver  et  qui  souhaittoit  que  sa  place  fût  entre  les  mains  du  Roy  ; 
« comme  il  m’a  assuré  qu’il  reviendroit  dans  cette  semaine  au  plus 
« tard  et  que  je  sçais  que  peu  de  jours  après  il  doit  retourner  à 
« Venise,  je  n’ay  pas  le  temps  d’attendre  les  ordres  de  Sa  Majesté 
« pour  l’arrester.  Il  est  néantmoins  si  important  de  le  faire  qu’il  ne 
« me  restoit  plus  qu’à  songer  aux  moyens  d’executer  ce  dessein  sans 
« éclat,  aftiri  que  le  bruit  qui  s’en  respandroit  ne  renouvellât  pas 
« ceux  qui  ont  couru  de  l’affaire  qu’il  iraittoitet  qu’on  ne  put  sçavoir 
« ce  qu’il  seroit  devenu.  J’ay  creû  n’y  pouvoir  réussir  qu’en  enga- 
« géant  madame  Royale  au  secret,  parce  qu’il  m’estoit  impossible  de 
« m’assûrer  dans  Turin  ou  dans  fes  Estais  de  M.  le  Duc  de  Savoye 
« de  la  personne  de  Mattioli  sans  faire  une  violence  dont  elle  auroit 
« témoigné  estre  offensée,  et  que  sous  quelque  prétexte  que  j’eusse 
« voulu  l’attirer  du  costé  de  Pignerol,  celte  Princesse  qu’il  informe 
« de  tout  ce  qui  se  passe  entre  luy  et  moy,  l’auroit  sans  doute  fait 
« accerlir  de  prendre  garde  à luy  ; je  me  suis  mesrne  veû  dans  la 
« nécessité  d’en  user  ainsy,  par  ce  qu’elle  me  dit  il  y a deux  jours, 
« que  puisque  Mattioli  estoiticy  il  pourroit  bien  demeurer  à Pignerol, 
« ou  se  promener  par  la  France  plus  longtemps  qu’il  ne  se  l’ima- 
« ginoit,  je  luy  répondis  qu’elle  estoit  si  éclairée  que  je  croyois  ne 
« devoir  pas  négliger  la  pensée  qu’elle  me  donnoit;  que  j’y  ferois 
« réflexion  ; et  que  cependant  je  la  priois  au  nom  du  Roy  de  ne  rien 
« dire  qui  pût  empescher  l’effet  de  la  l'ésolution  que  je  prendrois 
« pour  le  service  de  Sa  Majesté,  mais  que  je  n’exécuterois  point  sans 
« la  luy  communiquer;  elle  me  le  promit,  et  après  m’avoir  remercié 
« de  ce  que  je  voulois  bien  agir  de  concert  avec  elle.  Elle  me  recom- 
« manda  de  faire  en  sorte  que  Mattioli  ne  fût  point  arresté  sur  ses 
« terres,  aftin  qu’elle  n’eût  pas  à se  reprocher  d’avoir  livré  un 
« homme  qui  quoyque  coupable  d’une  trahison  s’estoit  néantmoins 
« confié  à elle.  J’ay  esté  ce  matin  chez  madame  Royale,  et  après  luy 
« avoir  représenté  qii’il  estoit  d'une  extrême  conséquence  de  mettre 
« Mattioli  en  uji  lieu  d’ou  il  ne  pût  plus  faire  sa  cour  aux  Espagnols  et 
« aux  Vénitiens  par  les  fausses  corjfidences  que  je  sçavois  qu’il  leur 
« faisoit  tous  les  jours,  je  l’ay  assurée  que  je  prendrois  si  bien  mes 


LE  MASQUE  ÜE  FER. 


209 


« mesures  qu'on  le  méneroit  à Pignerol  sans  qu’il  en  eût  aucun 
« soupçon  que  lorsqu’il  seroit  hors  des  Etals  de  S.  A.  R.  et  sur  le 
« point  d’entrer  dans  la  place.  Elle  m’a  tesmoigné  estre  satisfaitte 
« de  la  parole  que  je  luy  en  donnois,  et  elle  m’a  dit  que  je  voyois 
« bien  qu’elle  contribuoit  autant  qu’il  luy  esloit  possible  à ce  qui 
« esloit  du  service  du  Roy,  puisqu’elle  n’avoit  point  destourné  Mat- 
« tioli  du  voyage  qu’il  a fait  icy  et  dont  il  l’avoit  avertie,  quoiqu’elle 
« n’eût  pas  douté  de  ce  qui  luy  en  arriveroit. 

« Outre  les  raisons,  monsieur,  que  je  vous  ay  déjà  expliquées, 
« j’en  ay  eû  depuis  peu  de  nouvelles  pour  me  déterminer  à me  saisir 
« de  Mattioli  ; premièrement,  j’ay  sçeû  qu’il  n’avoit  point  voulu 
« donner  à M.  le  Duc  de  Manloüe  les  originaux  des  papiers  concer- 
« nans  le  Iraitlé,  quelques  instances  que  ce  Prince,  qui  n’en  a que  les 
« copies,  luy  en  ait  fait  tes,  et  qu’il  les  garde  pour  les  montrer  à ceux 
« dont  il  veut  tirer  de  l’argent  et  qui  ne  l’en  croiroient  pas  sur  de 
« moindres  preuves.  Juliani  m’a  escrit  que  D.  Joseph  Varano  qui  est 
« fort  bien  auprès  de  M.  de  Mantoüe  qui  a toujours  tesmoigné  sou- 
« haitter  que  son  maislre  se  rnist  sous  la  protection  du  Roy  par  le 
« traité  de  Casai  et  à qui  ma  lettre  sera  rendue,  non  pas  à Vialardi, 
« comme  je  vous  Pavois  mandé,  parce  qu’en  vous  escrivant  j’ay  pris 
« un  nom  pour  l’autre,  devoit  avoir  une  conférence  avec  luy  sur 
« cette  affaire,  et  qu’assurément  il  ne  voudra  entrer  dans  aucun 
« engagement,  tant  que  Mattioli  sera  en  liberté.  Enfin  j’ai  eû  avis 
« de  Milan  que  M.  Le  Duc  de  Manloüe  a demandé  six  cens  mille  écus 
« aux  Espagnols,  qu’il  leur  a déclaré  que  ne  pouvant  sans  cela  for- 
« tiffier  Casai,  il  ne  leur  respondoil  pas  de  conserver  cette  place,  que 
a le  comte  de  Melgar  qui  voudroit  les  luy  donner  fait  des  efforts  inu- 
« tiles  pour  les  avoir,  et  qu’il  ne  les  trouvera  point  ; de  sorte  qu’il 
« est  vraysemblable  que  ce  Prince,  qui  ne  cherche  que  de  l’argent, 
« perdant  l’espérance  d’en  tirer  de  l’Espagne,  écoutera  les  offres 
« qu’on  luy  fera  de  la  part  du  Roy  et  que  Sa  Majesté  se  trouveroit  en 
« possession  d’une  place  importante  qui  demeureroit  toujours  entre 
« ses  mains  par  la  mort  du  Duc  de  Mantoüe,  dont  la  santé  est  si 
« ruinée  par  ses  débauches,  par  les  maux  incurables  qu’elles  luy  ont 
« causé  et  par  le  poison  qu’on  dit  publiquement  qu’on  lui  a donné 
« depuis  peu,  — que  selon  toutes  les  apparences  il  ne  sçauroit  encore 
« vivre  longtemps.  L’on  peut  ajouter  que  quand  ce  Prince  viendroit 
« à mourir  avant  que  le  traitté  eûst  esté  exécuté.  Sa  Majesté  seroit 
« en  droit  de  se  faire  justice  elle-mesme  en  produisant  la  lecttre  et 
« le  plein  pouvoir  de  M.  de  Manloüe  qui  aulhorisent  assez  les  articles 
« dont  on  est  convenu,  mais  il  faut  pour  cela  les  l'elirer  des  mains 
« de  Mattioli,  ce  qui  ne  se  peut  faire  si  l'on  ne  se  rend  maislre  de 
« sa  personne,  parce  qu’il  ne  les  porte  jamais  avec  luy. 

25  Octobre  1869.  1 4 
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« Voilà,  monsieur,  les  motifs  qui  m’obligent  à ne  le  pas  laisser 
« échapper,  et  pour  y réussir  j’ay  escrit  à M.  Catinat  qu’il  fallait 
« que  nous  pussions  nous  voir  un  des  premiers  jours  de  cette 
« semaine  ; je  l’informeray  au  long  de  l’estât  où  sont  les  choses  et  je 
« luy  diray  qu’il  me  marque  un  endroit  proche  de  Pignerol  où  je 
« puisse  me  rendre  un  jour  donné  avec  Mattioli  lorsqu’il  sera  de 
« retour  du  voyage  qu’il  va  faire  auprès  de  Casai  ; et  qu’il  y envoyé 
« secrètement  quelques  hommes  bien  armez,  parce  que  je  sçais  qu’il 
« porte  toujours  deux  pistolets  dans  ses  poches  et  deux  autres  avec 
« un  poignart  à sa  ceinture;  je  le  méneray  en  ce  lieu  là  dans  mon 
« carrosse  sous  prétexte  d’avoir  une  conférence  avec  M.  Catinat, 
« et  je  l’y  ay  desjà  si  bien  disposé  qu’il  m’a  tesmoigné  le  désirer; 
« comme  je  luy  ay  parlé  d’une  manière  à lui  ester  toute  sorte  de 
« soupçon  et  qu’il  affecte  d’appréhender  qu’on  ne  découvre  icy  le 
« commerce  que  nous  avons  ensemble,  il  est  entré  de  luy  mesme 
« dans  toutes  les  précautions  que  iay  voulu  prendre,  et  nous  sommes 
« convenus  que  pour  éviter  les  accidents  qui  pourroient  arriver,  nous 
« ne  verrions  M.  Catinat  qu’une  fois  hors  de  la  veüe  de  Pignerol  et 
« des  Estais  de  M.  le  Duc  de  Savoye  ; c’est  là  aussi  que  j’espere  le 
« remettre  en  bonnes  mains,  et  je  ne  doute  pas  que  M.  de  Saint-Mars 
« ne  veuille  bien  le  recevoir  sur  le  rapport  de  M.  Catinat  et  sur  ma 
« parole,  du  moins  jusqu’à  ce  qu’il  ait  plû  à Sa  Majesté  d’en  ordonner 
« autrement. 


« Je  suis,  etc. 

« A Turin,  le  22® 


« L’abbé  Destrades. 


d’avril  1679.  » 

(Arch.  des  aff.  étrangères,  Savoie,  n°  68.) 


Le  29  avril  d’Estrades  revient  à la  charge  et  expose  les  fortes 
raisons  qui  doivent  déterminer  à faire  arrêter  Matihioly  : 


« Juliani  m’a  dit  qu’il  avait  parlé  à don  Joseph  Varano,  lequel 
« lui  a promis  de  faire  son  possible  pour  renouer  l’affaire  de  Casai, 
« mais  que  présentement  M.  de  Mantoüe  ne  vouloit  entendre  parler 
« de  rien  qu’il  n’ait  fait  prendre  ou  tuer  Mattioli,  dont  il  se  plaint 
« d’avoir  esté  trahi.  Il  a sceu  par  ce  mesme  Varano  que  ce  qui  inquié- 
« tait  le  plus  M.  de  Mantoüe,  c’est  que  Mattioli  lui  a fait  ratifier  le 
« traité  et  qu’il  en  a gardé  la  ratification  avec  tous  les  autres  papiers 
« concernant  cette  affaire;  de  sorte  que,  lorsqu’on  sera  maître  de  la 
« personne  de  Mattioli,  on  lui  fera  donner  cette  ratification  avec  le 

* Dépêche  inédite.  (Affaires  étrangères.) 
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« reste.  Et  ainsy,  monsieur,  vous  voyez  de  quelle  conséquence  il  est 
« de  Parrester.  Je  ne  balance  plus  aussi  à le  faire,  surtout  depuis 
« que  j’ai  veu  que  M,  Catinat,  avec  qui  j’eus  une  conférence  il  y a 
« deux  jours,  et  avec  qui  j’ay  pris  toutes  les  mesures  nécessaires,  a 
« jugé,  après  que  je  l’ay  informé  de  toutes  choses,  qu’il  ne  falloit 
« différer  d’exécuter  cette  résolution.  J’espère  qu’avant  quatre  ou 
« cinq  jours  ce  sera  une  affaire  finie,  et  je  vous  informeray  de  la 
« manière  qu’elle  se  sera  passée.  Il  me  semble  que  lorsqu’on  aura 
« obligé  Mattioli  à donner  avec  les  autres  papiers  la  ratification  de 
« M.  de  Mantoue,  si  effectivement  il  l’a  donnée  à cet  homme,  le  roy 
« sera  en  droit  de  demander  l’exécution  du  traité  ratifié  en  cas  que 
« ce  prince  ne  voulut  pas  prendre  les  voyes  de  la  douceur  et  des  négo- 
« dations.  » 

(Aff.  étrang.,  Savoie,  68.) 

Enfin,  le  28  avril,  Louis  XIV  consent  à l’arrestation  ^ Mais  quand 
ses  ordres  parviennent  à Turin,  Matlhioly  était  déjà  enlevé  depuis 
le  2 mai. 

« Je  dois  vous  apprendre,  écrivit  d’Estrades  à Pomponne,  de  quelle 
« manière  iay  conduit  Mattioli  en  lieu  de  seûreté.  J’ay  déjà  eul’hon- 
« neur  de  vous  mander  que  je  m’estois  étudié  à luy  tesmoigner  une 
« entière  confiance  et  à luy  faire  naistre  l’envie  de  s’abbouscher  avec 
« M.  Câlinât;  Giuliani,  qui  estoit  arrivé  icy  depuis  trois  ou  quatre 
« iours  et  dont  à dire  vray  la  fidélité  mérite  qu’on  le  considère,  m’en 
« donna  un  nouveau  moyen  qui  me  fût  fort  utile.  Il  me  dit  que  Mat- 
« tioli  luy  auoit  tesmoigné  que  les  frais  de  plusieurs  voyages  et  les 
« libéralitez  qu’il  avoit  esté  obligé  de  faire  aux  maistresses  de 
« M.  de  Mantoüe  pour  se  les  rendre  favorables,  l’auoient  épuisé  et 
« qu’il  se  trouuoit  présenteinent  sans  argent,  Giuliani  ne  balança 
« point  à luy  promettre  que  je  luy  donnerois  ce  qui  luy  seroit  néces- 
« saire,  et  sur  cet  advis  ie  luy  dis  en  confidence  que  nous  n’avions 
« qu’à  chercher  des  expédiens  pour  renoüer  nostre  affaire  : et  que 
« pourveu  que  M.  Le  Duc  de  Mantoüe  eût  toujours  les  mesmes  senti- 
« mens,  il  ne  nous  seroit  pas  difficile  d’exécuter  promptement  le 
« trailté,  parce  que  M.  Catinat  auoit  non  seulement  le  pouvoir  de 
« faire  venir  les  trouppes  qui  estaient  destinées  pour  cela  et  de  les 
« cômander,  mais  qu’il  avoit  encore  une  somme  très  considérable 
« pour  fournir  à toutes  les  dépenses  qu’il  jugeroit  à propos  de  faire  ; 
« que  Giuliani  m’auoit  représenté  Testât  où  il  estoit  et  que  je  luy 
« ferois  donner  ce  qu’il  souhaitteroit.  J’adjoutay  qu’il  ne  falloit 

* Dépêclies  inédites  de  Pomponne  à d’Estrades,  des  28  et  30  avril  1679. 
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« point  avoir  de  fausse  délicatesse  là  dessus  ; que  ce  n’estoit  ny  mon 
« argent,  ny  celuy  de  M.  Gatinat  que  je  lui  offrois,  mais  celuy  de 
« Sa  Majesté,  qui  croyoit  ne  le  pouvoir  mieux  employer  que  pour  une 
« affaire  si  importante.  Comme  il  est  un  des  plus  grands  fripons  qui 
« ait  jamais  esté,  cette  proposition  luy  donna  beaucoup  d’impatience 
« de  voir  M.  Gatinat  ; et  il  me  pressa  sur  des  raisons  qu’il  imagina 
« sur  le  champ  de  ne  point  différer  la  conférence  que  nous  devions 
« avoir  avec  luy  ; nous  prismes  jour  pour  le  lendemain  mardi,  2“®  de  ce 
« mois,  et  je  luy  donnay  rendez-vous  a un  demy  mille  de  Turin  dans 
« une  église  ou  j’allay  le  prendre  dans  mon  carrosse  à six  heures  du 
« malin  ; par  malheur  il  y avoit  trois  iours  qu’il  faisoit  très  mauvais 
« temps  ; il  pleuvoit  encore  beaucoup  ce  jour  là,  et  comme  les  rivières 
« de  ce  pays  grossissent  aisément,  nous  en  trouva smes  une  qui  s’ap- 
« pelle  la  Guisiola,  à trois  milles  du  lieu  ou  nous  devions  nous 
« rendre,  dont  les  eaux  etoient  si  hautes  que  les  chevaux  ne  pouvoient 
« la  passer  qu’à  la  nage;  il  n’y  auoit  qu’un  pont  qui  estoit  a demy 
« rompu  et  iestois  au  desespoir  de  cet  empeschement.  Lorsqu’après 
« avoir  veû  qu’il  falloit  de  nécessité  accommoder  le  pont  avec  des  aix 
« pour  y pouvoir  passer  a pied,  Maltioli  y travailla  avec  tant  d’ardeur, 
« qu’en  une  heure  nous  le  mismes  en  estât  de  nous  servir. 

« Je  proffitay  de  celle  occasion  pour  laisser  en  cet  endroit  mon 
« carrosse  et  mes  gens  affin  que  ce  que  j’allois  faire  fût  plus  secret, 
« et  nous  allasmes  à pied  dans  des  chemins  fort  ma<ivais  jusqu’au 
« lieu  ou  nous  estions  attendus.  M.  Gatinat  auoit  si  bien  disposé  toutes 
« choses  que  personne  ne  parût  que  luy;  il  nous  fit  entrer  dans  une 
« chambre,  et  dans  la  conversation  je  fis  dire  à Maltioli  insensible- 
« ment  ce  qu’il  m’avoit  advoué  deux  iours  auparavant,  qu’il  auoit 
« tous  les  papiers  originaux  qui  regardoient  nostre  affaire,  sçavoir 
« la  lettre  de  M.  de  Manloüe  au  Roy,  la  repense  que  Sa  Majesté  luy 
« auoit  faite,  le  plein  pouvoir  de  ce  Prince,  le  traitté  que  vous  aviez 
« mis  par  écrit,  le  mémoire  de  M.  le  marquis  de  Louvois  et  deux 
« signatures  de  M.  de  Mantoüe  ; l’une  au  bas  du  traitté  pour  servir 
« de  raliftication  et  l’autre  au  bas  d’une  feuille  de  papier  blanc  pour 
« y escrireun  ordre  au  Gouverneur  de  Casai  de  recevoir  les  trouppes 
« de  Sa  Majesté  dans  sa  place  lorsqu’elles  s’y  présenleroient  ; il 
« adjouta  que  ce  prince  auoit  depuis  fait  tout  ce  qu’il  avoit  pu  pour 
« l’obliger  de  rendre  tous  ces  papiers,  mais  qu’il  n’auoit  jamais 
« voulu  l’aller  trouver:  qu’il  ne  luy  en  auoit  envoyé  que  des  copies 
« et  qu’il  avoit  mis  les  originaux  en  dépost  à Bologne  entre  les  mains 
« de  sa  femme  dans  un  couvent  de  religieuses  appelé  Saint-Louis; 

« après  avoir  attiré  cette  confidence  a M.  Gatinat,  ie  crûs  que  ma 
« présence  n’estoit  plus  nécessaire,  et  il  fût  arresté  sans  bruit  lorsque 
« je  me  fûs  esloigné. 
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« Je  revins  icy  avec  M.  l’abbé  de  Montesquieu,  mon  cousin  ger- 
« main  que  j’avois  mené  avec  moy  pour  [deux  raisons  que  j’espère 
« que  Sa  Majesté  approuvera.  La  première  parce  que  ie  ne  pouvais 
« sortir  seul  de  Turin  sans  que  l’on  crût  que  je  n’allois  pas  faire 
« une  visite  comme  je  l’avois  dit  deux  jours  auparavant  et  que  j’avois 
« déia  éprouvé  que  l’on  m’auoit  observé  dans  deux  ou  trois  prome- 
« nades  que  j’avois  faittes  exprès  hors  de  la  ville,  aftin  qu’on  ne  le 
« trouvast  pas  extraordinaire  lorsque  ie  voudrais  mener  Mattioli.  La 
« seconde  et  la  plus  forte,  c’est  que  toutes  les  précautions  que  j’auois 
« prises  pour  voir  M.  Catinat  aux  Capucins,  dont  le  couvent  est  hors 
« de  cette  ville  sur  une  montagne  ou  il  n’y  a point  d’autre  maison 
« que  la  leur,  n’ayans  pû  empescher  qu’on  ait  sceû  notre  enlreveüe 
« et  que  M.  le  marquis  de  Saint-Maurice  n’en  ait  parlé  assez  indis- 
« crettement,  iay  crû  ne  devoir  pas  bazarder  de  nouvelles  conférences 
« avec  luy,  et  qu’il  seroil  encore  plus  dangereux  que  j’allasse  à Pi- 
« gnerol  ; ce  que  M.  l’abbé  de  Montesquieu  peut  faire  sans  consé- 
« quence.  Je  ne  me  serois  pas  néantmoins  servy  de  luy,  si  dans  un 
« séjour  de  trois  ans  que  nous  avons  fait  ensemble  à Venise  je  n’avois 
« assez  bien  connu  sa  discrétion,  son  addresse  et  surtout  sa  fidélité 
« pour  pouvoir  repondre  de  luy  comme  de  moy-mesme  ; c’est  aussy 
« ce  qui  m'a  obligé  de  le  faire  venir  icy.  Et  je  l’ay  envoyé  ce  matin  à 
« Pinerol  sur  l’advis  que  M.  Catinat  m’a  donné  qu’il  auoit  interrogé 
« deux  fois  Mattioli  qui  lui  auoit  proposé  de  faire  venir  son  père  a 
« l’endroit  ou  il  auoit  esté  pris  affîn  qu’il  pût  l’obliger  d’aller  cher- 
« cher  les  papiers  que  nous  demandons  et  de  les  rapporter  à Pinerol. 
« Mais  parce  qu’il  faut  se  détfier  de  tout  ce  qu’il  dit  et  qu’il  ne 
« pourra  sans  doute  soutenir  la  veùe  de  Giuliani  quand  il  luy  sera 
« confronté,  sur  toutes  les  fourberies  qu’il  a faittes,  iay  voulu  qu’il 
« accompagnât  M.  l’abbé  de  Montesquieu  à Pinerol  pour  de  là  se 
« rendre  par  ordre  de  M.  Catinat  ou  Mattioli  aurait  déclaré  que  les 
« papiers  seraient  cachés.  Et  qu’ainsy  celuy  qui  serait  chargé  de 
«cette  commission,  non  seulement  fût  un  homme  assuré;  mais 
« encore  qu’il  eût  une  connoissance  parfaite  du  pays,  et  qu’il  en 
« sceût  la  langue  pour  éviter  toute  sorte  d’accidens. 

« Deux  jours  après  que  Mattioli  eût  esté  conduit  dans  le  donjon  de 
« Pinerol,  j’y  fis  mener  son  valet  avec  toutes  ses  hardes  et  valises  par 
« celui  de  mes  gens  que  j’auois  desja  donné  à M.  Catinat  dans  le  voyage 
« qu’il  fit  près  de  Casai  ; j’auois  pour  cela  pris  la  précaution  de  porter 
« un  billet  de  Mattioli  qu’on  luy  fit  escrire  et  par  lequel  il  ordonnoit 
« à ce  valet  de  le  venir  trouver  dans  un  lieu  ou  il  estoit  obligé  de 
« rester  trois  ou  quatre  iours  et  d’ou  il  devoit  partir  sans  repasser 
« par  Turin  ; de  sorte  que  l’on  a eû  par  là  sans  user  de  violence  tout 
« ce  que  Mattioli  auoit  apporté  icy  ; — si  je  m’estois  servi  de  tout 
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« autre  moyen,  je  n’aurois  pu  rien  tirer  de  luy,  parce  qu’il  n’auroit 
« jamais  voulu  de  luy-mesme  me  donner  des  papiers  qu’il  a tant  de 
« peine  à se  résoudre  de  rendre  lorsqu’il  est  en  estât  de  craindre  la 
« punition  de  sa  perfidie;  et  que  si  je  luy  avois  fait  la  moindre 
« menace  il  seroit  infailliblement  sorty  le  lendemain  de  Turin  sans 
« qu’il  m’eût  esté  possible  de  l’arrester  qu’avec  un  esclat  qui  auroit 
« esté  très  préjudiciable.  » 

Parmi  les  papiers  saisis  sur  la  personne  même  de  Matthioly  ne  se 
trouvaient  pas  ceux  qui  émanaient  du  gouvernement  de  Versailles, 
tels  que  le  traité  signé  par  Pomponne,  l’instruction  donnée  parLou- 
vois,  la  lettre  de  Louis  XIY  au  duc  de  Mantoue  et  la  ratification  de 
celui-ci.  Il  était  essentiel  de  s’en  emparer,  afin  de  dérober  aux  autres 
puissances  ces  témoignages  irrécusables  de  la  tentative  et  de  l’échec 
du  roi  de  France.  Matthioly  donna  d’abord,  sur  le  lieu  où  ils  se  trou- 
vaient, une  indication  inexacte.  Mais  ayant  été  menacé  de  la  torture, 
puis  de  la  mort,  le  malheureux  comte  finit  par  avouer  que  les  fameux 
papiers  se  trouvaient  à Padoue  en  un  lieu  que  connaissait  seul  son 
père.  On  dicta  au  prisonnier  une  lettre  dans  laquelle,  sans  laisser 
même  soupçonner  son  sort,  il  priait  son  père  de  remettre  toutes  les 
pièces  de  la  négociation  au  sieur  Giuliani,  porteur  de  cette  lettre.  Le 
père  de  Matthioly,  ignorant  entièrement  que  Giuliani  était  un  espion 
au  service  des  agents  français,  lui  remet  tout,  et  l’habile  messager 
confia  à M.  de  Pinchesne,  représentant  du  roi  de  B'rance  à Venise, 
les  précieux  originaux  qui  furent  immédiatement,  et  sous  le  cou- 
vert de  l’ambassade,  envoyés  à Versailles 

Louis  XIV  était  vengé.  Parvenu  au  point  culminant  de  sa  puissance, 
arbitre  des  destinées  de  l’Europe  soumise  et  silencieuse,  assez  auda- 
cieux, assez  fort  pour  annexer  en  temps  de  paix,  et  par  l’arbitraire, 
dévastés  territoires  à la  France;  ayant  jusque-là  brisé  tous  les  ob- 
stacles et  triomphé  de  toutes  les  résistances,  ce  potentat  invincible 
venait  d’être  joué  par  un  petit  ministre  d’une  petite  cour  d’Italie.  Ce- 
lui de  ses  projets  qui  semblait  devoir  le  mieux  réussir,  grâce  à la  fai- 
blesse autant  qu’à  la  division  ou  à l’ignorance  de  ses  adversaires; 
celui  dé  ses  projets  de  l’exécution  duquel  dépendaient  tant  d’essen- 
tielles conséquences,  et  qu’il  avait  caressé  longtemps  et  préparé 
avec  des  précautions  et  des  soins  infinis,  échouait  tout  à coup  par 

* Parmi  eux  ne  se  trouva  pas  la  ratification  du  duc  de  Mantoue,  mais  seulement 
plusieurs  blancs-seings  donnés  par  ce  prince  à Matthioly,  et  sur  l’un  desquels  celui— 
ci  assura  qu’il  devait  écrire  la  ratification. 

^ Dépêches  inédites  de  l’abbé  d’Estrades  à Pomponne,  des  15,  27  mai  et  o juin 
1679.  (Archives  du  ministère  des  affaires  étrangères.  Savoie,  68.) — Lettre  de 
Catinat  à Louvois,  du  5 Juin  1079.  (Archives  du  ministère  delà  guerre.) 
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le  moins  prévu  des  accidents,  l’abandon  de  l’agent  principal  de  cette 
affaire.  Une  si  grande  entreprise  ayant  une  4ssue  presque  grotesque, 
le  premier  échec  du  roi  de  France  produit  par  une  telle  cause,  tant 
de  disproportion  entre  l’importance  des  préparatifs  et  leur  entière 
inutilité,  l’effroi  d’un  péril  aussi  grave  remplacé  par  la  certitude 
d’en  être  délivré,  quel  naturel  sujet  de  raillerie  pour  toute  l’Europe  î 
Louis  XIV  essaya  de  se  les  épargner,  en  anéantissant  à jamais  les 
preuves  officielles  de  sa  tentative  et  de  son  insuccès,  en  faisant  dis- 
paraître le  principal  coupable,  et  en  rappelant  ses  troupes  aussi  se- 
crètement qu’il  les  avait  réunies  à Briançon.  11  renonça  avec  une 
telle  promptitude  à son  entreprise,  qu’il  semblait  en  quelque  sorte 
ne  l’avoir  pas  commencée.  Ce  fut  en  vain  que  d’Estrades,  si  intéressé 
au  succès  de  la  négociation,  et  se  prenant  à tout  pour  la  prolonger, 
supplia  le  gouvernement  de  Versailles  de  lui  laisser  toute  liberté  à 
cet  égard Le  refus  du  ministre  fut  formel,  et  empreint  à la  fois  de 
fierté  et  d’amertume.  « L’intention  de  Sa  Majesté,  écrit  Pomponne  à 
d’Estrades  le  4 août  1675,  n’est  point  de  suivre  pour  cette  affaire  les 
voyes  que  vous  proposez,  ny  de  remettre  une  si  grande  entreprise 
aux  mesures  que  vous  pourriez  prendre.  Si  jamais  elle  en  formait  le 
dessein,  vous  jugez  assez  que  celles  dont  elle  se  servirait  seraient  im- 
manquables. Aussi  vous  ne  devez  point  vous  mettre  en  estât  de  rien 
tenter  pour  ce  sujet  ®.  » Sans  doute  la  cour  de  Savoie  était  dans  la 
confidence  de  l’intrigue,  mais  Louis  XIV  parlait  en  maître  à Turin. 
Sans  doute  la  voix  de  Matlhioly  s’était  fait  entendre  à Venise  comme 
à Milan,  mais  elle  était  étouffée  pour  toujours,  et  au  souvenir  de  ses 
avis  devait  se  mêler  celui  de  sa  disparition  mystérieuse,  et  comme 
un  salutaire  effroi  causé  par  l’étrangeté  de  son  sort.  Au  surplus,  quel- 
que humilié  que  fût  Louis  XIV,  il  tint  à Madrid  le  plus  haut  langage. 
Il  exigea  et  obtint  de  l’Espagne  la  mise  en  liberté  immédiate  du  ba- 
ron d’Asfeld,  prisonnier  à Milan,  et  un  désaveu  formel  infligé  au  gou- 
verneur qui  avait  ordonné  son  arrestation.  Ce  fut  donc  pour  Louis  XIV 


* Lettres  inédites  d’Estrades  à Pomponne,  des  10  juin  et  l®""  juillet  1670. 

^ Archives  des  affaires  étrangères,  Savoie.  Dépêche  inédite  du  4 août  1679 
projet  de  cession  de  Casai  à Louis  XIV  fut  repris  deux  ans  plus  tard  et  exécuté,  mai«; 
sans  la  participation  de  l’abbé  d’Fslrades  et  grâce  à l’habileté  de  l’abbé  Morel,  mi- 
nistre de  Louis  XIV  près  le  duc  deMantoue.  Le  30  septembre  1681,  les  troupes  de 
Louis  XIV  pénétrèrent  à Casai.  On  sait  où  le  conduisit  cette  politique  et  comment, 
à la  paix  de  Ryswick,  il  fut  contraint  de  tout  rendre,  même  Pignerol,  conquête 
précieuse  de  son  père.  Quoi  qu’il  en  soit,  Louis  XIV  fut  d’autant  mieux  avisé  de 
rompre  en  1679  cette  négociation,  que  le  maréchal  d’Estrades  mandait  le  11  mars 
de  Nimègue,  « que  cette  nouvelle  tentative  était  de  nature  à différer  l’échange  des 
ralitications  du  traité  de  paix  générale.  » (Lettre  inédite  du  maréchal  d’Estrades. 
Bibliothèque  impériale,  manuscrits.  Papiers  du  'maréchal  d'Estrades,  t.  XII, 
p.  1015.) 
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un  échec,  mais  un  échec  en  partie  réparé  par  le  prompt  abandon  de 
ses  projets,  et  compensé  par  la  satisfaction  de  réduire  à l’impuis- 
sance, d’enlever  au  monde,  de  supprimer  celui-là  seul  qui  pouvait 
témoigner  de  la  première  humiliation  d’un  grand  roi.  On  fît  répan- 
dre le  bruit  que  Matthioly  était  mort,  victime  d’un  accident,  dans  un 
voyage.  Ceux  qui  pouvaient  le  plus  en  douter  parurent  y croire.  Char- 
les IV,  soupçonné  ou  convaincu  par  les  autres  princes  d’avoir  voulu 
vendre  à Louis  XIV  une  des  clefs  de  l’Italie,  chercha  dans  de  nouveaux 
plaisirs  à oublier  la  honte  de  l’entreprise  etle  désappointement  de  l’in- 
succès. Lafamille  de  Matthioly  se  dispersa  silencieuse  et  atterrée.  Crut- 
elle  à sa  mort?  On  l’ignore.  Sur  son  arbre  généalogique,  la  date  de  la 
fin  d’Ercole  Matthioly  a été  laissée  enblanc^.  Sa  femme,  veuve  d’un 
époux  qui  devait  lui  survivre,  alla  enfermer  sa  douleur  dans  le  couvent 
des  Filles  de  Saint-Louis  à Bologne,  là  même  où,  dix-sept  années  aupa- 
ravant, Matthioly  était  venu  l’épouser.  Son  père,  qui  ne  reçut  plus 
aucune  nouvelle  depuis  la  lettre  portée  par  Giuliani,  traîna  quelque 
temps  encore  à Padoue  sa  malheureuse  existence,  ne  sachant  s’il  fal- 
fait  pleurer  la  mort  d’un  fils  chéri  ou  se  flatter  qu’il  vécût  encore. 
Nul  n’osa,  parmi  les  membres  de  celte  famille  ainsi  plongée  dans  la 
plus  cruelle  incertitude,  tenter,  pour  essayer  d’en  sortir,  des  efforts 
qui  auraient  été  d’ailleurs  stériles.  Se  sentant  comme  menacés  par 
le  coup  mystérieux  qui  avait  frappé  un  des  leurs,  ils  se  turent  et  se 
soumirent,  convaincus  de  leur  impuissance,  et  certains  que  leurs 
recherches  resteraient  ineCficaces  et  ne  seraient  peut-être  pas  sans 
péril. 


XXI 


Les  prisonniers  n’ont  pas  d’histoire  : leur  existence  monotone  et 
uniforme  ne  saurait  être  racontée  ; leurs  plaintes  restent  sans  écho; 
leurs  souffrances  n’ont  d’autres  témoins  que  leurs  gardiens;  leurs 
confidences  ne  sont  recueillies  par  personne.  Seuls,  les  poètes  de- 
vinent et  chantent  les  douleurs  amères  de  la  captivité. 

L’histoire  de  la  détention  de  Matthioly  emprunte  tout  son  intérêt 
à la  supposition  qu’il  a pu  être  l’homme  au  masque  de  fer.  De  la  vie 
du  captif  dans  sa  prison,  rien,  ou  presque  rien.  Louis  XIV  a réussi 
à entourer  d’incertitude  et  de  mystère  la  punition  de  l’audacieux  qui 
l’avait  trompé.  Une  seule  tentative,  sinon  pour  corrompre,  du  moins 
pour  intéresser  à son  sort  un  de  ses  gardiens,  le  sieur  de  Blainvil- 

* Arbor  priscæ  nobilisque  masculinæ  fatniliæ  de  Matliolis.  — Archives  de  l’em- 
pire, M. 746. 
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iiers‘;  tour  à tour  le  calme  du  prisonnier  résigné  à la  perle  défini- 
tive de  sa  liberté,  ou  l’égarement  momentané  du  malheureux  séparé 
à jamais  de  tout  ce  qui  lui  est  cher;  qiielques  efforts,  renouvelés  à 
de  longs  intervalles,  pour  écrire  et  faire  connaître  son  nom  en  de- 
hors des  murailles  entre  lesquelles  il  est  enfermé,  voilà  tout  ce  qu’on 
sait,  tout  ce  que  l’on  saura  de  la  captivité  de  Mallhioly.  Mais  quelles 
prisons  a-t-il  successivement  habitées,  où  s’est  écoulée,  et  surtout 
où  s’est  terminée  son  existence?  Faut-il  voir  en  lui  l'homme  au  mas- 
que de  fer? 

Roux-Fazillac  et  Delort  sont  généralement  considérés  comme 
ayant  les  premiers  révélé,  l’un  en  1800,  l’autre  en  1825,  mais  d’une 
manière  plus  complète,  l’existence  et  l’enlèvement  du  comte  Mat- 
thioly.  C’est  une  erreur  profonde,  et  il  faut  remonter  bien  avant  ces 
deux  écrivains  pour  trouver  les  premières  traces,  les  premières  ré- 
vélations de  l’intrigue  diplomatique  relative  à Casai.  En  1682  parut 
à Cologne  un  pamphlet  politique^  dans  lequel  était  exposée  toute  la 
négociation,  et  où  figuraient  déjà  l’abbé  d’Estrades  et  Matthioly,  Giu- 
liani  et  Pinchesne,  d’Asfeld,  Catinat  et  le  duc  de  Mantoue.  En  août 
1687,  un  recueil  publié  à Leyde  avec  le  titre  d' Histoire  abrégée  de 
VEurope^^  donnait,  sous  la  rubrique  de  Mantoue,  la  traduction  fran- 
çaise d’une  lettre  italienne  qui  dénonçait  l’enlèvement  de  Matthioly. 
En  1749,  le  fameux  Muratori  racontait,  dans  ses  Annali  d'Italia'^,  l’his- 
toire de  la  négociation  de  Casai,  et  l’enlèvement  du  principal  agent 
de  cette  intrigue.  Le  cahier  du  15  août  1 770  du  Jouryial  encyclopédi- 
que^ insérait  une  lettre  du  baron  d’IIeiss,  ancien  capitaine  au  régi- 
ment d’Alsace,  dans  laquelle  était  exposée  toute  cette  affaire,  et  nous 
retrouvons  une  copie  de  cette  lettre  dans  le  numéro  du  Journal  de 
Paris  du  22  décembre  1779®,  En  1786,  et  dans  ses  Notizie  degli 
scrittori  bolognesi'^,  l’Italien  Fantuzzi  a résumé  les  récitsdéjà  publiés 
sur  ce  sujet,  La  même  opinion,  à savoir  que  Matthioly  est  Vhomme 
au  masque  de  fer,  était  en  1789  soutenue  par  le  chevalier  de  B.,  dans 
un  ouvrage  ayant  pour  titre  : Londres.  — Correspondance  intercep- 

* « Monsieur,  lui  dit— il,  voilà  une  bague  dont  je  vous  fais  présent  et  que  je  vous 
prie  d’accepter.  » C’était  sans  doute  le  diamant  donné  à Matthioly  par  Louis  XIV. 

* La  Prudenza  trionfante  di  Casale  con  l'armi  sole  de  trattati  e negotiati  polilici 
délia  M.  Chr.,  petit  in-12  de  58  pages. 

^ Ce  recueil  s’imprimait  à Leyde,  chez  Claude  Jordan. 

* Annali  d'Italia,  édition  de  Milan,  t.  XI,  p.  352-354. 

® Tome  \I,  L®  partie,  p.  182.  — Lettre  du  baron  d’Heiss  du  28  juin  1770. 

® Journal  de  Paris,  p.  1470. 

’ Tome  V,  p.  569.  — Je  ne  comprends  pas  dans  cette  nomenclature  Georges  Agar 
Ellis,  dont  le  travail  anglaisa  été  traduit  en  français  et  publié  chez  Barbeza  (Paris, 
1830),  parce  que  l’ouvrage  d’Ellis  n’est  lui-même  què  la  reproduction  à peu  prés 
littérale  de  celui  de  Delort. 
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tée^.  Le  26  novembre  1795,  M.  de  Chambrier,  ancien  ministre  de 
Prusse  près  la  cour  de  Turin,  lisait  à la  classe  des  belles-lettres  de  l’Aca- 
démie de  Berlin  ® un  mémoire  dans  lequel,  « par  la  seule  tradition, 
il  essayait  d’établir  que  le  masque  de  fer  et  Ercole  Matthioly  n’ont 
été  qu’une  seule  et  même  personne.  » Enfin,  le  9 pluviôse  an  XI,  le 
citoyen  Pielh,  commissaire  chargé  d’organiser  la  loterie  nationale 
dans  la  vingt-septième  division  militaire,  adressait  ^ajournai  de  Pa- 
ris ^ un  long  mémoire  tendant  aux  mêmes  conclusions.  On  voit  que 
ni  Roux-Fazillac,  ni  Delort,  ni  moins  encore  aucun  écrivain  de  nos 
jours,  ne  peuvent  revendiquer  la  priorité  du  système  qui  fait  de  Mat- 
thioly V homme  au  masque  de  fer. 

Toutefois,  Delort  avait  sur  ses  nombreux  devanciers  l’avantage 
incontestable  de  fournir  une  partie*  des  dépêches  officielles  de  la 
négociation  et  de  celles  qui  ont  été  échangées,  après  l’incarcération 
de  Malthioly,  entre  Saint-Mars  et  les  ministres.  Depuis  lors,  et  de 
nos  jours,  M.  Camille  Dousset,  dans  son  Histoire  de  Louvois,  a exposé 
à son  tour  l’intrigue  nouée  entre  d’Estrades,  le  duc  de  Mantoue  et 
Matthioly;  et,  se  contentant,  dans  une  courte  note®,  d’exposer  son 
opinion  sur  le  problème  du  masque  de  fer^  il  a dit  qu’il  voyait  en  lui 
le  ministre  infidèle  qui  avait  trompé  Louis  XIV.  Depping,  dans  sa  Cor- 
respondance  administrative  sous  Louis  XIV,  a partagé  cette  opinion. 
Mais  ils  n’ont  nullement  essayé  — et  ils  n’avaient  point  à le  faire,  ce 
n’était  pas  dans  leur  sujet  — d’établir  ce  que  j’appellerai  la  concor- 
dance parfaite,  l’adaptation  exacte  entre  le  personnage  enlevé  près 
de  Pignerol  le  2 mai  1679  et  le  prisonnier  qui  a été  enterré  à l’é- 
glise Saint-Paul  le  20  novembre  1705. 

Là  est  le  nœud  de  la  question.  Que  Matthioly-ait  été  enlevé  en  1679 
par  un  ambassadeur  français,  et  emmené  violemment  à Pignerol, 
nous  venons  de  voir  qu’on  le  savait  déjà  il  y a bien  longtemps.  JMais 


* C’est  une  suite  de  lettres  échangées  entre  le  marquis  de  L.  et  le  chevalier  de 
B.,  dans  lesquelles  celui-ci  rend  compte  de  ses  voyages  en  France,  en  Italie,  en  Al- 
lemagne et  en  Angleterre,  depuis  le  5 septembre  1782  jusqu’au-29  janvier  1788. 
Matthioly  y est  confondu  avec  un  autre  agent  nommé  Girolamo  Magni. 

® Mémoires  de  l'Académie  de  Berlin  pour  les  années  1794  et  1795,  classe  des 
belles-lettres,  p.  157-163. 

3 P.  814-816.  . ... 

-*  Nous  avons  déjà  vu  que  Delort  n’a  eu  communication  aux  archives  du  ministère 
des  affaires  étrangères  que  d’une  partie  des  dépêches  de  la  série  Venise  et  de  la  sé- 
rie Mantoue,  et  nullement  de  la  série  Savoie,  (juant  aux  dépêches  échangées  eïitre 
le  ministre  de  la  guerre  et  Saint-Mars,  il  n’a  eu  que  les  expéditions  assez  nombreu- 
ses qui  se  trouvent  aux  archives  de  l’empire,  mais  non  les  minutes  qui  sont  au  mi- 
nistère de  la  guerre. 

3 « Nous  partageons  l’opinion  de  ceux  qui  croient  que  Vhomrne  au  masque.de 
fer  n’est  pas  autre  que  Malthioly.»  {Histoire  de  Louvois,  t.  111,  p.  111,  note.) 
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il  ne  s'agit  plus  uniquement  de  cette  intrigue,  simple  préliminaire  de 
la  question  qui  nous  occupe.  11  est  essentiel  de  suivre  le  ministre  du 
duc  de  Mantoue  de  prison  en  prison,  et  de  voir  non-seulement  s’il 
peut  être,  mais  s’il  ne  peut  pas  ne  pas  être  ce  prisonnier  mystérieux 
conduit  par  Saint-Mars,  en  1698,  des  îles  Sainte-Marguerite  à la  Bas- 
tille, où  il  est  mort  en  1703.  Delort  a cru  l’avoir  prouvé.  Sa  convic- 
tion était  profonde,  et  sa  démonstration  semblait  à plusieurs  irréfu- 
table. Sur  quelles  bases  reposait-elle,  et  comment  un  judicieux  écri- 
vain les  a-t-il  de  nos  jours  entièrement  renversées? 

Lorsque,  les  2 et  5 mai  1679,  Matthioly  et  son  valet  ont  été  incar- 
cérés à Pignerol,  cette  prison  d’Élat  renfermait,  outre  Fouquet  et 
Lauzun,  quatre  prisonniers  incontestablement  obscurs  et  de  très- 
minime  importance.  L’un,  Eustache  d’Auger,  amené  le  20  août 
1669,  avait  pendant  quelque  temps  servi  de  valet  à Fouquet^.  Un 
autre,  arrivé  à Pignerol  le  7 avril  1674,  était  un  ministre  jacobin, 
« fripon  achevé,  écrit  Louvois,  et  qui  ne  sçauraitètre  assez  malmené 
ny  souffrir  la  peine  qu’il  a méritée.  » Le  ministre  recommandait  «de 
ne  point  luy  donner  d«  feu  dans  sa  chambre,  à moins  que  le  grand 
froid  ou  qu’une  maladie  n’y  obligeât,  et  de  ne  luy  fournir  d’autre 
nourriture  que  du  pain,  du  vin  et  de  l’eau*.  » Louvois  adressait  en- 
suite à Saint-Mars  l’injonction  « de  ne  le  laisser  voir  par  personne, 
ny  donner  de  ses  nouvelles  à qui  que  ce  fût.  » Mais  cet  ordre  était 
en  quelque  sorte  de  pure  forme,  car  une  prescription  semblable  avait 
été  faite  à Saint-Mars  le  19  juillet  1669,  au  moment  de  l’envoi  d’Eus- 
tache  d’Auger®.  Celui-ci,  aussi  bien  que  le  moine  jacobin,  que  Ca- 
luzio,  amené  en  septembre  1675*,  que  Dubreuil,  emprisonné  en 
juin  1676,  étaient  traités  d'une  manière  identique,  et  sans  aucune 
- espèce  d’égards.  Leur  dépense  à chacun  d’eux  ne  pouvait  pas  excé- 


* Dépêche  de  Louvois  à Saint-Mars,  du  30  janvier  1675. 

® Dépêche  inédite  de  Louvois  à Saint-Mars,  du  18  avril  1674.  (Archives  du  minis- 
tère de  la  guerre.) 

* Lettre  de  Louvois  à Saint-Mars,  du  19  juillet  1669.  Nous  avons  déjà  dit  que  des 
précautions  semblables  étaient  prises,  même  pour  les  ministres  protestants  qui 
furent  enfermés  plus  tard  aux  îles  Sainte-Marguerite.  (Voy.  Depping,  Correspon- 
dance administrative  sous  Louis  XIV.) 

* Buticaryfut  mis  en  liberté  sur  la  demande  de  Saint-Mars.  L’extrait  de  dépêche 
suivant  prouve  qu’il  ne  saurait  être  confondu  avec  Caluzio,  comme  l’a  fait  M.  Loise- 
leur. « Dans  la  correspondance  de  Saint-Mars,  dit-il  {Revue  contemporaine  du 
31  juillet  1867,  p.  202,  note),  Caluzio  est  appelé  parfois  Buticary.  L’un  des  deux 
noms  est  un  surnom.  » Or,  le  14  septembre  1673,  Louvois  écrit  à Saint-Mars  : 
« Vous  avez  bien  fait  de  donner  un  sergent  et  deux  soldats  pour  aller  prendre  à 
Lyon  le  sieur  Caluzio,  et  pour  ce  qui  est  du  s.  Buticary,  lorsque  le  roy  sera  à Saint- 
Germain,  je  luy  parleray  volontiers  en  sa  faveur  et  je  tacheray  d’obtenir  sa 
liberté.  » 
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der  vingt  sous  par  jour  % et  ils  étaient  tellement  insignifiants,  que 
lorsque  Saint-Mars  fut  appelé  du  commandement  du  donjon  de  Pi- 
gnerol  au  gouvernement  d’ Exiles,  Louvois  lui  demanda  « un  mé- 
moire des  personnes  dont  il  était  chargé,  en  le  priant  d’indiquer,  à 
coté  de  chaque  nom,  ce  qu’il  savait  des  raisons  pour  lesquelles  ils 
avaient  été  arrêtés®.  » Il  est  certain,  et  cela  n’a  fait  doute  pour  au- 
cun de  ceux  qui  se  sont  occupés  de  ce  problème,  qu’on  ne  saurait 
rechercher  V homme  au  masque  de  fer  parmi  ces  malheureux  ignorés, 
de  la  détention  desquels  le  ministre  lui-mème  avait  oublié  la  cause. 
Nous  avons  vu  que  Fouquet  mourut  certainement  à Pignerol  dans  le 
mois  de  mars  1680.  Quant  à Lauzun,  il  est  non  moins  incontestable 
qu’il  a quitté  cette  citadelle  le  22  avril  1681. 

Matthioly  reçut,  dès  le  moment  de  son  arrestation,  le  nom  sup- 
posé de  Lestang,  ainsi  qu’en  fait  foi  une  dépêche  de  Catinat®.  On 
le  désigna  tantôt  sous  son  vrai  nom,  tantôt  par  ce  nom  supposé. 
Une  lettre  de  Louvois  du  16  août  1680  autorise  Saint-Mars  « à mettre 
le  sieur  de  Lestang  avec  le  jacobin,  afin  d’éviter  l’entretien  de  deux 
aumôniers,  » et  la  réponse  de  Saint-Mars,  en  date  du  7 septembre 
1680,  montre  que  c’est  dans  la  tour  dite  d'en  bas  que  Matthioly  a 
été  enfermé  avec  le  moine  jacobin.  Dans  cette  lettre,  Saint-Mars  ra- 
conte au  ministre  que  Matthioly  crut  d’abord  avoir  été  placé  auprès 
d’un  espion  chargé  de  le  surveiller  et  de  rendre  compte  de  sa  con- 
duite. Mais  le  moine,  captif  depuis  plusieurs  années,  était  devenu 
fou,  ce  dont  se  convainquit  bientôt  Matthioly  « en  le  voyant  un  jour 
descendre  tout  nu  de  son  lit  et  prêcher,  tant  qu’il  pouvait,  des  choses 
sans  rime  et  sans  raison.  » La  même  lettre  nous  représente  Saint- 
Mars  tel  que  nous  l’avons  toujours  connu,  et  observant  lui-même, 
par  un  trou  qui  est  au-dessus  de  la  porte,  ce  que  font  les  deux  pri- 
sonniers 

Le  12  mai  1681,  Louvois  en  annonçant  à Saint-Mars  sa  nomina- 
tion au  gouvernement  d’ Exiles,  devenu  vacant  par  la  mort  du  duc 
de  Lesdiguières,  lui  prescrit  d’y  transporter  avec  lui  « les  deux  pri- 
sonniers de  la  tour  d’en  bas.  » Pour  Roux-Fazillac,  pour  Delort,  pour 
tous  ceux  enfin  qui  se  sont  occupés  de  cette  question,  ces  deux  pri- 
sonniers sont  incontestablement  Matthioly  et  le  moine  jacobin. 
Le  20  janvier  1687  Saint-Mars,  dont  la  santé  a été  altérée  par  le  cli- 
mat rigoureux  d’Exiles,  est  appelé  au  gouvernement  des  îles  Saint- 


* Delort,  Histoire  de  la  détention  des  philosophes,  t.  I,  et  Roux-Fazillac. 
® Lettre  de  Louvois  à Saint-Mars,  du  12  mai  1680. 
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Honorât  et  Sainte-Marguerite  dans  la  mer  de  Provence.  Il  y conduit 
un  seul  prisonnier.  Reth  et  Delort  n’hésitent  pas  à admettre  que 
celui  des  deux  prisonniers,  qui,  le  30  avril  1687,  a été  amené  par 
Saint-Mars  aux  îles  Sainte-Marguerite  est  Matthioly.  Sans  pouvoir  en 
fournir  une  preuve  certaine,  ils  n’en  doutent  pas.  Roux-Fazillac, 
plus  circonspect  et  moins  affirmatif,  se  contente  de  faire  remarquer 
que,  du  jacobin  ou  de  Matthioly,  l'un  est  Vhomme  au  masque  de  fer, 
et  c’est  au  moyen  de  considérations  générales,  de  preuves  tirées  du 
mystère  avec  lequel  l’enlèvement  avait  été  accompli,  de  l’intérêt 
évident  de  Louis  XIV  à dissimuler  une  telle  violation  du  droit  inter- 
national, que  Roux-Fazillac  essaye  de  prouver  l’identité  de  Matthioly 
et  du  masque  de  fer. 

Ainsi,  des  très-nombreux  écrivains  qui  ont  émis  cette  opinion,  les 
uns,  tels  que  le  baron  d’Heiss,  M.  de  Chambrier,  Depping  e.t  M.  Camille 
Rousset  l’ont  fait  en  tenant  seulement  compte  des  circonstances 
qui  ont  accompagné  l’enlèvement,  en  invoquant  des  probabilités,  en 
manifestant  une  préférence.  Les  autres,  tels  que  Roux-Fazillac,  Reth 
et  Delort,  se  sont  efforcés  d’étayer  leur  démonstration  de  preuves 
plus  précises,  moins  générales,  de  ne  point  s’occuper  seulement  de 
l’arrestation  de  ce  personnage,  mais  de  l’existence  et  des  change- 
ments de  prison  du  captif.  Ils  ont,  en  un  mot,  tenté  de  le  suivre  sans 
le  perdre  un  instant  de  vue,  depuis  le  moment  de  son  incarcération 
jusqu’à  celui  de  sa  mort.  A quoi  sont-ils  parvenus? 

Un  écrivain  très-sagace,  M.  Jules  Loiseleur,  a,  depuis  quelques  an- 
nées, appliqué  les  procédés  d’une  critique  historique  rigoureuse  et 
les  qualités  d’un  esprit  pénétrant,  droit  et  impartial,  à quelques-unes 
de  ces  questions  secondaires  que  souvent  néglige,  ou  évite  l’histo- 
rien,  soit  parce  qu’elles  retarderaient  la  rapidité  de  sa  marche,  soit 
parce  que  leur  solution  exacte  serait  peut-être  contraire  au  système 
général  d’après  lequel  a été  conçu  l’ensemble  de  son  œuvre.  Ces 
espèces  d’enquêtes  minutieuses,  poursuivies  selon  le  mode  judiciaire, 
concentrent  l’attention  sur  certains  points  qu’elles  isolent,  ce  qui 
offre,  avec  quelques  inconvénients,  de  précieux  avantages.  Car  si, 
par  un  tel  procédé,  on  cesse  de  tenir  compte  de  la  nécessaire 
influence  des  faits  généraux,  si  le  merveilleux  enchaînement  des 
causes  et  des  effets  est  un  peu  négligé,  en  revanche  celte  méthode 
assure  à celui  qui  l’emploie  une  entière  liberté  pour  étudier  la  ques- 
tion sous  toutes  ses  faces,  et  surtout  l’affranchit  de  toute  idée  pré- 
conçue, de  l’obligation  de  sacrifier  à un  système,  ou  d’obéir  trop 
servilement  aux  conditions  de  Fart,  aux  règles  souveraines  de  la 
proportion.  C’est  ainsi  que  M.  Loiseleur  a étudié  % en  introduisant 


1 Problèmes  historiques,  Paris,  Hachette. 
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dans  le  débat  des  pièces  nouvelles,  la  question  du  prétendu  empoi- 
sonnement de  Gabrielle  d’Estrécs , et  celle  du  mariage  supposé 
d'Anne  d’AnIriche  et  de  Mazarin. 

Le  problème  de  Vhomme  au  masque  de  fer  s’esl  ensuite  imposé  à 
l’altention  scrupuleuse  et  aux  méditations  de  cet  esprit  exercé.  Pour 
cette  question  M.  Loiseleur  n’a  pas  apporté  de  documents  nouveaux. 
C’est  d’après  toutes  les  pièces  jusqu’ici  publiées  qu’il  a dirigé  son 
examen,  et  sur  le  système  qui  fait  de  Matthioly  l’homme  au  masque 
de  fer^  qu’il  l’a  principalement  porté  Voici  le  premier  résultat  de 
ses  observations. 

Au  moment  où  Saint-Mars,  en  août  1681,  va  partir  de  Pignerol 
pour  Exiles,  dont  il  vient  d’être  nommé  gouverneur,  il  reçoit  de 
Louvois  l’ordre  de  différer  son  départ.  L’affaire  de  Casai , aban- 
donnée, nous  l’avons  vu,  après  l’arrestation  de  Matthioly,  avait  été 
reprise  deux  ans  après.  L’abbé  Morel,  s'adressant  directement  au 
duc  de  Mantoue  près  duquel  il  était  accrédité,  avait  obtenu  son  agré- 
ment, et  le  traité  de  cession,  cette  fois  confié  à des  mains  sûres, 
allait  recevoir  son  exécution  définitive.  Comme  précédemment, 
Boufflers  occupe  la  frontière  avec  ses  troupes.  Comme  précédem- 
ment, Catinat  va  pénétrer  à Pignerol,  pour  se  rendre  ensuite  à 
Casai  et  prendre  possession  de  cette  place.  Voici  la  lettre  par  laquelle 
Louvois  annonce  à Saint-Mars  la  prochaine  arrivée  de  Catinat  : 

« Fontainebleau,  le  15  août  1681. 

« Le  roy  ayant  ordonné  à M.  de  Catinat  de  se  rendre  au  premier 
« jour  à Pignerol,  pour  la  même  affaire  qui  l’y  avait  mené  au  conl- 
« mencement  de  l’année  1679,  je  vous  fais  ces  lignes  par  ordre  de 
« Sa  Majesté,  pour  vous  en  donner  advis  afin  que  vous  lui  prépariez 
« un  logement  dans  lequel  il  puisse  demeurer  caché  pendant  trois 
« semaines  ou  un  mois  ; et  aussy  pour  vous  dire  que  lorsqu’il  vous 
« envoyera  advertir  qu’il  sera  arrivé  au  lieu  où  vous  l’allasses  frou- 
« ver  en  ladite  année  1679,  l’intention  de  Sa  Majesté  est  que  vous 
« l’y  alliez  prendre,  et  le  conduisiez  dans  le  donjon  de  la  citadelle 
« dudit  Pignerol,  avec  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  que 
« personne  ne  sache  qu’il  soit  avec  vous.  Je  ne  vous  recommande 
« point  de  l’ayder  de  vos  gens,  de  vos  chevaux  et  des  voitures  dont 
« il  pourra  avoir  besoin,  ne  doutant  pas  que  vous  ne  fassiez  avec 
« plaisir,  sur  cela,  ce  qu’il  vous  demandera.  » 

Selon  M.  Loiseleur,  ces  mots  : la  mesrne  affaire  qui  Vy  avait  mené 
au  commencement  de  r année  1679  signifient,  pour  Saint-Mars,  l’ar- 

* Revue  conLemporaine,  21  juillet  1867,  p.  194-259. 
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restalion  d’un  condamné  politique.  « Car,  dit  M.  Loiseleur,  de  toutes 
les  péripéties  des  négociations  entreprises  en  1679,  c’était  là  le  seul 
point  dont  Saint-Mars  eût  été  officiellement  informé^.  » Cette  inter- 
prétation est  très-importante,  parce  que  M.  Loiseleur  semble  en 
conclure  qu’en  1681,  comme  en  1679,  Catinat  a été  envoyé  à Pigne- 
rol  pour  arrêter  un  nouveau  personnage  et  le  confier  à la  garde  de 
Saint-Mars.  Nous  ne  pouvons  partager  cette  opinion.  Ces  mots  : « la 
même  affaire  qui  avait  mené  Catinat  à Pignerol  au  commencement' 
de  l’année  1679,  » n’ont  évidemment  qu’un  sens,  à savoir  la  prise 
de  possession  de  Casai.  Catinat  n’avait  pas  été  envoyé  à Pignerol 
pour  arrêter  Matthioly,  puisque  la  lettre  de  Louvois , annonçant  à 
Saint-Mars  la  première  arrivée  de  cet  officier,  est  du  29  décembre 
1678,  c’est-à-dire  d’une  époque  à laquelle  non-seulement  on  n’avait 
pas  l’intention  d’enlever  le  ministre  mantouan,  mais  on  continuait 
à employer  ses  bons  offices,  sans  soupçonner  une  trahison  qui,  d’ail- 
leurs, n’existait  pas  encore.  Bien  plus,  si  Catinat  demeure  trois  mois 
à Pignerol,  en  janvier,  en  février,  en  mars  1679,  c’est  parce  que 
l’on  ne  cesse  pas  d’espérer  l’exécution  du  projet  de  Casai,  c’est  parce 
que  des  efforts  multipliés  et  divers  sont  tentés  afin  d’obtenir  de  Mat- 
thioly  l’échange  des  ratifications.  « Il  y avait  le  plus  grand  intérêt, 
dit  M.  Loiseleur,  à entourer  la  mission  de  Catinat  et  son  séjour  à 
Pignerol  du  plus  profond  mystère  : on  devait  en  effet  tromper  la 
vigilance  de  la  cour  de  Turin,  très-voisine  du  théâtre  des  événements 
qui  se  préparaient,  et  celle,  non  moins  inquiète,  des  Allemands,  des 
Espagnols,  des  Vénitiens  et  des  Génois.  » Sans  nul  doute,  et  c’est  là 
un  des  motifs  pour  lesquels  Catinat  prit  un  nom  supposé.  « Com- 
ment, ajoute  cet  écrivain,  expliquer  dès  lors  que  Louvois  ait  confié 
le  but  de  cette  mission  à un  agent  aussi  subalterne  que  l’était  le 
capitaine  Saint-Mars?  » 

La  conclusion  n’est  ni  rigoureuse,  ni  exacte.  Non  seulement  en 
effet  Saint-Mars  était  dans  le  secret  de  la  mission  politique  confiée  à 
Catinat  en  1679,  mais  encore,  et  nous  l’avons  vu,  il  l’aida  à la  rem- 
plir, en  l’accompagnant  à Incréa,  au  rendez-vous  donné  par  Mat- 
thioly pour  y échanger  les  ratifications,  en  le  suivant  à Casai  et  en 
partageant  ses  dangers.  Saint-Mars  d’ailleurs,  loin  d’être  un  agent 
subalterne,  était  investi,  et  à juste  titre,  de  toute  la  confiance  de 
Louis  XIV  et  de  Louvois.  Des  dépêches,  qui  seront  ultérieurement 
lilées,  le  montrent  dans  les  relations  les  plus  amicales  avec  d’Estra- 
des  comme  avec  Catinat®.  Les  précautions,  prises  pour  dissimuler  le 

* Revue  contemporahie , p.  206. 

^ M.  Loiseleur  invoque  ensuite  deux  arguments  aussi  peu  concluants  que  ceux 
qui  viennent  d’être  discutés.  « On  tenait  si  bien,  dit-il,  à laisser  Saint-Mars  dans 
1 ignorance,  qu’après  avoir  confié  à son  lieutenant  le  soin  de  recouvrer  les  pièces 
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séjour  de  celui-ci  à Pignerol,  étaient  destinées  à laisser  dans  l’igno- 
rance les  officiers  de  la  citadelle,  les  notables  de  la  cité,  le  marquis 
d’Herleville  lui-même,  gouverneur,  tout  le  monde  enfin,  sauf  Saint- 
Mars  dont  la  présence  devenait  ainsi  indispensable,  et  qui  pour  ce 
seul  motif,  ne  se  rendit  pas  de  suite  à Exiles.  Dans  une  dépêche 
adressée  à Louvois  le  15  avril  1679,  Gatinat  se  plaint  en  effet  de  ce 
que  le  marquis  d’Herleville  soupçonne  sa  présence  dans  le  donjon, 
et  en  môme  temps  il  se  félicite  des  bons  soins  dont  l’entoure  Saint- 
Mars  ^ Nous  ne  saurions  trop  le  répéter  du  reste,  l’affaire  qui  a 
amené  Câlinât  à Pignerol  en  1679  a été  la  prise  de  possession  de 
Casai.  Voilà  quel  fut,  et  durant  plus  de  trois  mois,  le  but  assigné  à 
ses  efforts.  L’enlèvement  de  Matlhioly  n’a  été  qu’une  seconde  mission 
beaucoup  moins  honorable,  beaucoup  moins  digne  de  Catinat  que  la 
première.  On  la  lui  a confiée  parce  qu’il  était  sur  le  théâtre  des  évé- 
nements, parce  qu’on  avait  besoin,  pour  l’accomplir,  d’un  homme 
d’action  résolu  et  sûr.  Mais  ce  ne  fut  là  qu’un  rôle  imprévu,  acces- 
soire, un  incident,  un  triste  incident  dans  son  voyage,  et  qui  ne  sau- 
rait en  rien  en  modifier  la  cause  primitive,  essentielle,  incontestable, 
à savoir  : la  prise  de  possession  de  Casai. 

M.  Loiseleur  insiste  d’autant  plus  sur  cette  interprétation  non  fon- 
dée, qu’elle  est  à peu  près  le  seul  prétexte  je  ne  dirai  pas  du  sys- 
tème — il  est  trop  circonspect  pour  affirmer  — mais  de  la  supposi- 
tion qu’un  espion  obscur  et  ignoré  aurait  été  arrêté  par  Catinat  en 
1681,  et  confié,  comme Matthioly,  à la  garde  de  Saint-Mars.  Rien  en 

importantes  cachées  à Padoue,  Catinat  s’était  ravisé  et  avait  chargé  de  cette  mis- 
sion un  affidé  de  l’abbé  d’Estrades...  Dans  la  lettre  où  Louvois  lui  demandait,  avec 
la  liste  des  prisonniers  gardés  à Pignerol,  les  raisons  pour  lesquelles  ils  étaient 
détenus,  il  ajoutait  : « A l’égard  des  deux  de  la  tour  d’en  bas,  vous  n’avez  qu’à  les 
marquer  de  ce  nom,  sans  y mettre  autre  chose.  » — Si  Giuliani  lut  chargé,  ainsi 
que  nous  l’avons  dit  dans  le  chapitre  précédent,  d’aller  chercher  à Padoue  les  papiers 
qui  étaient  en  la  possession  du  père  de  Matthioly,  c’est  parce  que  cet  ami  supposé  de 
Matthioly  ne  pouvait  inspirer  aucun  soupçon,  ce  qui  eût  été  bien  difiérent  si  l’on 
avait  donné  celte  mission  à un  lieutenant  de  Saint-Mars.  — Quant  à la  lettre  dans 
laquelle  Louvois  demande  à Saint-Mars  le  nom  de  ses  prisonniers,  la  dispense  de 
renseignements  pour  les  prisonniers  de  la  tour  d’en  bas,  s’explique  d’une  manière 
fort  naturelle  parce  fait  que  Louvois  les  connaissait,  puisque,  peu  de  temps  aupara- 
vant, il  avait  été  question  d’eux  dans  sa  correspondance. 

* Lettre  du  15  avril  1679.  — Delort,  p.  206. 

^ Dans  une  dépêche  du  20  septembre  1681,  Louvois  écrit  à Saint-Mars  : « Le  roy 
ne  trouvera  point  mauvais  que  vous  alliez  voir  de  temps  en  temps  le  dernier  pri- 
sonnier que  vous  avez  entre  les  mains,  lorsqu’il  sera  establi  dans  sa  nouvelle  pri- 
son, » etc.  M.  Loiseleur  en  conclut  qu’à  celle  époque  il  n’y  a plus  qu’un  prisonnier, 
et  comme  ensuite  on  recommence  à parler  de  deux,  il  tire  de  ce  lait  cette  consé- 
quence qu’un  prisonnier  nouveau  a été  confié  à la  garde  de  Saint-Mars.  Nous  nous 
occuperons  ultérieurement  de  celle  dépêche  dont  nous  indiquerons  la  signifi- 
cation . 
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effet  — et  M.  Loiseleur  ne  le  confesle  pas  — rien  absolument  dans 
rhistoire  de  la  reprise  des  négociations  relatives  à Casai  ne  permet 
d’admettre  cette  hypothèse.  Autant  en  1679  il  y avait  eu  de  l’incer- 
titude, des  hésitations,  des  embarras  produits  par  la  conduite  équi- 
voque de  Malthioly,  autant  tout  est  simple,  net,  définitif  en  1681 . 
Sans  doute  les  préparatifs  sont  encore  dissimulés;  mais  quelle  rapi- 
dité dans  l’exécution,  et  comme  Louis  XIV  prend  une  revanche  écla- 
tante ! Le  8 juillet  1Q81,  le  traité  de  cession  est  signé  h Mantoue  par 
le  duc  lui-même  et  par  l’ambassadeur  du  roi  de  France.  Le  2 août, 
Catinat  est  mandé  de  Flandre.  Le  13,  Louvois  annonce  à Saint-Mars 
l’arrivée  à Pignerol  de  cet  officier.  Du  1®"  au  22  septembre,  les  trou- 
pes françaises  se  réunissent  à Briançon.  Le  27,  elles  arrivent  à Pi- 
gnerol. Le  30,  elles  pénétrent  à Casai  avec  le  marquis  de  Boutflers 
comme  commandant,  et  Catinat  comme  gouverneur  de  cette  posses- 
sion nouvelle  L Celte  fois,  point  d’intermédiaire  entre  les  négocia- 
teurs, point  d’obstacle  au  projet  de  Louis  XÏV,  nul  emploi  d’espion 
embarrassant  ou  perfide.  Rien  de  suspect,  rien  d’obscur  dans  les 
nombreuses  dépêches  relatives  à celte  entreprise.  Entre  elles,  nulle 
lacune,  nulle  suppression.  Et  pourtant  — ■ on  ne  saurait  trop  insister 
su  ce  point  — le  roi,  les  ministres,  les  ambassadeurs  qui  les  écri- 
vaient, ne  pouvaient  prévoir  qu’un  jour  elles  ne  seraient  plus  en- 
fouies dans  les  archives  impénétrables  de  V'^ersailles,  et  qu’on  les  li- 
vrerait aux  investigations  et  aux  commentaires. 

En  tout  cela,  où  est  cet  espion  obscur  qu’aurait,  en  1681,  arrêté 
Catinat?  M.  Loiseleur  a plutôt  voulu  ouvrir  un  cliamp  nouveau  aux 
conjectures  qu’il  n’a  émis  une  opinion  certaine.  Il  a si  bien  compris 
la  fragilité  de  son  argumentation,  qu’il  n’hésite  pas  à s’exprimer  ainsi 
sur  le  compte  de  ce  prétendu  prisonnier  de  1681  : « Son  nom  véri- 
table, sa  qualité,  son  crime,  nousn’avons  point  à nous  en  expliquer. 
Les  deux  systèmes  qui  seuls  avaient  cours  encore  aujourd’hui  sur  le 
masque  de  fer  sont  également  erronés  : c’est  là  tout  ce  que  nous  avons 
entendu  établir  » 

Ilàtons-nous  de  dire  qu’il  y a pleinement  réussi.  Nous  n’avons  pas 
à revenir  sur  celui  de  ces  deux  systèmes  qui  lait  de  masque 

de  fer  un  frère  de  Louis  XIV  L Mais  quant  à l’autre,  quant  au  sys- 
tème qui  pi  ésente  Matthiuly  comme  étant  le  prisonnier’  masqué,  la 
réfutation  de  M.  Loiseleur  est  des  plus  remarquables,  et  les  reciiei’- 
ches  auxquelles  nous  nous  sommes  livré,  les  pièces  nouvelles  que 

* Archives  du  ministère  de  la  guerre.  — Mémoire  de  Chamlay  sur  les  événe- 
menfs  de  1(578  à 1688.  — Archives  du  ministère  des  affaires  étrangères,  Mantoue  et 
Savoie. 

® Revue  contemporaine,  p.  258. 

® Voy.  les  ch.  I à V de  cette  étude. 

25  Octobre  1859. 
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nous  avons  trouvées,  confirment  ce  que  sa  sagacité  clairvoyante  lui 
avait  fait  découvrir.  « Le  25  décembre  1685,  dit  M.  Loiseleur,  Saint- 
Mars  mande  d’Exiles  à Louvois  : « Mes  prisonniers  sont  toujours 
malades  et  dans  les  remèdes.  Du  reste,  ils  sont  dans  une  grande 
quiétude.  » On  ne  possède  aucun  document  officiel  relatif  à ce  qui 
se  passa  à Exiles  dans  l’année  1686;  mais  c’est  dans  cette  année, 
comme  nous  allons  l’établir,  que  se  place  la  mort  de  Matthioly.  Le 
20  janvier  1687,  Saint-Mars  apprend  que  le  roi  vient  de  lui  confé- 
rer le  gouvernement  des  îles  Honorât  et  Sainte-Marguerite.  Il  se  hâte 
d'en  remercier  Louvois,  et  il  ajoute  ; « Je  donnerai  si  bien  mes  or- 
dres pour  la  garde  de  mon  prisonnier,  » etc.,  etc. 

M.  Loiseleur  en  conclut  que,  soit  en  1686,  soit  en  janvier  1687, 
un  des  deux  prisonniers  est  mort^.  Il  invoque  encore  le  témoignage 
du  P.  Papon,  de  l’Oratoire,  qui,  visitant  en  1778  les  îles  Sainte- Mar- 
guerite, y interrogea  un  officier  nommé  Claude  Souchon,  alors  âgé 
de  soixante-dix-neuf  ans,  et  dont  le  père  avait  fait  partie  de  la  com- 
pagnie franche  des  îles  du  temps  de  Saint-Mars.  Or,  soit  dans  un  mé- 
moire rédigé  à la  demande  du  marquis  de  Gastellane,  gouverneur 
des  îles,  soit  dans  ses  réponses  au  P.  Papon,  le  sieur  Souchon  a dit 
avoir  appris  de  son  père  que  l’envoyé  de  l’Empire  — le  duc  de  Man- 
foue  était  prince  de  l’Empire,  — enlevé  par  ordre  de  Louis  XIV,  mou- 
rut neuf  ans  après  son  arrestation,  c’est-à-dire  en  1688®.  Muralori 
rapporte  cette  tradition,  et  elle  est  encore  confirmée  par  ce  fait  « que 
le  nom  de  Matthioly  disparaît  entièrement  de  la  correspondance  de 
Saint-Mars  avant  le  départ  d’Exiles.  » 

Or  voici  des  dépêches,  jusqu’ici  inédites,  qui  justifient  les  sup- 
positions de  M.  Loiseleur  : 

« Fontainebleau,  le  9 octobre  1686.  — Louvois  à Saint-Mars. 

« J’ay  receu  la  lettre  que  vous  m’avez  escritele  26  du  mois  passé, 
« qui  ne  desire  de  response  que  pour  vous  dire  que  vous  auriez  deu 
« me  nommer  quel  est  celuy  de  vos  prisonniers  qui  est  devenu  hi- 
« dropique.  » 

« Louvois  à Saint-Mars.  — Fontainebleau,  le  5 novembre  1686, 

« J’ay  receu  vostre  lettre  du  4 du  mois  passé.  Il  est  juste  de  faire 
« confesser  celui  de  vos  deux  prisonniers  qui  devient  hydropique, 

« lorsque  vous  verrez  apparence  d’une  prochaine  mort.  Jusques  là, 

« il  ne  faut  point  que  luy  ny  son  camarade  ayent  aucune  communi- 
« calion.  » 

* Revue  contemporaine , p.  209  et  suiv. 

2 C’est  à un  an  prés  la  date  que  constate  M.  Loiseleur  et  dont  nous  allons  confir- 
mer l’exactitude.  M.  Loiseleur  lait  observer  avec  raison  qu’une  erreur  d’une  année 
dans  les  souvenirs  anciens  du  vieillard  est  très- vraisemblable. 
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« Louvois  à Saint-Mars.  — Versailles,  le  15  janvier  1687. 

« J’ay  receu  vostre  lettre  du  5 de  ce  mois,  par  laquelle  j’apprends 
« la  mort  d’un  de  vos  prisonniers.  Je  ne  vous  réponds  rien  sur  le  dé- 
« sir  que  vous  avez  de  changer  de  gouvernement,  parce  que  vous 
« avez  appris,  depuis,  que  le  roy  vous  en  a accordé  un  plus  considéra- 
« ble  ^ que  le  vostre,  avec  bon  air,  dont  je  me  suis  réjoui  et  je  me  ré- 
« jouis  encore  avec  vous,  pour  la  part  que  je  prends  à ce  qui  vous 
« touche*.  » 

Ainsi  donc,  la  mort  d’un  des  deux  prisonniers  amenés  par  Saint- 
Mars  de  Pignerol  à Exiles  est  maintenant  incontestable.  En  supposant 
qu’on  repousse  le  témoignage  du  sieur  Souchon  — et  cependant, 
pour  n’avoir  pas  le  caractère  de  document  officiel,  il  n’en  mérite  pas 
moins  la  plus  sérieuse  attention  — en  supposant  qu’on  ne  soit  pas 
absolument  convaincu  que  le  prisonnier  mort  hydropique  soit  Mat- 
thioly,  il  faut  pourtant  reconnaître  que  ce  fait  plonge  dans  la  plus 
grande  incertitude,  et  détruit  presque  entièrement  la  valeur  du  sys- 
tème émis  par  le  baron  d’Heiss  comme  par  de  Chambrier,  par  Reth, 
Fazillac,  Delort,  Depping  et  M.  Rousset.  Comment  en  effet  soutenir 
désormais  que  Matthioly  a été  Vhomme  au  masque  de  fei\  et  que  c’est 
lui  qui,  le  20  septembre  1698,  a pénétré  mystérieusement  à la  Bas- 
tille, lorsqu’on  le  voit  confié  à la  garde  de  Saint-Mars  avec  un  autre 
prisonnier;  que,  de  ces  deux  détenus,  l’un  meurt  dès  1687,  et  qu’à 
partir  de  ce  jour,  le  nom  du  ministre  rnantouan  disparaît  tout  à fait 
de  la  correspondance  de  Louvois  et  de  celle  de  Saint-Mars?  Pour  moi, 
après  la  lecture  attentive  du  travail  deM.  Loiseleur,  et  surtout  après 
avoir  trouvé  les  dépêches  qui  en  confirment  la  partie  essentielle,  je 
n’ai  nullement  été  persuadé  que  Catinat  ait  enlevé  en  1681  un  es- 
pion dont  rien  ne  permet  d’établir  ni  l’arrestation,  ni  môme  l’exis- 
tence; mais  j’ai  acquis  celte  conviction,  que  jamais  ce  problème  ne 
recevrait  sa  solution  définitive,  et  qu’il  était  impossible  de  dissiper 
l’ombre  mystérieuse  dont  est  enveloppé  Vhomme  au  masque  de  fer. 

Telle  était  ma  conviction  profonde,  lorsque,  en  étudiant  plus  at- 
tentivement une  des  dépêches  que  j’avais  comi)ulsées,  cet  examen  a 
imprimé  à mes  recherches  une  direction  nouvelle,  et  m’a  conduit  à 
un  résultat  qui  va  être  exposé- 

Marius  Topin. 

* Le  gouvernement  des  îles  Sainte-Marguerite — Saint-Honorat. 

2 Dépêches  inédites  de  Louvois  à t^aint-Mars.  (Archives  du  ministère  de  Ja 
guerre.) 

La  fin  au  prochain  numéro. 

(^Droits  de  traduction  et  de  reproduction  réservés  par  l’auteur.') 
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L’INTRODUCTION  A LA  VIE  DÉVOTE 


La  criti(^ue  littéraire,  éclairée  par  l’hisloire,  a reconnu  que  l’on 
ne  pouvait  donner  au  dix-septième  siècle  tout  entier  le  nom  de 
Louis  XIV,  et  qu’il  fallait  en  distinguer  les  diverses  parties,  mar- 
quées chacune  de  caractèi'es  propres.  Pour  ne  parler  que  d’une 
grande  division,  on  a séparé  la  littérature  antérieure  à 1661  et  au 
régne  personnel  de  Louis  XIV  de  la  littérature  contemporaine  du  mo- 
narque absolu.  Dès  lors,  le  dix-septième  siècle  s’est  présenté  sous 
des  aspects  variés  et  imprévus.  La  première  moitié,  dont  les  princi- 
pales œuvres  étaient  conlondues  avec  celles  de  l’âge  vraiment  clas- 
sique, et  dont  le  reste  était  peu  exploré,  a pris  à nos  yeux  une 
physionomie  originale  ; peut-être  même  a-t-elle  excité,  plus  vive- 
ment que  n’a  fait  la  seconde,  l’admiration  ou  du  moiris  l’intérêt. 

C’est  en  effet,  dans  notre  histoire,  une  période  singulièrement 
animée.  De  l’a  vénement  d’Henri  IV  aux  derniers  jours  de  Mazarin,  la 
France  voit  se  succéder  les  conspirations  et  les  révoltes  ; un  esprit 
de  sédition,  plutôt  que  de  liberté,  provoque  ces  secousses  qui 
viennent,  à de  courts  intervalles,  bouleverser  le  pays  et  raviver  un 
instant  l’humeur  batailleuse  du  seizième  siècle.  Toutefois,  c’est  bien 
un  nouvel  âge  qui  a commencé  à la  fin  de  la  Ligue,  et  si  le  siècle  de 
Luther  et  de  Loyola,  de  Goligny  et  de  Guise,  est  avant  tout  une  ère 
de  passion  et  de  lutte,  le  dix-septième  siècle,  même  en  ses  années 
les  plus  troublées,  obéit  à un  esprit*plus  paisible.  La  passion  est 
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morte;  l’agitation  fébrile  qu’elle  avait  donnée  à la  nation  se  prolonge, 
mais  pour  se  calmer  et  tomber.  A travers  les  séditions,  la  France 
marche  au  repos,  à l’unité.  Après  les  déchirements  du  seizième 
siècle,  elle  sent  le  besoin  d’apaiser  les  partis  et  de  les  réunir  dans 
une  paix  réparatrice.  Éteindre  les  passions,  guérir  les  maux  qu’elles 
avaient  causés,  et  placer  sous  une  autorité  unique  et  toute-puissante  la 
France  entière,  voilà  l’œuvre  entreprise,  à l’intérieur,  par  Henri  IV, 
et  poursuivie  par  Richelieu.  Mazarin  sortira  victorieux  des  derniers 
combats  livrés  par  les  factions  populaire  et  féodale  et  léguera  à 
Louis  XIV  un  royaume  pacifié,  discipliné,  soumis  à une  seule  volonté. 
En  1661,  l’unité  politique  sera  fondée. 

Dans  la  liflérature  de  cette  même  époque,  un  spectacle  analogue 
nous  est  offert.  Cette  littérature  variée,  pleine  de  vie  et  de  mouve- 
ment, fait  encore  une  large  part  à la  fantaisie  ; beaucoup  d’écrivains 
ont  l’allure  indépendante  et  suivent  librement  leur  goût  individuel. 
Les  agitations  politiques  ont  leur  contre-coup  dans  cette  littérature 
cavalière  du  temps  de  Louis  XIII,  et  en  outre  l’état  flottant  de  la  lan- 
gue, l’indécision  du  goût,  l’inexpérience  de  la  littérature  française 
dans  les  principaux  genres,  rendent  compte  de  cette  variété  désor- 
donnée. Mais  la  littérature  marche  dans  une  voie  parallèle  à celle 
que  suit  la  nation  ; elle  s’achemine  vers  l’ordre,  elle  tend  à la  fixité 
et  à l’unité.  Parmi  les  écrivains,  la  plupart  voient  le  but  et  cherchent 
à l’atteindre;  d’autres  résistent  et  s’écartent  ; mais  les  incerlitudes, 
les  résistances  n’arrêtent  pas  plus  le  progrès  des  lettres  que  les 
conspirations  n’empêchent  la  fondation  de  la  monarchie  absolue  : la 
langue  se  fixe,  un  seul  vocabulaire  se  fait  accepter  de  tous,  le  goût 
s’épure,  les  genres  se  constituent  et  trouvent  des  modèles.  Après 
1661,  la  littérature  entière  prendra  un  caractère  harmonieux  etclas- 
s ique  : elle  le  devra  aux  travaux  de  l’âge  précédent,  et  celui-ci,  grâce 
à la  force  d'invention  et  a la  puissance  créatrice,  restera  peut-être 
supérieur  au  temps  privilégié  auquel  il  a préparé  la  voie. 

Nous  voudrions  étudier,  au  double  point  de  vue  de  l’histoire  géné- 
rale et  de  rhistoiré  littéraire,  un  écrivain  qui  tient  le  premier  rang 
au  début  cette  période.'  Le  nbm  de  saint  François  de  Sales  n'a  pas 
encore  pris,  entre  les  lioms  de  nos  grands  auteurs,  la  place  qu’il 
mérite.  Il  est  reste  populaire,  mais  celte  popularité,  aimable  et  dis- 
crète,  est  ia  récompensé  d’une  piété  persuasive  et  tendre,  et  non  la 
consécration  du  talent,  ét‘ les  livres  du  saint  évêque  ont  eu  cette  for- 
tune singulière ' d’être  à la  fois  beaucoup  lus  et  un  peu  effacés  de 
l’hisloirç  littéraire'.  Le  sujet  d’un  ouvrage  pèut  nuire  ou  servir  beau- 
coup à ses  destinées  : un  titre  parfois  effarouche,  et  c’est  ainsi  que 
trop  souvent , les  profanes,  peu  soucieiix  d’édification,  laissent  aux 
âméè  pieüsesri?itroduciion  à la  vie  dévote  et  le  Traité  de  P amour  de 
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Dieu.  Et  cependant  il  faut  revendiquer  pour  notre  littérature  des 
pages  charmanles  qui  unissent  l’élévation,  la  justesse,  parfois  la  pro- 
fondeur des  idées,  à la  vivacité  heureuse  et  à la  poésie  de  l’expres- 
sion. Il  est  juste  d’y  reconnaître  un  talent  original  et  supérieur  ou 
même  un  vrai  génie.  François  de  Sales  a d’ailleurs  une  place  impor- 
tante dans  l’histoire  des  idées  et  dans  celle  de  notre  langue-  Contem- 
porain d'Henri  IV  et  de  Malherbe,  il  vit  à une  époque  de  renaissance 
religieuse  et  de  formation  littéraire;  lus  à ce  double  point  de  vue,  ses 
ouvrages  unissent  au  charme  du  talent  l’intérêt  historique.  L’Jjdro- 
duction  à la  vie  dévote  est  à la  fois  l’indice  de  sentiments,  d’idées  et 
de  besoins  nouveaux  dans  la  société  et  l’œuvre  principale  d’une  pé- 
riode littéraire.  Entre  la  Ligue  et  le  ministère  de  Richelieu,  entre  les 
Essais  de  Montaigne  et  les  Lettres  de  Balzac,  ce  gracieux  et  char- 
mant livre  de  direction  spirituelle  marque  une  date  et  représente 
une  époque. 

Saint  François  de  Sales  a été,  de  nos  jours,  étudié  par  plusieurs^ 
écrivains,  et  presque  tous,  séduits  par  cette  suave  physionomie,  ont 
traité  leur  sujet  avec  amour.  M.  Hamon,  curé  de  Saint-Sulpice,  a 
donné  une  Vie  de  saint  François  de  Sales  composée  avec  une  intelli- 
gence critique  non  moins  qu’avec  une  pénétrante  onction.  M.  l’abbé 
Bougaud,  dans  son  Histoire  de  sainte  Chantal  et  des  origines  de  là 
Visitation^ , a raconté  en  détail  l’un  des  principaux  épisodes  de  la  vie 
de  François  de  Sales  et  ces  relations  avec  madame  de  Chantal  qui 
nous  font  si  bien  connaître  l’esprit  et  le  cœur  de  l’aimable  saint. 
Si  le  talent  de  François  de  Sales  écrivain  ne  nous  semble  pas  assez 
généralement  connu,  cependant  il  a été  apprécié  avec  une  vive  sym-i 
pathie  par  quelques-uns  des  maîtres  de  la  critique  contemporaine. 
M.  Nisard  lui  a donné  une  place  honorable  dans  son  Histoire  de  la 
littérature  française^ . Mais  c’est  M.  Sainte-Beuve  surtout  qui  a mis  en 
lumièbe  les  traits  caractéristiques  de  ce  talent.  Rencontrant  un 
instant  François  de  Sales,  avec  son  aimable  sourire,  dans  l’abbaye 
de  Port-Royal,  il  s’est  arrêté  à cpnlempler  cette  riante  et  trop  courte 
apparition.  Deux  chapitres  de  Port-Royal  ‘"y  complétés  par  un  article 
des  Causeries  du  lundi  renferment  la  plus  délicate  analyse  de  cette 
exquise  nature.  Citons  encore  une  intéressante  étude  de  M.  Sayous, 
qui  commence  avec  l’évêque  savoisien  son  Histoire  de  la  littérature 
française  à V étranger  ®.  Plus  récemment,  M.  Jacquinet,  dans  un  ou- 

2 vol.  in-S.  Paris,  Lecoffre,  1854. 

2 vol.  in  S.  Paris,  Lecoffi'e,  1861, 

^ 4®  édition,  1867,  t.  I,  p.  476-486. 

* 2®  édition,  1860,  t.  1,  p.  208— 279. 
s T.  VII,  p.  209-225  (article  du  5 janvier  1855). 

® ï.  I,  liv.  I,  ch.  1 et  n. 
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vrage  d’érudition  et  de  ferme  et  fine  critique,  destiné  à combler 
une  lacune  dans  notre  histoire  littéraire  a jugé  François  de  Sales 
comme  orateur  sacré.  Entîn  M.  de  Sacy  a donné  dans  sa  Biblio- 
thèque spirituelle^  une  charmante  édition  de  V Introduction  à la  vie 
dévote,  précédée  d’une  préface  qui  res-lera  l’une  des  meilleures  œuvres 
de  ce  jugement  si  délicat  et  de  cette  imagination  sympathique. 

Dans  le  travail  qui  va  suivre,  nous  essayons  de  donner  comme  le 
premier  chapitre  d’une  étude  complète  sur  les  œuvres  de  François 
de  Sales.  Les  écrivains  que  nous  venons  de  nommer,  et  que  nous 
avons  lus  avec  profit  pour  notre  article,  ont  la  plupart  donné  une 
appréciation  générale  de  son  talent.  Nous  nous  bornons  à un  seul 
ouvrage,  l’Introduction  à la  vie  dévote,  pour  en  approfondir  autant 
qu’il  nous  sera  possible  la  méthode  et  l’esprit,  et  pour  y étudier  les 
idées  de  la  société  française  et  l’état  de  la  littérature  à un  moment 
intéressant  de  notre  histoire,  au  commencement  de  la  grande  pét  iode 
qui  a préparé  le  règne  de  Louis  XIV.  Nous  ne  présenterons  l’écrivain 
et  son  temps  que  sous  certains  aspects  : le  Traité  de  ramoiir  de  Dieu, 
les  Lettres  à madame  de  Cliantal  demanderaient  des  chapitres  parti- 
culiers. Totitefois,  c’est  V Introduction  à la  vie  dévote  qui  reste  l'œuvre 
principale  de  François  de  Sales.  Quant  à l’espiit  du  temps,  ce  livre 
nous  en  fera  connaître  un  élément  capital,  les  idées  religieuses,  qu 
avaient  bouleversé  la  société  au  seizième  siècle  et  qui  allaient  encore 
la  dominer  au  dix-sepliètne.  Enfin  l’histoire  littéraire  nous  présente 
V Introduction  comme  le  monument  de  la  prose  française  dans  toute 
cette  période  qui  sépare  Montaigne  et  Balzac,  la  prose  du  seizième 
siècle  et  la  prose  déjà  tî.xée  du  dix-septième. 


I 

LA  RENAISSANCE  RELIGIEUSE.  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES.  SES  RELAXIONS 

AVEC  HENRI  IV. 


Né  en  1567,  en  Savoie,  François  de  Sales  entrait  dans  les  ordres 
au  moment  où,  épuisés  par  la  lulte  et  vaincus  par  le  bon  sens,  les 
partis  religieux  allaient  faire  trêve  aux  guerres  civiles  et  laisser 
respirer  les  peuples.  Les  adversaires  restaient  en  pi  ésence  ; mais, 
déposant  les  armes  sans  (juitter  leurs  convictions  et  sans  renoncer 

* Des  prédicateurs  du  dix-sephème  siècle  avant  Bossuet,  in-8,  Paris,  Didier, 
1863,  p.  76-S6. 

^ Chez  Techener,  Paris. 
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à les  défendre,  ils  consentaient  à vivre  ensemble  et  à remettre  désor- 
mais le  soi  t de  la  lutte  à la  force  de  la  vérité.  Dans  la  France  paci- 
fiée par  Henri  IV,  la  religion  pouvait  maintenant  être  servie  par  les 
armes  qu’elle  doit  bénir,  la  science,  la  vertu,  le  zèle  apostolique. 
Presque  étouffé  par  les  haines  des  factions,  Fesprit  chrétien  allait 
renaître  dans  les  cœurs  apaisés,  et  des  combattants  de  la  veille  ceux- 
là  pourraient  revendiquer  la  victoire  qui  auraient  fait  briller  chez 
eux,  avec  le  plus  de  pureté  et  d’éclat,  les  douces  et  pacifiques  vertus 
de  l’Évangile. 

L’ardeur  que  le  catholicisme  avait  apportée  sur  les  champs  de  ba- 
taille ne  l’abandonna  pas  ; elle  fut  seulement  épurée  par  le  but  plus 
vraiment  chrétien  qu’elle  poursuivit.  L’Église  catholique  avait  reçu, 
au  seizième  siècle,  de  la  révolte  religieuse,  un  choc  violent  qui  la 
bouleversa  et  sur  bien  des  points  lui  fit  des  blessures  cruelles  ; mais 
ce  fut  un  déchirement  fécond,  et  l’on  ne  saurait  dire  si  cette  révolte 
n’a  pas  été  pour  le  catholicisme  un  bienfait  plutôt  qu’un  désastre. 
Elle  lui  a enlevé  des  nations,  mais  elle  a l animé  la  vie  dans  son  sein. 
Le  catholicisme  a eu,  lui  aussi,  au  seizième  siècle,  son  ère  de  renais- 
sance. Avant  cet  assaut  impétueux,  l’Église  se  reposait  dans  une 
sécurité  voisine  de  la  torpeur  ; c’était  moins  la  paix  que  le  sommeil. 
La  guerre  fut  le  réveil  et  le  retour  à la  lumière  : réveil  douloureux, 
mais  dont  la  douleur  fut  salutaire;  car  la  vie  n’est  jamais  si  active 
et  si  intense  que  lorsque  le  péril  et  la  lutte  réclament  le  déploiement 
de  toute  notre  énergie  et  l’élan  de  toutes  nos  facultés. 

La  science  et  la  vertu,  voilà  ce  qui  manquait  à l’Église  au  moment 
où  Luther  appela  les  peuples  à l’insurrection  ; forcée  de  se  défen- 
dre, elle  devait  retrouver  dans  le  danger  la  vertu  et  la  science.  Tou- 
tefois, ce  fut  d’abord  une  lutte  profane  qui  s’engagea  au  nom  de  la 
religion.  Les  armes  étaient  celles  de  la  guerre  ; les  ambitions  et  les 
plans,  ceux  de  la  politique;  les  théologiens  se  transformaient  en 
pamphlétaires  ou  laissaient  la  place  aux  arquebusiers;  on  n’enten- 
dait qu’un  bruit  de  combats  et  les  exhortations  passionnées  et  sédi- 
tieuses parlant  des  chaires  chrétiennes  transformées  en  tribunes.  Au 
milieu  de  ce  tumulte,  on  oubliait  les  douces  paroles  de  l’Évangile. 

Une  voix  cependant  cherchait  à dominer  de  ses  accents  graves  et 
tristes  le  fracas  des  guerres  civiles.  Calme  au  milieu  des  passions 
furieuses,  L’Hospital,  sans  renoncer  à sa  religion,  condamnait  l’éga- 
rement de  ceux  qui  la  servaient  par  la  violence.  H a vu,  et  Bossuet 
verra  comme  lui,  d’où  est  venu  le  danger  pour  le  catholicisme,  et 
les  causes  de  la  lutte  lui  ont  appris  par  quelles  armes  elle  doit  être 
soutenue  : « ^^Considérons,  dit-il,  que  la  dissolution  de  noslre  Église 
a esté  cause  de  la  naissance  des  hérésies,  et  la  réformation  pourra 
estre  cause  de  les  esteindre.  ÎSous  avons  ci-devant  fait  comme  les 
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mauvais  capitaines  qui  vont  assaillir  le  fort  de  leurs  ennemis  avec 
toutes  leurs  forces,  laissant  despourvuz  et  desnuez  leurs  logis.  Il 
nous  faut  doresnavant  garnir  de  vertus  et  bonnes  mœurs,  et  puis  les 
assaillir  avec  les  armes  de  charité,  prières,  persuasion,  paroles  de 
Dieu,  fjui  sont  propres  à tel  combat.  » 

C'était  là  le  langage  de  la  raison  et  de  l’équité  ; comment  eût-il  été 
entendu  au  milieu  des  tempêtes  que  soulevaient  mille  passions? 
Mais  que  le  calme  revienne,  et  cette  voix  de  la  raison  sera  enfin 
écoutée.  Henri  IV  rend  la  pai.v  à la  France,  les  vieux  champions  dis- 
paraissent, une  seconde  génération  se  présente  pour  soutenir  la  re- 
ligion avec  les  armes  que  l’Hospital  voulait  mettre  aux  mains  des 
catholiques.  Les  hommes  de  Jarnac  et  d’Ivry  s’elfaccnl.  Montluc, 
dont  les  Commentaires  voient  le  jour  en  1592,  est  moi  t depuis  long- 
temps ; Mayenne  achève  paisiblement  ses  jouis  élans  son  gouverne- 
ment de  rile-de-France  ; Jean  de  Tavannes,  forcé  de  déposer  son 
épée,  écrit  dans  la  retraite  la  vio  du  terrible  maréchal  son  père  ; 
Boucher  s’enfuit  de  Paris  avec  la  garnison  espagnole.  Aux  soldats  et 
aux  tribuns  succèdent  les  apologistes  armés  tic  la  science  et  de  la 
charité.  Du  Perron,  le  savant  et  habile,  controversiste  ; Vincent  de 
Paul,  la  charité  même  ; Bérulle,  Bourdoise,  qui  réunissent  la  cha- 
rité et  la  science;  Saint-Cyran  et  Jansénius  qui,  dans  leur  laborieuse 
retraite  de  Bayonne,  se  livrent  nuit  et  jour  à l’étude  des  Pères.  Des 
ordres  nouveaux  sont  créés,  les  uns  pour  réunir  les  prêtres  dans  des 
maisons  de  prière  et  d’étude,  les  autres  pour  instruire  le  peuple,  le 
moraliser,  le  soigner  dans  ses  maladies.  Alors  paraissent  les  Orato- 
riens  de  Bérulle  (1611);  les  prêtres  de  Saint-Nicolas  du  Chardonnet, 
de  Bourdoise  ; les  Pères  de  la  doctrine  chrétienne,  de  César  de  Bus 
(1592);  les  missionnaires  (1625)  et  les  filles  delà  Charité  (1654),  de 
Vincent  de  Paul;  les  religieuses  de  la  Visitation,  de  François  de  Sales 
et  de  madame  de  Chantal  (1610).  Bérulle  et  madame  Acarie  introdui- 
sent en  France,  en  1604,  les  règles  du  Carmel  espagnol,  réformé 
par  sainte  Thérèse.  Les  bénédictins  reçoivent  en  1618  la  réforme  de 
Saint-Maur  et  s’apprêtent  à donner  des  héros  à la  science.  Dans  une 
vallée  près  de  Chevreuse,  au  monastère  de  Port-Royal,  une  jeune 
abbesse,  la  mère  Angélique  Arnauld,  rêve  la  réforme  de  celte  mai- 
son qu’illustreront  la  vertu  et  la  science.  Alors  aussi,  le  catholicisme 
emprunte  aux  protestants  une  arme  puissante.  Jusqu’au  seizième 
siècle,  la  théologie  n’avait  jamais  employé  que  la  langue  latine*.  Le 
protestantisme,  pour  se  répandre  dans  les  masses  populaires,  avait 
adopté  la  langue  française.  Calvin  avait  écrit  dans  une  prose  sombre 
et  triste  comme  sa  doctrine,  mais  ferme  et  nerveuse,  son  Institution 

* N’oublions  pas,  toutefois,  les  versions  françaises  de  Vlmitation. 
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chrétienne . Le  catholicisme  reconnut  toute  la  puissance  de  cet  in- 
strument : il  le  prit  b son  tour  et,  à partir  des  premiers  controver- 
sistcs,  la  théologie  catholique  s’adressa  aux  peuples  dans  la  langue 
vulgaire. 

Dès  les  premières  années  du  dix-septième  siècle,  l’Église  de  France 
(nous  laissons  de  côté  l’Italie  de  Charles  Borromée  et  de  Philippe  de 
Néri,  l’Espagne  de  François-Xavier  et  de  sainte  Thérèse),  cette  Eglise 
si  abaissée  un  siècle  auparavant,  s’est  noblement  relevée.  Ce  mou- 
vement, que  le  grand  concile  de  Trente  et  surtout  le  sentiment  pro- 
fond du  mal  à réparer  lui  avaient  imprimé,  ne  s’arrêtera  pas  de 
longtemps,  car  nous  ne  sommes  qu’au  prélude  de  cet  âge  glorieux 
où  elle  pourra  montrer  Bossuet,  Fénelon  et  Massillon  sur  le  siège 
épiscopal,  Bourdaloue  dans  la  chaire,  Arnauld  à Port-Royal,  Rancé 
à la  Trappe,  Malebranclie  à l’Oratoire. 

Henri  IV,  converti  au  catholicisme,  favorisait  cette  renaissance  re- 
ligieuse. Nous  ne  voulons  pas  dire  qu’il  fût  bien  ardemment  dévoué 
de  cœur  aux  intérêts  de  la  foi,  bien  que  ses  opinions,  fort  suspectes 
au  moment  du  « saut  périlleux,  » paraissent  être  devenues  plus  sé- 
l ieuscs  à la  lîn  de  sa  carrière.  Mais  il  entrait  dans  son  plan  politique 
de  raviver  la  piété.  Ileni  i IV  clierchait  à effacer  les  traces  des  dis- 
cordes, à l’éparer  les  maux  de  la  France,  à assurer  la  paix.  La  reli- 
gion, comme  l’agricullnre,  lui  semblait  un  trein  utile  pour  contenir 
les  passions,  à la  condition  qu’elle  fût  elle-même  exemple  de  fana^ 
tisme.  Vincent  de  Paul  paraissait  à la  cour,  des  théologiens  adroits  et 
diplomates,  par  conséquent  modérés,  devenaient  les  auxiliaires  du 
roi  : tel  fut  Du  Perron,  son  ami,  qu’il  fit  argumenter  contre  Duples- 
sis-Moi  nay  et  Agrippa  d’Aubigné.  Enfin,  Henri  IV  eut  le  bonheur  de 
rencontrer  l’un  des  hommes  en  qui  se  personnifie  l’esprit  nouveau 
dont  l’Église  et  la  société  étaient  animées,  saint  François  de 
Sales. 

François  de  Sales  était  vraiment  une  âme  faite  pour  son  temps.  A 
ces  époques  où  les  esprits  sont  aigris  par  le  souvenir  des  persécu- 
tions ou  surexcités  par  les  luttes  récentes,  ce  qu’il  faut  à l’homme 
qui  prend  pour  mission  de  concilier  et  de  réunir,  c’est  avant  tout 
l’esprit  de  douceur,  le  charme  de  la  sympathie.  Pour  persuader  ces 
cœurs  irrités,  il  faut  d’abord  les  séduire.  Cette  séduction  des  cœurs, 
personne  n’en  posséda  mieux  l’art  délicat  que  saint  François  de  Sa- 
les. « C’est  un  grand  pêcheur  d’âmes,  disait  de  lui  son  ami  l’évêque 
de  Bellcy.  Combien  il  en  a pris  dans  ses  aimables  filets!  » Le  secret 
de  celte  force  était  dans  la  charité  de  François  de  Sales.  La  charité, 
c’est  l’amour  sous  un  nom  chrétien,  et  ce  qui  fait  la  puissance  de 
l’amour,  c’est  qu’il  se  communique.  L’amour,  ce  fut  le  premier  sen- 
timent auquel  s’ouvrit  l’âme  de  François  de  Sales  tout  enfant;  son 
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extérieur  respirait  celte  tendresse.  Dès  son  enfance,  dit  le  P.  de  la 
Rivière,  « il  estoit  incomparablement  beau  : il  avoit  le  visage  gra- 
cieux à merveille,  les  yeux  colombins,  le  regard  amoureux  ; son  pe- 
tit maintien  estoit  si  modeste  que  rien  plus  ; il  sembloit  un  petit 
ange.  » L’amour  ne  cessa  pas  de  vivre  et  de  croître  en  lui  ; Dieu  et  les 
âmes  étaient  l’objet  de  celte  angélique  passion.  11  n’eut  pas  à répu- 
dier la  devise  que  portaient  les  armes  des  comtes  de  Sales  : « M’a- 
mour  ! m amour  ! » avaient  écrit  ses  ancêtres,  et  lui-même  disait  un 
jour  : « Je  me  sens  un  peu  plus  amoureux  des  âmes  qu’à  l’ordi- 
naire ; » ou  bien  encore  : « Il  n’y  a point  d’âmes  au  monde,  comme 
je  pense,  qui  chérissent  plus  cordialement,  tendrement,  et,  pour  le 
dire  tout  à la  bonne  foi,  plus  amoureusement  que  moi  ; et  même 
j’abonde  un  peu  en  dilection.  » Et  saint  Vincent  de  Paul,  qui  se 
connaissait  en  charité,  s’écriait  : « Oh  ! que  Dieu  doit  être  bon, puis- 
que monsieur  de  Genève  est  si  bon  ! » 

Mais  la  douceur  ne  suffit  pas  pour  le  rôle  qui  allait  échoir  à Fran- 
çois de  Sales.  Comme  apôtre  du  catholicisme  au  milieu  des  protes- 
tants (car  une  partie  de  la  Savoie,  son  pays  nalal,  avait  été  entamée 
par  les  doctrines  de  Genève),  il  avait  besoin  du  sens  pratique,  de 
l’habileté  dans  Part  de  conduire  les  hommes  et  les  affaires.  Comme 
directeur  des  consciences,  il  devait  conserver  à la  piété  le  caractère 
ferme  et  austère  du  christianisme.  La  tendresse  et  la  confiance  qui 
remplissaient  l’âme  de  François  de  Sales  exposent  la  direction  spi- 
rituelle à de  sérieux  périls  ; à la  longue,  quand  elles  ne  trouvent 
pas  chez  le  directeur  une  mesure,  un  frein,  elles  conduisent  l’âme 
à l’exaltation  ou  l’endorment  dans  la  mollesse;  elles  surexcitent  ou 
elles  énervent  ; la  piété  devient  une  continuelle  extase  ou  une  dévo- 
tion aisée.  Mais  celte  nature  tendre,  délicate  et  confiante  de  François 
de  Sales  joignait  aux  qualités  qui  font  le  charme  d’une  âme  celles 
qui  en  font  la  force.  François  de  Sales  avait  ce  bon  sens  pratique  et 
ferme  qui  devait  le  préserver  également  de  l’exaltation  et  de  la  mol- 
lesse. Il  appartenait  à la  Savoie,  à cette  race  toute  française  qui  a 
pourtant  son  caractère  propre  : elle  ajoute  à la  gaieté,  à l’esprit,  une 
finesse  qui  va  jusqu’à  la  subtilité  et  qui  s’allie  cependant  à la  bon- 
homie. La  Savoie  a donné  à notre  littérature  Vaugelas,  un  grammai- 
rien, partant  un  homme  peu  chimérique  ; Saint-Réal,  historien  vi- 
goureux, ami  du  sceptique  Saint-Évremond  ; Ducis,  poêle  sensible  à 
ses  heures,  souvent  énergique  ; Joseph  de  Maistre,  génie  fougueux, 
inégal,  subtil  et  sublime;  Xavier,  son  frère,  un  des  plus  charmants 
représentants  de  cet  esprit  savoyard,  et  celui  que  nous  aimerions  à 
rapprocher  de  François  de  Sales  : tous  les  deux  ont  la  grâce,  la  sen- 
sibilité qui  ne  retient  qu’à  demi  sur  les  lèvres  le  fin  et  malin  sou- 
rire, l’observation  sagace  et  pénétrante,  la  parole  vive  et  enjouée  le 
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plus  souvent,  parfois  aussi  grave  et  mélancolique:  l’un  et  l’autre  ont 
su  mettre  sous  une  forme  légère  une  sérieuse  et  forte  pensée  : na- 
tures exquises,  douces  et  fermes,  qui  charment  et  qui  instruisent,  et 
qui  se  fout  aimer  en  nous  rendant  meilleurs. 

La  charité  n’avait  pas  effacé  dans  François  de  Sales  les  traits  dis- 
tinctifs du  caractère  savoyard  : il  les  a gardés,  et  sa  physionomie  en 
est  plus  piquante.  Pendant  sa  jeunesse  si  pieuse,  il  avait  donné  des 
preuves  de  force  d’âme.  Lorsqu’il  étudiait  à l’université  de  Padoue,  il 
avait  été,  un  soir,  attaqué  dans  un  lieu  écarté  par  plusieurs  étudiants 
et  s’était  vigoureusement  tiré  du  péril  l’épée  à la  main.  C’était  aussi 
faire  preuve  d’une  précoce  et  admirable  force  de  caractère  que  de 
résister,  sans  faiblir,  aux  épreuves  perfides,  terribles,  auxquelles  ses 
camarades  exposèrent  sa  charmante  et  pure  jeunesse.  Plus  tard,  la 
finesse  de  cette  souple  et  fertile  intelligence  se  révéla  dans  les  affai- 
res moitié  politiques,  moitié  religieuses,  auxquelles  il  fut  activement 
mêlé.  Il  y avait  en  François  de  Sales  un  diplomate  dont  l’esprit, 
pour  être  honnête,  n’en  fut  pas  moins  délié.  Il  connaissait  les  hom- 
mes, il  savait  comment  on  les  gouverne,  même  au  point  de  vue  pu- 
rement humain,  et  il  le  prouva.  Aussi  le  duc  de  Savoie  Charles-Em- 
manuel, rusé  diplomate  lui-même,  l’employa-t-il  pour  des  négocia- 
tions ; il  l’envoya  à la  cour  de  France.  Henri  IV,  Richelieu^  portèrent 
sur  lui  les  jugements  les  plus  favorables,  et  ce  n’est  certes  pas  un 
esprit  chiméiique  ou  un  cœur  mollement  sensible  qu’auraient  ap- 
précié de  pareils  juges.  C’est  que  dans  Franço ils  de  Sales,  comme  en 
bien  d’autres  âmes  tendres  et  charmantes,  nous  trouvons  la  finesse 
unie  à la  douceur  et  l’esprit  pratique  et  délié  joint  à la  charité  et  à 
Fonction.  Il  concilie,  comme  le  veut  l’Évangile,  la  douceur  de  la 
colombe  et  la  prudence  du  serpent.  ^ 

François  de  Sales  voyait  clairement  <^uels  étaient  les  besoins  de  la 
religion  à son  époque  : à la  piété,  à la  charité,  à la  vigilance,  il  vou- 
lait que  l’Église  joignît  cette  science  dont  les  réformateurs  du  sei- 
sième  siècle  s’étaient  fait  une  arme  : « Je  puis  vous  dire,  écrivait- il 
aux  curés  de  son  diocèse,  je  puis  vous  dme  avec  v^ritéjju’il^n’y  a pas 
grande  différence  entre  l’ignorance  et  la  malice...  ,Fbûr  cela,  mes 
très-chers  frères,  je  vous  conjure  de  vaquer  très-sérieu sèment  a Fé- 
tude,  car  la  science,  à un  prêtre,  c’est  le  huitième!  sâcremerif  de  la 
hiérarchie  de  l’Église,  et  son  plus  grand  malheur  est  arrive  de  ce  que 
l’arche  s’esl  trouvée  ^en  d’aiitres  mains, "que  éelles  des  lévites*.  É’es|^ 
par  là  que  noire  misérable  Genèvq  nous  a surpris.  » Il  Vétait,lui- 
même  préparé  à la  çôntroverse  par  dé,  spveres  éludes i Après  avoir 
reçu  l’instruction  première  én  SavôYé*,  if  ètaiFallë'à'i’uhiversîfé  de 
Paris  où  il  avait  suivi  les  cours  de  rhétorique  et  de  philosophie  au 
collège  des  jésuites.  Il  avait  commencé  à Paris  l’êtüdé  dé  iWtHëbld^ie, 
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de  FÉcriture  sainte  et  de  l’hébreu.  II  clail  ensuite  allé  en  Ifalie,  à 
l’université  de  Padoue  où,  après  avoir  complété  ses  études  théologi- 
ques sous  le  P.  Possevin  et  appris  le  droit,  il  avait  reçu  le  grade  de 
docteur.  Son  père  voulant  lui  faire  parcourir  la  série  des  honneurs 
laïques,  il  avait  mérité  par  un  brillant  examen  le  titre  d’avocat  au 
sénat  de  Savoie,  bientôt  suivi  de  la  digni'é  de  sénafeur.  Mais  le  jeune 
homme  avait  renoncé  à une  carrière  qui  s’ouvrait  si  largement  de- 
vant lui  et  avait  mis  au  service  de  son  zèle  évangélique  ses  rares  ta- 
lents. Dans  les  premières  années  de  sort  aposlolal  parmi  les  calvi- 
nistes, il  ne  se  contenta  pas  de  la  prédication  et  de  la  discussion 
orale  ; il  écrivait,  à ses  moments  perdus,  des  feuilles  dont  les  copies 
se  répandaient.  Réunies,  ces  feuilles  formèrent  le  livre  des  Contro- 
verses, et  ce  livre,  examiné  pour  le  procès  de  canonisation  de  l’au- 
teur, fit  dire  aux  commissaires  apostoliques  « que  les  Athanase,  les 
Ambroise  et  les  Augustin  n’avaient  pas  mieux  soutenu  et  défendu  la 
foi^.»  En  1599,  l’évêque  de  Genève,  Claude  de  Granier,  ayant  de- 
mandé François  de  Sales  pour  coadjuteur,  celui-ci  subit  à Rome,  en 
présence  du  pape  Clément  VIII  et  des  plus  célèbres  théologiens,  Ba- 
ronius,  Frédéric  Borromée,  Borghèse,  Bellarmin,  un  examen  qui  lui 
valut  l’admiration  de  cet  imposant  tribunal  : « Aucun  de  ceux  que 
nous  avons  examinés  jusqu’à  ce  jour,  dit  Clément  VIII  aux  cardinaux, 
ne  nous  a satisfaits  d’une  manière  aussi  complète.  » 

Veut-on  voir  à l’œuvre  cet  apôtre  des  temps  nouveaux?  La  con- 
version du  Châblais,  qu’il  entreprit  à vingt-sept  ans,  nous  montre 
qu’avec  lui  nous  sortons  du  seizième  siècle.  Le  duché  de  Châblais  et 
les  bailliages  de  Ternier  et  Gaillard,  voisins  de  Genève,  avaient  été 
un  instant  enlevés  au  duc  de  Savoie  par  la  ville  de  Berne,  et  la  domi- 
nation de  cet  État  protestant  y avait  amené  de  nombreuses  conver- 
sions au  calvinisme.  Lorsque  ces  cantons  eurent  été  rendus  au  duc 
Charles-Emmanuel  (1595),  on  parla,  à la  cour  du  prince,  de  rame- 
ner les  ’nérétiques  par  la  force.  François  de  Sales,  neuf  mois  après 
avoir  reçu  les  ordres  sacrés,  partit  d’Annecy  (9  septembre  1594)  et 
alla  s’établir  dans  les  ruines  du  château  des  Allinges,  au  milieu  de 
populations  hostiles,  irritées,  menaçantes.  Il  commença  ses  prédica- 
tions, et  déjà  son  père  s’alarmait  : « Monsieur  mon  fils,  écrivait  le 
comte  de  Sales,  les  personnes  les  plus  sensées  et  les  plus  sages  disent 
hautemerù  que  votre  persévérance  se  termine  à une  sotte  obstina- 
tion; que  c’est  tenter  Dieu  de  faire  une  plus  longue  épreuve  de  vos 
forces,  et  qu’entin  il  faut  contraindre  ces  peuples  à recevoir  la  foi 
par  la  seule  bouche  du  canon.  » Montluc  n’eût  pas  mieux  dit , mais 
l’esprit  évangélique  animait  François  de  Sales.  Sans  doute,  il  ne  re- 

* Hamon,  Vie  de  saint  François  de  Sales,  1. 1,  p.  157. 
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cula  pas  toujours  devant  les  moyens  humains,  car  il  était  de  son 
temps,  et  d’ailleurs  il  savait  « combien  de  pouvoir  a la  commodité 
de  cette  vie  sur  les  hommes.  Mais  au  moins  il  épargna  au  pays  la 
guerre  et  la  persécution  .sanglante,  et  la  conversion  du  Châblais  et 
des  bailliages  fut  l’œuvre  glorieuse  d’un  apostolat.  Avant  que  Charles- 
Emmanuel  eût  recours  aux  mesures  d’intimidation  auxquelles  s’as- 
socia François  de  Sales,  celui-ci  avait  conquis  la  province  par  sa 
parole,  par  ses  controverses  orales  ou  manuscrites,  et  surtout  par 
sa  charité.  Son  ineffable  douceur  au  milieu  des  hérétiques  était  chose 
alors  si  nouvelle,  que  les  collaborateurs  même  du  jeune  apôtre  la 
traitaient  d’imprudente  mollesse.  Ils  vinrent  s’en  plaindre  à l’évê- 
que de  Genève,  Claude  de  Granier,  le  conjurant  « de  rappeler  Fran- 
çois à Annecy,  parce  que,  disaient-ils,  « il  gâte  plus  d’ouvrage  en 
un  jour  que  nous  n’en  pouvons  édifier  en  un  mois  ; il  prêche  en  mi- 
nistre plutôt  qu’en  prêtre,  s'oubliant  jusqu’à  appeler  les  hérétiques 
ses  frères,  chose  si  scandaleuse  que  les  protestants  en  font  trophée, 
se  promettent  de  l’attirer  à leur  parti,  courent  en  foule  entendre  ses 
paroles  doucereuses  qui  chatouillent  leurs  oreilles,  et  son  langage  de 
, fraternité,  comme  s’il  pouvait  y avoir  quelque  société  entre  la  lumière 
et  les  ténèbres,  entre  les  enfants  de  Jésus-Christ  et  ceux  de  Bélial 

Vers  la  même  époque,  en  1597,  François  de  Sales,  à la  prière  du 
pape  Clément  Vlll,  entreprit,  avec  moins  de  succès,  une  œuvre  plus 
difficile  peut-être,  la  conversion  de  Théodore  de  Bcze.  A plusieurs 
reprises,  François  de  Sales  pénétra  dans  la  ville  ennemie  de  Genève, 
pour  s’entretenir  avec  le  successeur  de  Calvin.  Théodore  de  Bèze 
paraît  avoir  été  un  instant  ébranlé,  mais  il  ne  se  rendit  pas.  N’y  a- 
t-il  pas,  en  même  temps  qu’un  tableau  touchant,  un  témoignage 
bien  expressif  de  l’esprit  nouveau,  dans  ces  récits  où  nous  voyons,  à 
Genève,  le  vieux  chef  guerrier  des  huguenots,  le  controversiste  pas- 
sionné, accueillir  à soixante-dix-huit  ans,  avec  une  confiante  bien- 
veillance, le  jeune  et  fervent  apôtre  du  catholicisme,  résister  à son 
zèle,  mais  oublier  les  haines  et  les  combats  des  anciens  jours  pour 
céder  au  charme  de  cette  douceur  et  se  laisser  pénétrer  d’une  affec- 
tion attendrie? 

Le  rôle  de  François  de  Sales  ne  devait  pas  se  borner  à l’apostolat 
dans  les  pays  calvinistes.  Les  circonstances  le  mirent  bientôt  en  rela- 
tions avec  Henri  IV,  et  comme  le  roi  et  le  jeune  prêtre  étaient  tous 
deux  les  hommes  de  leur  temps,  ils  se  trouvèrent  l’éunis  pour  une 
même  œuvre. 

En  1598,  l’évêque  de  Genève,  qui  résidait  à Annecy,  avait  choisi 
pour  coadjuteur  François  de  Sales.  En  1602,  il  l’envoya  à la  cour  de 

* Hamon,  Vie  de  saint  François  de  Sales,  t.  I,  p.  275.- 
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Henri  IV  pour  régler  les  affaires  religieuses  du  pays  de  Gex,  cédé 
l’année  précédente  à la  France  par  le  duc  de  Savoie.  François  de  Sa- 
les revit  donc  celte  ville  de  Paris  où  il  avait  passé  six  années  de  sa 
jeunesse  studieuse  (1580-1586).  11  y lit  un  séjour  de  six  mois,  pen- 
dant lequel  il  fut  recherché  par  la  plus  haute  société,  et  surtout  par 
les  personnes  pieuses.  La  duchesse  de  Longueville  lui  fit  prêcher 
le  carême  à la  cour.  Il  prononça  à Notre-Dame  l’oraison  funèbre 
d’un  ancien  chef  de  la  Ligue,  le  duc  de  Mercœur.  Madame  de  Chan- 
tal dit  que  les  églises,  les  communautés  étaient  si  désireuses  de  l'en- 
tendre, qu’en  six  mois  il  prêcha  pour  le  moins  cent  fois.  Il  vit  sou- 
vent madame  Acafie,  qui  devint  la  sœur  Marie  de  l’Incarnation,  et 
Pierre  de  Bérulle,  avec  qui  il  travailla  à introduire  en  France  la  ré- 
forme de  sainte  Thérèse.  Dès  1602,  François  de  Sales  exhortait  vive- 
ment Bérulle  à fonder  pour  l'éducation  du  clergé  une  maison  sur  le 
modèle  de  l’Oratoire,  établi  en  Italie  pat'  Philippe  de  Néri.  Aussi, 
quand  l’Oratoire  français  eut  été  créé  en  1611,  Béi  ulle  demanda-t-il 
à François  de  Sales  d’en  être  le  supérieur.  François  de  Sales,  alors 
évêque  de  Genève,  refusa  de  quitter  ses  diocésains,  mais  il  aima  tou- 
jours à faire  le  plus  sympathique  éloge  de  Bérulle  et  de  l’Oratoire ‘. 

Henri  IV  voulut  entendre  François  de  Sales;  il  l’invita  à prêcher 
devant  lui  à Fontainebleau.  Dans  les  entretiens  qu’ils  eurent  ensem- 
ble, il  conçut  pour  l’ambassadeur  savoisien  une  estime  qui  devint  une 
véritable  affection.  François  de  Sales  avait  pour  ami  intime  Des- 
hayes,  secrétaire  du  roi  et  gouverneur  de  Montargis.  « Deshayes,  dit 
un  jour  Henri  IV  à son  secrétaire,  lequel  aimez-vous  le  mieux,  de  moi 
ou  de  l’évêque  de  Genève?  — Sire,  répondit  le  gentilhomme  embar- 
rassé, je  vous  prie  de  m’excuser  : vous  êtes  mon  roi  et  mon  souve- 
rain, et  en  celte  qualité  je  vous  dois  aimer  et  respecter  incompara- 
blement plus  que  personne.  — Laissons  là  le  devoir,  repartit  le  prince; 
je  veux  que  vous  m’avouiez  franchement  lequel  des  deux  vous  aimez 
le  mieux,  ou  lui  ou  moi.  — Sire,  répliqua  Deshayes,  j’avoue  ingénu- 
ment que  j’éprouve  à l’égard  de  M.  de  Genève  une  amitié  plus  douce 
et  plus  sensible,  laquelle  ne  peut  pas  même  souffrir  de  comparai- 
son, car  elle  est  en  son  plus  haut  degré.  — Je  n’en  suis  pas  fâché, 
reprit  le  roi  ; mais  dites-lui  de  ma  part  que  je  désire  faire  le  troi- 
sième en  cette  amitié  » 

Par  le  chai’me  de  ses  manières  et  par  sa  douce  vertu,  François  de 
Sales  avait  conquis  l’affection  du  roi;  par  son  mérite,  et  surtout  par 

^ Dans  un  autre  voyage  à Paris,  François  de  Sales  vit  aussi  plusieurs  personnes 
dont  les  noms  marquent  dans  l’histoire  de  cette  renaissance  religieuse  : Vincent  de 
Paul,  le  P.  Bourdoise,  Arnauld  d’Andilly,  la  mère  Angélique  et  la  mère  Agnès 
Arnauld,  etc. 

- Cité  par  M.  Uamon  (t,  I,  p.  406),  d’après  de  Cambis. 
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le  caractère  de  sa  piété,  il  avait  immédiatement  fixé  son  attention. 
Henri  IV, avons-nous  dit,  voulait  raviver  la  foi,  mais  une  foi  tolérante  ; 
le  fanatisme  ne  lui  paraissait  pas  moins  dangereux  que  le  libertinage. 
Aune  religion  turbulente  et  inquiète  il  voulait  opposer  la  charité  con- 
ciliante, le  zèle  tolérant.  L’une  et  l’autre  n’étaient  alors  nulle  part 
plus  étroitement  unis  qu’en  François  de  Sales.  11  était  bien  cet  homme 
que  cherchait  Henri  IV  pour  rendre  populaire  la  foi  jointe  à la  modé- 
ration et  au  bon  sens.  Le  cardinal  Du  Perron  était  fait  pour  discuter 
plutôt  que  pour  édifier,  pour  éclairer  les  esprits  plutôt  que  pour  ra- 
viver dans  les  cœurs  la  solide  et  durable  piété.  Il  disait  lui-même  : 
« Dieu  a donnéà  M.  de  Genève  (François  deSales)  la  clef  des  cœurs. 
S’il  ne  s’agit  que  de  convaincre,  amenez-moi  tous  les  hérétiques , 
je  me  fais  tort  d’y  résister;  mais  s’il  faut  les  convertir,  menez-les  à 
M.  de  Genève.  » Donner  la  foi  qui  agit,  qui  règne  dans  les  cœurs  et 
sur  la  conduite,  la  piété,  et  non  pas  seulement  la  conviction  souvent 
stérile,  c’était  là  le  grand  art  que  François  de  Sales  devait  à l’irrésis- 
tible charité  de  son  âme.  Cette  piété  ne  pouvait  jamais  conduire  au 
fanatisme  ; elle  devait  rester  pacifique  et  tendre  comme  le  souriant 
docteur  qui  en  avait  allumé  la  douce  flamme. 

Henri  IV  eut  bien  vile  jugé  François  de  Sales;  il  reconnut  en  lui 
l’auxiliaiie  dont  il  avait  besoin.  «Je  l’ai  en  singulière  estime,  dit-il 
un  jour  à un  gentilhomme,  parce  qu’il  réunit  toutes  les  vertus  et  n’a 
pas  un  seul  défaut.  Je  n'ai  jamais  connu  personne  plus  capable  de 
rendre  à l’état  ecclésiastique  son  ancienne  splendeur;  il  est  doux, 
facile,  humble  de  cœur,  toujours  égal  à lui-même;  il  a une  piété  ten- 
dre, mais  sans  affectation  ; une  dévotion  ardente,  mais  sans  scrupule; 
en  un  mot,  c’est  l’homme  le  mieux  fait  pour  extirper  Fhérésie  et  éta- 
blir solidement  la  religion  catholique.  » Il  disait  aussi  qu’il  ne  con- 
naissait aucun  homme  « plus  capable  d’apporter  quelques  remèdes  à 
la  nouveauté  des  opinions  qui  troublaient  son  royaume,  que  l’évêque 
de  Genève,  d’autant  que  c’était  un  esprit  solide,  clair,  résolutif,  point 
violent,  point  impétueux,  et  lequel  ne  voulait  emporter  les  choses 
de  haute  lutte  ou  de  volée.  » Il  essaya  de  le  retenir  en  France,  lui 
promit  de  riches  bénéfices,  et  lui  témoigna  une  si  flatteuse  bienveil- 
lance, qu’il  éveilla  les  soupçons  et  même  l’animosité  de  Charles-Em- 
manuel contre  François  de  Sales.  Henri  IV  lui  adressa  jusqu’à  cinq 
fois  sa  demande.  François  de  Sales  disait  plus  tard  : « Il  me  tit  des 
semonces  d’arrêter  en  son  royaume  qui  étaient  capables  de  retenir, 
non  un  pauvre  prêtre  tel  que  j’étais,  mais  un  bien  grand  prélat.  » 
Tout  fut  inutile,  François  de  Sales  quitta  Paris.  H af)prit  en  route  la 
mort  de  l’évêque  de  Genève,  dont  il  était  le  successeur  désigné,  et  il 
revint  aussitôt  dans  son  diocèse,  où  il  se  croyait  fixé  par  la  volonté 
de  Dieu  (1602). 


ET  SON  TEMPS- 


241 

Henri  IV  ne  l’oublia  pas,  et  ne  renonça  pas  à l’espoir  de  l’associer 
à ses  projets.  Peu  d’années  après,  il  eut  avec  Dcshayes  un  entretien 
que  les  biographes  nous  ont  transmis.  Henri  IV  témoigna  à Deshayes 
« qu’il  voyait  avec  beaucoup  de  chagrin  le  libertinage  qui  s’était  glissé 
dans  sa  cour.  Il  lui  dit  à celte  occasion  qu’après  y avoir  bien  pensé, 
il  croyait  qu’il  venait  de  deux  causes^.  » En  premier  lieu,  les  gens 
du  monde  avaient  sur  la  religion  des  sentiments  fort  opposés,  mais 
qui  tous  produisaient  les  mêmes  effets  : les  uns  ne  pouvaient  croire 
que  la  majesté  divine  s’abaisscU  jusqu’à  surveiller  les  actions  des  hom- 
mes; les  autres,  au  contraire,  pensaient  vivre  continuellement  sous 
le  regard  d’un  Dieu  jaloux,  ennemi,  impitoyable,  dont  la  faiblesse 
humaine  ne  peut  satisfaire  la  volonté  exigeante,  et  dont  elle  s’attire 
presque  infailliblement  le  courroux.  Les  uns  et  les  autres  se  laissaient 
donc  aller  au  libertinage,  les  piemiers  par  insouciance,  les  seconds 
par  désespoir.  En  second  lieu,  ajoutait  Henri  IV,  le  mal  vient  le  plus 
souvent  des  directeurs,  qui  « font  le  chemin  de  la  vertu  si  difticile  et 
si  affreux  qu’on  ne  peut  s’y  résoudre  5 y entrer. . . Je  ne  voudrais  pas, 
continua-t-il,  qu’on  flallât  les  pécheurs,  et  qu’on  usât  à leur  égard 
d’une  conduite  molle  et  d’une  lâche  condescendance  qui  ne  peut  ser- 
vir qu’à  les  perdre  ; mais  je  ne  voudrais  pas  aussi  qu’on  les  lebutàt 
par  des  rigueurs  hors  de  saison,  et  qu’on  fît  de  la  vertu  des  peintu- 
res si  affreuses  qu’elles  ne  peuvent  servir  qu'à  en  rebuter.  » Le  roi 
s’arrêta  un  instant,  puis  « reprit  la  parole,  et  dit  qu’il  avait  toujours 
souhaité  que  quelque  personne  habile  donnât  une  méthode  aux  gens 
du  monde,  pour  vivre  chrétiennement  chacun  dans  son  état;  qu’il 
voudrait  qu’elle  fût  également  éloignée  du  relâchement  des  derniers 
temps,  et  d’une  èevérité  odieuse  et  incompatible  avec  leurs  engage- 
ments ; qu’elle  fût  exacte,  judicieuse,  et  telle  enfin  que  les  personnes 
de  la  cour  et*du  grand  monde,  sans  en  excepter  les  rois  et  les  prin- 
ces, pussent  s’en  servir;  qu’il  avait  jeté  les  yeux,  sur  l’évêque  de  Ge- 
nève pour  i’çxécution  de  son  dessein  ; qu’il  ne  croyait  pas  qu’il  y eût 
personne  au  monde  plus  capable  que  lui  d’y  réusisir,  et  qu’il  le  cliai- 
geait  de  lui  epi  écrire  de  sa  part. 

Le  souhait^  d’iïénri  IV  devait  être  satisfait.  Peu  de  temps  après,  en 
Î608,  p’âraissâit  Y Introduction  à la  vie  dévote*.  Mais  le  livre  de  Fran- 

^ Marsollfer,  Vie  de  sairit  François  de  Vivi  y l. 

f h" Introduction  à la  me  , dévote  n’était . pas  le  ier  ouvrage  de  FraiiÇx.is  ^de 
Sales.  ^éc^ite^  pendant  la  mission  du  (diàblai?,  ne  furent  pas  réu- 

nies (iè  feon  vivant.  Mais,'  en  1597,  îï  publia  lé  petit  traite  îiititulé  ; Considération 
^sdr  W syyh bote  des' apôtreé  pôiïr*codpVmalfôn  dé dâ  foP  ^dalholique  touchant  le  sa- 
^ctentent  deVUudet  {vëhxit\iùï\  d\x'xmn\k\Y'éiy^^^  (a  Desfense  de  VEsten- 

minisjlrejbafaÿeJ.-Ea.lfiOâ,  à:  la  prière  delà  duchesse 
de  erc'>?:ir,  j or  ^ison  funèbre  prononcée  par  François  de  Sales  à:  Notre-Dame  de 
Paris  lut  imprimée.  (Voy.  la  préface  du  Traité  de  V amour  de  Dieu,) 

25  Octobre  1869.  1 6 
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çois  de  Sales  ne  fut  pas  écrit  pour  répondre  à ce  royal  désir.  S’il  rem- 
plit les  vœux  d’Henri  IV,  c’est  qu’il  était  vraiment  inspiré  par  l’es- 
prit du  temps  mais  l’origine  de  ce  livre  fut  plus  modeste  : il  sortit 

^ Quelques  mois  avant  la  publication  de  V Introduction  à la  vie  dévote^  Henri  IV 
avait  fait  un  nouvel  effort  pour  attirer  François  de  Sales  dans  son  royaume. 
Deshayes,  sur  Tordre  du  roi,  lui  avait  écrit  pour  lui  représenter  que  le  pauvre  évê- 
ché de  Genève  n’était  pas  digne  de  lui  et  pour  lui  offrir  une  position  plus  en  rapport 
avec  son  mérite.  François  de  Sales  répondit  encore  par  un  remercîment. 

« Je  suis  où  Dieu  me  veut,  puisque  sa  main  m’y  a placé,  dit-il  alors  à son  frère 
Louis.  11  est  vrai  que  je  ne  suis  pas  dans  une  grande  ville  ; mais  Annecy  est  beau- 
coup pour  moi  qui  ne  suis  rien  du  tout.  Si  j’étais  bon  ouvrier,  ce  serait  bien  assez, 
puisque  je  peux  tous  les  jours  attaquer  les  ennemis  de  TÉglise,  étant  ici  sur  les 
frontières  de  leur  Babylone.  » 

Nous  ne  pouvons  parler  de  ces  relations  de  Henri  IV  et  de  François  de  Sales,  qui 
font  si  bien  comprendre  le  rôle  que  joue,  à l’entrée  du  dix-septième  siècle,  l’auteur 
de  V Introduction  à la  vie  dévote,  sans  reproduire  une  lettre  dans  laquelle  Fran- 
çois de  Sales,  apprenant  la  mort  de  son  ami,  jeta  avec  émotion  les  idées  et  les 
sentiments  que  cette  nouvelle  lui  inspirait.  Cette  lettre  est  adressée  à Deshayes. 

<r  Annecy,  27  mai  1610. 

« Ah!  monsieur  mon  ami,  il  est  vrai,  TEurope  ne  pouvoit  voir  aucune  mort  plus 
lamentable  quecelle  dugrandHenrilV.  Mais  qui  n’admireroit  avec  vous  l’inconstance, 
la  vanité  et  la  perfidie  des  grandeurs  de  ce  monde?  Ce  prince,  ayant  été  si  grand 
en  son  extraction,  si  grand  en  la  valeur  guerrière,  si  grand  en  victoires,  si  grand 
en  triomphes,  si  grand  en  bonheur,  si  grand  en  paix,  si  grand  en  réputation,  si 
grand  en  toutes  sortes  de  grandeurs,  hé  I qui  n’eût  dit,  à proprement  parler,  que  la 
grandeur  étoit  inséparablement  liée  et  collée  à sa  vie  ; et  que  lui  ayant  juré  une 
inviolable  fidélité,  elle  éclateroit  en  un  feu  d’applaudissements  à tout  le  monde, 
par  son  dernier  moment  qui  la  termineroit  en  une  glorieuse  mort?  Non  certes, 
monsieur,  il  sembloit  bien  qu’une  si  grande  vie  ne  devoit  finir  que  sur  les  dé- 
pouilles du  Levant,  après  une  finale  ruine  de  Thérésie  et  du  turcisme.  Ces  quinze 
ou  dix-huit  ans  que  sa  forte  complexion  et  santé,  et  que  tous  les  vœux  de  la  France 
et  de  plusieurs  gens  de  bien  hors  de  la  France  lui  promettoient  encore  de  vie  vi- 
goureuse, eussent  été  suffisants  pour  cela  : et  voilà  qu’une  si  grande  suite  de  gran- 
deur aboutit  en  une  mort  qui  n’a  rien  de  grand  que  d’avoir  été  grandement  funeste, 
lamentable,  misérable  et  déplorable;  et  celui  que  l’on  eût  jugé  presque  immortel, 
puisqu’il  n’avoil  pu  mourir  parmi  tant  de  hasards,  desquels  il  avoit  si  longuement 
fendu  la  presse  pour  arriver  à l’heureuse  paix  de  laquelle  il  avoit  été  jouissant  ces 
dix  années  dernières,  le  voilà  mort  d’un  contemptible  coup  de  petit  couteau,  et  par 
la  main  d’un  jeune  homme  inconnu,  au  milieu  d’une  rue!  Enfants  des  hommes, 
jusqiéà  quand  sere%-vous  si  pesants  de  cœur?  Pourquoi  chérisse%-vous  la  vanité  et 
pourquoi  pourchassez-vous  le  mensonge?  (Ps.  iv,  3.)  Tout  ce  que  le  monde  nous 
fait  voir  de  grand,  ce  n’est  que  fantôme,  illusion  et  mensonge.  Qui  eût  dit,  je  vous 
supplie,  monsieur  mon  cher  ami,  qu’un  fleuve  d’une  vie  royale  grossi  de  Taffluence 
de  tant  de  rivières  d’honneurs,  de  victoires,  de  triomphes,  et  sur  les  eaux  duquel 
tant  de  gens  étoient  embarqués,  eut  dû  périr  et  s’évanouir  de  la  sorte,  laissant  sur 
la  grève  et  à sec  tant  de  navigeants?  N’eût-on  pas  plutôt  jugé  qu’il  devoit  aller  fon- 
dre dans  la  mort  comme  dans  une  mer  et  en  un  océan,  par  plus  de  triomphes  que 
le  Nil  n’a  d’embouchures?  Et  néanmoins  les  enfants  des  hommes  ont  été  trompés 
et  déçus  de  Leurs  balarices,  et  leurs  présages  ont  été  vains... 

« Au  demeurant,  le  plus  grand  bonheur  de  ce  grand  roi  défunt  fut  celui  par  le- 
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d’un  simple  recueil  de  lettres  spirituelles  écrites  par  le  prélat  à une 
de  ses  parentes,  madame  de  Charmoisy.  Celte  dame,  jeune,  belle, 
menait  la  vie  du  grand  monde,  lorsqu’un  jour  elle  entendit  prêcher 
l’évêque  de  Genève,  et  sentit  s’éveiller  en  elle  le  désir  d’arriver  aune 
piété  plus  vive  et  de  sc  livrer  à la  dévotion.  François  de  Sales  la  diri- 
gea dans  celte  réforme,  et  lui  apprit  comment  on  pouvait  sans  quit- 
ter le  monde,  servir  Dieu  avec  zèle.  « L’ayant  conduite  par  tous  les 
exercices  convenables  à son  désir  et  sa  condition,  dit-il  lui-même 
dans  la  préface,  je  luy  en  laissay  des  mémoires  par  escrit,  afin  qu’elle 
y eust  recours  à son  besoin.  Elle  depuis  les  communiqua  à un  grand 
docte  et  dévot  religieux,  lequel  estimant  que  plusieurs  en  pourroient 
tirer  du  profit,  m’exhorta  fort  de  les  faire  publier;  ce  qui  luy  fut  aisé 
de  me  persuader,  parce  que  son  amitié  avoil  beaucoup  de  pouvoir  sur 
ma  volonté,  et  son  jugement  une  grande  aulhorilé  sur  le  mien.  » Ce 
religieux  était  le  P.  B’orrier,  recteur  du  collège  des  jésuites  à Cham- 
béry. François  de  Sales  ne  parle  pas  de  ses  hésitations.  Il  était  tout 
surpris  d’avoir  fait  un  livre  sans  le  savoir;  il  refusait  même  de  re- 
cueillir ses  lettres  : il  fallut  que  le  P.  Forrier  le  menaçât  de  les  faire 
lui-même  imprimer  telles  qu’elles  étaient.  C’est  à ce  moment  qu’ar- 
riva la  lettre  de  Deshayes  ; elle  fil  cesser  l’hésitation  du  prélat  : il  re- 
vit ses  lettres  et  les  compléta.  Les  livres  qui  ont  produit  sur  leur 
temps  une  impression  profonde  et  générale,  et  qui  ont  gardé  une 
part  au  moins  de  leur  influence,  ne  sont-ils  pas  nés  bien  souvent, 
comme  celui  de  François  de  Sales,  d’un  humble,  modeste  et  intime 
dessein,  accompli  loin  de  la  foule,  et  sans  préoccupation  mondaine? 

« 

quel  se  rendant  enlant  de  TÉglise,  il  se  rendit  père  de  la  France;  se  rendant  brebis 
du  grand  pasteur,  il  se  rendit  pasteur  de  tant  de  peuples  ; et  convertissant  son  cœur 
à Dieu,  il  convertit  celui  de  tous  les  bons  catholiques  à soi.  C’est  ce  seul  bonheur 
qui  me  fait  espérer  que  la  douce  et  miséricordieuse  providence  du  Père  céleste  aura 
insensiblement  mis  dans  ce  cœur  royal,  en  ce  dernier  article  de  sa  vie,  la  contri- 
tion nécessaire  pour  une  heureuse  mort.  Ainsi  priai-je  cette  souveraine  bonté, 
qu’elle  soit  pitoyable  à celui  qui  le  fut  à tant  de  gens;  qu’elle  pardonne  à celui  qui 
pardonna  à tant  d'ennemis,  et  qu’elle  reçoive  cette  àme  réconciliée  à sa  gloire,  qui 
en  reçut  tant  en  sa  grâce  après  leur  réconciliation. 

« Pour  moi,  je  le  confesse,  les  faveurs  de  ce  grand  roi  en  mon  endroit  me  sem- 
bloient  infinies,  mettant  en  considération  ce  quej’étois,  lorsqu’en  l’année  1602  il 
me  fit  des  semonces  de  m’arrêter  en  son  royaume,  quiétoient  capables  d’y  retenir, 
non  un  pauvre  prêtre  tel  que  j’étois,  mais  un  bien  grand  prélat.  Or  Dieu  disposoit 
autrement  ; et  j’ai  été  extrêmement  consolé  que  ce  royal  courage  m’ayant  une  fois 
départi  sa  bienveillance,  ait  si  longuement  et  gracieusement  persévéré  à m’en  gra- 
tifier, comme  mille  témoignages  qu’il  en  a faits  en  diverses  occasions  m’en  assu- 
rent ; et  bien  que  je  n’aie  jamais  reçu  de  sa  bonté  que  la  douceur  d’être  en  ses 
bonnes  grâces,  si  m’estimai-je  extrêmement  redevable  à continuer  mes  foibles 
prières  pour  son  âme  et  pour  le  bonheur  de  sa  postérité.  Je  ne  finirois  pas  aisé- 
ment de  parler  d’un  prince  de  tant  de  mémoire;  mais  me  voici  pressé  de  donner 
ma  lettre,  Dieu  soit  votre  tout.  » 
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l’introduction  a la  vie  dévote. 

L'Introduction  à la  vie  dévote  n’avait  pas  de  modèle  dans  notre  lit- 
térature. Les  ouvrages  de  piété,  de  direction  ne  manquaient  pas,  mais 
ils  convenaient  surtout  aux  personnes  qui,  pour  faire  leur  salut,  se 
croyaient  obligées  d’abandonner  le  monde  et  de  chercher  Dieu  dans 
la  solitude.  Ceux  même  qui  s’adressaient  à tous  enseignaient,  dit 
François  de  Sales,  « une  sorte  de  dévotion  qui  conduit  à cette  en- 
tière retraite.  Mon  intention,  ajoute-t-il,  est  d’instruire  ceux  qui 
vivent  es  ville,  és  mcsnage,  en  la  cour,  et  qui  par  leur  condition  sont 
obligez  de  faire  une  vie  commune,  quant  à l’exterieur  L » Ce  ne  sont 
pas  des  préceptes  nouveaux  qu’il  apporte  : il  n’a  fait  qu’arranger  les 
prescriptions  de  l’Église,  et  il  les  présente  sous  l’aspect  le  plus  fa- 
vorable pour  les  gens  qui  ne  peuvent  quitter  le  monde  et  les  affaires. 
Car  la  doctrine,  sans  changer  de  nature,  est  ingénieuse  à se  confor- 
mer aux  besoins  des  âmes,  de  manière  à faire  accueillir  de  tous,  sous 
des  traits  différents,  le  même  consolateur  et  le  même  guide  : « La 
bouquetière  Glycera  sçavoit  si  proprement  diversifier  la  disposition 
et  le  meslange  des  fleurs,  qu’avec  les  mesmes  fleurs  elle  faisoit  une 
grande  variété  de  bouquets;  de  sorte  que  le  peintre  Pausias  demeura 
court,  voulant  contrefaire  à l’envy  cette  diversité  d’ouvrage  ; car  il 
ne  sceut  changer  sa  peinture  en  tant  de  façons  comme  Glycera  fai- 
soit ses  bouquets  ; ainsi  le  sainct  Esprit  dispose  et  arrange  avec  tant 
de  variété  les  enseignemens  de  dévotion  qu’il  donne  par  les  langues 
et  les  plumes  de  ses  serviteurs,  que,  la  doctrine  estant  toujours  une 
mesme,  les  discours  neanmoins  qui  s’en  font  sont  bien  différons  selon 
les  diverses  façons  desquelles  ils  sont  composez.  Je  ne  puis  certes, 
ny  veux,  ny  dois  escrire  en  celte  Introduction  que  ce  qui  a desja  esté 
publié  par  nos  prédécesseurs  sur  ce  sujet.  Ce  sont  les  mesmes  fleurs 
que  je  te  présente,  mon  îc'leur,  mais  le  bouquet  que  j’en  ay  fait  sera 
different  des  leurs,  à raison  de  la  diversité  de  l’ageancement  dont  il 
est  façonné.  » 

Ainsi  débute  la  préface  dans  laquelle  François  de  Sales  s’adresse 
à « son  cher  lecteur.  » N'est-ce  pas  un  aimable  guide,  qui  nous  ap- 
pelle avec  un  charmant  sourire  et  nous  promet  des  fleurs  pour  le 
voyage?  Certes , ce  n’est  plus  un  de  ces  directeurs  dont  parlait 
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Henri  IV,  et  qui  « font  le  clieinin  de  la  vertu  si  difficile  et  si  affreux, 
qu’on  ne  peut  se  résoudre  à y entrer.  » Il  s’adresse  à Piiilotée,  « l’a- 
moureuse de  Dieu,  » et  il  la  convie,  non  pas  à quitter  un  séjour  dé- 
licieux pour  s’avancer  dans  un  chemin  semé  d’épines,  et  à mériter 
les  joies  du  monde  à venir  par  la  douleur  dans  la  vie  présente  ; mais 
à venir  avec  lui  vers  les  vi  aies  joies  de  ce  monde,  à trouver  le  bon- 
heur sans  quitter  la  terre,  et  « des  sources  d’une  douce  pieté  au  mi- 
lieu des  ondes  ameres  de  ce  siecle^.  » Nous  tremblions  à la  pensée  de 
cette  vie  dévote;  nous  nous  figurions  l’àme  se  dépouillant  des  plus 
naturelles  affections,  renonçant  à tout  ce  qui  soutient  la  faiblesse 
humaine  avec  un  peu  de  joie,  et  faisant  autour  d’elle  la  solitude,  le 
vide,  pour  n’entendre  qu’une  voix  austère,  celle  de  la  conscience  ti- 
morée qui  nous  reproche  nos  crimes  et  nous  annonce  l’heuie  terri- 
ble du  jugement.  L’aimable  sourire  de  François  de  Sales  et  sa  joyeuse 
familiarité  nous  rendent  la  confiance  ; car  il  a beau  nous  dire  : « J’es- 
cris  de  la  vie  devote,  sans  estre  dévot,  mais  non  pas  certes  sans  de- 
sir  de  le  devenir®  ; » aimable  guide,  vous  nous  parlez  trop  bien  de  la 
dévotion  pour  ne  pas  la  connaître;  vous  nous  vantez  trop  bien  ces 
régions  fleuries,  vous  nous  précédez  d’un  pas  trop  léger  : non,  vous 
n’en  êtes  plus  au  simple  désir,  vous  avez  goûté  les  joies  que  vous 
nous  promettez.  Joyeux  par  avance,  nous  vous  suivons  rassurés  et 
confiants. 

Ainsi  François  de  Sales  nous  attire  d’abord  parla  sympathie  ; sym- 
palJiie  nécessaire,  car  c’est  une  douce  autorité  qu’il  faut  au  directeur 
des  consciences.  François  de  Sales  ne  vient  pas  discuter;  son  livre 
n’est  pas  un  ouvrage  de  controverse  ou  d’apologétique  : c’est  un  li- 
vre de  morale  et  de  direction.  Il  nous  offre  une  règle  pour  la  con- 
duite ; il  ne  s’adresse  pas  seulement  à notre  raison,  mais  à notre 
cœur  et  à notre  volonté,  et  il  nous  demande  notre  vie,  sacrifice  que 
l’homme  ne  fera  jamais  à l’autorité  d’un  grand  talent,  mais  qu'il  fait 
à la  séduction  d'un  noble  cœur,  à la  charité  persuasive  d’un  François 
de  Sales. 

Quand  la  charité,  cet  amour  calme  et  purifié,  pénètre  un  cœur  et 
le  remplit,  elle  y apporte  une  sérénité  inaltérable  ; elle  en  chasse  les 
inquiétudes  et  les  terreurs;  elle  dispose  l’âme  à voir  toutes  choses 
sous  l’aspect  le  plus  sympathique.  Ce  que  François  de  Sales  voit  sur- 
tout dans  la  religion  objet  de  son  amour,  c’est  l’amour  lui-même  : 

« Parmy  toute  la  diversité  des  couleurs  de  la  doctrine  qu’elle  publie, 
dit-il,  on  descouvre  partout  le  bel  or  de  la  saincte  dilection  qui  se 
fait  excellemment  entrevoir,  dorant  de  son  lustre  incomparable  toute 
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Ja  science  des  saincts,  et  la  rehaussant  au-dessus  de  toute  science. 
Tout  est  à l’amour,  en  l’amour,  pour  l’amour,  et  d’amour  et  la  saincte 
Église^.  » Ne  craignons  donc  pas  de  rencontrer  en  lui  un  de  ces  fa- 
rouches docteurs  qui  jettent  l’âme  tremblante  aux  pieds  de  Dieu,  et 
lui  disent  de  choisir  entre  un  jour  et  une  éternité  de  souffrances  : 
c’est  une  âme  remplie  d’une  douce  tendresse  qui  vient  inviter  à ai- 
mer avec  elle,  et  à goûter  dès  cette  vie  les  joies  du  céleste  amour. 

Suivons  donc  notre  guide;  à chaque  pas  il  se  révélera  de  plus  en 
plus  à nous  avec  sa  gracieuse  familiarité. 

V Introduction  à la  vie  dévote  est  en  quelque  sorte  un  Discours  de 
la  méthode  pour  conduire  l’âme  au  parfait  amour  de  Dieu.  Comme 
Descartes,  François  de  Sales  expose  dans  la  préface  le  plan  de  son  li- 
vre : « Regardant  en  tout  cecy  une  ame  qui,  par  le  désir  de  la  dévo- 
tion, aspire  à l’amour  de  Dieu,  j’ay  fait  cette  Introduclion  de  cinq 
parties  : en  la  première  desquelles  je  m’essaye  par  quelques  remon- 
trances et  exercices,  de  convertir  le  simple  désir  de  Philotée  en  une 
entière  resolution,  qu’elle  fait  à la  parfin,  après  sa  confession  gene- 
rale, par  une  solide  protestation,  suivie  de  la  très-saincte  Commu- 
nion, en  laquelle  se  donnant  à son  Sauveur  et  le  recevant,  elle  entre 
heureusement  en  son  sainct  amour.  Cela  fait,  pour  la  conduire  plus 
avant,  je  lui  monstre  deux  grands  moyens  de  s’unir  de  plus  en  plus 
à sa  divine  Majesté  : l’usage  des  Sacremens,  par  lesquels  ce  bon  Dieu 
vient  à nous,  et  la  saincte  oraison,  par  laquelle  il  nous  tire  à soy.  Et 
en  cecy  j’emploie  la  seconde  partie.  En  la  troisiesme  je  luy  fay  voir 
comme  elle  se  doit  exercer  en  plusieurs  vertus  propres  à son  advan- 
cement,  ne  m’amusant  pas,  sinon  à certains  advis  particuliers,  qu’elle 
n’eust  pas  sceu  aysernent  prendre  ailleurs,  ny  d’elle -mesme.  En  la 
quatriesme,  je  luy  fay  descouvrir  quelques  embusches  de  ses  enne- 
mis, et  luy  monstre  comme  elle  s’en  doit  demeler  et  passer  outre. 
Et  finalement  en  la  cinquiesme  partie,  je  la  fay  un  peu  retirer  à 
part  soy,  pour  se  rafraichir,  reprendre  haleine,  et  reparer  ses  forces, 
afin  qu’elle  puisse  par  après  plus  heureusement  gagner  pays  et  s’a- 
vancer en  la  vie  devole.  » 

Philotée,  au  commencement,  n’a  donc  qu’un  simple  désir  d’arri- 
ver à la  dévotion  : il  faut  l’affermir  dans  ce  désir,  la  dégager  de  tou- 
tes les  erreurs  et  de  toutes  les  affections  qui  obscurciraient  son  es- 
prit et  entraveraient  son  élan,  l’introduire  par  degrés  à cette  vie  dé- 
vote qui  la  mettra  en  possession  du  parfait  amour,  et  lui  apprendre 
enfin  à s’y  maintenir  et  à marcher  toujours  plus  avant. 

C’est  un  véritable  voyage  que  Philotée  entreprend.  Et  d’abord,  où 
\a-t-elle?  Qu’est-ce  que  la  dévotion?  François  de  Sales  la  définit,  ou 
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plutôt  il  la  décrit.  Auparavant,  il  peint  avec  une  singulière  vivacité 
la  fausse  dévotion  : 

« Arelius  peignoit  toutes  les  faces  des  images  qu’il  faisoit,  à l’air  et 
ressemblance  des  femmes  qu’il  aymoit  : et  chascun  peint  la  dévotion 
selon  sa  passion  et  fantaisie.  Celui  qui  est  adonné  au  jeusne  se  tien- 
dra pour  bien  dévot,  pourveu  qu’il  jeusne,  quoy  que  son  cœur  soit 
plein  de  rancune,  et  n’osant  point  tremper  sa  langue  dedans  le  vin, 
ny  mesme  dans  l’eau  par  sobriété,  ne  se  feindra  point  de  la  plon- 
ger dedans  le  sang  du  prochain,  par  la  médisance  et  calomnie.  Un 
autre  s’estimera  dévot  parce  qu’«l  dit  une  grande  multitude  d’orai- 
sons tous  les  jours,  quoy  qu’après  cela  sa  langue  se  fonde  en  toutes 
paroles  fascheuses,  arrogantes  et  injurieuses  parmy  ses  domestiques 
et  voisins.  L’autre  tire  fort  volontiers  l’aumosne  de  sa  bourse  pour 
la  donner  aux  pauvres  ; mais  il  ne  peut  tirer  la  douceur  de  son  cœur 
pour  pardonner  à ses  ennemis  : l’autre  pardonnera  à ses  ennemis  ; 
mais  tenir  raison  à ses  créanciers,  jamais  qu’à  vive  force  de  jus- 
tice. Tous  ces  gens-là  sont  vulgairement  tenus  pour  dévots,  et  ne  le 
sont  pourtant  nullement...  En  vérité  ce  ne  sont  que  des  statues  et 
fantosmes  de  dévotion^.  » 

La  dévotion  est  intérieure,  et  les  actions  extérieures  reçoivent 
tout  leur  prix  de  la  vivacité  de  l’amour.  La  dévotion,  en  effet,  est 
encore  l’amour  de  Dieu,  non  pas  l’amour  qui  se  borne  à ne  pas 
déplaire  à Dieu  par  le  péché,  mais  celui  qui  met  le  bonheur  dans 
l’obéissance,  qui  va  même,  par  un  élan  joyeux  et  spontané,  au  delà 
des  commandements,  et  qui  « passe  et  court  dans  les  sentiers  des 
conseils  et  inspirations  celestes.  » — « L<a  dévotion  n’est  autre 
chose  qu’une  agilité  et  vivacité  spirituelle,  par  le  moyen  de  laquelle 
la  charité  fait  ses  actions  en  nous,  ou  nous  par  elle  promptement, 
affectionnément  ; et  comme  il  appartient  à la  charité  de  nous  faire 
generallement  et  universellement  practiquer  tous  les  commandements 
de  Dieu,  il  appartient  aussi  à la  dévotion  de  les  nous  faire  faire 
promptement  et  diligemment...  La  charité  et  la  dévotion  ne  sont  non 
plus  differentes  l’une  de  l’autre,  que  la  flamme  l’est  du  feu,  d’autant 
que  la  charité  estant  un  feu  spirituel,  quand  elle  est  fort  enflammée, 
elle  s’appelle  dévotion:  Si  que  la  dévotion  n’adjouste rien  au  feu  delà 
charité,  sinon  la  flamme  qui  rend  la  charité  prompte,  active  et  dili- 
gente, non-seulement  à l’observation  des  commandemens  de  Dieu, 
mais  à l’exercice  des  conseils  et  inspirations  celestes  » 

La  dévotion,  c’est  donc  le  parfait  amour,  et  par  conséquent  une 
source  inépuisable  de  joies  ; mais  on  ne  comprend  ces  joies  qu’en 
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les  goûtant,  et  le  monde,  qui  ne  voit  de  la  dévotion  que  le  jeûne, 
les  mortifications,  les  amertumes,  et  dont  Je  regard  ne  peut  [aller 
contempler  dans  le  cœur  le  bonheur  intime  et  secret,  le  monde  dé- 
peint « les  personnes  devotes  avec  un  visage  lascheux,  triste  et  cha- 
grin, et  publie  queUa  dévotion  donne  des  humeurs  melancholiques  et 
insupportables.  » — « O mondain  ! répond  François  de  Sales,  les 
âmes  devotes  treuvent  beaucoup  d’amertumes  en  leurs  exercices  de 
mortification  : il  est  vray,  mais  en  les  faisant  elles  les  convertissent 
en  douceur  et  suavité.  » Et  son  imagination  fertile  et  riante  complète 
comme  toujours,  la  pensée  par  une  image*:  « Regardez  les  abeilles 
sur  le  thin,  elles  y treuvent  un  suc  fort  amer;  mais  en  le  suçant 
elles  le  convertissent  en  miel,  parce  que  telle  est  leur  propriété  » 

La  dévotion  peut  être  exercée  de  différentes  manières,  car  elle  con- 
vient à toutes  les  conditions.  « Dieu  commanda  en  la  création  aux 
plantes  de  porter  leurs  fruicts  chascun  selon  son  genre,  ainsi  com- 
manda-t-il  auxchrestiens,  qui  sont  les  plantes  vivantes  de  son  Eglise, 
qu’ils  produisent  des  fruicts  de  dévotion,  un  chascun  sa  qualité  et 
vocation. 

« La  dévotion  doit  eslre  différemment  exercée  par  le  Gentilhomme, 
par  l’Artisan,  par  le  valet,  par  le  Prince,  par  la  vefve,  par  la  fille, 
par  la  mariée,  et  non  seulement  cela  : mais  il  faut  accommoder  la 
practique  de  la  dévotion  aux  forces,  aux  affaires  et  aux  devoirs,  de 
chaque  particulier.  Je  vous  prie,  Philotée,  seroit-il  à propos  que 
l’Evesque  voulus!  estre  solitaire  comme  les  Chartreux?  Et  si  les  ma- 
riez ne  vouloient  rien  amasser  non  plus  que  les  Capucins,  si  l’Ar- 
tisan estoit  tout  le  jour  à l’Eglise  comme  le  Religieux,  et  le  Religieux 
toujours  exposé  à toutes  sortes  de  rencontres  pour  le  service  du  pro- 
chain comme  l’Evesflue,  cette  dévotion  ne  seroit-elle  pas  ridicule, 
desreglée  et  insupportable?  Celte  faute  neantmoins  arrive  bien  sou- 
vent, et  le  monde  qui  ne  discerne  pas,  ou  ne  veut  pas  discerner  en- 
tre la  dévotion  et  l’indiscrétion  de  ceux  qui  pensent  estre  dévots, 
murmure  et  blasme  la  dévotion,  laquelle  neanmoins  ne  peut  mais 
de  ces  desordres  ®.  » 

II  y aura  donc  plusieurs  formes  de  dévotion,  et  les  occupations 
du  monde  n’empêcheront  pas  une  âme  de  servir  Dieu  avec  le  zèle 
des  contemplateurs  et  des  ascètes  : « La  dévotion  ne  gaste  rien 
quand  elle  est  vraye,  ains  elle  perfectionne  tout  ; » elle  n’a  besoin 
que  d’être  sagement  dirigée.  C est  cette  direction  que  François  de 
Sales  offre  aux  gens  du  monde  ; c’est.pour  eux  qu’il  écrit.  Il  ne  per- 
dra jamais  de  vue  son  dessein;  partout  sa  méthode  aura  un  caractère 
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pratique,  et  s’accommodera  aux  conditions  de  la  vie  commune.  Il 
faut  que  Philotée  se  choisisse  un  directeur,  un  « père  spirituel,  » qui 
l’accompagnera  et  veillera  sur  elle,  et  auquel  elle  doit  se  confier.  Les 
bons  directeurs  sont  rares  : « Clioisissez-en  un  entre  dix  mille  % » 
nous  dit  François  de  Sales;  mais  en  invoquant  Dieu,  on  peut  trouver 
ce  })récieux  guide. 

Ainsi  avertis  et  préparés,  nous  entrons  dans  la  voie  qui  mène  à la 
dévotion.  Avec  quelle  poésie  commence  notre  voyage!  « Les  fleurs, 
dit  l’Epoux  sacré,  apparoissent  en  nostre  terre  ; le  temps  d’emonder 
et  tailler  est  venu.  Qui  sont  les  Heurs  de  nos  cœurs,  o Philotée,  sinon 
les  bons  désirs?  Or  aussi-tost  qu’ils  paroissent,  il  faut  mettre  la 
main  à la  serpe  pour  retrancher  de  notre  conscience  toutes  les 
œuvres  mortes  et  superflues  *.  » C’est  le  printemps  de  Pâme,  et  notre 
guide  a semé  de  Heurs  l’entrée  du  chemin.  Mais  prenons  garde  à 
l’austérité  de  son  conseil  : vrai  directeur  des  âmes,  François  de  Sales 
ne  fait  qu’adoucir  dans  la  forme  un  sévère  commandement.  « Il  faut 
commencer  par  la  purgation  de  l’âme,  » c’est-à-dire  nous  purifier 
de  toutes  nos  fautes,  vaincre  nos  inclinations  coupables  ou  môme 
frivoles,  renoncer  non-seulement  au  péché,  mais  aux  affections  du 
péché,  môme  véniel;  en  un  mot,  dégager  notre  âme  de  tout  ce  qui 
l’attache  à la  terre  et  l’empéche  de  voler  à Dieu  librement.  Et  ce 
n’est  pas  un  simple  et  court  effort  que  demande  François  de  Sales  ; 
c’est  une  lutte  de  toute  la  vie  ; car  nous  ne  vaincrons  jamais  nos  im- 
perfections, et  « toute  nostre  perfection  consiste  à les  combattre.  » 
Ne  nous  effrayons  pas  cependant  : habile  à rassurer,  et  gardant  tou- 
jours la  douceur  dans  la  fermeté,  François  de  Sales  nous  assure 
qu’en  ce  monde  la  lutte  vaut  la  victoire,  car  ces  imperfections  sont 
attachées  à notre  nature,  et  « nostre  victoire  ne  gist  pas  à ne  les  sentir 
point, ^mais  à ne  point  leur  consentir®.  » 

Il  faut  « un  renouvellement  general  de  nostre  cœur,  et  une  con- 
version universelle  de  nosire  ame  à Dieu  *.  » Mais  François  de  Sales 
procède  avec  méthode.  Le  bon  sens  lui  dit  de  ne  rien  hâter  : pas  de 
précipitation,  pas  de  trouble,  répétera-t-il  constamment  ; il  veut  que 
l’on  aille  « tout  bellement.  » Pour  renouveler  l’âme,  il  commence 
par  en  chasser  les  péchés  mortels,  puis  les  affections  ou  inclinations 
que  nous  avons  pour  eux.  Cette  première  purification  doit  se  faire  par 
le  sacrement  de  pénitence  et  par  une  contrition  complète  qui  déteste 
jusqu’à  la  pensée  de  la  faute.  Une  confession  générale  pour  toute  la 
vie  passée  mettra  l’âme  dans  cet  état  de  charité  que  ne  trouble 
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nul  regret  de  nos  erreurs,  nul  complaisant  souvenir  pour  le  mal. 

Pour  faire  naître  cette  contrition  qui  s’étend  « jusqu’aux  moin- 
dres appartenances  du  péché,  » François  de  Sales  propose  à Philotée 
une  série  de  méditations.  On  s’attend  à trouver  des  réflexions  pieuses, 
des  élancements,  des  invocations,  des  aspirations  propres  à exciter  le 
repentir,  l’horreur  du  mal  et  l’amour  du  bien,  la  crainte  de  l'enfer  et 
le  désir  du  paradis.  Mais  François  de  Sales  nous  donne  toujours  plus 
et  mieux  que  ces  pratiques  d’une  piété  un  peu  vulgaire.  Il  apporte 
dans  la  direction  la  science  de  l’esprit  et  du  cœur  humain,  et  l’expé- 
rience du  moraliste.  On  peut  faire  sur  cet  exercice  des  méditations, 
une  étude  psychologique.  François  de  Sales,  ici  encore,  a une  mé- 
thode ; il  régne  dans  la  série  des  méditations  un  ordre  habile  ; cha- 
cune d’elles  fait  avancer  d’un  pas  vers  le  but.  En  outre,  il  est  curieux 
d’observer  avec  quel  art  François  de  Sales  prépare  l’éveil  d’un  sen- 
timent. Ne  l’oublions  pas,  François  de  Sales  est  un  mystique  obser- 
vateur ; il  est  doux  et  habile  ; il  s’abandonne,  mais  il  sait  où  il  va  : 
il  y a chez  lui  un  moraliste  des  plus  remarquables,  et  nous  ajoute- 
rions un  psychologue,  si  ce  mot  n’appartenait  à une  langue  qu’il 
faut  fuir  en  parlant  d’un  écrivain  si  gracieux. 

François  de  Sales  explique  lui-même  dans  la  seconde  partie  la  mé- 
thode à suivre  pour  chaque  méditation.  Il  distingue  dans  cet  exercice 
quatre  parties  : la  préparation,  les  considérations,  les  affections  et 
résolutions,  la  conclusion  et  le  bouquet  spirituel.  Nos  diverses  facul- 
tés sont  successivement  mises  enjeu.  L’âme  se  pénétre  d’abord  du 
sentiment  de  la  présence  de  Dieu,  et  demande  le  secours  de  la  grâce; 
puis,  quand  le  sujet  de  la  méditation  le  permet,  elle  se  transporte 
par  l’imagination  dans  la  scène  où  se  passe  le  mystère,  elle  crée  les 
lieux  et  les  personnes.  « Par  le  moyen  de  cette  imagination,  dit 
François  de  Sales,  nous  enfermons  notre  esprit  dans  le  mystère  que 
nous  voulons  méditer,  afin  qu’il  n’aille  pas  courant  çà  et  là,  ne  plus 
ne  moins  que  l’on  enferme  un  oyseau  dans  une  cage,  ou  bien  comme 
l’on  attache  l’espervier  à ses  longes  afin  qu’il  demeure  dessus  le 
poing  » Il  avoue  que  l’on  pourra  trouver  ce  procédé  un  peu  gros- 
sier ; certains  esprits  ne  voudraient  user  que  « d’une  simple  appré- 
hension toute  mentale  et  spirituelle...  Mais,  répond-il  avec  son  fin 
bon  sens,  cela  est  trop  subtil  pour  le  commencement  : et  jusques  à 
ce  que  Dieu  vous  esleve  plus  haut,  je  vous  conseille,  Philotée,  de 
vous  retenir  en  la  basse  vallée  que  je  vous  monstre.  » Il  sait  l’em- 
pire que  l’imagination  a sur  le  cœur,  et  il  comprend  que  pour  la 
plupart  des  hommes  elle  doit  joindre  son  prestige  à l’autorité  de  la 
raison. 
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Toutefois,  celle-ci  garde  le  premier  rang;  car  ce  travail  de  l’ima- 
gination est  souvent  impossible,  mais  il  faut  toujours  que  l’intelli- 
gence réfléchisse  sur  l'objet  de  la  méditation  et  le  creuse  en  tous 
sens.  L’âme  raisonne  avant  de  s’abandonner  à la  sensibilité  : ces  ré- 
flexions sont  la  méditation,  différente  de  l’étude  et  de  la  spécula- 
tion, comme  le  fait  remarquer  justement  François  de  Sales  : car 
l’élude  a pour  but  la  science,  et  non  l’amour  de  Dieu,  tandis 
que  dans  la  méditation,  la  raison  intervient  pour  provoquer  les  affec- 
tions de  la  sensibilité.  Aussi  François  de  Sales  avertit  Philotée  que 
parfois,  immédiatement  après  la  préparation,  et  avant  toute  réflexion, 
sa  sensibilité  se  trouvera  excitée,  et  « son  affection  toute  esmeüe  en 
Dieu.  » Qu’elle  ne  l’arrête  pas,  « il  lui  faut  lascher  la  bride,  » sans 
« rechercher  la  considération,  puisqu’elle  ne  se  fait  que  pour  esmou- 
voir  l’affection  » 

Le  sentiment,  l’émotion  profonde,  voilà  ce  qui  fait  le  fond  de  la 
dévotion  : elle  est  dans  le  cœur,  et  c’est  de  là  qu’elle  pousse  la  vo- 
lonté à la  résolution  et  à l’action.  C’est  ainsi  que  François  de  Sales 
arrive  au  terme  de  la  vraie  piété,  c’est-à-dire  à l’action  faite  par 
amour. 

Ne  trouvons-nous  pas  dans  cette  méthode  une  merveilleuse 
connaissance  de  la  nature  humaine  tout  entière,  esprit  et  cœur, 
et  le  jeu  de  nos  facultés,  l’action  des  unes  sur  les  autres  n’est- 
elle  pas  observée,  mise  à profit  avec  une  intelligence  et  une  science 
profonde? 

François  de  Sales  ajoute  quelques  recommandations  qui  montrent 
bien  son  esprit  pratique  ; il  ne  veut  pas  qu’on  s’en  tienne  à une 
résolution  générale  et  vague  : « Or,  je  dis  maintenant  que  cela  est 
peu  de  chose,  si  vous  n’y  adjoustez  une  resolution  spéciale  de  cette 
sorte.  Or  sus  doncques,  je  ne  me  picqueray  plus  de  telles  paroles 
fasclieuses  qu’un  tel  et  une  telle,  mon  voisin  ou  ma  voisine,  mon 
domestique  ou  ma  domestique  disent  de  moy,  ny  de  tel  et  tel  mes- 
pris  qui  m’est  fait  par  cettuy-ci  ou  cettuy-là  : au  contraire  je  diray 
et  feray  telle  et  telle  chose  pour  le  gaigner  et  adoucir,  et  ainsi  des 
autres.  Par  ce  moyen,  Philotée,  vous  corrigerez'vos  fautes  en  peu  de 
temps,  là  où  par  les  seules  affections  vous  le  ferez  tard  et  mal-ay sè- 
ment » 

Pour  conclure,  Philotée  doit  remercier  Dieu  des  affections  et  réso- 
lutions qu’il  lui  a inspirées,  les  lui  offrir  et  lui  demander  la  grâce 
d’y  être  fidèle.  Tout  se  termine  par  « le  petit  bouquet  de  dévotion.  » 
— « Voicy  ce  que  je  veux  dire.  Ceux  qui  se  sont  promenez  en  un 
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beau  jardin  n’en  sortent  pas  volontiers  sans  prendre  en  leur  main 
quatre  ou  cinq  fleurs  pour  les  odorer,  et  tenir  le  long  de  la  journée: 
ainsi  nostre  esprit  ayant  discouru  sur  quelque  mystère  par  la  médi- 
tation, nous  devons  choisir  un,  ou  deux,  ou  trois  poincts  que  nous 
aurons  trouvez  plus  à nostre  goust,  et  plus  propres  à nostre  advan- 
cement,  pour  nous  en  ressouvenir  le  reste  de  la  journée,  et  les  odorer 
spirituellement  » 

On  pourrait  encore  étudier  l’ordre  des  méditations  qui  précèdent 
la  confession  générale  : une  méthode  savante  a présidé  au  choix  et 
à la  disposition  des  sujets.  François  de  Sales  fait  remonter  l’âme  à 
la  création  et  détermine  d’après  son  principe  la  tin  pour  laquelle  elle 
a été  créée.  Les  bienfails  de  Dieu  rendaient  plus  doux  son  devoir,  et 
pourtant  elle  a péché.  Ingrate  et  coupable,  elle  considère  l’avenir  : 
la  mort  approche  ; elle  amènera  à l’improviste  le  sort  que  l’éme  sur 
la  terre  aura  choisi  pour  elle-même  et  qu’elle  gardera  dès  lors  pour 
l’éternité  : le  jugement  la  jettera  dans  les  supplices  éternels  de  l’en- 
fer ou  la  fera  monter  aux  béatitudes  ineffables  du  paradis.  Qu’elle 
choisisse  aujourd’hui,  et  le  jugement  suprême  ne  sera  que  la  ratifi- 
cation de  son  choix.  François  de  Sales  éveille  ainsi  successivement 
les  sentiments  les  plus  divers,  la  reconnaissance, l’amour,  le  remords, 
la  confusion,  la  terreur,  et  il  amène  l’âme  à choisir  le  paradis,  par 
conséquent  à embrasser  la  vie  dévote  qui  lui  assure  la  béatitude,  et 
à délester  jusqu’à  l’apparence  du  mal  qui  a failli  la  condamner  au 
malheur  éternel  et  surtout  la  priver  de  l’amour  de  Dieu. 

Nous  aurons  d’autres  occasions  de  signaler  celte  science  du  cœur 
humain  chez  François  de  Sales  ; nous  trouverons  bientôt  des  pages 
qu’envieraient  nos  moralistes. 

Ainsi  préparée,  Philotée  fait  sa  confession  générale,  lit  une  pro- 
testation écrite  des  résolutions  qu’elle  prend  et  reçoit  l’absolution. 

Elle  est  maintenant  entrée  dans  la  vie  dévote,  mais  non  pas  dans 
le  repos.  Nous  sommes  prévenus  qu’il  faudra  lutter  constamment, 
travailler  sans  cesse  à la  perfection  intérieure.  Il  reste  encore  dans 
l’âme  purifiée  des  affections  aux  péchés  véniels  : n’espérons  pas  nous 
préserver  de  ces  fautes  d’imperfection,  mais  efforçons-nous  tout  au 
moins  de  n’y  pas  attacher  notre  cœur.  Délivrons-nous  même  des 
affections  aux  choses  indifférentes,  mais  inutiles  et  parfois  dange- 
reuses, chassons  les  mauvaises  inclinations.  C’est  un  complet  déta- 
chement que  François  de  Sales  demande  à Philotée.  Que  son  âme 
soit  toute  en  Dieu,  qu’elle  ne  tienne  plus  à la  terre,  si  ce  n’est  par  le 
devoir  et  la  charité,  qui  sont  encore  le  service  et  l’amour  de  Dieu. 

Ainsi  l’âme  dévote  doit  chercher  à s’unir  de  plus  en  plus  élroite- 
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ment  à Dieu.  Elle  a pour  travailler  à celte  union  deux  grands 
moyens,  l’oraison  et  les  sacrements.  Par  l’oraison,  « ce  bon  Dieu 
nous  lire  àsoy,  » et  par  les  sacrements,  « il  \ierit  à nous  \ » La 
deuxième  partie  du  livre  est  donc  consacrée  à des  conseils  pour 
la  prière  et  l’usage  des  sacrements,  les  deux  sources  de  la  dévo- 
tion. 

Remarquons  ici  un  caractère  important  de  cette  direction.  La 
piété,  pour  François  de  Sales,  est  intérieure,  mais  elle  ne  peut  être 
séparée  des  pratiques  ordonnées  par  l’Eglise  ; l’oraison  mentale  et 
les  sacrements  sont  également  indispensables  : c’est,  en  un  mot,  une 
direction  essentiellement  catholique. 

Par  l’oraison  mentale,  toutes  les  actions  de  Pbilotée  seront  comme 
une  même  prière.  Chaque  matin,  dans  une  méditation  d’une  heure, 
elle  se  pénétrera  de  sentiments  qui,  au  milieu  des  occupations,  res- 
teront au  fond  de  son  cœur  et  se  mêleront  à toutes  ses  pensées,  à 
toutes  ses  paroles,  à tous  ses  actes.  Elle  doit  les  réveiller  de  temps 
en  temps  par  des  aspirations;  elle  doit  surtout  se  faire  une  solitude 
spirituelle,  « un  petit  oratoire  intérieur  en  son  cœur,  » et  s’y  reti- 
rer pour  écouter  Dieu  au  milieu  même  de  la  foule.  Mais  surtout  qu’en 
sortant  de  la  prière  elle  ne  se  jette  pas  brusquement  au  sein  de  l’a- 
gitation, François  de  Sales  donne  cet  ingénieux  et  sage  conseil  dans 
une  page  charmante  : « Au  soi  tir  de  celte  oraison  cordiale,  il  vous 
faut  prendre  garde  de  ne  point  donner  de  secousse  à vostre  cœur, 
car  vous  espancheriez  le  baume  que  vous  avez  receu  par  le  moyen 
de  l’oraison;  je  veux  dire  qu’il  faut  garder,  s’il  est  possible,  un  peu 
de  silence,  et  remuer  tout  doucement  vostre  cœur  de  l’oraison  aux 
affaires,  retenant  le  plus  longtemps  qu’il  vous  sera  possible  le  sen- 
timent et  les  affections  vque  vous  aurez  conceuës.  Un  homme  qui  au- 
roit  receu  dans  un  vaisseau  de  belle  porcelene  quelque  liqueur  de 
grand  prix,  pour  l’apporter  dans  sa  maison,  il  iroit  doucement  ne 
regardant  point  à costé,  mais  tanlost  devant  soy,  de  peur  d’heurter 
à quelque  pierre,  ou  faire  quelque  mauvais  pas,  lantost  à son  vase,  pour 
voir  s’il  panche  point  ; vous  en  devez  faire  de  mesme  au  sortir  de 
la  méditation  : ne  vous  distraisez  pas  tout  à coup,  mais  regardez 
simplement  devant  vous  ; comme  seroit  à dire,  s’il  vous  faut  rencon- 
trer quelqu’un  que  vous  soyez  obligé  d’entretenir  ou  oüyr,  il  n’y  a 
remede,  il  faut  s’accommoder  à cela  ; mais  en  telle  sorte  que  vous 
regardiez  aussi  à vostre  cœur,  afin  que  la  liqueur  de  la  saincte  orai- 
son ne  s’espanche  que  le  moins  qu’il  sera  possible  » 

La  troisième  partie  contient  « plusieurs  advis  louchant  l’exercice 

* Préface. 
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des  vertus.  » Jusqu’à  présent,  François  de  Sales  a indiqué  une  mé- 
thode, une  série  d’exercices  ; il  passe  maintenant  sur  un  terrain 
plus  large  et  donne  à Philotée  des  conseils  pour  les  différentes  cir- 
constances de  la  vie  et  pour  l’exercice  des  vertus.  Ici,  le  directeur  se 
confond  avec  le  moraliste  ; aussi  avons-nous  des  chapitres  presque 
entiers  qui  renferment  les  observations  les  plus  délicates  et  les  plus 
justes  sur  le  cœur  humain.  Voici,  au  chapitre  des  jugements  témé- 
raires, une  analyse  admirable  de  finesse  : 

« Il  y a des  cœurs  aigres,  amers  et  aspres  de  leur  nature  qui 
rendent  pareillement  aigre  et  amer  tout  ce  qu’ils  reçoivent  ; « et  con- 
tt vertissent,  comme  dit  le  Prophète,  le  jugement  en  absynthe,  ne 
« jugeans  jamais  du  prochain  qu’avec  toute  rigueur  et  aspérité...  » 
Aucuns  jugent  lemerairement,  non  point  par  aigreur,  mais  par  orgueil; 
leur  estant  advis  qu’à  mesure  qu’ils  dépriment  l’honneur  d’autruy, 
ils  relevent  le  leur  propre.  Esprits  arrogans  et  présomptueux,  qui 
s’admirent  eux-mesmes,  et  se  colloquent  si  haut  en  leur  propre 
estime,  qu’ils  voyent  tout  le  reste  comme  chose  petite  et  basse. 
Je  ne  suis  pas  comme  le  reste  des  hommes,  disoit  ce  sot  Phari- 
sien. 

« Quelques-uns  n’ont  pas  cet  orgueil  manifeste,  ains  seulement 
une  certaine  petite  complaisance  à considérer  le  mal  d’autruy,  pour 
savourer  et  faire  savourer  plus  doucement  le  bien  contraire  duquel 
ils  s’estiment  doüez  : Et  cette  complaisance  est  si  secretle  et  si  imper- 
ceptible, que  si  on  n’a  bonne  veuë,  on  ne  la  peut  pas  découvrir,  et 
ceux  mesmes  qui  en  sont  atteints  ne  la  cognoissent  pas,  si  on  ne  la 
leur  monstre.  Les  autres,  pour  se  flatter  et  excuser  envers  eux- 
mesmes,  et  pour  adoucir  les  remors  de  leurs  consciences,  jugent  fort 
volontiers  que  les  autres  sont  vicieux  du  vice  auquel  ils  se  sont  vouez, 
ou  de  quelqu’autre  aussi  grand  ; leur  estant  advis  que  la  multitude 
des  criminels  rend  leur  péché  moins  blasmable.  Plusieurs  s’addon- 
nent  au  jugement  temeraire,  pour  le  seul  plaisir  qu’ils  prennent  à 
philosopher  et  deviser  des  mœurs  et  humeurs  des  personnes,  par 
maniéré  d’exercice  d’esprit.  Que  si  par  mal-heur  ils  rencontrent  quel- 
quesfois  la  vérité  en  leurs  jugemens,  l’audace  et  l’appetit  de  conti-i 
nuer  s’accroist  tellement  en  eux  que  l’on  a peine  de  les  en  destour- 
ner. Les  autres  jugent  par  passion,  et  pensent  tousjours  bien  de  ce 
qu’ils  ayment,  et  tousjours  mal  de  ce  qu’ils  haïssent,  sinon  en  un  cas 
admirable,  et  neantmoins  véritable,  auquel  l’excez  de  l’amour  pro- 
voque à faire  mauvais  jugement  de  ce  qu’on  ayme  : effect  mon- 
strueux, mais  aussi  provenant  d’un  amour  impur,  imparfait,  trou- 
blé et  malade,  qui  est  la  jalousie,  laquelle,  comme  chacun  sçait,  sur 
un  simple  regard,  sur  le  moindre  sousris  du  monde,  condamne  les 
personnes  de  perfidie  et  d’ adultéré.  Enfin  la  crainte,  l’ambition. 
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telles  autres  foiblesses  d’esprit,  contribuent  souvent  beaucoup  à la 
production  de  soubçon  et  jugement  temeraire  » 

Avant  Boileau,  François  de  Sales  avait  flétri  cette  médisance  hypo- 
crite qui  blesse  en  flattant,  et  dont  l’art  doucereux  frappe  avec  une 
sûre  perfidie  : 

« Ceux  qui  pour  mesdire  font  des  préfacés  'd’honneur,  ou  qui 
disent  de  petites  gentillesses  et  gausseries  entre  deux,  sont  les  plus 
fins  et  veneneux  medisans  de  tous.  Je  proteste,  disent-ils,  que  je 
l'ayme,  et  qu’au  reste  c’est  un  galand  homme  : mais  cependant  il 
faut  dire  la  vérité,  il  eut  tort  de  faire  une  telle  perfidie  : C’est  une 
fort  vertueuse  fille,  mais  elle  fut  surprise,  et  semblables  petits  agen- 
cemens.  Ne  voyez-vous  pas^  l’ai  tifice?  celuy  qui  veut  tirer  à l’arc, 
tire  tant  qu’il  peut  sa  fléché  à soy,  mais  ce  n’est  que  pour  la  darder 
plus  puissamment.  Il  semble  que  ceux-cy  retirent  leur  médisance  à 
eux,  mais  ce  n’est  que  pour  la  descocher  plus  fermement,  afin 
qu’elle  pénétre  plus  avant  dedans  les  cœurs  des  escoutans  » 
Boileau  dira  plus  tard  : 

« Si  l’on  vient  à chercher  pour  quel  secret  mystère 
Alidor  à ses  frais  bâtit  un  monastère  : 

« Alidor!  dit  un  fourbe,  il  est  de  mes  amis! 

« Je  l’ai  connu  laquais  avant  qu’il  fût  commis  : 

« C’est  un  homme  d’honneur,  de  piété  profonde, 

« Et  qui  veut  rendre  à Dieu  ce  qu’il  a pris  au  monde.  » 

Voilà  jouer  d’adresse  et  médire  avec  art. 

Et  c’est  avec  respect  enfoncer  le  poignard^.  » 

t 

Il  faudrait  citer  encore,  pour  la  justesse  de  l’observation  morale, 
tout  le  chapitre  xxxti  de  cette  troisième  partie.  François  de  Sales 
énumère  les  formes  que  la  partialité,  l’égoïsme  prennent  dans  les 
plus  petites  circonstances,  chez  tous  les  hommes,  même  chez  ceux 
qui  se  croient  fort  honnêtes.  Ce  sont  toutes  sortes  d’exigences,  de 
« tricheries  » dont  nous  n’avons  pas  bien  conscience,  mais  que  l’œil 
du  moraliste  a discernées  : « Nous  accusons  pour  peu  le  prochain, 
et  nous  nous  excusons  en  beaucoup.  Nous  voulons  vendre  fort  cher, 
et  achepter  à bon  marèhé.  Nous  voulons  que  l’on  fasse  justitîe  en  la 
maison  d’autruy,  et  chez  nous  miséricorde  et  connivence  : nous 
voulons  que  l’on  prenne  en  bonne  part  nos  paroles,  et  sommes  cha- 
toûilleux  et  doüillets  à celles  d’autruy  : nous  voudrions  que  le  pro- 
chain nous  laschast  son  bien  en  le  payant,  n’est-il  pas  plus  juste  qu’il 

^ III®  partie,  chap.  xxviii. 
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le  garde  en  nous  laissant  noslre  argent?  Nous  luy  sçavons  mauvais 
gré  de  quoy  il  ne  nous  veut  pas  accommoder,  n’a-t-il  pas  plus  de 
raison  d’estre  fasché  de  quoy  nous  le  voulons  incommoder*?  » Il  con- 
tinue ces  observations  prises  dans  le  vrai  de  la  vie  humaine,  et  qui 
découvrent  une  foule  de  petites  iniquités  que  nous  commettons  du 
plus  grand  sang-froid.  Mais  François  de  Sales  n’est  pas  un  moraliste 
qui  étudie  la  nature  en  indifférent,  c’est  un  médecin  qui  veut  la  gué- 
rir; il  ne  fait  pas  de  satire,  il  garde  le  ton  d’un  homme  attristé  par 
la  charité  blessée,  puis  il  se  hâte  d’apporter  le  remède.  Ici,  par 
par  exemple,  il  nous  fait  rougir  d’avoir  deux  cœurs,  « comme  les 
perdrix  de  Paphlagonie,  » et  il  nous  exhorte  à « vivre  genereuse- 
ment,  noblement,  courtoisement,  et  avec  un  cœur  royal,  égal  et  rai- 
sonnable. » 

Nous  n’oserions  pourtant  pas  affirmer  qu’il  n’y  ait  quelque  peu 
d’ironie  satirique  dans  les  lignes  suivantes  : mais  qui  accuserait 
cette  ironie? 

« Ce  sont  ordinairement  les  amitiez  des  jeunes  gens,  qui  se  tiennent 
aux  moustaches,  aux  cheveux,  aux  œillades,  aux  habits,  à la  morgue, 
â la  babillerie  : amitiez  dignes  de  l’asge  des  amans,  qui  n’ont  encore 
aucune  vertu  qu’en  bourre,  ny  nul  jugement  qu’en  bouton  : aussi 
telles  amitiez  ne  sont  que  passagères,  et  fondent  comme  la  neige  au 
soleil  » 

Le  bon  sens  de  François  de  Sales,  son  éloignement  de  tout  excès, 
sa  tolérance  qui  n’est  pas  de  la  faiblesse,  se  montrent  à chaque  page 
dans  celte  troisième  partie.  C’est  la  perfection  qu’il  demande  à Phi- 
lotée  : l’âme  ne  peut  être  dévote,  si  elle  n’est  pénétrée  de  ces  douces 
vertus  si  chères  à François  de  Sales,  la  patience,  l’humilité,  la  dou- 
ceur, l’obéissance,  la  chasteté,  « celle  belle  et  blanche  vertu  de  l’âme 
et  du  corps,  » la  pauvreté  d’esprit.  Mais  il  ne  faut  pas  qu’elle  apporte 
à la  recherche  de  la  piété  un  zèle  excessif.  Elle  ne  doit  jamais  oublier 
sa  vocation,  elle  doit  s’y  conformer  dans  le  service  de  Dieu.  Ainsi, 
mettant  à part  les  grandes  vertus,  telles  que  la  douceur,  l’humilité, 
dont  l’usage  est  universel,  et  dont  « toutes  les  actions  de  noslre  vie 
doivent  estre  teintes,  » François  de  Sales  veut  que  Philolée  fasse  un 
choix  parmi  les  vertus  particulières  et  qu’elle  s’exerce  principale- 
ment à celle  qui  convient,  non  à son  goût,  mais  à sa  vocation.  Pas  de 
zèle  indiscret  ! dit-il,  et  lui-même  se  souvient  de  sa  recommandation 
dans  les  conseils  qu’il  donne  à Philotée.  Sa  direction  conserve  son 
caractère  vraiment  pratique,  inséparable  d’une  certaine  tolérance. 
Il  ne  défend  pas  tout  à fait  le  bal,  la  comédie  à Philotée;  ce  sont 

* lit'  partie,  chap.  xxxvi. 
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choses  indifférentes  en  elles-mêmes,  pourvu  qu’elle  n’y  attache  pas 
son  coeur,  et  que  parmi  les  divertissements  sa  pensée  n’oublie  pas 
Dieu,  mais  s’élève  à lui  de  temps  en  temps.  Ce  bon  sens  se  montre 
surtout  avec  une  justesse  admirable  dans  les  recommandations  qu’il 
fait  à Philotée  d’éviter  en  toutes  choses  l’inquiétude,  le  trouble, 
l’empressement  désordonné.  Qu’il  s’agisse  de  nos  affaires  temporelles 
ou  de  notre  conscience,  veillons  sur  la  parfaite  égalité  de  noire  âme. 
« 11  faut  depescher  tout  bellement,  » c’est  sa  maxime  favorite.  « Plus 
fait  douceur  que  violence,  » dira  la  Fontaine.  François  de  Sales  em- 
prunte une  comparaison  à la  nature  : « Les  fleuves  qui  vont  douce- 
ment coulant  en  la  plaine  portent  les  grands  batteaux  et  riches  mar- 
chandises, et  les  pluyes  qui  tombent  doucement  en  la  campagne  la 
fécondent  d’herbes  et  de  graines;  mais  les  torrens  et  rivières  qui  à 
grands  flots  courentsur  la  terre,  ruinent  leurs  voisinages  et  sont  inu- 
tiles au  trafic,  comme  les  pluyes  vehementes  et  tempestueuses  rava- 
gent les  champs  et  les  prairies.  Jamais  besogne  faicte  avec  impé- 
tuosité et  empressement  ne  fut  bien  faicte  : 11  faut  depescher  tout 
bellement  (comme  dit  l’ancien  proverbe)  L » 

Il  faut  donc  avoir  grand  soin  de  nos  biens  et  de  nos  intérêts.  Dieu 
le  veut  ainsi  ; mais  travaillons  « tout  doucement,  » pour  coopérer 
avec  la  providence  de  Dieu,  et  reposons-nous  sur  elle,  abandon- 
nons-lui  le  succès  de  nos  efforts,  et,  sans  jamais  nous  troubler,  rap- 
pelons-nous que  nous  marchons  sous  sa  garde  et  sous  sa  prolection. 
Gardons  la  paisible  candeur  des  petits  enfants  et  leur  Iranquille 
insouciance  : « Faictes  comme  les  petits  enfans,  qui  de  l’une  des 
mains  se  tiennent  à leur  pore,  et  de  l’autre  cueillent  des  fraises  ou 
des  meures  le  long  des  bayes.  Car  de  mesme  amassant  et  maniant 
les  biens  de  ce  monde  de  l’une  de  vos  mains,  tenez  tousjours  de 
l’autre  la  main  du  Père  céleste,  vous  retournant  de  temps  en  temps 
à luy,  pour  voir  s’il  a aggreable  vostre  mesnage  ou  vos  occupations. 
Et  gardez  bien  sur  toutes  choses  de  quitter  sa  main  et  sa  protection 
pensant  d’amasser  ou  recueillir  davantage  ; car  s’il  vous  abandonne 
vous  ne  ferez  point  de  pas  sans  donner  du  nez  en  terre.  » 

Cette  charmante  image  n’est  pas  la  seule  que  la  gracieuse  imagi- 
nation de  François  de  Sales  ait  trouvée  pour  peindre  cette  séiénitc 
au  milieu  des  affaires.  Son  âme  avait  conservé  de  l’enfance  la  con- 
fiance joyeuse,  et  son  style  a pour  en  parler  toute  la  fraîcheur  de 
cet  âge  : 

« Quand  nous  étions  petits  enfants,  écrit-il  dans  une  lettre,  avec 
quel  empressement  assemblions-nous  des  morceaux  de  toile  et  de 
bois,  et  de  la  boue,  pour  faire  des  maisons  et  des  petits  bâtiments  ! 


^ III®  partie,  chap.  x. 
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Et  si  quelqu’un  nous  les  puinoit^nous  en  étions  bien  mariris  et  pleu- 
rions; mais  maintenant  nous  connaissons  bien  que  cela  imporloit 
fort  peu.  Un  jour  nous  ferons  de  mesme  au  ciel,  où  nous  verrons  que 
nos  affections  du  nfto.nde  n’^étaiient  que  de  vraies  enfances  «Je  ne  veux 
pas  osier  le  soin  que  nous  devons  avoir  de  ces  petites  tricheries  et 
bagatelles  ; car  Dieu  nous  les  a commises  en  ce' monde:  pour  exercice. 
Mais  je  voudrois  bien  osier  l’ardeur  et  la  chaleur  de  ce  soin.  Faisons 
nos  enfances  puisqiue  mous  sommes  enfants.,,  mais,  aussi  ne  nous 
moi  fondons  pas.  à les.  faire^  et  si  quelqu’un  ruine  nos  maisonneltfîs;  et 
petits  desseins,  ne  nous  eni  tourmentons  pas  beaucoup.;  car  aussi^ 
quand  viendra  le  soir  auqiuel  il  faudra  se  mettre  à eouverly  je  veux 
dire  la  mort,  tontes  ces  maisonnettes  ne  seront  pas  à propos.  » 
Quand  il  s’aigit.de;nosaffaires  spirituelles,,  il  faut  encore  « depescher 
tout  bellement,,  » et  l’ardeuir  de  la  piété  ne  doit  jamais  altérer  la  paix 
intérieure.  N’ayons  pas  trop  d’empressement,  n’appelons  pas  les 
grandes  occasions,  ne  désirons  pas  les  croix  tandis  que  nous  savons 
à peine  supporter  une  injiure.  « Nous  combattons  Les  monstres 
d’Affrique  en  imagination,  et  nous  nous  laissons  tuer  en  effet  aux 
menus  serpens  qui  sont  en  noafre  chemin,  à faute  d’attention.  » 
Prenons  gai;de  à la  multitude  et  à l’impatience  des  bons  désirs  eux- 
mêmes  « Il  les  faut  produire  par  ordre,  et  ceux,  qui  ne  peuvent 
estre  effectuez  présentement  il  les  faut  serrer  en  quelque  coin  du 
cœur,  jusqu’à  ce  que  leur  temps  soit  venu,  et  cependjant  effectuer 
ceux  qui  sont  meurs, et  de  saison^.  >»  Si  nous  avons, commis  quelque 
faute,  détestons-la  de  toutes  nos  forces,  mais  soyons  doux  pour  nous- 
mêmes,.  ne  courrouçons  pas  notre  cœur,  à moins  qu’il  n’ait  absolu- 
ment besoin  d’un  ébranlement  salutaire  ;,  mais,  que,  dans  ce  cas,  la 
réprimande  « finisse  par  un  allégement  ; » remettons-nous  bellement 
« au.  train  de  la  vertu.  » Tout  ce  chapitre  ix,  sur  la  douceur  envers 
nous-mêmes,  témoigne  d’une  observation  morale  toujours  fine  et 
juste,  et  fait  honneur  à la  sagesse  et  au  bon  sens  de  François  de 
Sales  : «.  Encor  que  l'a  raison  veut  que  quand  nous  faisons  des  fautes, 
nous  en  soyons  desplaisans  et  marris;  sifaut-il  neantmoins  que  nous 
nous  empeschions  d’en  a.voir  une  desplaisance  aigre  et  ehagrine, 
despi  teuse  et  colere.  En  quoy  font  une  grande  faute  plusieurs  qui 
s’eslanti  mis  en  colere,  se  courroucent  de  s’ estre  courroucez,  entrent 
ent  chagpifti  de  s’ esttre  chagrinez  et  ontdespit  de  s’estre  despi tez.  Car 
par  ce  moyen  ils  tiennent  leur  cœur  confit  et  destrempé  en  la  colere.:. 
et  si  bieui  il  semble  que:  la.  seconde  colere  ruine  la  première,  si 
est-ce  neantmoins  qu’elle  sert  d’ouverture  et  de  passage  pour  une 
nouvelle  colere  à-  la.  première  occasion  qui  s’en  présentera  : outre 
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que  cesr  coleres,  despi t s et  aigreurs  que  l’on  a contre  soy-mesme 
tendent  à l’orgueil  et  n’ont  origine  que  de  l’amour  propre;,  qui  se 
trouble  et  s’inquiète  de  nous  voir  imparfaicls.  Il  faut  doncques  avoirs 
un  desplaisir  de  nos  fautes  qui  soif  paisible,  rassis  et  ferme  ^.  » 

François  de  Sales  ne  se  berce  pourlant  pas  de  l’espoir  d’une  par- 
faite et  continuelle  tranquillité.  Il  sait  que  les  vicissitudes  de  la  for- 
tune jetteront  toujours  l’homine,  quoiqu’il  en  ait,  d’un  sentiment 
à un  autre.  «Jamais  il  n’est  en  un  mesme  estât.  Et  sa  vie  escoule 
sur  cette  terre  comme  les  eauës,  flottant  et  ondoyant  en  une  perpé- 
tuelle diversité  de  mouvcmens. ..  Jamais,  une  seule  de  ses  journées, 
ny  mesme  une  de  ses  heures,  n’est  entièrement  pai’eilleà  l’autre^.  » 
Mais-,  impuissante  à empêcher  les  tempêtes  de  s’élever  en  elle,  l’âme, 
doit  les  dominer  ; il  faut  que  toujours  « la  pointe  de  noslre  cœur,  de 
noslre  esprit,  de  nostre  volonté  supérieure,  qui  est  notre  boussole, 
r’egarde  incessamment  et  tende  perpétuellement  à l’amour  de  Dieu.  » 
G’esl  ainsi  que  la  dévotion  de  François  de  Sales  échappe  sans  cesse 
au  chimérique.  Il  rrc  rêve  pas  sur  terre  la  béatitude,  et  les  séche- 
resses du  cœur  lui  paraissent  souverrt  plus  désirables  que  les  extases 
et  les  consolations  intimes.  Les  extases  pour  lui  ne  sont  pas  la 
vertu,  mais  une  récompense  ou  un  encouragement  ; il  avertit  même 
Philotée  de  s’en  délier.  N’est-ce  pas  une  véritable  et  complète  intelli^ 
gence  du  christianisme,  austère  et  doux  en  môme  temps,  qui  respire 
dans  les  lignes  suivantes,  oii  ce  docteur  de  la  piété  aimable  et  riante, 
mais  ferme  et  nullement  chimérique,  engage  Philotée  à repousser 
quelquefois  les  extases  môme  qui  lui  sorrt  accordées  : 

« Il  faut  renoncer  de  temps  en  temps  à telles  douceurs,  tendretez 
cl  consolations,  séparant  noslre  cœur  d’icelles,  et  proteslans,  qu.’enr- 
cor  que  nous  les  aeceplions  humblement  et  les  aymions,.  parce  que 
Dieu  nous  les  envoyé,  et  qu'ellestnous  provoquent  à son  amour  : ce  ne 
sont  neatnmoins  pas  elles  que  nous  cherchons,  mais  Ditu,  et  son 
saincl  amour  : non  la  consolation,  mais  le  Consolateur  : non  la  douceur,: 
mais  le  doux  Sauveur  : non  la  tendreté,  mais  celuy  qui  est  la  suavité 
du  Ciel  et  de  la  Terre  : et  en  cette  affection  nous  nous,  devons  disposer 
à demeurer  fermes  au  sainct  amour  de  Dieu,  quoy  que  de  nostre  vie 
nous  ne  deusalons  jamais,  avoir  aucune  consolation,  et  de  vouloir 
dire  esgalement  sur  le  mont  de  Calvaire,, comme  sur  celuy  deTaboc 
ô Seigneur,  il  m’est  bon  d’estre  avec  vous,,  ou.  que  vous:  soyez  en 
Croix,  ou  que  VOUS:  soyez  en  gloire  ®..» 

La  quatrième  partie  est,  consacrée  aux  moyea.S;  de  repousser  les 
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tentations  les  plus  ordinaires  et  de  vaincre  les  obstacles  que  Philotée 
rencontrera.  Le  premier  chapitre  se  termine  par  ces  mots  qui  nous 
révèlent  une  fois  de  plus  dans  François  de  Sales  la  vigueur  cachée 
sous  la  grâce  : « Nous  sommes  crucifiez  au  monde,  et  le  monde 
nous  doit  estre  crucifié  : il  nous  tient  pour  fols,  tenons-le  pour  in- 
sensé^. » 

La  cinquième  partie,  enfin,  indique  à Philotée  des  exercices  quVdle 
doit  faire  chaque  année,  pour  renouveler  ses  résolutions  et  s’affermir 
dans  la  vie  dévote  : c’est  comme  une  halte  qu’elle  fait  çà  et  là  sur 
la  roule  pour  se  reposer  en  considér  ant  le  chemin  qu’elle  a parcouru 
et  prendre  des  forces  avant  de  continuer  son  voyage. 

Douce  et  ferme,  confiante  et  sage,  la  dévotion  de  François  de 
Sales,  en  se  tenant  également  éloignée  de  la  faiblesse  et  de  l’austé- 
rité, offre  à l’âme  des  consolations  qui  n’amollissent  pas;  raisonnable 
et  pratique,  vraiment  faite  pour  la  vie  commune  et  pour  le  monde, 
et  non  pour  les  contemplatifs  et  les  solitaires,  elle  permet  d’unir  la 
piété  la  plus  tendre  à la  plus  vigilante  activité.  Sans  parler  du  mé- 
rite littéraire,  et  pour  nous  en  tenir  à ce  qui  concerne  l’instruction 
de  l’esprit  et  du  cœur  et  la  conduite  de  la  vie,  Vlntroducüon  à la  vie 
dévote  est  un  livre  qui  doit  obtenir  auprès  de  tous  la  plus  sérieuse 
estime.  Sans  doute,  chez  beaucoup  de  lecteurs,  elle  ne  produira  pas 
l’effet  pour  lequel  son  auteur  l’avait  composée.  Un  petit  nombre  seu- 
lement l’adoptera  comme  un  règlement  de  vie.  Mais  ceux  pour  qui 
François  de  Sales  n’a  pas  écrit,  ceux  même  qui  n’ont  pas  sa  foi, 
peuvent  écouter  avec  fruit  sa  parole  pleine  d’attrait  et  de  noblesse. 
L’idéal  de  la  vie  dévote  c’est  la  perfection;  François  de  Sales,  d’un 
bout  à l’autre  de  son  livre,  nous  montre  cet  idéal  et  veut  nous  y con- 
duire. Si  nous  ne  pouvons  y marcher  par  les  mêmes  voies  que  lui, 
au  moins  pouvons-nous  échauffer  notre  propre  ardeur  à celle  dont 
il  est  embrasé.  Il  nous  parle  de  l’idéal  que  nous  aimons,  et  il  nous 
apprend  à l’aimer  davantage  ; il  nous  le  fait  contempler,  et  celte 
contemplation  laisse  toujours  dans  l’âme  un  bienfaisant  et  for  tifiant 
souvenir.  Et  d’ailleurs  les  voies  du  chrétien  pratiquant  et  celles  du 
stoïcien  sont-elles  donc  si  éloignées  les  unes  des  autres?  Amour  de 
Jésus-Christ  ousimpleamour  du  devoir,  dans  toute  vertu  ne  trouve-t-on 
pas  l’amour?  Et  l’amour,  il  circule  dans  toutes  les  pages  de  ce  livre, 
il  en  est  l’inspiration  vivifiante,  le  charme  communicatif  et  irrésis- 
tible. Chrétiens  ou  stoïciens,  suivons  le  guide  qui  nous  mène  à la 
perfection.  N’eussions-nous  confiance  qu’en  notre  raison  pure, 
n’oublions  pas  que  l’esprit  reçoit  du  cœur  une  partie  de  ses  lumières, 
et  que  la  volonté  lui  doit  presque  toute  son  énergie.  François  de  Sales 
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nous  apprend  à aimer  le  bien,  il  nous  apprend  donc  à le  connaître 
et  à le  pratiquer. 


III 

SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES  ET  LA  DIRECTION  AU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 


Publiée  en  1608,  V Introduction  à la  vie  dévote  eut  le  plus  beau 
succès.  Catholiques  et  protestants  lurent  ce  livre;  on  le  traduisit 
dans  toutes  les  langues,  même  en  latin  ; on  le  mit  en  vers  français. 
Henri  IV  déclara  qu’il  avait  surpassé  son  attente.  Marie  de  Médicis 
l’envoya,  relié  en  diamants  et  en  pierreries,  au  roi  d’Angleterre,  le 
docte  Jacques  P'",  qui,  dit-on,  malgré  son  protestantisme,  ne  voyait 
rien  à lui  comparer  parmi  les  œuvres  de  ses  coreligionnaires.  « Oh  I 
que  je  voudrais  connaître  l’auteur,  disait-il.  C’est  certainement  un 
grand  homme,  et  parmi  tous  nos  évêques  pas  un  n’est  capable 
d’écrire  de  cette  sorte,  qui  ressent  tellement  le  ciel  et  la  façon  des 
anges.  » Il  y eut  bien  quelques  mécontents  : à Avignon,  un  religieux, 
en  chaire,  brûla  publiquement  un  exemplaire  de  V Introduction;  il 
accusait  l’auteur  de  prêcher  une  morale  relâchée.  Ne  semblait-il  pas 
permettre  « le  bal,  les  bons  mots  et  les  railleries  innocentes  dans  la 
conversation?  » François  de  Sales  pardonna  au  fanatisme  de  ses 
agresseurs  ; son  ami  Camus,  évêque  de  Belley,  se  chargea  de  leur 
répondre  avec  sa  plume  infatigable  et  parfois  acérée.  Mais  ces  atta- 
ques mêmes  attestent  un  succès  populaire^.  François  de  Sales  avait 
répondu  aux  désirs  d’Henri  IV  et  aux  besoins  de  son  temps.  Fatigués 
par  les  dissensions  religieuses,  révoltés  par  le  libertinage  et  rebutés 
par  l’austérité,  les  esprits  accueillirent  avec  joie  cette  direction  qui 
les  menait  à Dieu  par  l’amour. 

Deux  ans  après  paraissait  un  livre  bien  différent,  qui  pourtant  dut 
aux  mêmes  dispositions  morales  de  la  société  un  long  et  populaire 
succès.  En  1610,  Honoré  d’Urfé,  qui  fit  de  nombreux  séjours  en 
Savoie  et  en  Piémont,  et  qui  fut  l’ami  de  François  de  Sales,  publia  les 
premiers  livres  de  V Astrée^  et  l’on  se  passionna  pour  ces  récits  roma- 
nesques, qui  ramenaient  les  imaginations,  fatiguées  des  scènes  de 
discorde  et  de  guerre,  à des  rêves  de  paix  et  d’amour. 

A mesure  que  le  mouvement  religieux  se  continue  avec  le  siècle, 
on  rencontre  de  grands  directeurs  des  consciences.  Les  docteurs  de 
Port-Royal,  Bossuet,  Fénelon,  doivent  une  partie  de  leur  gloire  à 
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leurs  œuvres  spirituelles.  On  ne  peut  aborder  par  ce  côté  notre  litté- 
rature sans  y trouver  le  souvenir  et  l'influence  de  François  de  Sales. 
S’il  a sa  place  marquée  au  seuil  de  celte  glorieuse  époque,  et  s’il  n’a 
été,  à certains  égards,  que  le  précurseur  des  écrivains  accomplis 
auprès  desquels  a pâli  sa  renommée,  au  moins  ne  pourra-t-il  être 
oublié,  même  à côté  des  plus  grands.  Jusqu’à  la  fin  du  siècle,  on 
rencontre  parfois  cette  douce  figure  de  François  de  Sales,  on  retrouve 
son  inspiration.  Les  plus  beaux  génies  et  les  âmes  les  plus  saintes 
proclament  son  autorité.  La  littérature  religieuse  du  dix-septième 
siècle  a gardé  l’empreinte  du  génie  de  François  de  Sales,  et,  recon- 
naissante, elle  l’a  récompensé  en  le  célébrant  par  ses  voix  les  plus 
éclatantes,  celles  de  Bossuet,  de  Fénelon,  de  Fléchier,  de  Bourda- 
loue  et  des  solitaires  de  Port-Royal.  Queîquesmots  sur  les  hommages 
qui  lui  sont  rendus,  sur  les  analogies  et  les  différences,  qui  rappro- 
chent ou  éloignent  de  lui  ses  glorieux  disciples,  nous  feront  mieux 
connaître  encore  François  de  Sales  directeur. 

Une  des  causes  de  sa  popularité,  c’était  la  douceur  et  Fonction 
qu’il  mettait  dans  ses  conseils.  François  de  Sales  est  de  cette  race 
d’esprits  qui,  au  sein  du  christianisme,  sont  frappés  surtout  du  côté 
consolant  et  aimable  de  la  religion.  Pour  parler  son  langage,  il  est 
plus  souvent  sur  le  Thabor  que  sur  le  Calvaire.  Il  n’a  pas  oublié  la 
chute  originelle  et  la  corruption  de  la  chair;  mais  il  sait  aussi  que, 
venu  apres  la  rédemption  et  sous  la  loi  de  grâce,  sauvé  de  la  mort 
par  le  supplice  du  Golgolha,  il  peut  se  réjouir  dans  la  liberté  que  le 
Chiist  a rendue  au  monde.  La  nature  rachetée  n’est  pas  accablée  de 
ses  malédictions  ; i!  ne  veut  pas  la  détruire  en  lui,  mais  il  la  purifie, 
et  il  l’élève  toute  entière  vers  le  ciel.  N’est-ce  pas  cette  religion  qui, 
aussi  tendre,  mais  plus  rêveuse,  toujours  angélique  et  terrestre  à la 
fois,  embrassant  tout  le  cœur  de  l’homme  pour  le  porter  à Dieu, 
chantera  dans  les  hymnes  de  Haydn,  et  inspirera  cette  harmonie  où 
l’âme  humaine  avec  toutes  ses  passions  cherche  à quitter  la  terre 
pour  monter  jusqu’à  son  Dieu? 

Tout  autre  est  la  religion  à Port-Royal.  François  de  Sales  vint  à 
l’abbaye  de  la  mère  Angélique,  en  1619;  il  y fut  accueilli  avec  véné- 
ration, avec  amour,  et  il  y laissa  un  souvenir  que  Port-Royal  ne 
perdit  jamais.  Saint-Cyran  lui-même  fit  plus  lard  son  éloge,  et  le 
grand  Arnauld,  béni  par  lui  à l’âge  de  onze  ans,  lui  consacra  une 
belle  et  flatteuse  page  de  la  Fréquente  Communion.  Et  cependant,  nous 
sommes  loin  des  « routes  ombrageuses,  gazonnées  et  doux  fleuran- 
tes, » que  suivait  le  souriant  docteur.  A Port-Royal,  l’âme  chrétienne 
médite  sur  le  Calvaire;  elle  songe  à l’enfer,  elle  adore  Dieu  en  trem- 
blant, elle  lui  prouve  son  amour  par  sa  terreur.  La  dévotion  à Port- 
Royal,  c est  le  martyre.  Chaque  homme  doit  souffrir  pour  être  sauvé. 
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et  pourtant  l’Évangile  noms  dit  que  le  iChrist  a souffert  pour  sauver 
tous  les  hommes.  La  nature  est  t-oiujours  cette  rebelle  dont  rergneil 
a perdu  le  genre  humain  ; frémissante,  et  non  pas  vaincue,  ©lie  s’a- 
gite et  se  révolte,  si  la  pénitence  ne  la  contient  sous  un  joug  de  fer, 
si  elle  ne  l’enchaîne,  si  elle  ne  la  mutile.  La  sombre  prose  du  Dies 
iræ  semble  le  chant  naturel  de  cette  piété.  Port-Royal  a eu  son  art, 
celui  de  Philippe  de  'Champaigne.  Le  Christ  sur  son  linceul  nous  aide 
à comjarendre  Pascal.  La  lividité  du  cadavre,  les  taches  de  sang  sur 
le  linceul,  l’ombre  du  sépulcre,  tout  dans  ce  lugubre  chef-d’œuvre 
repu  ésente  la  mort,  cl  rien  ne  fait  prévoir  la  résurrection.  Devant  ce 
tableau,  on  sent  combien  le  Christ  a souffert  pour  l’homme,  on  ne 
songe  pas  au  bonheur  qu’il  lui  a rendu;  nous  sentons  de  la  religion 
les  tristesses  qui  accablent  l’humanité  déchue,  et  non  les  saintes 
joies  qui  la  relèvent. 

Rossuct  a porté  dans  la  direction  cet  esprit  de  mesure  qui  donne 
tant  de  force  à son  génie.  Quand  on  parle  de  Bossuet,  on  oublie  trop 
un  côté  de  sa  nature;  ébloui  des  qualités  fortes,  véhémentes,  subli- 
mes, on  ignore  que  son  âme  connaissait  la  douceur  et  la  tendresse. 
Si  la  sublimité  biblique  éclate  dans  sa  parole  d’orateur  ou  d’historien, 
ses  lettres  spirituelles  nous  révèlent  un  cœur  évangélique.  Sa  direc- 
tion est  ce  mélange  d’indulgence  et  de  ferirHeté  que  nous  avons  trouvé 
dans  François  de  Sales.  Nous  ne  pouvons  douter  que  l’exemple  de 
notre  aimable  saint  n’ait  guidé  Bossuet  iui-naéme.  Dans  un  de  ses 
écrits  relatifs  au  quiétisme,  après  avoir  prouvé  contiie  Fénelon  que, 
sauf  quelques  mots  hasardés,  rien  dans  la  doctrine  de  François  de 
Sales  n’appuyait  celle  des  quiétistes,  il  ajoute  ; « Quand  même  on 
ne  suivrait  pas  toutes  ses  condescendances  en  certaines  choses  de 
pratique  que  je  ne  veux  pas  rapporter,  on  ne  ledégraderait  pas  du  haut 
rang  qu’il  tient  dans  la  direction  des  âmes  ; car  c’est  là  qu’il  est  vrai- 
ment sublime;  et  pour  moi  je  ne  connais  point  parmi  les  modernes, 
avec  sa  douceur,  une  main  plus  ferme,  ni  plus  habile  que  la  sienne 
pour  élever  les  âmes  à la  perfection  et  les  détacher  d’elles-mêmes.  » 

Dans  son  panégyrique  de  saint  François  de  Sales,  Bossuet  lui  donne 
les  mêmes  éloges.  Yoici  quelques  mots  qui  font  connaître  tout  à la 
fois  et  l’importance  historique  de  Y Introduction  et  le  caractère  vrai- 
ment chrétien  de  celte  douce  et  austère  doctrine  : «Avant  saint  Fran- 
çois de  Sales,  l’esprit  de  dévotion  n’était  presque  plus  connu  parmi 
les  gens  du  siècle.  On  reléguait  dans  les  cloîtres  la  vie  intérieure  et 
spirituelle,  et  on  la  croyait  trop  sauvage  pour  parailre  dans  la  cour 
et  dans  le  grand  monde.  François  de  Sales  a été  choisi  pour  l’aller 
chercher  dans  sa  retraite,  et  pour  désabuser  les  esprits  de  cette 
créance  pernicieuse.  Il  a ramené  la  dévotion  au  milieu  du  monde; 
mais  ne  croyez  pas  qu’il  l’ait  déguisée  pour  la  rendre  plus  agréable 
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aux  yeux  des  mondains  : il  l’amène  dans  son  |habit  naturel,  avec  ses 
épines,  avec  son  détachement  et  ses  souffrances.  En  l’état  que  la  pro- 
duit ce  digne  prélat,  le  religieux  le  plus  austère  la  peut  reconnaître; 
et  le  courtisan  le  plus  dégoûté,  s'il  ne  lui  donne  pas  son  affection,  ne 
peut  lui  refuser  son  estime.  » 

C’est  dans  la  corr  espondance  spirituelle  de  Bossuet  avec  madame 
Gornuau  qu’on  trouve  surtout  la  preuve  de  son  estime  pour  notre 
saint.  Il  déclarait  lui-même  « être  redevable  à saint  François  de  Sa- 
les d’avoir  appris  les  véritables  règles  de  la  conduite  des  âmes.  » 

Il  y aurait  une  comparaison  intéressante  à établir  entre  François 
de  Sales  et  Fénelon.  Ils  appartiennent  tous  les  deux  à la  même  race 
d’esprits  chrétiens,  mais  ils  ne  se  ressemblent  pas  en  tous  points.  Ce 
parallèle  viendrait  plus  naturellement  à la  suite  d’une  étude  sur  les 
Lettres  de  François  de  Sales,  dont  il  faudrait  rapprocher  les  admira- 
bles spirituelles  àe  Fénelon.  Nous  nous  bornerons  à rappeler 

combien  Fénelon  admii’ait  la  dir  ection  de  François  de  Sales.  Il  ne  cesse 
de  recommander  la  lecture  de  son  Introduction  à la  vie  dévote,  de 
son  Traité  de  V amour  de  Dieu  ou  de  ses  Entretiens  spirituels  ; il  le  cite 
pour  modèle  : « Le  jour  de  saint  François  de  Sales  est  une  grande 
fête  poui*  moi,  madame,  écrit-il  à la  comtesse  de  Montberon  (29  jan- 
vier 1700).  Je  prie  aujourd’hui  de  tout  mon  cœur  le  saint  d’obtenir 
de  Dieu  pour  vous  l’esprit  dont  il  a été  lui-même  rempli  * Il  ne  comp- 
tait pour  r ien  le  monde.  Vous  verrez  par  ses  Lettres  et  par  sa  Vie 
qu’il  recevait  avec  la  même  paix,  et  dans  le  môme  esprit  d’anéantis- 
sement, les  plus  grands  honneurs  et  les  plus  dures  contradictions. 
Son  style  naïf  montre  une  simplicité  aimable  qui  est  au-dessus  de 
toutes  les  grâces  de  l’espiât  profane.  Vous  voyez  un  homme  qui,  avec 
une  grande  pénétration,  et  une  par  faite  délicatesse  pour  juger  du 
^ fond  des  choses,  et  pour  coilnaître  le  cœur  humain,  ne  songeait  qu’à 
par  ler  en  bon  homme,  pour  consoler,  pour  éclairer,  pour  perfection- 
ner son  prochain.  Personne  ne  connaissait  mieux  que  lui  la  plus 
haute  perfection  ; mais  il  se  rapetissait  pour  les  petits,  et  ne  dédai- 
gnait jamais  rien.  Il  se  faisait  tout  à tous,  non  pour  plaire  à tous, 
mais  pour  les  gagner  tous,  et  pour  les  gagner  à Jésus-Christ  et  non 
à soi.  Voilà,  madame,  l’esprit  du  saint  que  je  souhaite  de  voir  ré- 
pandre en  vous.  » 

Fénelon  se  rattache  donc  à François  de  Sales,  et  bien  des  pages, 
dans  sa  Correspondance,  nous  rappellent  l’affectueux  directeur  de 
sainte  Chantal.  On  aime  à l’entendre,  le  28  janvier  1701,  veille  de 
la  fête  de  François  de  Sales,  invoquer  l’autorité  du  saint  pour  dissua- 
der madame  de  Montberon,  alors  souffrante,  d’aller  entendre  la 
messe  le  lendemain  : « Puisque  vous  êtes  faible,  madame,  reposez- 
vous,  et  ne  sortez  point.  Le  bon  saint  que  nous  aimons  tant  sera  avec 
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VOUS  au  coin  de  votre  feu.  Vous  savez  combien  il  s’accommodait  à 
toutes  les  faiblesses  des  corps  et  des  esprits.  L’amour  aime  partout... 
Si  vous  sentez  que  votre  langueur  ne  vous  permette  pas  d’aller  de- 
main à la  messe,  renoncez-y  bonnement.  Souvenez-vous  que,  si  saint 
François  de  Sales  était  au  monde,  et  qu’il  fût  votre  directeur,  il  vous 
défendrait  d’y  aller  en  ce  cas.  U ne  vous  le  défend  pas  moins  du  pa- 
radis. En  quittant  la  solennité  de  sa  fête,  vous  suivrez  son  esprit. 
Vous  le  trouverez  dans  la  faiblesse  et  dans  la  simplicité,  bien  plus 
que  dans  une  régularité  forcée.  Aimons  comme  lui,  et  nous  aurons 
bien  célébré  sa  fête.  » 

Voilà  bien  le  pur  esprit  de  François  de  Sales.  Peut-être  Fénelon 
n’est-il  pas  toujours  resté  sur  ses  traces;  peut-être  s’est-il  laissé  éga- 
rer pendant  quelques  instants  par  son  imagination.  On  a pu  lui  re- 
procher de  trop  insister  sur  l’obligation  de  moutir  à nous-mêmes; 
peut-être  aussi,  lorsqu’il  sentait  les  âmes  qu’il  dirigeait  se  débattre 
avec  angoisse  sous  le  scrupule,  ses  pénétrantes  analyses  de  l’inquié- 
tude spirituelle  n’auraient  pas  été  approuvées  du  maître  dont  il  s’é- 
loignait en  ces  moments, ^mais  vers  lequel  il  revenait  bientôt.  A cer- 
tains jours,  en  effet,  malgré  son  bon  sens  et  sa  douceur,  il  ne  pou- 
vait rendre  aux  « ardélions  » de  la  vie  intérieure  une  tranquillité 
contiante  et  joyeuse,  cette  tranquillité  qu’apportait  avec  elle  la  parole 
de  François  de  Sales,  quand  l’indulgent  et  souriant  docteur  écrivait 
à madame  de  Chantal  : 

« Il  ne  faut  point  trop  pointiller  en  l’exercice  des  vertus  : il  y faut 
aller  rondement,  franchement,  naïvement,  à la  vieille  française,  avec 
liberté,  à la  bonne  foi,  grosso  modo.  C’est  que  je  crains  l’esprit  de 
contrainte  et  de  mélancolie.  Non,  ma  chère  tille,  je  desire  que  vous 
ayez  un  cœur  large  et  grand  au  chemin  de  Nostre-Seigneur.  » 


IV 

LA.  RÉFORME  LITTÉRAIRE.  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES  ÉCRIVAIN. 

L’influence  de  François  de  Sales  sur  la  direction  spirituelle 
au  dix-septième  siècle  n’est  pas  son  prinpipal  titre  dans  l’histoire 
littéraire.  Reporté  à sa  date,  son  livre  occupe  dans  cette  histoire, 
comme  dans  celle  des  idées,  une  place  importante.  Il  est  resté,  pour 
la  prose  française,  l’œuvre  la  plus  vivante  et  la  plus  forte  de  cette 
période  intéressante  qui  relie  le  seizième  siècle  au  dix-septième, 
Montaigne  à Balzac  et  à Descartes. 
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Les  vingt  premières  années  du  dix-septième  siècle  sont  en  littéra- 
ture, comme  en  politique,  une  époque  de  formation.  Les  efforts  des 
écrivains  tendent  au  même  but  que  ceux  d’Henri  IV  et  de  Sully.  Dans 
tous  les  ordres  de  ractivité,  on  sent  le  besoin  de  sul3stituer  à l’in- 
discipline et  à l’arbitraire  la  règle  et  la  loi  ; on  se  lasse  de  l’agilalion 
aventureuse,  on  veut  une  méthode  et  un  but  ; on  se  dégoûte  de  la 
confusion  et  du  désordre,  on  tend  à l’unité,  à la  fixité.  Malherbe  est 
l’ami  d’Henri  IV,  et  dans  son  domaine,  il  est  poussé  par  le  même 
besoin  que  le  roi,  il  poursuit  Je  meme  dessein.  L’un  veut  fonder 
l’unité  du  royaume,  l’autre  l’unité  de  la  langue;  Henri  IV  veut  tout 
soumettre  à la  loi,  Malherbe  veut  tout  régler  par  le  bon  sens,  La  lit- 
térature et  la  société  suivent  la  même  voie,  parce  que  c’est  toujours 
le  même  esprit  qui,  dans  un  siècle,  guide  la  plume  des  écrivains  et 


conduit  les  hommes  d’Élat. 

La  littérature  du  seizième  siècle  présente  le  tableau  le  plus  animé. 


le  plus  varié,  mais  aussi  le  plus  confus.  Elle  est  bien  l’image  du 
temps.  .C’est  une  mêlée  dans  laquelle  chacun  se  fraye  son  chemin  et 
marche  à sa  guise,  libre  de  toute  autorité.  Chaque  auteur  a sa  lan- 
gue, et  choisit  ou  crée  les  mots  qui  lui  plaisent.  L’émancipation  a 
enivré  les  intelligences  ; il  y a souvent  intempérance  et  désordre  dans 
les  œuvres  animées  de  l’esprit  nouveau.  Ce  chaos  sera  fécond,  mais 
il  faut  attendre  l’intelligence  ordonnatrice. 


Quand  le  tumulte  et  les  conflits  s’apaisent,  et  que  la  fatigue  suc- 


cède à l’agitation,  on  commence  à chercher  l’ordre  et  l’unité.  C’est 


un  besoin  général,  dont  tous  n’ont  pas  bien  nettement  conscience, 
mais  qui  dirige  tous  les  efforts  vers  le  même  but.  Les  écrivains  qui 
viennent  après  Amyot  et  Montaigne  travaillent  à se  rapprocher  d’un 
type  commun  et  fixe.  Pour  les  idées,  ils  cherchent  l’ordre,  la  com- 
position régulière,  la  méthode  ; pour  la  forme  de  la  phrase,  une  con- 
struction logique;  pour  les  mots,  un  vocabulaire  adopté  par  tous 
et  fixé  pour  l’avenir.  Ces  vingt  années  qui  précèdent  la  publication 
des  Lettres  de  Balzac  (1624),  offrent  le  spectacle  d’efforts  laborieux, 
qui  commencent  l’œuvre  et  préparent  le  succès  dont  la  gloire  est  ré- 
servée à une  autre  période. 

Ce  travail  est  facile  à reconnaître  dans  les  œuvres  du  temps.  Sans 
parler  de  Malherbe,  et  pour  nous  en  tenir  à la  prose,  nous  trouvons 
alors  Charron,  qui  publie  en  1601  le  traité  de  la  Sagesse.  Charron 
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la  méthode.  I/ordre  dans  le  choix  et  la  disposition  des  idées,  la 
clarté  du  raisonnement  et  la  pureté  du  style  sont  aussi  recherchés 
par  de  sages  écrivains,  par  Du  Perron  dans  ses  traités  théologiques, 
par  le  cliancelier  Du  Vair  dans  ses  ouvrages  moraux  et  dans  son 
traité  ùcV Éloquence  française  {1606).  L’évôque  de  Marseille,  le  fa- 
meux monsieur  de  Coeffelcau,  dont  l’autorité,  en  fait  de  langue, 
était  si  grande  pour  Vaugeias,  et  qui  est  cité  honorablement  par  Fé- 
nelon et  la  Bruyère,  publie  aussi  à cette  époque  son  Histoire  ro- 
mame,  à peu  près  traduite  de  Florus,  mais  écrite  dans  un  style  cou- 
lant et  pur.  N’oublions  pas  l’ami  de  François  de  Sales,  Honoré  d’Urfé 
et  la  narration  élégante,  vive,  fleurie  de  ce  roman  de  l'Astre'e  qui, 
à partir  de  1610,  eut  tant  d’influence  sur  le  goût  des  contempo- 
rains. 

C’est  à cette  période  littéraire  qu’appartient  François  de  Sales;  on 
en  trouve  chez  lui  les  caractères,  et  bien  qu’il  domine  ce  groupe 
d’écrivains  par  son  génie  et  qu’il  s’en  sépare  par  son  originalité,  on 
peu t*etudier  dans  ses  œuvres  celte  époque  de  transition.  Le  premier 
rang  lui  est  dû,  car  Charron  et  Du  Vair  sont  loin  d’approcher  de  lui 
pour  l’originalité,  pour  la  souplesse,  l’abandon  et  le  natuiel.  Grâce 
à ses  heureuses  qualités,  il  doit  à son  temps  lui-même  un  charme 
particulier.  Chez  ses  contemporains,  on  sent  trop  la  préoccupation 
et  l’effort;  on  voit  que  ces  laborieux  écrivains  travaillent  et  cherchent  : 
ils  n’ont  plus  la  grâce,  l’abandon  et  la  fécondité  de  leurs  devanciers; 
ils  n’ont  pas  encore  la  dignité  et  la  fermeté  de  leurs  successeurs. 
Placé  en  dehors  de  préoccupations  un  peu  techniques,  François  de 
Sales,  tout  en  ayant  plus  qu’aucun  autre  les  qualités  nouvelles,  a 
gardé  une  plus  large  part  du  seizième  siècle  : cet  héritage  lui  a valu 
certains  défauts,  mais  lui  a conservé  bien  des  agréments.  François 
de  Sales  a tout  le  charme  de  cet  âge  où  l’homme  va  bientôt  avoir  ac- 
quis toute  la  vigueur  de  la  virilité,  mais  où  il  conserve  encore  la 
grâce  de  l’adolescence. 

Dans  la  composition  de  son  ouvrage,  François  de  Sales  observe  une 
parfaite  méthode;  c’est  à dessein  qu’en  reproduisant  son  plan  nous 
avons  nommé  Descartes.  L’ordre  des  chapitres  dans  chaque  partie,  et 
dans  chaque  chapitre  la  succession  des  idées  méritent  d’être  étudiés. 
Le  contour  et  les  lignes  principales  sont  tracés  avec  régularité;  rien 
ne  sort  du  cadre,  tout  rentre  dans  le  dessein  général.  L’auteur  est 
un  évêque  et  un  docteur  ; il  a pris  la  plume  pour  instruire,  jamais  il  ne 
l’oublie. 

"Mais  François  de  Sales  ne  prétend  pas  s’interdire  les  agréments 
du  style.  Il  marche  droit  au  'but;  mais  il  ne  se  fait  pas  scrupule  de 
s’arrêter,  sur  la  route,  aux  buissons  et  aux  paysages  qui  lui  plaisent. 

Il  a voulu  faire  un  ouviage  « utile  et  agréable,  » il  nous  le  dit  lui- 
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même^.Ila  fait  pour  la  dévotion  ce  que  Lucrèce  a fait  pour  la  philo- 
sophie : il  a mis  du  miel  sur  les  bords  de  la  coupe  qui  contient  le 
salutaire  breuvage.  La  raison  fait  le  fond  de  l’ouvrage,  mais  elle  n’est 
pas  exclusive  et  jalouse,  et  permet  à l’imagination  et  au  goût  d’em- 
bellir son  austérité. 

C’est  de  ce  côté  que  François  de  Sales  tient  encore  étroitement  au 
seizième  siècle.  Son  imagination  ne  s’est  pas  réglée,  le  goûf  chez  lui 
est  incertain  et  flottant  ; c’est  là  que  le  caractère  aventureux  du 
seizième  siècle  le  désigne  comme  un  héritier  direct  de  cet  âge  libre 
et  capricieux.  François  de  Sales  avait  beaucoup  lu  Montaigne;  il 
cite  plusieurs  fois  les  Essais  dans  ses  Controverses  contre  les  protes- 
tants. Il  y a une  parenté  entre  ces  deux  esprits.  Tous  les  deux  ont 
la  bienveillance,  l’humeur  sympathique  et  enjouée.  La  dévotion  est 
pour  François  de  Sales  ce  que  la  philosophie  était  pour  Montaigne  : 
il  la  rend  aimable,  et  volontiers  il  dirait,  en  la  voyant  assombrie  et 
défigurée  par  quelques  docteurs  : « Qui  me  l’a  masquée  de  ce  faulx 
visage,  pasle  et  hideux?  » Montaigne  avait  voulu  réhabiliter  la  nature  ; 
François  do  Sales,  aimable  et  indulgent  chrétien,  la  réconcilie  avec 
la  grâce.  Il  a du  Montaigne  dans  l’imagination  ; il  s’abandonne,  il  va 
un  peu  à l'aventure,  il  s’arrête  et  il  s’amuse. 

On  ne  peut  lire  une  page  de  François  de  Sales  sans  être  frappé  de 
la  multitude  des  comparaisons  et  des  images.  Elles  éclosent  sous  sa 
plume  en  nombre  infini,  si  bien  que  l’œil,  ébloui,  presque  fatigué 
de  ces  couleurs  innombrables,  s’oublie  à son  tour  et  néglige  le  fond 
solide  et  sérieux.  D’où  provient  cette  merveilleuse  fertilité?  De  la 
naïveté  ou  de  l’art?  Fénelon  nous  dit  : «Son  style  naïf  montre  une 
simplicité  aimable  ; » mais  ne  parlons  pas  trop  de  naïveté  : nous 
avons  reconnu  dans  François  de  Sales  une  intelligence  fine  et  une 
raison  virile.  On  ne  peut  songer  à un  procédé  : une  pareille  fécon- 
dité n’appartient  qu’à  la  nature.  Considérons-la  comme  l’excès  d’une 
imagination  qui  se  complaît  dans  le  symbole,  et  qui,  n’ayant  pas 
reçu  la  règle  que  Malherbe  va  bientôt  imposer,  ne  sait  pas  s'arrêter 
à temps,  se  laisse  entraîner,  court  et  vole  élourdiment,  et  souvent 
s’égare. 

Aussi  François  de  Sales  fait-il  les  rencontres  les  plus  diverses  ; le 
bon  et  le  mauvais  se  mêlent  dans  cette  multitude  d’images.  L’excès 
d’abord  c^t  un  premier  défaut  : l’esprit  s’amuse  de  cette  fécondité 
inépuisable,  mais  l’habitude  fait  trouver  monotone  ce  qui  d’abord 
était  charmant.  De  ces  images,  les  unes  sont  gracieuses  et  simples  ; 
elles  sont  tirées  de  la  nature  que  François  de  Sales  avait  sous  les 
yeux  et  qu’il  aimait.  Il  passait  une  partie  de  l’ann  ée  en  courses  pas- 


^ Préface 
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torales  dans  les  montagnes  de  la  Savoie,  et  ses  Lettres  nous  racon- 
tent les  incidents  de  ses  voyages  ; il  se  promenait  souvent  en  bateau 
sur  le  beau  lac  d’Annecy.  Son  imagination  se  plaisait  au  spectacle 
de  la  nature  savoisienne  et  lui  empruntait  des  couleurs  ; mais  il  ne 
la  regardait  pas  au  point  de  vue  uniquement  pittoresque  : ce  qu'il 
voyait  en  elle,  c'était  le  symbole.  Saint  François  d'Assise,  une  âme 
tendre  comme  la  sienne,  parlait  de  Dieu  à « ses  frères  les  oiseaux;  » 
au  contraire,  tout  dans  la  nature  parlait  de  Dieu  à François  de 
Sales.  Sa  poésie  est  un  reflet  du  Cantique  des  Cantiques.  Dans  Vin- 
troduction  à la  vie  dévote^  il  conseille  longuement  à Philotée  de  cher- 
cher en  toutes  choses  le  sujet  d'une  réflexion  pieuse  : une  page  de 
Camus  nous  apprend  qu’il  prêchait  d'exemple^  et  qu'il  découvrait 

^ Esprit  de  saint  François  de  Sales,  part.  IV,  cli.  xxvi.  « Lui-inême,  dit  Camus, 
me  meiioit  promener  en  bateau  sur  ce  beau  lac  qui  lave  les  murailles  d’Annecy,  ou 
en  des  jardins  assez  beaux  qui  sont  sur  ses  agréables  rivages.  Ouand  il  me  venoit 
visiter  à Belley,  il  ne  refusoit  point  de  semblables  divertissements  auxquels  je  Tin- 
vitois;  mais  jamais  il  ne  les  demandoit  ni  ne  s’y  portoit  de  lui-même. 

« Et  quand  on  lui  parloit  de  bâtiments,  de  peintures,  de  musiques,  de  chasses, 
d’oiseaux,  de  plantes,  de  jardinage,  de  fleurs,  il  ne  blàmoit  pas  ceux  qui  s’y  appli- 
quoient,  mais  il  eût  souhaité  que  de  toutes  ces  occupations  ils  se  fussent  servis 
comme  d’autant  de  moyens  et  d’escaliers  mystiques  pour  s’élever  à Dieu,  et  en  en- 
seignoit  les  industries  par  son  exemple,  tirant  de  toutes  ces  choses  autant  d’éléva- 
tions d’esprit. 

« Si  on  lui  montroit  de  beaux  vergers  remplis  de  plants  bien  alignés  : « Nous 
K sommes,  disoient-ils,  l’agriculture  et  le  labourage  de  Dieu.  » Si  des  bâtiments 
dressés  avec  une  juste  symétrie:  « Nous  sommes,  disoit— il,  l’édification  de  Dieu.» 
Si  quelque  église  magnifique  et  bien  parée  : « Nous  sommes  les  temples  vifs  du 
« Dieu  vivant  : que  nos  âmes  ne  sont-elles  aussi  bien  ornées  de  vertus  î » Si  des 
fleurs  : « Quand  sera-ce  que  nos  fleurs  donneront  des  fruits?...  » Si  de  rares  et  ex- 
quises peintures  : « Il  n’y  a rien  de  beau  comme  l’âme  qui  est  à l’image  et  sem- 
« blance  de  Dieu.  » 

« Quand  on  le  menoit  dans  un  jardin  : « O quand  celui  de  notre  âme  sera-t-il 
« semé  de  fleurs  et  de  fruits,  dressé,  nettoyé,  poli?  Quand  sera-t-il  clos  et  fermé  à 
« tout  ce  qui  déplaît  au  jardinier  céleste,  à Celui  qui  apparut  sous  cette  forme  à 
« Madeleine?  » 

« A la  vue  des  fontaines  : « Quand  aurons-nous  dans  nos  cœurs  des  sources 
« d’eaux  vives  rejaillissantes  à la  vie  éternelle?...  O quand  puiserons-nous  à sou- 
te hait  dans  les  fontaines  du  Sauveur?...  » 

« A l’aspect  d’une  belle  vallée  : v Ces  lieux  sont  agréables  et  fertiles,  et  les  eaux 
« y coulent,  c’est  ainsi  que  les  eaux  de  la  grâce  céleste  coulent  .dans  les  âmeshum- 
M blés,  et  laissent  sèches  les  têtes  des  montagnes,  c’est-à-dire  les  hautaines.  » 

« Voyait-il  une  montagne  : « J’ai  levé  mes  yeux  vers  les  montagnes  d’où  me  doit 
« venir  du  secours.  Les  hautes  montagnes  servent  de  retraite  aux  cerfs.  La  mon- 
« tagne  sur  laquelle  se  bâtira  la  maison  du  Seigneur  sera  fondée  sur  le  haut  des 
« monts...  » 

« Si  des  arbres  : « Tout  arbre  qui  ne  fait  point  de  fruit  sera  coupé  et  jeté  au 
« feu...  » 

« Si  des  rivières  : k Quand  irons-nous  à Dieu  comme  ces  eaux  à la  mer?...  » 

Nous  empruntons  cette  citation  à M.  Sainte-Beuve  (Port-Royal). 
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partout,  avec  une  ingénieuse  sagacité,le  poétique  etreligieuxsymbole. 

Mais  à côté  d’images  vives  et  naturelles,  qui  d'habitude  se  gâtent 
en  se  prolongeant,  l’intempérance  d’imagination  glisse  trop  souvent 
des  comparaisons  étranges  ou  même  de  mauvais  goût.  François  de 
Sales  a toute  une  histoire  naturelle  des  plus  bizarres  : celle  de  Pline 
a dû  lui  servir  de  modèle.  Il  nous  parle  des  perdrix  de  Paphlagonie 
qui  ont  deux  cœurs,  des  boucs  dont  la  langue  rend  amers  les  aman- 
diers doux,  de  l’herbe  Aproxis,  de  l’herbe  Ophiusa,  etc.  Quant  au 
mauvais  goûb  il  ^'a  quelquefois  bien  loin.  Faut-il  citer?  Nous  le  fai- 
sons à regret,  tant  notre  souriant  auteur  est  aimable.  Choisissons 
au  moins  une  idée  qui  lui  ait  inspiré  deux  comparaisons,  dont  la 
seconde,  gracieuse  et  poétique,  fasse  bien  vite  oublier  la  première. 
François  de  Sales  dit  à Philolée  de  ne  pas  se  troubler  des  sécheresses 
spirituelles,  de  ne  pas  négliger,  dans  cet  état,  les  exercices  de  dévo- 
tion, et  d’être  bien  persuadée  qu’elle  n’a  pas  moins  de  mérite  aux 
yeux  de  Dieu  qu’en  l’état  d’une  piété  sensible  : « Multiplions  nos 
bonnes  œuvres,  et  ne  pouvans  présenter  à nostre  cher  espoux  des 
confitures  liquides,  presentons-luy-en  des  seiches...  Nos  actions  sont 
comme  les  roses,  lesquelles  bien  qu’estans  fraisches  elles  ont  plus 
de  grâce,  estans  neantmoins  seiches  elles  ont  plus  d’odeur  et  de 
force  » N’oublions  pas  que  le  mauvais  goût  abonde  chez  les  con- 
temporains de  François  de  Sales,  et,  de  plus,  celui-ci,  après  avoir 
étudié  en  Italie,  avait  passé  sa  vie  sur  les  frontières  de  la  contrée 
qui  allait  nous  envoyer  le  cavalier  Marin.  Dans  V Introduction  à la  vie 
dévote,  le  mauvais  goût  est  plus  rare  que  dans  d’autres  ouvrages  de 
François  de  Sales,  et  Fon  est  le  plus  souvent  enchanté  par  une  riante 
imagination. 

Le  ton  général  du  style  est  la  familiarité  : on  croirait  entendre 
une  poétique  causerie.  Le  style  suit  le  mouvement  de  la  pensée  ; cette 
pensée,  chez  François  de  Sales,  est  presque  toujours  pleine  d’onction 
et  de  grâce.  Quelquefois  elle  prend  une  singulière  énergie  : la  mé- 
ditation sur  la  mort,  dans  la  première  partie  de  V Introduction,  est 
d’une  sombre  couleur.  Ailleurs,  on  trouve  tel  morceau  animé  d’un 
mouvement  rapide  et  presque  violent.  La  pensée  ne  recule  pas  tou- 
jours devant  l’image  hardie,  devant  Fexpression  crue.  En  quelques 
endroits,  elle  est  admirable  de  souplesse  et  de  dextérité,  par  exem- 
ple, dans  ce  chapitre  sur  « Fhonnesteté  du  lit  nuptial,  » que  François 
de  Sales  a bien  le  droit  de  terminer  en  disant  : « Je  pense  avoir  tout 
dit  ce  que  je  voulois  dire,  et  fait  entendre  sans  le  dire,  ce  que  je  ne 
voulois  pas  dire  » 

* IV®  partie,  Ghap  . XIV. 
s Ilf  partie,  chap.  xxiyi. 
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• La  phrase  de  François  de  Sales  n’est  pas  encore  cicéronienne  et 
sonore  ; elle  n’a  pas  non  plus  la  construction  régulière  et  étudiée. 
Mais  elle  est  dégagée,  facile,  souple  ; elle  se  prèle  aux  inllexioiis 
tendres.  Quelquefois  elle  prend  une  harmonie  plus  sévère,  par  exem- 
ple, dans  ce  passage  : « Ilegarde,  ô mon  cœur,  ceste  grande  éter- 
nité : O eternelle  éternité  des  peines,  que  tu  es  effroyable  » 

Le  vocabulaire  de  François  de  Sales  contient  un  grand  nombre  de 
mots  qui  n’ont  pas  trouvé  grâce  auprès  des  réformateurs.  Plusieurs 
appartiennent  à la  Savoie  : amjoisser , allmtr/ourir,  cfrilloter^  etc. 
D’autres  ont  été  créés  par  François  de  Sales  lui-mème,  ainsi  revifjo- 
rer,  savourements.  Beaucoup,  enlin,  sont  des  restes  du  vieux  langage 
qui  disparaîtront  peu  à peu  dans  le  dix-septième  siècle  : beUement, 
amiable,  ains^  enfançon,  meshuy,  treaver,  vitupère,  etc.  Il  écrit  vefve 
(veuve),  souefve  (suave).  11  emploie  la  locution  « si  est-ce  <jue  » pour 
« néanmoins,  » « si  que  » pour  « de  sorte  que,  » etc.  La  lecture  de 
ses  livres  n’offie  cependant  aucune  difficulté;  on  sent  qu’ils  sont 
écrits  du  vivant  de  Malherbe  et  que  la  langue  se  fixe.  François  de 
Sales  fut  l’un  des  auteurs  modèles  que  l’Académie  française  adopta, 
lorsqu’elle  entreprit  de  rédiger  le  dictionnaire  de  la  langue 

L’influence  de  François  de  Sales  sur  la  littérature  n’a  pas  été  aussi 
heureuse  que  son  influence  sur  la  direction  spirituelle.  Il  se  forma 
un  groupe  d’écrivains  mystiques  chez  lesquels  on  ne  trouve  que  l’exa- 
gération de  ses  défauts  : ils  ont  mis  la  fadeur  à la  place  do  l’onction, 
la  subtilité  et  la  manière  à la  place  de  la  finesse.  Il  faut  citer  à part 
l’évêque  de  Belley,  l’intime  ami  de  François  de  Sales,  le  fécond,  l’in- 
tarissable Camus.  Il  écrivit  cent  quatre-vingt-six  ouvrages,  dont 
quelques-uns  ont  six  et  onze  volumes.  Dans  le  nombre  sc  tr  ouvent 
des  romans  profanes  par  les  passions,  mais  fort  édifiants  par  les  dé- 
noûments.  Camus  voulait  combattre  l’influence  des  romans  trop  mon- 
dains. François  de  Sales  paraît  avoir  approuvé  cette  idée,  peut-être 
même  l’a-t-il  suggérée  à son  ami.  Il  est  assez  piquant  de  voir  l’auteur 
de  V Introduction  à la  vie  dévote  entre  ces  deux  romanciers,  d’Urfé  et 
Camus.  C’est  un  disciple  compromettant  que  l’évêque  de  Belley  ; 


* partie,  chap.xiv. 

- Voir  M.  Sayous,  Histoire  de  la  littérature  française  à l'étranger  (dix-septième 
siècle),  t.  I,  p.  48-49. 

* Voici  la  liste  dressée  par  l’Académie.  C’étaient  pour  la  prose,  qui  seule  nous 
occupe,  Amyot,  Montaigne,  Du  Vair,  Desportes,  Charron,  Bertaut,  Marion,  de  la 
Guesie,  Arnauld,  Despeisses,  le  conseiller  Pibrac,  les  auteurs  de  la  Satire  Ménippée, 
la  reine  Marguerite  dans  ses  Mémoires,  saint  François  de  Sales,  le  cardinal  Du  Per- 
ron, Duplessis-Mornay,  le  cardinal  d’Ossat,  deDampmarlin,  de  la  Noue,  de  Refuge, 
Audiguier,  Coeffeteau,  Bardin,  du  Chastelet.  (V.  le  Dictionnaire  de  l' Académie 
française,  sixième  édition,  préface  de  M.  Villemain,  p.  xii.) 
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mais  ne  faisons  pas  retomber  ses  défauts  sur  le  maître.  Rappelons- 
nous  qu’après  Racine,  et  sur  ses  traces,  est  venu  Campistron  ; après 
Chateaubriand,  M.  de  Marchangy. 

François  de  Sales  et  son  ami  le  président  Favre,  père  de  Vaugelas, 
avaient  fondé,  vers  1607,  à Annecy,  une  société  littéraire  qu’ils 
appelèrent  Académie  florimontane . La  devise  fut  un  oranger  couvert 
de  fleurs  et  de  fruits,  avec  ces  mots  : Flores  fructusque  perennes.  Ce 
charmant  emblème  ne  représente-t-il  pas  l’écrivain  et  le  livre  que 
nous  venons  d’étudier,  et  qui  nous  ont  montré  l’alliance  de  la  sagesse 
et  de  la  grâce,  de  la  raison  qui  instruit  et  de  l’imagination  qui  en- 
chante? 


OswALD  Dauphiné. 


cU  À 
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Une  semaine  tout  au  plus  après  la  courte  apparition  de  Jean-d’un- 
œil,  arrivait  un  autre  étranger,  un  jeune  honiine  ayant  également  à 
voir  madame  de  Blossan.  Comme  Jean-d’un-œil,  il  avait  attendu 
qu’il  fût  nuit  pour  faire  son  entiée  dans  le  village-  Plus  précautionné 
même  que  lui,  il  s’était  empressé  de  quitter  le  grand  chemin,  dès 
les  premières  maisons,  pour  suivre  à travers  champs  un  petit  sen- 
tier, comme  s’il  eût  craint  d’être  remarqué  en  prenant  la  route  or- 
dinaire. 11  courait,  tout  haletant,  sans  dévier  d’une  seule  ligne,  pou- 
vant à peine  retenir  les  sanglots  qui  le  suffoquaient.  Et  cependant 
son  front  rayonnait  de  bonheur,  d’un  bonheur  même  qui  tenait  du 
délire.  Si  on  l’eût  rencontré,  on  l’aurait  pris  pour  un  fou.  Parvenu  à 
l’angle  de  la  niaison  où  il  devait  se  présenter  et  dont  le  petit  sentier 
longeait  un  des  côtés,  avant  d’aboutir  à la  rue,  il  s’arrêta  pour  es- 
suyer ses  pleurs  et  reprendre  haleine.  Ses  jambes  tremblaient  si  fort 
qu’il  eut  toutes  les  peines  du  monde  à faire  les  quelques  pas  qui  le 
séparaient  encore  de  la  porte  d’entrée.  Il  saisit  le  marteau,  le  sou- 
leva, le  laissa  retomber.... 

— Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! Enfin  ! murmura-t-il  en  s’efforçant  de 
comprimer  les  battements  de  son  cœur. 

Et  le  front  appuyé  contre  le  mur,  il  attendit 

Des  pas  lents  et  lourds  se  tirent  entendre  à l’intérieur,  la  clef 

tourna  dans  la  serrure Il  vit  un  des  battants  s’ouvrir Claude, 

une  lampe  à la  main,  se  trouvait  en  face  de  lui  1...  Un  moment  le 
pauvre  jeune  homme  crut  qu’il  ne  viendrait  jamais  à bout  de  ré- 


* Voir  le  Correspondant  depuis  le  25  août  1869. 
25  Octobre  1869. 
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pondie  aux  brusques  interpellations  que  cette  visite  nocturne  avait 
naturellement  provoquées. 

Devenu  enfin  un  peu  plus  maître  de  lui  : 

Il  est  indispensable,  balbutia-t-il,  que  je  parle  tout  de  suite  à 

madame  la  baronne  de  Blossan  — 

Le  vieux  valet  do  chambre  à qui,  en  toute  autre  occasion,  cette 
désignation  compromettante  eût  fait  venir  la  chair  de  poule,  parut  à 
peine  s’en  effaroucher.  Le  visiteur  portait  son  manteau  rejeté  sur 
l’épaule,  à la  manière  des  Espagnols  ; on  ne  pouvait  lui  voir  que  le 
haut  du  visage,  mais  comme  la  lumière  de  la  lampe  y donnait  en 
plein,  Claude  put  se  convaincre  sur-le-champ  qu’il  n’avait  point 
affaire  à un  espion. 

— Et  puis,  se  dit-il,  pour  que  la  voix  tr  emble  ainsi  chez  un  homme 
uareil,  il  faut  qu’il  se  passe  en  lui  quelque  chose  qui  ne  se  joue 

pâS • « • . 

Aussi  jugea- t-il  aussitôt  qu’il  avait  le  droit  de  changer  de  manières 
et  de  ton. 

— Mais,  mon  pauvre  monsieur,  observa-t-il,  ces  dames  sont  ab- 
sentes  

— Absentes  ! répéta  le  jeune  homme  de  l’air  le  plus  découragé. 

— Je  voulais  dire  sorties,  reprit  Claude  ; mais  il  sera  probable- 
ment bien  tard  quand  elles  rentreront...-. 

— Oh  mon  Dieu  ! lui  dit  l'inconnu  d’un  ton  suppliant,  si  vous 

vouliez  me  permettre  d’entrer  et  de  les  attendre  ! Bien  que  j’aie  à 
vous  supplier  de  ne  pas  me  demander  mon  nom  maintenant,  vous 
verrez  qu’elles  ne  vous  sauront  pas  mauvais  gré  d’avoir  cédé  à ma 
prière 

La  première  impression  avait  été  trop  bonne  pour  que  l’excellent 
Claude  se  crût  obligé  de  se  montrer  intraitable.  11  introduisit  l’in- 
connu dans  le  salon,  plaça  la  lampe  sur  la  cheminée,  et  afin  de  con- 
cilier de  son  mieux  ses  devoirs  de  surveillant  naturel  de  la  maison 
avec  les  égards  que  paraissait  mériter  ce  visiteur  mystérieux,  il  se 
tint  debout  devant  la  fenêtre,  le  visage  tourné  du  côté  de  la  rue, 
tandis  que  ses  doigts  battaient  machinalement  et  à petit  bruit  sur 
les  carreaux  je  ne  s'ais  quelle  marche  de  son  invention. 

Le  jeune  homme  se  débarrassa  de  son  manteau  et  choisit  pour 
aller  s’asseoir  la  partie  du  salon  la  moins  éclairée.  Sa  mise  ne  res- 
semblait en  rien  à la  mise  extravagante  des  merveilleux  du  jour. 
Simple,  mais  distinguée,  elle  rappelait  plutôt  les  modes  qui  étaient 
en  honneur  au  moment  où  la  révolution  avait  éclaté,  et  même 
quelques  années  auparavant.  Ses  beaux  cheveux  noirs,  ni  trop  longs, 
ni  trop  courts,  et  de  la  coupe  la  moins  prétentieuse,  allaient  à ravir 
à sa  noble  et  mâle  physionomie.  Tel  qu’il  était,  en  un  mot,  à part 
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ce  peu  de  souci  pour  les  caprices  si  excentriques  alors  do  messieurs 
les  perruquiers,  il  eût  cerlainement  passé  pour  un  des  plus  brillants 
cavaliers  dans  les  premiers  salons  de  l’ancien  régime. 

Son  émotion  paraissait  encore  plus  vive  depuis  qu’il  était  entré 
dans  cette  maison.  Il  lui  fut  même  impossible  d’attendre  l’arrivée  de 
madame  de  Blossan. 

— Dites-moi,  demanda-t-il  au  vieux  valet  de  chambre,  n’étiez-vous 
pas  déjà  chez  M.  le  vicomte  d'Ormiôies  lorsque  l’enfant  disparut? 

Claude  se  retourna  brusquement,  non  moins  étonné  de  celte  ques- 
tion à bi  ûle-pourpoint  que  du  ton  singulier  de  celui  qui  venait  de  la 
lui  adresser. 

— Mon  Dieu,  oui,  j’y  étais  ! répondit-il,  et  je  vivrais  mille  ans  que 
je  n’oublierais  pas  le  moment  où  nous  avons  appris  cet  horrible 
malheur.  Je  l’aimais  tant  ce  cher  enfant  !... 

Un  petit  accès  de  toux  força  le  jeune  homme  à faire  une  pause. 

— Vous  savez  lii’e,  n’est-ce  pas?  reprit-il. 

Le  vieux  valet  de  chambre  fit  un  signe  aftirmatif. 

— Eh  bien  alors,  ajouta-t-il,  vous  allez  probablement  reconnaître 
cette  note  impiimée — 

Et,  sans  bouger  de  place,  il  lui  tendit  un  petit  carré  de  papier, 
déjà  tout  jauni  par  le  temps.  Claude  s’en  empara,  rajusta  ses  lu- 
nettes, et  s’étant  rapproché  de  la  lampe  : 

— Cette  note  ! dit-il  dès  les  premiers  mots  qu’il  en  put  lire,  c’est 
le  signalement  de  ce  pauvre  petit  Georges  !...  Comment  ne  la  recon- 
naîtrais-je pas?  J’ai  tant  couru,  ce  papier  à la  main,  la  mort  dans 
l’àme,  questionnant  tout  le  monde,  sans  pouvoir  jamais  rien  dé- 
couvrir ! 

— Et  maintenant,  lui  demanda  le  jeune  homme  en  lui  présentant, 
mais  toujours  sans  bouger,  une  lettre  toute  dépliée,  voudriez-vous 
bien  examiner  cet  écrit  ? 

C’était  l’original  même  de  l’avant-dernier  rapport  de  l’agent  secret 
de  M.  de  Sennecourt.  Claude,  trop  vivement  intrigué  pour  se  rendre 
compte  de  ce  qu’il  faisait,  se  mit  à lire  tout  haut  ce  document.  A 
mesure  qu’il  avançait,  son  saisissement  devenait  plus  frappant  ; il 
ne  pouvait  plus  qu’anonner,  il  ouvrait  de  grands  yeux,  revenait  à 
chaque  instant  sur  ce  qu’il  avait  déjà  lu. 

— Ah  çà  ! Est-ce  bien  possible?  s’écria- t-il  à peine  arrivé  au  milieu 
de  la  page.  Mais,  si  ce  pauvre  Georges  eût  vécu,  son  signalement 
aujourd’hui  ne  serait  pas  différent  de  celui-là  !...  S’il  eût  vécu  ! ré- 
péta-t-il avec  un  accent  plein  de  tristesse  et  en  laissant  retomber  ses 
bras. 

L’inconnu  le  conjura  d’aller  jusqu’au  bout.  Dans  le  passage  qui 
restait  à lire,  l’auteur  de  ce  rapport  signalait  l’étonnante  ressem- 
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blance  du  jeune  homme  dont  il  avait  à s'occuper  avec  un  autre  jeune 
homme  que,  dans  le  temps,  on  lui  avait  désigné  comme  étanL  le  fils 
de  madame  de  Blossan. 

— Est-ce  hien  possible?  s’écria  de  nouveau  le  vieux  domestique. 
Mais  c’est  précisément  ce  que  nous  disions  tous  en  voyant,  l’un  près 
de  l’autre,  ces  deux  pauvres  chérubins  !...  Mon  Dieu  ! nous  serait-il 
permis  d’espérer  de  nouveau  !...  Et  cependant,  comment  douter  de 
la  mort  du  malheureux  enfant  après  cette  lettre  déchirante  de  l’ar- 
mateur de  Bordeaux  ?... 

Le  pauvre  Claude  était  tout  tremblant.  Il  eût  voulu  pouvoir  péné- 
trer jusqu’au  fond  de  l’âme  de  ce  visiteur  mystérieux  qui  venait  évo- 
quer tout  à coup  de  si  cruels  souvenirs,  le  regarder  bien  en  face, 
chercher  à deviner  dans  ses  yeux  ce  qu’il  était  permis  d’attendre  et 
de  cette  visite  et  de  ces  inexplicables  façons.  Mais  l’abat-jour  de  la 
lampe  laissait  presque  dans  l’obscurité  le  côté  du  salon  où  l’inconnu 
semblait  s’obstiner  à rester. 

— Au  nom  de  Dieu  ! lui  dit-il,  si  ma  prière  n’est  pas  une  indis- 
crétion, ayez  pitié  d’un  pauvre  vieillard  qui  a tant  souffert  de  tous 
les  malheuis  de  ses  maîtres  I Que  venez-vous  annoncer  ici?  Seriez- 
vous  envoyé  par  la  maison  de  Bordeaux  qui  nous  avait  écrit  la  triste 
nouvelle  de  sa  mort!  Aurait-on  appris  que  l’on  s’était  trompé?  Se- 
riez-vous un  ami  de  notre  Georges...  chargé  par  lui  de  nous  préparer 
à un  si  grand  bonheur?... 

— Il  faut  que  vous  ayez  encore  la  complaisance  de  lire  ceci,  ré- 
pliqua l’inconnu,  comme  s’il  n’eût  même  pas  entendu  toutes  les 
questions  de  l’excellent  Claude. 

11  s’agissait  maintenant  de  cette  déclaration  collective  signée  par 
le  notaire  de  Parthenay  et  par  son  frère,  signée  également  par  l’abbé 
Janel,  dont  Claude  avait  entendu  si  souvent  parler  pendant  le  séjour 
de  madame  de  Blossan  dans  les  départements  de  l’Ouest. 

Claude,  cette  fois,  n’essaya  même  pas  de  lire  à mi-voix  ce  nouveau 
document . Il  ne  lui  eût  pas  été  possible  d’articuler  la  moindre  syllabe. 

L’inconnu  s’était  enfin  décidé  à quitter  sa  place.  Accoudé  sur  le 
marbre  de  la  cheminée,  le  visage  complètement  éclairé  par  la  lampe, 
immobile  et  le  regard  attaché  sur  le  vieux  valet  de  chambre,  il  pa- 
raissait ne  pas  vouloir  perdre  une  seule  des  impressions  que  devait 
produire  cette  lecture. 

Claude  ne  se  possédait  plus.  Tout  son  corps  frissonnait,  il  couvrait 
de  larmes  ce  papier  béni  qu’il  avait  peine  à tenir. 

— C’est  donc  bien  vrai,  balbutia-t-il,  qu’il  n’est  pas  mort  ! que 
nous  pourrons  le  revoir!... 

— Oh  ! n’est-ce  pas,  ajouta-t-il,  que  vous  êtes  venu  ici  pour  nous 
apprendre  où  il  est?... 
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Et  il  arrêta  sur  l’inconnu  un  regard  où  se  peignaient  tout  son 
bonheur,  toute  sa  reconnaissance. 

— Grand  Dieu  ! dit-il  en  poussant  un  grand  cri,  mais  c’est  lui  !... 
Georges!.,,  notre  pauvre  enfant!.,,  monsieur  Georges!... 

Il  allait  s’emparer  de  ses  mains  pour  les  couvrir  de  baisers,  le 
jeune  homme  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps  ; il  se  jeta  dans  les  bras 
du  vieux  serviteur  de  sa  famille,  et  le  tenant  pressé  sur  son  cœur  : 

— Oui,  lui  dit-il,  c’est  moi  qui  suis  Georges...  ton  Georges,  mon 
bon  Claude — Enfin  Dieu  vient  d’avoir  pitié  de  moi  !...  Quel  bonheur 
que  tu  m’aies  reconnu  ! Ma  tante  pourra  donc  me  reconnaître 
aussi  !...  Je  t’en  supplie,  parle-lui  dès  qu’elle  entrera,  que  je  n’aie 
pas  à recommencer  cette  pénible  épreuve  ! 

— Cei  tainement  que  je  lui  parlerai  ! Mais,  deviendrais-je  tout  à 
coup  muet,  ne  lui  suffira-t-il  pas  de  vous  apercevoir?  Son  cœur  à 
lui  tout  seul  ne  vous  devinerait-il  pas?  Où  donc  était  le  mien  qu’il 
ne  m’ait  pas  tout  de  suite  averti  que  vous  étiez  là?  O mon  Dieu  ! quelle 
consolation  pour  ma  pauvre  maîtresse,  quand  elle  reverra  monsieur 
le  vicomte  !... 

— Je  t’en  prie,  laisse-là  ce  titre  que  tu  ne  pourrais  me  donner 
sans  le  plus  horrible  de  mes  malheurs  !...  Cela  me  fait  tant  de  bien 
de  t’entendre  prononcer  ce  nom  de  Georges...  ce  nom  qui  est  le 
mien...  que  j’avais  oublié  depuis  si  longtemps. . . celui  que  mon  père 
et  ma  mère  me  donnaient  en  me  pressant  dans  leurs  bras  !... 

En  ce  moment,  le  bruit  d’une  voiture  se  fit  entendre,  et  l’on  en 
vit  presque  aussitôt  briller  les  deux  lanternes  à travers  la  haie  qui 
servait  de  clôture  au  côté  opposé  de  la  rue.  Le  chemin  que  suivait  la 
voilure  avait  été  jadis  une  des  allées  de  l’ancien  parc  de  Blénac.  Le 
nouveau  châtelain,  après  avoir  rendu  au  parc  ses  premières  limites, 
s'était  galamment  empressé  de  la  faire  remettre  en  état,  afin  de  pou- 
voir se  dire  en  toute  réalité  le  voisin  des  citoyennes  Riblot.  La  grille 
qui  la  séparait  de  la  rue  était  à deux  cents  pas  environ  au  delà  de 
la  maison  de  madame  de  Blossan. 

— Tiens  ! dit  Claude  le  visage  tout  radieux,  la  voiture  de  ce  bon 
voisin  !... 

— Quel  voisin  ? demanda  Georges. 

— Le  nouveau  propriétaire  du  château  de  Blénac,  un  homme 
excellent  dont  madame  votre  tante  fait  le  plus  grand  cas.  Vous 
verrez  ! Je  veux  qu’avant  huit  jours  vous  soyez,  vous  et  lui,  les  meil- 
leurs amis  du  monde.  Figurez-vous  qu’il  est  arrivé  de  Paris,  il  y a 
une  heure  tout  au  plus,  et  le  voilà  qui  vient  déjà  présenter  ses 
hommagés  à ces  dames  ! 

— Tu  n’y  penses  pas,  observa  Georges,  une  visite  dans  ce  mo- 
ment ! Je  t’en  conjure,  dis-lui  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  arrange- 
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toi  pour  qu’il  ne  revienne  que  demaim  soir.  Après  tout  ce  que  j’ai 
souffert,  vingt-quatre  heures  au  milieu  de  vous,  avec  Dieu  seul  pour 
témoin  de  tout  mon  bonheur,  est-ce  trop  demander? 

La  voiture  était  déjà  dans  la  rue. 

— C’est  donc  bien  convenu,  pas  avant  demain  soir  ! se  hâta-l-il 
d’ajouter.  Tiens,  prends  vile  cette  lampe.  J’aime  autant  qu’il  n’y  ait 
pas  de  lumière  ici  et  que  l’on  ne  se  doute  de  rien. 

— Comptez  sur  moi,  répondit  Claude. 

— Et  cependant,  reprit-il  d’un  air  mystérieux,  si  vous  saviez  com- 

bien il  va  être  joyeux  de  ce  qui  nous  arrive  ! Ne  s’est-il  pas  avisé  de  dé- 
couvrir que  mademoiselle  Pauline  était  bonne  et  jolie  comme  un 
ange?  Aussi,  je  crois  bien  qu’avant  peu 

Deux  coups  frappés  à la  porte  d’entrée  l’empêchèrent  d’aller  plus 
avant  dans  sa  confidence. 

Mais  le  malheureux  Georges  n’avait  que  trop  bien  compris.  11  lui 
sembla  qu’un  poignard  lui  traversait  le  cœur.  Georges,  c’était  Pierre, 
notre  pauvre  ami  Pierre,  depuis  quelques  jours  si  heureux  et  si  fier 
de  ne  plus  voir  enfin  d’abîme  entre  Pauline  et  lui,  et  maintenant  si 
désespéré  d’apprendre  qu  elle  allait  être  la  femme  d’un  autre!  La 
pensée  lui  vint  de  s’enfuir  sur-le-champ;  mais  comment?  Il  ne  pou- 
vait sortir  sans  passer  devant  Claude  ! Les  bras  pendants,  debout  con- 
tre le  châssis  de  la  fenêtre,  il  se  torturait  l’esprit  pour  trouver  un 
prétexte  qui  lui  permît  d’abandonner  cette  chère  et  fatale  maison, 
dès  que  le  vieux  valet  de  chambre  serait  rentré.  Il  était  déjà  décidé 
à reprendre  sa  triste  vie  de  proscrit,  à ne  vouloir  rien  surtout  de 
cette  magnifique  fortune  dont  il  n’avait  plus  que  faire.  En  face  de  lui, 
tout  à fait  sous  ses  yeux,  stationnait  le  brillant  équipage  de  ce  voisin 
qui,  sans  le  savoir,  venait  lui  enlever  sa  dernière  espérance  ! 

La  voiture  en  effet,  au  grand  mécontentement  de  Claude,  n’avait 
pu  arriver  jusqu’à  la  porte  de  madame  de  Blossan.  La  maison  voisine 
était  en  réparation,  et  la  voie  se  trouvait  encombrée  de  matériaux. 
C’était  donc  en  pleine  rue,  presque  au  ras  de  la  haie,  que  l’honnête 
Claude  se  résignait  piteusement  à mettre  sur  sa  conscience  les  allé- 
gations les  plus  risquées,  le  tout  à l’effet  d’obtenir  cet  inutile  ajour- 
nement demandé  par  son  jeune  maître  ! 

Avant  de  retourner  chez  lui,  l’amoureux  châtelain  voulut  natu- 
rellement faire  lui-même  au  domestique  des  dames  Riblot  ses  res- 
pectueuses et  galantes  recommandations;  il  avança  la  tête  hors  de 
la  portière,  et  la  lampe  inonda  aussitôt  de  lumière  le  visage  de  l’é- 
légant visiteur. 

Georges  fit  un  bond  comme  s’il  eût  senti  la  morsure  d’un  serpent. 
Pareil  à un  fou,  il  se  précipita  vers  la  porte  du  salon.  Il  soulevait 
déjà  le  loquet,  quand  se  représenta  tout  à coup  le  souvenir  de  cette 
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étrange  conversation  que,  quelques  semaines  auparavant,  il  avait 
entendue  rue  de  Tournon,  sans  pouvoir  s’en  rendre  compte.  Il  en 
avait  enfin  l’explication  ! Sa  cousine  clait  évidemment  la  jeune  fille 
dont  ces  deux  misérables  avaient  alors  voulu  parler  !... 

Il  comprit  tout  de  suite  qu’une  scène  de  violence  ne  pouvait  que 
la  compromettre,  qu’elle  était  perdue  si  l’on  ne  déjouait  au  plus  tôt 
les  infernales  machinations  de  cet  infâme  voisin.  Et  du  plus  profond 
de  son  âme,  il  remercia  Dieu  d’avoir  daigné  permettre  que  ce  fût 
lui  qui  vînt  la  sauver.  Avec  la  certitude  qu’il  avait  encore  le  droit 
d’espérer  lui  étaient  subitement  revenues  toute  sa  présence  d’esprit 
et  toute  son  énergie. 

De  nouveau  le  bruit  de  la  voiture  se  fit  entendre  ; elle  reprenait  le 
chemin  du  château. 

— Tout  est  arrangé!...  s’écria  Claude  d’un  air  triomphant,  en 
rentrant  dans  le  salon. 

— Et  cet  homme  venait  ici  !...  interrompit  Georges,  ne  me  Tas-tu 
pas  dit?  Ici  ! chez  la  sœur  du  vicomte  d’Ormiéres  ! Et  il  a osé  penser 
à ma  cousine  I ... 

Le  pauvre  Claude  faillit  laisser  tomber  sa  lampe  sur  le  plancher, 
tant  l'avaient  effrayé  le  ton  et  surtout  le  regard  de  Georges. 

— Vous  l’aurez  sûrement  pris  pour  un  autre,...  crut  pouvoir  se 
risquer  à dire  le  digne  ami  du  naïf  Lafleur.  Il  est  si  facile  de  se 
tromper  la  nuit!... 

— Non,  non,  quand  on  a pour  guide  un  souvenir  comme  celui  que 
j’ai,  on  ne  se  trompe  pas!...  Je  me  ferai  mieux  comprendre  plus 
tard — Nous  n’avons  pas  un  moment  à perdre.  Il  y va  du  salut  de 
ma  tante,  du  salut  de  sa  fille  surtout!...  Dis-moi,  crois-tu  qu’elles 
tardent  encore  bien  longtemps  à rentrer  ? 

— Bien  longtemps,  pas  précisément,  répondit  en  tremblant  de 
tous  ses  membres  le  malheureux  Claude,  qui,  à l’idée  que  ses  maî- 
tresses pouvaient  encore  se  voir  menacées  d’un  nouveau  danger,  était 
devenu  plus  blanc  qu’un  linceul,  une  heure  et  demie,  deux  heures 

tout  au  plus,  je  suppose Il  est  bien  vrai  que  la  pauvre  malade 

qu’elles  sont  allées  voir  demeure  un  peu  loin Mais  n’ayez  pas 

peur,  elles  sont  avec  le  médecin  d’ici,  un  brave  homme,  par  exemple, 
celui-là  ! Je  suis  bien  sûr  de  ne  pas  me  tromper... 

— Ainsi  donc,  reprit  Georges,  nous  avons  devant  nous  à peu  près 

deux  heures Tu  vas  avoir  plus  que  le  temps  d’emballer  tout  ce  qu’il 

est  absolument  impossible  de  laisser  dans  celte  maison Ce  soir 

même  il  faut  que  vous  parliez  d’ici...  Demain  ce  serait  trop  tard  !... 

— Que  nous  partions  d’ici  ! répéta  Claude  avec  stupéfaction.  Et 
pour  aller  où,  juste  ciel  ! à une  heure  pareille  ? 

— En  Espagne,  dans  une  ville  qui  s’appelle  Oviédo  et  où  j’ai  ' 
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amis  sûrs.  Tant  qu’il  n’y  aura  pas  la  frontière  entre  nous  et  ce  mi- 
sérable, je  ne  croirai  pas  ma  cousine  à l’abri  de  son  horrible  ressen- 
timent!... 

— Et  où  trouver  une  voiture,  dans  ce  pauvre  pays? 

— J’ai  la  mienne. 

— Mais,  avec  les  mêmes  chevaux,  nous  n’en  finirons  pas... 

— On  trouvera  des  relais  toutes  les  fois  qu’il  en  faudra. 

— Pour  conduire,  nous  aurons  votre  domestique,  je  le  suppose, 
insinua  modestement  le  vieux  valet  de  chambre,  ou  vous-même,  car 
je  n’ai  jamais  touché  un  cheval,  et  je  craindrais  tout  pour  ces  pau- 
vres dames  ! 

— Je  n’ai  amené  personne  avec  moi,  répondit  Georges..  Puis,  il 
faut  bien  que  je  te  le  dise,  mon  pauvre  Claude,  ce  Georges  que  tu 
vois  si  heureux  n'en  est  pas  moins  un  proscrit  dont  le  signalement, 
à l’heure  qu’il  est,  doit  courir  sur  toutes  les  routes.  Or  qu’arriverait- 
il,  si  vous  me  saviez  auprès  de  vous?  Quelque  admirable  que  fût 
mon  déguisement,  par  votre  embarras  et  votre  émotion,  vous  seriez 
les  premiers  à me  compromettre,  ma  tante  et  foi.  Je  ne  voudrais 
même  pas  me  fier  dans  cette  occasion  à l’énergie  de  ma  cousine.  On 
m’arrêterait,  et  ma  perte  entraînerait  infailliblement  celle  de  ma 
cousine  et  de  sa  mère... 

— Ce  qui  veut  dire  que  vous  allez  vous  séparer  de  nous!  murmura 
d’un  air  désolé  le  vieux  valet  de  chambre...  Pauvre  enfant!  ajouta- 
t-il,  si  nous  allions  encore  le  perdre,  après  une  si  grande  joie  ! 

— Rassure-toi,  répliqua  Georges,  Dieu  aura  pitié  de  nous.  Il  sait 
trop  bien  tout  ce  que  nous  avons  souffert!...  Et  puis  je  ne  suis  pas 
un  gibier  si  facile  à surprendre  ! Tu  verras  ; lorsque  vous  serez  ar- 
rivés, je  ne  serai  pas  loin  de  vous...  Je  ne  le  dis  que  cela,  mon 
vieux  Claude!  Quant  à la  personne  qui  doit  vous  servir  à la  fois  de 
cocher  et  de  guide,  elle  est  toute  trouvée.  Tu  dois  connaître  Jean- 
d’un-œil...  11  vient  d’arriver  ici... 

— Jean-d’un-œil  ! s’écria  Claude  au  comble  de  la  surprise.  Un  bien 
brave  homme,  j’en  conviens,  car  j’ai  eu  l’occasion  d’en  juger,  mais 
si  gauche  et  si  cassé!  Songez  donc  que  ce  n’est  pas  en  faisant  son 
commerce  de  chiffons  et  de  peaux  de  lapins  qu’il  a pu  devenir  un 
bon  cocher  ! 

— Sois  tranquille  ! répondit  Georges.  Au  besoin,  le  Jean-d’un-œil 

que  lu  as  vu  saurait  en  remontrer  aux  plus  habiles  postillons  du 
coche.  Il  se  chargera  même  de  transporter  les  bagages.  Je  réponds 
de  ces  épaules  comme  des  miennes  ! 

Comme  des  vôtres!  murmura  Claude.  Il  serait  curieux  de  voir 
monsieur  le  vicomte  porter  des  malles!... 

Il  y avait  encore  à résoudre  une  assez  grave  quesüon,  celle  des 
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frais  que  ue  pouvait  manquer  d’entraîner  un  pareil  voyage.  Claude 
se  Tétait  posée  tout  d’abord,  en  frémissant,  bien  qu’il  n’ent  encore 
osé  y faii*e  aucune  allusion.  Ne  sachant  rien  des  dernières  dispositions 
de  M.  de  Sennecourt,  il  connaissait  beaucoup  trop  bien  l’insullisance 
du  budget  de  la  maison  pour  n’êlre  pas  des  plus  perplexes.  Aussi  y 
eut-il  un  visible  rassérènement  sur  sa  physionomie,  quand  son 
jeune  maître  retirant  de  la  poche  de  son  habit  une  bourse  des  mieux 
garnies,  lui  déclara  qu’il  l’établissait  le  caissier  de  la  chère  ca- 
ravane : 

— A présent,  ajouta  Georges,  sans  perdre  un  instant  de  plus,  ré- 
glons l’emploi  du  temps  qui  nous  reste.  Tandis  que  tu  t’occuperas 
ici  des  bagages,  moi,  j’irai  tout  disposer  pour  votre  départ.  Je  tiens 
par-dessus  tout  à ne  plus  élre  ici  quand  ma  tante  rentrera.  Qu’il  ne 
soit  pas  même  question  de  moi  devant  elle.  Je  connais  son  excellent 
cœur,  et  la  pauvre  femme  a eu  à passer  par  de  si  cruelles  épreuves  ! 
La  commotion  serait  trop  forte.  Et  cependant  il  pourrait  suffire  de  la 
moinde  crise  nerveuse  pour  déianger  tout  mon  plan.  Il  faut  abso- 
lument qu’elle  ne  se  doute  de  rien  avarit  d’avoir  passé  la  frontière. 
Ma  cousine,  c’est  différent;  tu  la  prendras  à part  pour  lui  remettre 
ces  trois  documents  et  lui  raconter  tout  ce  qui  vient  de  se  passer 
entre  nous.  De  mon  côté,  je  vais  lui  écrire.  11  faut  bien  que  je  lui 
parle  do  tout  mon  bonheur,  que  je  lui  dise  pourquoi  ce  départ  pré- 
cipité me  paraît  indispensable.  J’ai  aussi  malheureusement  à lui 
donner  une  bien  triste  nouvelle!  Je  porte  une  lettre  de  M.  l’abbé 
Janel  qui  lui  annonce  la  mort  de  mademoiselle  Amélie  de  Senne- 
court... 

— Mademoiselle  Amélie  est  morte  ! s’écria  le  vieux  valet  de  cham- 
bre. Vous  avez  raison,  quel  coup  pour  mademoiselle  Pauline!  Elles 
s’aimaient  comme  deux  sœurs!...  Après  ça,  pour  la  pauvre  enfant, 
ne  vaut-il  pas  mieux  le  ciel  que  tous  ces  beaux  châteaux  dont  elle 
était  si  malheureuse  de  voir  son  père  en  possession!... 

— M.  de  Sennecourt  vient  aussi  de  mourir... 

— Oh!  bien,  dans  ce  cas,  je  connais  quelqu’un  qui  ne  demandera 
pas  une  place  à côté  de,  lui,  dans  Tautre  monde!  Il  y aurait  trop  à 
courir  le  risque  de  se  trouver  en  compagnie  de  Satan!...  Le  misé- 
rable!... 

— Crois-moi,  lui  dit  Georges,  ne  nous  montrons  pas  plus  difficiles 
que  Dieu!  Tant  de  larmes  et  de  prières  n’ont  pas  été  perdues.  M.  de 
Sennecourt  est  mort  en  chrétien... 

— En  chrétien!  Mais  alors  il  a donc  rendu  le  château  d’Ormières 
à qui  de  droit...  car  je  ne  suppose  pas  que  là-haut  un  pareil  litre  de 
propriété  soit  un  passe-port  d’une  bien  grande  valeur!... 

— Aussi  allais-je  le  dire  que  grâce  aux  dispositions  qu’il  a prises, 


282 


PIERRE  LE  PEILLAROT. 


le  château  d’Ormières  esta  moi  depuis  huit  jours...  Oui,  bientôt,  bien- 
tôt, s’il  plaît  à Dieu,  vous  y reviendrez  tous  avec  moi!...  Vous  m’en- 
seignerez où  est  le  tombeau  de  ma  mère!...  Vous  me  montrerez  les 
allées  du  parc,  les  moindres  recoins  du  château  que  mon  père  sem- 
blait  prélérerl...  Avec  vous,  j’essayerai  de  me  refaire  par  la  pensée 
tant  d’années  que  j’ai  si  tristement  perdues,  loin  des  miens!.. . En 
attendant, hélas!  c’estseulement  enexilque  nous  pouvons  nousdonner 
rendez-vous!...  Et  tous  ces  douloureux  souvenirs  ne  doivent  pas  me 
faire  oublier  que  le  temps  presse...  Il  faut  aussi  que  j’écrive  à ce  bon 
docteur,  qu’il  y ait  dans  ma  lettre  une  foule  d’instructions,  pour  que 
rien  ne  puisse  donner  trop  tôt  l’éveil  à votre  infâme  voisin... 

— O mon  Dieu!  si  vous  pouviez  en  même  temps  lui  recommander 
mon  pauvre  ami  Lafleur!  interrompit  Claude,  qui,  en  deux  mois, 
fit  connaître  à Georges  les  illusions  de  ce  brave  homme  et  la  position 
critique  où  il  allait  se  trouver. 

— Compte  sur  moi,  lui  dit  Georges,  ton  ami  ne  sera  pas  oublié... 
A propos,  observa-t-il,  tout  à l’heure,  au  bout  du  sentier  que  j’avais 
pris  pour  venir  ici,  j’ai  remarqué,  juste  en  face  de  votre  maison,  un 
mur  où  se  trouve  une  porte... 

— C’est  le  mur  qui  sert  de  clôture  à notre  jardin,  répondit 
Claude. 

— A la  bonne  heure!  Je  tremblais  que  pour  atteindre  ce  sentier, 
il  ne  me  fallût  sortir  du  côté  de  la  rue.  Et  tu  dois  comprendre  com- 
bien il  est  important  que,  dans  le  village,  personne,  à l’exception  du 
docteur,  ne  puisse  se  douter  de  votre  départ. 

— Puisqu’il  en  est  ainsi,  ajouta-t-il,  on  reprenant  son  manteau, 
voici  tout  mon  plan,  ne  perds  pas  un  mot  de  ce  que  j’ai  à te  dire; 
tu  vas  m’ouvrir  cette  porte  du  jardin,  pour  que  je  regagne,  sans  être 
vu,  la  maison  où  je  suis  descendu,  la  première,  je  crois,  du  village. 
Dès  que  mes  deux  lettres  seront  écrites,  je  ferai  atteler,  et  l’on  me 
verra  partir  dans  la  direction  de  l’ouest,  comme  si  je  voulais  revenir 
à Parthenay.  Presque  en  face  du  sentier,  tu  le  sais,  il  y a un  bois 
que  traverse  une  allée  ou  chemin  aboutissant  à la  grande  route.  C’est, 
vers  le  milieu  de  cette  allée  que  je  m’arrêterai.  C’est  aussi  là  que  je 
m’éclipserai,  pour  laisser  à Jean-d’un-œil  le  soin  de  veiller  sur  la 
voiture.  Toi,  de  ton  côté,  dès  que  ma  tante  sera  rentrée,  tu  iras  rem- 
placer là-bas  votre  futur  cocher,  afin  qu’il  puisse  venir  prendre  les 
bagages  et  emmener  tes  maîtresses.  Pour  tout  le  reste,  laisse  faire 
Jean-d’un-œil,  et  à la  grâce  de  Dieu! 

La  petite  porte  du  jardin  venait  de  s’ouvrir. 

— Hélas  ! fit  Claude,  en  poussant  un  profond  soupir,  si  nous  al- 
lions encore  le  perdre  ! 

— Mais,  mon  pauvre  Claude,  tu  oublies  donc  ceux  qui  de  là-haut 
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vont  veiller  sur  moi!  se  contenta  de  répondre  Georges  qui  parût 
comme  un  trait,  après  avoir  embrassé  de  nouveau  l’excellent  vieil- 
lard. 

X;XXV 


On  n’admettra  pas,  je  pense,  que  Georges,  après  avoir  si  bien  fait 
ses  preuves  de  sagacité,  sons  le  nom  de  Pierre  le  peillarot,  ait  pu  se 
tromper,  en  confiant  à Jean-d’nn-œil  le  soin  de  sauver  madame  de 
Blossan  et  sa  fille.  Au  lieu  donc  de  suivre  les  deux  fugitives  d’étape 
en  étape  jusqu’à  Oviédo,  d’où  ne  peuvent  manquer  de  nous  en  venir, 
avant  peu,  les  meilleures  nouvelles,  je  demande  la  permission  de 
rester  quelques  instants  encore  dans  le  village  de  Blénac.  Il  est  temps 
d’en  finir  avec  le  nouveau  propriétaire  du  château,  et  de  faire  assis- 
ter mes  lecteurs  au  dénoûment  de  ce  roman  en  partie  double  que 
le  misérable  se  flattait  de  diriger  si  sûrement  : à savoir  ses  burles- 
ques combinaisons  à la  Jourdain,  et  ses  redoutables  amours  pour  la 
nymphe  bocagère. 

Le  docteur  avait  tout  de  suite  compris  l’importance  des  recomman- 
dations que  renfermait  la  lettre  de  Georges.  Il  eût  été  si  désolé  de 
voir  le  moindre  incident  compromettre  ou  seulement  troubler  le  bon- 
heur inespéré  de  ses  chères  voisines  ! Le  lendemain,  avant  qu’il  fût 
jour,  il  rentra  furtivement  dans  la  maison  vide  parle  sentier  et  le  pe- 
tit jardin,  et  au  bout  de  quelques  instants  tout  s’y  trouva  remis  en  or- 
dre, comme  si  le  bon  Claude  s’en  fût  encore  mêlé.  Il  entr’ouvrit  les  con- 
trevents. A la  fenêtre  du  salon  apparurent  de  nouveau  les  fleurs  que 
Pauline  de  Blossan  aimait  à soigner.  Des  balcons  du  vieux  manoir  le 
châtelain,  dans  son  impatience  d’arnoureux,  pouvait  autant  de  fois 
qu’il  le  voudrait  diriger  de  ce  côté  ses  regards  passionnés,  il  n’y 
avait  rien  qui  fût  de  nature  à le  faire  sortir  de  sa  parfaite  quiétude. 

De  peur  d’avoir  lui-même  à subir,  dans  sa  maison,  le  supplice  et 
l’embarras  de  la  visite  de  ce  misérable,  le  docteur  eut  la  constance 
d’attendre  là  jusqu’à  la  nuit.  Étant  rentré  alors  chez  lui  par  le  même 
chemin  et  avec  le  même  mystère,  il  ressortit  presque  aussitôt  pour 
revenir  chez  les  voisines,  mais,  cette  fois,  par  la  rue,  au  vu  et  au 
su  de  tous  les  gens  du  quartier,  comme  le  voulait  son  plan  de 
campagne.  Afin  même  de  donner  plus  sûrement  le  change  aux  voi- 
sins, il  prit  la  précaution  de  frapper,  et  parut  attendre,  pour  entrer, 
que  l’on  fût  venu  lui  ouvrir.  Après  quoi,  ayant  verrouillé  la  porte  et 
refermé  soigneusement  partout  les  rideaux,  il  s’occupa  immédiate- 
ment de  la  mise  en  scène  exigée.  Il  alluma  un  bon  feu  dans  la  che- 
minée du  salon,  plaça  une  lampe  sur  le  guéridon,  y disposa,  dans 
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un  désordre  calculé,  les  ouvrages  de  tricot  que  la  veille  encore  ces 
excellentes  dames  étaient  en  train  de  confectionner  pour  les  pauvres, 
et  compléta  ce  petit  arrangement  en  rapprochant  du  guéridon  le 
grand  fauteuil  de  madame  de  Blossan  et  le  tabouret  que  prenait  or- 
dinairement Pauline.  A^int  ensuite  le  tour  de  la  salle  à manger.  Un 
peu  de  menu  bois  destiné  surtout  à répandre  au  bout  de  quelques 
instants  une  vive  clarté  ne  tarda  pas  à y pétiller;  et  sur  la  table  tout 
fut  disposé  de  façon  à faire  supposer  que  ces  dames  venaient  de 
dîner,  et  que  leur  domestique  appelé  subitement  ailleurs,  n’avait  pas 
eu  le  temps  d’ôler  le  couvert.  Tous  ces  préparatifs  terminés,  le  doc- 
teur ouvrit  de  nouveau  les  rideaux,  et  s’effaçant  de  son  mieux,  alla 
se  blottir  dans  une  pièce  voisine  d’où  il  pouvait  tout  entendre  et  tout 
voir. 

Le  châtelain  ne  fut  pas  en  retard  d’une  seule  minute.  Toute  ré- 
flexion faite,  il  s’était  décidé  à venir  seul  et  à pied,  en  ami.  Il  n’en 
devait  être  que  plus  à l’aise,  lui  semblait-il,  pour  risquer  dès  ce 
soir-là  même,  auprès  de  la  mère,  quelques  tendres  insinuations.  Le 
lendemain  l’explosion  complète  avait  lieu,  et  il  savait  presque  aus- 
sitôt à quoi  s’en  tenir  sur  la  question  des  voies  et  moyens  devant 
assurer  le  succès  de  sa  flamme... 

Comme  l’amour  ne  perd  jamais  ses  droits,  alors  même  qu’il  est  le 
plus  déplora blement  fourvoyé,  ce  ne  fut  pas  sans  un  secret  saisisse- 
ment que  notre  homme  entendit  le  marteau  retomber  sur  cette  porte 
qui  le  séparait,  croyait-il,  de  sa  belle.  Un  pied  en  avant  sur  le  seuil, 
il  se  représentait  déjà  l’ami  Claude  accourant  tout  essoufflé  pour  lui 
ouvrir.  Rien  ne  bougeant  à l’intérieur,  il  frappa  de  nouveau.  Excessi- 
vement étonné  de  ne  voir  et  de  n’entendre  personne,  il  prit  le  parti 
de  jeter  un  coup  d’œil  dans  la  salle  à manger  et  dans  le  salon.  La 
flamme  vacillante  du  foyer  y faisait  follement  dansersur  le  plancher  et 
le  long  des  murs  les  ombres  de  tous  les  meubles.  Il  lui  parut  évident  que 
ces  dames  venaient  de  se  lever  de  table  et  non  moins  évident  qu’elles 
étaientsurlepoint  de  reprendreleurs  occupations  habituelles  du  soir. 
Mais  où  pouvaient-elles  donc  se  tenir  dans  ce  moment?  En  toute  autre 
saison,  il  eût  compris  une  promenade  au  jardin  ; par  un  temps  si  froid 
et  la  nuit,  une  telle  supposition  n’était  pas  admissible...  Pour  la  troi- 
sième fois  il  s’empara  du  marteau.  11  frappa  même  si  souvent  et  si 
fort,  qu’à  ce  bruit  inaccoutumé  le  voisin  parut  sur  sa  porte. 

— Il  faut  décidément,  lui  dit  le  châtelain,  que  ces  dames  soient 
sorties... 

— Du  moins  pas  de  ce  côté,  répondit  celui-ci.  Je  m’en  serais  aperçu, 
car  je  suis  là,  depuis  je  ne  sais  combien  de  temps,  à réunir  contre 
le  mur  tous  ces  matériaux  qui  encombrent  la  rue... 

Au  fait  cependant,  reprit-il,  je  ne  serais  pas  étonné  qu’elles  fussent 
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sorties  en  prenant  le  sentier  qui  va  jusqu’au  grand  chemin.  J’ai  vu 
le  médecin  entrer  chez  elles,  il  y a,  je  crois,  une  heure.  Il  avait  l’air 
très-pressé,  et  il  se  peut  fort  bien  qu’il  soit  venu  les  chercher  pour 
aller  chez  quelque  malade. 

— Au  diable  le  docteur  ! grommela  le  châtelain  à part  lui. 

Mais  rétléchissant  qu’auprôs  de  son  naïf  interlocuteur  un  ton  tout 
différent  devait  avoir  plus  de  succès  : 

— Et  pourriez-vous  me  dire,  demanda-t-il,  quel  est  ce  malade 
que  le  bon  docteur  est  allé  voir  avec  ces  dames? 

Il  se  serait  résigné  à se  donner  à leurs  yeux  le  mérite  d’aller  leur 
offrir  son  concours  et  à tenter  de  les  fasciner  tout  à fait  en  jouant 
encore  cette  lois  la  comédie. 

— Oh!  mon  Dieu!  qui  peut  le  savoir?  répliqua  le  voisin.  Vous 
connaissez  bien  ces  excellentes  dames;  il  leur  faut  toujours  quelques 
pauvres  gens  à consoler  et  à secoui  ir  ! Je  crois  vraiment  que  si  nous 
venions  à n’en  plus  avoir  par  ici,  pour  en  trouver  elles  iraient  jus- 
qu’au bout  du  monde  !... 

— Mais  Claude!  que  diantre!  Il  devrait  être  là  pour  répondre! 
reprit  le  châtelain,  incapable  de  déguiser  plus  longtemps  son  dépit. 
11  savait  bien  que  je  devais  venir!  Il  me  paraît  que  le  gaillard  en 
prend  à son  aise...  Il  n’a  pas  môme  enlevé  le  couvert!... 

— Oh  ! s’il  en  est  ainsi,  observa  le  voisin,  il  y a bien  sûr  quelque 
chose  de  plus...  Ce  n’est  pas  lui  que  l’on  peut  accuser  d’oublier  son 
devoir!  On  aura  jugé  nécessaire  qu’il  vînt  donner  un  coup  de  main... 

Il  fallait  bien  que  notre  amoureux  se  résignât  à cette  nouvelle 
déconvenue.  Il  reprit  le  chemin  du  château,  mais  non  pas  sans  pester 
encore  une  fois  contre  le  pauvre  docteur.  Les  chères  voisines  eu- 
rent aussi  leur  part  dans  ce  gracieux  monologue.  Encore  quelques 
jours,  et  le  sire  de  Blénac  se  chargeait  de  mettre  à la  raison  ces  cou- 
reuses de  nuit,  et  de  les  guérir  de  cette  sotte  passion  d’aristocrates 
pour  tous  les  grabats  et  tous  les  haillons  de  la  contrée!... 

Il  se  coucha  presque  en  arrivant,  sans  avoir  même  adressé  la 
parole  à son  confident  intime  Lalleur.  Toute  la  nuit,  il  ne  cessa  de 
frapper  en  rêve  à la  porte  de  la  maison  du  fermier. 

Le  docteur  sortit  de  sa  cachette  en  se  frottant  joyeusement  les 
mains.  Ses  amis,  pour  gagner  du  terrain,  pouvaient  compter  sur  une 
nuit  de  plus.  Mais  l’excellent  homme  était  bien  loin  de  penser  qu’il 
lui  fût  permis  de  se  croiser  les  bras.  Il  ne  se  dissimulait  pas  que  de 
Blénac  à la  frontière  il  y avait  bien  loin,  que  plus  d’un  incident 
imprévu  pouvait  venir  entraver  la  marche  des  fugitifs,  et  qu’en  tout 
cas  le  télégraphe  allait  plus  vite  que  les  chevaux  de  poste.  Il  résolut 
donc  d’empêcher  que  même  le  lendemain  on  n’eût  la  possibilité  de 
les  inquiéter. 
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Ayant  traversé  le  jardin,  il  reprit  le  sentier  jusqu’à  la  grande  route. 
C’était  dans  le  parc  de  Blénac  qu’il  avait  affaire,  presque  au  pied  du 
château.  En  suivant  le  sentier,  il  prenait  donc  le  chemin  de  l’école; 
mais  la  prudence  le  voulait  ainsi.  D’ailleurs  le  désir  de  sauver  ses 
amis  semblait  l’avoir  rajeuni  et  lui  donner  des  ailes. 

Latleur,  qui  ne  vivait  plus  guère  que  dans  le  souvenir  de  son  cher 
passé,  voyait  à peine  les  gens  de  son  nouveau  maître.  Tous  les  soirs 
invariablement,  il  s’en  allait  fumer  sa  pipe  dans  la  même  allée,  le 
promenoir  favori  du  dernier  comte.  Et  là,  s’efforçant  de  s’isoler 
du  présent,  qui  ne  lui  souriait  qu'à  demi,  le  bonhomme  rêvait  à sa 
vénérable  légende.  Le  docteur  le  savait.  Voilà  pourquoi  il  s’était  im- 
posé celte  longue  promenade.  Guidé  par  les  lueurs  intermittentes  de 
sa  pipe,  il  eut  bientôt  rejoint  le  vieux  gardien  du  château. 

— Lafteur,  lui  demanda-t-il,  avez-vous  vu  ce  soir  votre  nouveau 
châtelain? 

— Oui,  monsieur,  après  son  dîner.  Il  m’a  dit  qu’il  allait  voir  ces 
dames.  Il  était  rayonnant.  Il  y est  allé  ; mais  je  ne  puis  comprendre 
ce  qui  lui  est  arrivé  ; à son  retour,  il  était  d’une  humeur  massa- 
crante. Je  viens  d’apprendre  qu’il  est  déjà  couché. 

— De  sorte  que  vous  voilà  libre  pour  toute  la  nuit? 

— Libre  comme  mes  vieux  amis  les  hiboux,  dont  vous  pouvez 
entendre  le  gracieux  caquetage. 

— Dans  ce  cas,  je  vous  demanderai  la  permission  de  disposer  de 
vous. 

Lalleur  s’inclina,  persuadé  qu’il  s’agissait  d’aller  chez  quelque 
malade. 

— Mais  avant  tout,  ajouta  le  docteur,  que  je  vous  donne  un  avis 
des  plus  importants.  Ces  dames,  Claude  et  moi,  vous  aussi,  tous 
enfin,  nous  nous  sommes  laissés  jouer  comme  des  enfants!...  Votre 
nouveau  maître...  est  un  misérable... 

— En  êtes-vous  bien  sûr?  se  contenta  de  dire  l’ex-valet  de  chambre 
du  comte  de  Blénac,  sans  ajouter  le  plus  petit  mot  en  faveur  de  son 
patron. 

Depuis  la  découverte  du  fameux  portrait,  il  n’était  plus  à son  égard 
que  sur  le  qui-vive. 

— Comme  je  suis  sûr  que  votre  ancien  maître  était  la  perle  des 
gentilshommes!  répliqua  le  docteur. 

Et  immédiatement,  à l’appui  de  celte  affirmation,  il  raconta  tout 
ce  qui  s’était  passé  dans  la  soirée  précédente;  de  quelle  manière 
avait  eu  lieu  la  reconnaissance  de  ce  Georges  d’Ormières,  que  l’on 
croyait  perdu  pour  toujours  ; dans  quelle  position  brillante  se  trou- 
vait le  cher  revenant;  l’arrivée  de  la  voilure  du  nouveau  châtelain 
devant  la  porte  des  voisines  ; quel  homme  Georges  avait  reconnu  dans 
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ce  riche  équipage;  quels  rriolifs  ravaient  décidé  à faire  partir  sui- 
le-chainp  iiiadauie  de  Blossan  et  sa  tille... 

— Grand  Dieu!  s’écria  Lafleur  en  proie  à la  plus  vive  agitation. 
Mais  à ce  cornpte-là  je  ne  puis  pas,  je  ne  veux  pas  rester  ici  un  seul 
instant  de  plus!...  Et  cependant  oùaller?  Que  faire?  Que  devenir?... 

— Mon  bon  Latleur,  j’y  ai  pensé,  reprit  le  docteur.  Il  est  indispen- 
sable que  M.  l’abbé  Janel  soit  le  plus  tôt  possible  au  courant  de  tout, 
<ju’il  sache  où  va  maintenant  résider  M.  Georges  d’Ormiéres,  en  atten- 
dant des  jours  meilleurs.  Pour  lui  faire  parvenir  ces  renseignements, 
nous  avons  compté  sur  vous.  Une  voiture  vous  attend  à une  lieue 
d’ici.  Ne  vous  préoccupez  pas  de  ce  que  vous  pouvez  laisser  dans  le 
cliâteau  ; j’ai  de  l’argent  pour  vous,  rien  ne  vous  manquera,  et  je 
sais  qu’après  avoir  lu  la  lettre  de  M.  Georges,  M.  l’abbé  Janel  vous 
donnera  un  emploi  qui  ne  vous  déplaira  pas. 

— A la  bonne  heure  ! Pour  moi,  c’est  on  ne  peut  mieux,  et  je  vous 
on  remercie  mille  fois  ! Mais  pour  mon  pauvre  maître,  hélas  ! pour 
tous  ces  nobles  seigneurs,  quel  supplice!... 

Le  docteur  ne  crut  pas  devoir  perdre  son  temps  à combattre  l’idée 
fixe  du  bonhomme. 

— Soyez  tranquille!  lui  dit-il,  comme  s’il  s’associait  à ses  naïves 
appréhensions,  j’ai  mes  raisons  pour  croire  que  l’infâme  hypocrite 
qui  dort  là-haut  dans  le  lit  de  notre  cher  comte  ne  tardera  pas  à se 
dégoûter  de  sa  vie  de  grand  seigneur  au  milieu  de  nous.  Nous  le  fe- 
rons décamper  du  pays,  ou  j’y  perdrai  mon  latin!  Il  mettra  le  châ- 
teau,en  vente,  et  j’|ii  déjà  sous  la  main  un  amateur  dont  je  réponds 
bien  que  n’auront  à se  plaindre  ni  les  derniers  sires  de  Blénac,  ni 
aucun  de  leurs  devanciers!...  Nous  allons  entier  par  le  jardin  dans 
l’ancienne  habitation  de  ces  dames,  où  il  est  bon  que  du  château 
l’on  ne  puisse  pas  apercevoir  plus  longtemps  les  contrevents  ou- 
verts. C’est  là  que  je  vous  donnei  ai  toutes  mes  instructions.  J’aurai 
aussi  à m’entendre  avec  vous  sur  la  rédaction  du  billet  que,  d’après 
mon  plan,  vous  devez  écrire  au  misérable  pour  lui  signifier  votie 
départ.  Je  me  charge  de  le  lui  faire  parvenir. 


XXXVI 

Le  lendemain,  quand  le  valet  de  chambre  entra  chez  lui,  le  nou- 
veau châtelain  s’empressa  de  demander,  avec  une  anxiété  qu’il  eut 
assez  de  peine  à déguiser,  s’il  n’était  venu  personne  de  la  part  de 
madame  Riblot.  Personne  n’était  venu.  Il  avait  eu  cent  lois  l’occasion 
d’apprécier  l’exquise  politesse  de  sa  voisine,  et  après  ce  qui  s’était 
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passé  la  veille,  cette  absence  de  toute  explication  était  pour  lui  une 
véritable  énigme. 

— Il  faut  absolument  que  j’en  aie  le  cœur  net  ! se  dit-il.  Dés  que 
j’aurai  déjeuné,  je  descendrai  chez  ces  dames. 

Tout  en  s’haljillant,  il  s’approcha  de  la  fenêtre.  Les  contrevents  de 
la  maisonnette  étaient  ouverts  ; les  fleurs  de  Pauline  avaient  été  repla- 
cées sur  l’accoudoir  de  la  croisée  du  salon  ; il  entrevit  même  une  main 
qui  relevait  à demi  les  rideaux.  Il  aurait  pu  remarquer  aussi  l’agi- 
tation inaccoutumée  qui  semblait  régner  dans  le  village  ; des  groupes 
de  paysans  stationnaient  au  milieu  de  la  rue  ; on  paraissait  y parler 
avec  la  plus  grande  animation,  et  les  gestes  des  orateurs,  quand  ils 
se  dirigeaient  du  côté  du  château,  n’indiquaient  pas  précisément  la 
plus  respectueuse  sympathie.  Mais  dans  ce  moment  il  lui  eût  été 
complètement  impossible  de  regarder  ou  même  d’apercevoir  autre 
chose  que  cette  maison,  où  il  se  croyait  sur  le  point  de  revoir  enfin 
Pauline. 

— Pourquoi  pas  tout  de  suite?  se  demanda-t-il.  Si  ces  dames  ne 
sont  pas  encore  visibles,  je  parlerai  du  moins  à leur  valet  de  chambre, 
qui  sera  bien  forcé  de  s’expliquer... 

Il  se  hâtait  donc  de  mettre  la  dernière  main  à sa  toilette,  quand 
le  domestique  rentra  porteur  de  deux  lettres.  La  première  que  le 
hasard  lui  fit  ouvrir  était  justement  celle  que  Lafleur  avait  écrite 
avant  de  se  mettre  en  route.  En  voici  le  contenu  : 

« Lafleur,  ancien  valet  de  chambre  de  feu  M.  le  comte  de  Blénac, 
fait  savoir  qu’il  a cru  devoir  se  retirer.  L’honneur  ne  lui  permettait 
pas  de  tromper  la  confiance  de  ses  amis  en  dem'^urant  un  jour  de 
plus  dans  ce  malheureux  château,  où  des  portraits  de  terroristes 
vont  remplacer  les  portraits  vénérés  de  tant  de  loyaux  et  chers  gen- 
tilshommes ! » 

— Ah  I ah!  vraiment!  s’écria  le  nouveau  châtelain  avec  un  grand 
éclat  de  rire,  M.  Lafleur  me  retire  sa  protection!...  Le  drôle!  ajouta- 
t-il  en  froissant  convulsivement  la  missive  de  l’honnête  démission- 
naire, que  je  le  rattrape,  et  je  lui  apprendrai  à venir  faire  la  police 
chez  moi  !... 

Il  est  probable  que  depuis  bien  longtemps  ce  visage  impassible 
n’avait  exprimé  une  semblable  fureur.  Mais  une  réflexion  vint  subi- 
tement en  arrêter  l’explosion. 

— Il  y a quelque  chose  de  plus  là-dessous!  se  dit-il.  Ce  paîtrait, 
que  j’ai  eu  l’étourderie  d’oublier  dans  ma  chambre  au  moment  de 
mon  départ  pour  Paris,  n’est  évidemment  ici  qu’un  prétexte.  En 
arrivant,  pour  réparer  ma  distraction,  je  me  suis  hâté  de  le  cacher. 
Ce  n’est  donc  pas  depuis  mon  retour  qù’d  a pu  offusquer  les  regards 
du  sensible  Lafleur,  c’est  pendant  mon  absence...  Et  pourtant  avant- 
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hier,  hier  encore,  il  se  montrait  des  plus  empressés...  Se  douterait-on 
de  quelque  chose?  Lafleur  serait-il  entré  avec  les  voisines  dans  quelque 
petit  complot  contre  moi?...  Cette  absence  hier  soir,  après  un  rendez- 
vous  donné...  maintenant  le  départ  de  ce  drôle...  Je  vais  le  savoir... 
Que  m’importe  après  tout?  Ne  suis-je  pas  suffisamment  armé,  s’il 
faut  que  la  lutte  s’engage? 

Il  serait  sorti  sur-le-champ  si,  en  voulant  refermer  son  secré- 
taire, il  ne  se  fût  aperçu  qu’il  lui  restait  encore  à lire  une  autre 
lettre. 

— Pouah  ! fit-il  en  s’efforçant  de  n’y  toucher  que  du  bout  des 
doigts,  d’où  peut  donc  me  venir  ce  sale  chiffon  de  papier? 

En  tête  de  la  page,  on  avait  griffonné  cette  devise  si  chère  aux 
sans-culottes  de  l’an  II  : «Liberté,  égalité,  fraternité  ou  la  mort!  » 
mais  que  la  victoire  de  thermidor  avait  si  fort  démodée. 

Le  sire  de  Blénac  haussa  les  épaules. 

— L’imbécile!  dit-il.  Ne  croirait-on  pas  que  nous  sommes  tou- 
jours sur  les  mômes  tréteaux,  répétant  la  même  chanson? 

L’estimable  citoyen  que  l’on  se  permettait  de  traiter  avec  si  peu 
de  façon  n’était  rien  moins  que  ce  voisin  mis  en  possession  du  castel 
de  son  pauvre  maître  guillotiné,  et  à propos  duquel  Lafleur  avait 
conseillé  au  nouveau  châtelain  de  se  tenir  sur  ses  gardes.  L’officier 
ministériel  qui  lui  avait  adjugé  les  dépouilles  de  sa  victime  n’avait 
pu  malheureusement  lui  en  adjuger  ni  les  belles  manières  ni  l’édu- 
cation. Son  épître,  atroce  galimatias  qu’il  semblait  avoir  rédigé  à 
l’ombre  de  quelque  échafaud,  était,  pour  comble  d’agrément,  à peine 
lisible.  Ce  dut  être  surtout  une  bien  dure  épreuve  pour  le  goût  raf- 
finé de  notre  terroriste-gentilhomme  que  d’avoir  à subir  de  la  part 
d’un  rustre  pareil  le  salut  et  fraternité  et  le  tutoiement  familier  des 
convulsionnaires  de  95.  Il  eût  été  difficile  pourtant  d’imaginer  un 
document  d’un  intérêt  plus  réel  et  d’une  actualité  plus  saisissante. 

Ce  voisin,  au  moment  d’entreprendre  un  assez  long  voyage  pour 
une  affaire  des  plus  urgentes,  venait  de  recevoir  de  notre  ancienne 
connaissance  Brutus-Farine  une  lettre  qui  l’avait  mis  dans  l’état 
violent  d’un  loup  enchaîné  à la  vue  d’un  mouton  passant  presque  à 
sa  portée.  Le  terrible  meunier,  qui  avait  eu  l’occasion  de  se  lier  avec 
lui  dans  le  bon  temps,  l’avertissait  que  d’un  moment  à l’autre  pou- 
vait passer  à Blénac  un  des  plus  vils  scélérats  qui  eussent  jamais 
souillé  le  sol  de  la  patrie,  — gracieuse  aménité  après  laquelle  venait 
le  nom  de  l’infâme  sauveur  de  l’abbé  Géraud.  — Brutus  arrivait  de 
Paris,  où,  avec  le  flair  d’un  limier  attaché  à sa  proie,  il  avait  su 
découvrir  une  foule  de  choses  : 

Premièrement,  que  sous  les  mille  déguisements  de  ce  diable  de 
peillarot  se  trouvait  en  toute  réalité  la  peau  d’un  aristocrate,  d’un 
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aristocrate  ne  connaissant  encore,  il  est  vrai,  ni  sa  famille,  ni  son 
nom,  mais  en  passe  de  réussir  au  premier  jour  dans  ses  recherches, 
si  on  avait  la  sottise  de  lui  en  laisser  le  temps; 

Deuxièmement,  que  la  ci  devant  baronne  de  Blossan  — pour  le 
présent  la  citoyenne  Riblot  aux  yeux  de  tous  les  bons  habitants  de 
Blénac  — était  sa  tante; 

Troisièmement,  que  le  susdit  peillarot  s’étant  associé,  dans  le 
temps,  à tous  les  forfaits  des  chouans  avec  le  fils  de  la  susdite  dame, 
les  deux  jeunes  brigands  avaient  fini  par  s’aimer  comme  deux  frères  ; 

Quatrièmement  enfin,  que  le  ci-devant  baron  Hector  de  Blossan, 
sur  le  point  d’expirer,  avait  chargé  son  ami  d’un  message  pour  sa 
mère  et  sa  sœur. 

Brutus,  forcé  de  voir  dans  le  cœur  de  l’excellent  Pierre  ce  qu’il 
eût  vainement  essayé  d’apercevoir  dans  le  sien,  en  concluait  qu’une 
pareille  recommandation  ne  pouvant  s’oublier,  la  mère  et  la  sœur 
du  pauvre  Hector  devaient  recevoir  infailliblement  avant  peu  la  visite 
de  l’ex-fusiilé  de  Vannes.  H se  serait  fait  un  devoir,  observait-il,  de 
s’adresser  directement  au  propriétaire  du  château  de  Blénac  — un 
vigoureux  patriote  qu’il  avait  vu  à l’œuvre  autrefois,  et  dont  il  rap- 
pelait complaisamment  les  hauts  faits,  — mais,  craignant  qu’il  ne 
fût  encore  à Paris,  il  comptait  sur  le  civisme  éprouvé  de  son  vieil 
ami... 

Après  avoir  copié  textuellement  celte  lettre  de  Brutus,  le  voisin 
s’était  cru  obligé  de  la  compléter  par  les  plus  épouvantables  exhor- 
tations. 11  regrettait  beaucoup,  ajoutait-il  en  terminant,  de  n’avoir 
pas  connu  plus  tôt  le  glorieux  passé  d’un  aussi  grand  citoyen  ; mais 
il  saurait  bientôt  réparer  le  temps  perdu,  en  venant  à Blénac  lui 
demander  l’accolade  fraternelle... 

Quelque  humiliation  qu’il  y eût  pour  l’orgueilleux  châtelain  à se 
voir  dans  cette  occasion  pour  ainsi  dire  le  délégué  de  gens  l estés  si 
bas,  l’avis  était  trop  bon  et  avait  trop  d’à-propos  pour  qu’il  le  dé- 
daignât. 

— Ti  ‘ès-bien!  très-bien!  dit-il,  maintenant  je  comprends...  Voilà 
le  pauvre  malade  que  ces  pieuses  dames  entourent  de  tous  leurs 
soins...  au  point  d’oublier  les  visites  du  bon  voisin!...  Quel  bonheur 
que  ce  rustre  enragé  soit  absent!  Il  m’aurait  tout  gâté,  avec  ses  ridi- 
cules battues  et  ses  fureurs  hors  de  saison!...  Car  enfin,  pourquoi 
vouloir  la  mort  du  pécheur?...  Ne  vaut-il  pas  mieux  bénir  le  sort  qui 
m’envoie  un  otage  si  précieux?  Que  le  cher  proscrit  ait  l’honneur 
de  devenir  mon  cousin,  et  je  jure  que  j'aurai  bientôt  fait  rentrer 
sous  terre  tous  ces  reptiles  qui  se  croient  le  droit  de  nous  étourdir 
de  leurs  siftlemenls,  comme  si  nous  étions  toujours  à l’orage!... 

— Allons  ! ajouta-t-il  en  prenant  son  chapeau  et  sa  canne,  courons 
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mettre  en  toute  douceur  l’excellent  Claude  à la  question.  Je  serais 
Lien  trompé  si  je  ne  finissais  par  en  obtenir  les  aveux  les  plus  inté- 
ressants !... 

Comme  il  disait  ces  mots,  la  porte  se  rouvrit. 

— Une  autre  lettre  pour  monsieur,  dit  le  valet  de  chambre.  Mais 
par  exemple,  reprit-il,  celle-ci  est  arrivée  d’une  drôle  de  façon  ! le 
valet  d’écurie  vient  de  la  trouver  au  milieu  de  la  cour,  attachée 
après  une  pierre  ! 

Le  châtelain  ne  fit  pas  la  moindre  observation.  Jamais  il  n’en  fai- 
sait devant  ses  gens.  Et  le  domestique  se  retira  sans  avoir  même  pu 
remarquer  chez  son  maître  le  plus  léger  froncement  de  sourcil. 

On  va  voir  que  pour  produire  son  etfet  la  nouvelle  missive  n’avait 
pas  besoin  d’être  aussi  longue  que  la  précédente. 

« X Nantes,  y était-il  dit,  le  21  frimaire  an  II,  de  nombreux  con- 
damnés furent  enlevés  de  leur  prison  pour  être  compris  dans  une  de 
ces  elfroyables  exécutions  connues  sous  le  nom  de  noyades  de  la 
Loire.  Parmi  eux  se  trouvait  un  vieillard  que  pas  un  de  ceux  qui  l’ont 
vu  alors  ne  peut  avoir  oublié,  le  vicomte  d’Ormiéres. 

« En  tête  du  lugubre  cortège  marchait  un  détachement  de  la  com- 
pagnie de  Marat.  Ce  détachement  était  commandé  par  un  des  lieute- 
nants de  Carrier. 

« Et  c’est  ce  lieutenant  de  Carrier  qui  a bien  osé  songer  à la  main 
de  mademoiselle  de  Blossan,  la  nièce  de  ce  malheureux  vieillard  ! 

« Mais  Dieu  veillait  sur  elle  ! Un  sauveur  inattendu  est  arrivé  au 
moment  qu’il  fallait!  Maintenant  ni  mademoiselle  de  Blossan  ni  sa 
mère  n’ont  plus  rien  à craindre  ! 

« Ce  sauveur  que  Dieu  vient  de  choisir  est  le  fils  du  vicomte  d’Or- 
mières  ! » 

On  ajoutait  en  post-scriptum  que  déjà,  dans  tout  le  pays,  l’on 
savait  ce  que  méritait  de  considération  le  nouveau  propriétaire  du 
château  de  Blénac. 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  le  châtelain  demeura  immobile  comme 
un  bloc  de  marbre,  les  bras  roidis,  sans  pouvoir  rejeter  ce  terrible 
papier  que  retenaient  ses  mains  crispées.  Son  regard  était  fixe  ; sa 
figure  avait  la  pâleur  et  la  rigidité  de  celle  d’un  mort  ! 

— Mais  c’est  impossible  ! s’écria-t-il  tout  à coup  d’une  voix  rauque. 
Il  me  la  faut  !...  Je  saurai  bien  l’atteindre  !...  Dût-il  rn’en  coûter  tout 
mon  or,  on  mêla  ramènera  ici  !... 

Celte  hideuse  réaction  lui  avait  subitement  rendu  la  force  d’exha- 
ler toute  sa  rage.  Ses  yeux  où  jamais  peut-être  aucune  larme  n’avait 
pu  monter  s’étaient  injectés  de  sang.  Il  courait  en  tout  sens  dans  sa 
chambre,  parlant  tout  haut,  comme  s’il  avait  eu  quelqu’un  à côté  de 
lui  pour  recevoir  la  confidence  de  toutes  les  idées  qui  se  heurtaient 
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dans  son  esprit  et  faire  exécuter  ses  ordres.  Il  fallait  faire  atteler... 
prévenir  les  autorités  du  district...  ordonner  des  battues...  des  visites 
domiciliaires...  Gagnés  à force  d’or,  les  meilleurs  cavaliers  du  pays 
allaient  partir  à fond  de  train  dans  toutes  les  directions... 

Pour  la  troisième  fois  la  porte  se  rouvrit.  Il  n’eut  que  le  temps  de 
s’appuyer  contre  le  dossier  d’un  fauteuil  pour  ne  pas  laisser  voir  le 
tremblement  qui  agitait  tout  son  corps  et  se  donner  une  apparence 
de  calme. 

Un  domestique  à demi  mort  de  terreur  se  précipita  dans  la 
chambre. 

— Monsieur,  s’écria-t-il,  nous  sommes  perdus  ! Je  ne  sais  pour- 
quoi le  village  est  en  armes...  Le  monde  accourt  de  tous  les  points 
du  pays...  Us  ont  des  casques,  des  boucliers,  de  longues  piques  et 
même  des  arcs...  Le  château  est  cerné...  On  chante  d’horribles  chan- 
sons que  nous  ne  comprenons  pas,  car  c’est  du  patois,  mais  il  y a 
bien  sûr  contre  nous  des  insultes  et  des  menaces.. . 

— La  peur  vous  rend  fous,  ma  parole  ! dit  le  châtelain.  Ils  portent, 
prétendez-vous,  des  casques,  des  arcs,  des  boucliers,  et  en  les  voyant 
armés  de  celte  façon,  vous  n’avez  pas  compris  qu’il  s’agissait  tout 
bonnement  d’une  fête  populaire!  Lafleur  ne  vous  a-t-il  pas  raconté 
mille  fois  comment  les  gens  de  ce  pays  avaient  vaillamment  repris 
ce  vieux  fort  dont  s’étaient  un  moment  emparés  les  archers  du  prince 
noirV  Ne  vous  a-t-il  pas  décrit  au  moins  autant  de  fois  les  fêtes 
joyeuses  que  l’on  célébrait  jadis,  chaque  année,  en  souvenir  de  ce 
beau  fait  d’armes?  S’il  ne  m’eût  demandé  un  congé  de  quelques 
jours,  il  rirait  bien  de  votre  terreur  ! Laissez  donc  ces  braves  gens 
réparer  comme  iis  l’entendent  le  temps  perdu,  en  retirant  ces  vieilles 
loques  de  leur  grenier,  et  célébrer  leur  gloire  en  patois,  puisqu’ils 
ne  peuvent  le  faire  en  français  ! 

Le  châtelain  n’était  guère  plus  rassuré  pour  son  propre  compte. 
En  paraissant  faire  aussi  bon  marché  de  ce  rapport  alarmant,  il  avait 
uniquement  voulu  empêcher  que  personne  chez  lui  ne  pût  se  dou- 
ter de  son  affreuse  débâcle  morale.  Mais  à peine  se  vit-il  seul  qu'il 
se  précipita  vers  la  croisée  pour  juger  par  lui-même  de  ce  que  pou- 
vait être  en  réalité  cette  nouvelle  complication.  Le  front  collé  contre 
les  vitres,  il  promena  anxieusement  son  regard  de  tout  côté.  Le  do- 
mestique n’avait  dit  que  trop  vrai.  En  admettant  même  que  l’inva- 
sion du  château  ne  fît  pas  partie  du  programme,  ils  n’en  étaient  pas 
moins  assiégés  dans  toutes  les  règles.  Songer  à sortir  eût  été  une 
lolie,  surtout  avec  des  gens  d’un  héroïsme  si  prompt  à faiblir  et  qui 
d’ailleurs  à la  moindre  révélation  de  la  vérité  pouvaient  refuser  car- 
rément de  risquer  leur  peau  pour  la  défense  d’un  terroriste! 

Ainsi  que  le  domestique  l’avait  raconté,  on  distinguait  bien  çà  et 
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là  des  casq»ies  aux  formes  les  plus  bizarres,  où  le  papier  d’or  et 
d’argent  qui  les  avait  jadis  recouverts  était  à peine  représenté  par 
quelques  plaques  luisantes,  des  cottes  de  mailles  rongées  de  rouille 
et  ne  tenant  presque  plus,  des  boucliers  visiblement  de  carton, 
où  les  souris  et  les  vers  avaient  surchargé  le  vieil  écusson  des 
Blénac  d’une  foule  de  pièces  à enquerre^  de  longs  bâtons  pointus  et 
noircis  au  four,  en  guise  de  piques,  des  arcs  improvisés  par  le  ton- 
nelier de  l’endroit,  pour  rappeler  ceux  que  l’on  avait  si  bien  fait 
manœuvrer  autrefois  contre  les  ennemis  de  la  France  ; mais  il  y avait 
encore  autre  chose  que  le  regard  eflaré  du  pauvre  diable  n’avait  pas 
su  apercevoir  ; de  bons  et  gros  fusils  dont  les  meneurs  avaient  eu 
soin  d’armer  les  gaillards  les  plus  jeunes  et  les  plus  vigoureux  — 
précaution  que  ne  suffisait  assurément  pas  à expliquer  le  désir  de 
célébrer  des  souvenirs  remontant  à 1560 — des  fourches  de  fer,  des 
socs  de  chairue  et  enfin  bon  nombre  de  faulx  montées  en  armes  de 
guerre.  Le  lieutenant  de  Carrier  en  avait  vu  beaucoup  trop  de  pa- 
reilles dans  les  dépouilles  enlevées  aux  paysans  vendéens  et  bretons 
pour  n’être  pas  frappé  de  ce  dernier  détail. 

II  était  clair  que  le  choix  de  ce  jour-là,  pour  remettre  fout  à coup 
en  honneur  une  tradition  populaire  à peu  près  oubliée,  n’avait  eu 
rien  de  fortuit,  que  d’avance  on  s’était  prudemment  ménagé  un  pré- 
texte à pouvoir  invoquer,  si  l’aulorilé  venait  à se  préoccuper  de  ce 
rassemblement  armé.  Le  malheureux  vit  très-bien  qu’on  le  retenait 
prisonnier  dans  l’intérêt  des  fugitifs. 

Une  autre  angoisse  lui  était  réservée.  On  finit  par  le  reconnaître  ; 
et  à l’instant  même  l’air  retentit  des  plus  violentes  vociférations. 
Tous  les  bras  se  levèrent  dans  la  direction  de  la  croisée  où  l’on  venait 
de  l’apercevoir.  Il  eut  un  moment  le  vertige.  Il  lui  sembla  que  toutes 
ses  victimes  se  ranimaient  pour  le  maudire  et  le  menacer  ! Mais  une 
pareille  hallucination  ne  pouvait  durer  dans  un  cœur  comme  le 
sien. 

— Bah  ! se  dit-il  en  passant  la  main  sur  son  front,  à quoi  bon 
songer  à ces  souvenirs  ?...  Ceux  qui  sont  morts  sont  bien  morts...  Et 
s’ils  avaient  encore  leurs  terres  et  leurs  châteaux,  que  serais-je?... 

Brisé  par  tant  de  commotions,  il  s’était  laissé  tomber  dans  un 
fauteuil. 

— Non,  non,  répétait-il  en  frappant  frénétiquement  le  parquet 
avec  sa  canne,  elle  n’est  pas  encore  sauvée!...  Je  me  ris  de  leurs 
efforts  I II  faudra  qu’elle  soit  à moi!...  Ici  ou  ailleurs,  que  m’im- 
porte?... 

Il  lui  paraissait  impossible  que  madame  de  Blossan  et  sa  fille  réus- 
sissent jamais  à gagner  la  frontière.  Georges  était  signalé  partout  ; 
au  lieu  de  les  sauver,  il  ne  pouvait  que  les  compromettre...  Déjà  il 
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se  les  représentait  arrêtés  ou  tout  au  moins  réduits  à errer  d’asile  en 
asile...  On  aurait  beau  retarder  son  départ,  il  arriverait  assez  tôt  à 
Paris  pour  mettre  à leurs  trousses  tous  les  sbires  de  la  police...  Par- 
tout sur  sa  route  il  donnerait  l’éveil  aux  autorités...  Il  verrait  Brutus 
en  passant...  Il  écrirait  à ce  voisin... 

Une  vive  lueur  rougeâtre  se  répandit  tout  à coup  dans  la  cham- 
bre. Persuadé  que  l’on  mettait  le  feu  au  château,  il  se  leva  précipi- 
tamment, mais  en  se  gardant  bien  cette  lois  de  s’exposer  à la  redou- 
table attention  de  la  foule.  Il  vit  ce  que  c’était  ; et  un  cri  étouffé  dè 
rage  s’échappa  de  sa  poitrine.  Juste  en  face  de  lui,  devant  cette  pauvre 
maison  où  si  souvent  il  avait  contemplé  mademoiselle  de  Blossan,  un 
feu  immense  était  allumé...  un  feu  de  joie  !...  parce  que  Pauline 
venait  de  s’enfuir  loin  de  lui  I... 

Ce  n’était  plus  comme  autrefois  des  drapeaux  de  papier,  aux  armes 
d’Édouard  III,  que  l’on  jetait  dans  le  brasier  ; trois  hommes  revêtus 
du  costume  réglementaire  des  anciens  bourreaux  y lancèrent  un 
mannequin  figurant  l’ex-lieutenant  de  Carrier,  et  les  rondes  s’ébran- 
lèrerit  aussitôt  en  applaudissant  par  leurs  cris  à ce  simulacre  d’exé- 
cution. 

Il  est  douteux  que  le  châtelain  se  fût  ému  de  cette  nouvelle  avanie. 
Une  seule  question  le  préoccupait,  le  torturait,  le  rendait  comme 
insensible  à tout  le  reste  ; quand  lui  serait-il  permis  de  sortir  du  châ- 
teau, de  faire  traquer  les  fugitifs,  de  retrouver  Pauline  de  Blossan  ? 
Ce  fut  précisément  la  vue  de  celle  joie  insultante  qui  acheva  de  dis- 
siper ce  qu’il  pouvait  encore  avoir  d’appréhensions  à cet  égard.  Il 
comprit  qu’on  allait  s’en  tenir  à cette  manifestation  moitié  mena- 
çante et  moitié  bouffonne.  Les  meneurs,  suivant  lui,  dans  l’excès  de 
leur  confiance,  ne  pouvaient  manquer  de  croire  tout  sauvé  par  cela 
seul  qu’ils  auraient  assuré  un  jour  de  plus  aux  proscrits  ; et  il  en 
concluait  que,  la  nuit  venue,  ils  seraient  les  premiers  à donner  le 
signal  pour  que  tout  rentrât  dans  l’ordre... 

11  sonna  ses  gens,  après  s’être  bien  assuré  toutefois  devant  la 
glace  que  rien  sur  ses  traits  ne  pouvait  plus  trahir  la  moindre  agita- 
tion. Le  domestique  qui  se  présenta  était  celui-là  même  que  ses 
camarades  avaient  délégué,  quelques  instants  auparavant,  pour  venir 
jeter  le  cri  d’alarme.  Il  était  encore  tout  tremblant. 

— Eh  bien  ! maître  poltron,  lui  dit  le  châtelain  en  essayant  de  sou- 
rire, comprenez-vous  enfin  que  j'avais  raison?  Regardez  là-bas  ce 
beau  feu  de  joie  ! Voyez  comme  ces  braves  gens  dansent  de  bon  cœur  ! 
Et  ces  chants  patriotiques  ! Tout  cela  ne  vous  rappelle-t-il  pas  les 
merveilleux  récits  de  ce  cher  Lafleur  ? 

Et  sans  laisser  à l’infortuné  le  temps  de  risquer  la  plus  petite 
observation  : 
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— A propos,  reprit-il,  tout  à l’heure,  avec  vos  soties  contorsions, 
vous  m’avez  fait  oublier  de  vous  dire  que  nous  partons  aujourd’imi 
pour  Paris.  Une  lettre  des  plus  pressantes  m’y  rappelle  ; et  comme 
il  est  probable  que  j’y  serai  retenu  assez  longtemps,  vous  allez  em- 
baller tout  ce  qu’il  sera  possible  de  charger  sur  mes  fourgons...  Afin 
que  vous  ayez  plus  de  temps  à vous,  je  consens  à ne  partir  que  la 
nuit...  Au  surplus,  je  compléterai  mes  instructions  dès  que  j’aurai 
déjeuné,  ce  qui  serait  déjà  fait  depuis  une  grande  heure  au  moins, 
si  la  peur  ne  vous  eût  tous  empêchés  d’entendre  ou  de  consulter  l’hor- 
loge !... 

Le  reste  de  la  journée  s’écoula  sans  aucun  autre  nouvel  incident. 
Les  paysans  continuèrent  à faire  bonne  garde  autour  du  château,  tan- 
dis que  leur  prisonnier,  la  plume  à la  main,  préparait  d’avance  les 
instructions  qu’il  se  proposait  de  laisser  aux  autorités  tout  le  long  de 
la  route. 

Ainsi  qu’il  l’avait  prévu,  sa  retraite  s’effectua  paisiblement,  au 
milieu  du  calme  le  plus  complet.  Rien  n’empêchait  d’entendre  les 
chouettes  et  les  hibous  recommencer,  comme  tous  les  soirs,  leur 
mélancolique  conversation  d’une  tour  à l’autre. 

C’était  le  docteur  qui  avec  l’honnête  Lafleur  avait  organisé  en 
quelques  heures  cette  curieuse  parade,  expédié  des  exprès  dans  tout 
le  pays,  rajusté  tant  bien  que  mal  les  oripeaux  des  fêtes  passées, 
distribué  les  rôles.  Toute  violence  était  formellement  interdite  dans 
ses  instructions.  Seulement  il  avait  prévu  le  cas  où  le  châtelain  vou- 
drait forcer  le  blocus  ; on  devait  s’emparer  de  sa  personne,  l’attifer 
à la  façon  des  chevaliers  anglais  qui  faisaient  partie  de  l’armée  du 
prince  noir,  et  jusqu’au  soir  le  garder  à vue  comme  un  vrai  prison- 
nier de  guerre.  L’acquittement  des  bandits  de  la  compagnie  de  Ma- 
rat avait  produit  dans  le  temps  un  trop  détestable  effet  sur  l’opinion  ; 
il  paraissait  impossible  que  le  Directoire  commît  la  maladresse  de 
prendre  fait  et  cause  pour  un  de  leurs  chefs  et  de  s’inquiéter  de  cette 
petite  incartade  populaire.  , 

L’excellent  docteur,  avant  de  se  coucher,  vit  de  sa  fenêtre  le  défilé 
des  voitures  et  des  fourgons  qui  sortaient  du  château.  Il  pouvait 
enfin  dormir  sur  ses  deux  oreilles.  Il  venait  d’obtenir  un  double  suc- 
cès; suivant  toutes  les  probabilités,  ses  amis  étaient  sauvés  et  le  pays 
se  voyait  débarrassé  de  ce  misérable  ! 

Si  par  hasard  quelque  lecteur  regrettait  de  ne  pas  en  savoir  plus 
long  sur  le  compte  de  cet  odieux  personnage,  qu’il  veuille  bien  se 
transporter  par  la  pensée  à Paris,  cinq  ou  six  ans  plus  tard  ; qu’il 
y examine  attentivement  tous  ces  frénétiques  conservateurs  improvi- 
sés, qui,  après  avoir  si  bien  célébré  la  liberté  en  compagnie  des 
bourreaux,  applaudissaient  impitoyablement  à la  résurrection  de 


296 


PIERRE  LE  PEILLAROT. 


l’antique  despotisme  césarien  ; je  ne  doute  pas  qu’il  ne  finisse  par 
retrouver  parmi  les  courtisans  du  nouveau  maître  l’ancien  comman- 
dant des  volontaires  de  Marat. 


XXXVII 


Il  y avait  près  de  huit  jours  que  les  deux  fugitives  s’étaient  in- 
stallées dans  la  capitale  des  Asturies,  et  l’on  devine  que  le  bon 
abbé  Géraud  n’avait  pas  attendu  jusque-là  pour  dire  ce  qu’il  savait 
de  son  cher  sauveur.  Georges,  de  son  côté,  après  avoir  eu  à lire  la 
lettre  d’Amélie,  s’était  vu  mis  en  demeure  de  raconter  dans  les  plus 
grands  détails  tout  ce  qui  pouvait  se  rattacher  au  pauvre  blessé  dont 
il  y était  fait  mention  ; son  amitié  avec  Hector  dans  le  camp  des 
Chouans,  la  part  qu’il  avait  prise  à la  lutte  fatale  de  Quiberon,  sa 
condamnation,  la  fusillade...  Je  laisse  à penser  l’impression  que  de 
telles  révélations  avaient  dû  produire  sur  la  tante,  sur  la  cousine  et 
sur  toute  la  petite  colonie  qui  se  composait  des  anciens  amis  de  Pierre  I 
Un  mystère  restait  encore  à éclaircir.  Qu’était  devenu  ce  brave 
Jean-d’un-œil,  qui  avait  été  pour  les  deux  proscrites  un  guide  si  ini- 
telligcnt  et  si  courageux?  C’est  la  question  que  madame  de  Blossan, 
sa  fille,  et  la  petite  colonie  qui  se  réunissait  autour  d’elles,  ne  ces- 
saient  d’adresser  à Georges.  Mais  celui-ci  se  contentait  de  répondre 
que  son  ami  Jean  d’un-œil  était  le  type  du  bourru  bienfaisant,  ayant 
le  goût  de  servir,  mais  l’horreur  de  paraître,  surtout  devant  des  da- 
mes. î Fr"' 


— Vous  venez  d’en  juger,  ma  tante;  vous  l’avez  bien  vu,  c’est  un 
sauvage  I Claude  ne  vous  en  avait-il  pas  prévenu  de  ma  part?  disait-il 
un  soir  qu’on  le  pressait  plus  vivement. 

— Sans  doute,  Claude  nous  avait  prévenues,  riposta  Pauline.  Mais 
Claude  nous  avâit  dit  aussi  avec  quel  attendrissement  le  cher  homme 
lui  parlait  de  notre  Hector  et  de  nous!  H faut  nous  expliquer  cela, 
mon  cousin,  votre  sauvage  est  par  moments  une  vraie  sensitive.  Je 
n’oublierai  jamais  sa  touchante  émotion  quand  il  s’est  agi  de  nous 
faire  passer  la  frontière.  Pour  mieux  détourner  l'attention,  nous 
avions  dû,  ma  mère  et  moi,  nous  affubler,  d’après  son  avis,  du  cos- 
tume des  paysannes  de  l'endroit.  Apparemment  que  je  m’y  prenais 
mal,  car  il  a cru  devoir  s'en  mêler,  et  sans  me  dire  un  seul  mot  s’est 
empressé  de  croiser  les  deux  côtés  de  mon  capulet  sur  mon  visage. 
Mais  si  vous  aviez  vu  comme  ses  mains  tremblaient  en  mettant  ainsi 
le  cachet  voulu  à cette  toilette  de  précaution!  Tenez,  mon  cousin, 
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VOUS  avez  beau  dire,  il  nous  semble,  à ma  mère  et  à moi,  qu’un  poids 
nous  reste  sur  le  cœur  tant  que  nous  n’avons  pas  témoigné  à votre 
Jean-d’un-œil  toute  notre  reconnaissance!... 

— Il  saura  ce  que  vous  venez  de  dire,  ma  cousine  ! répliqua 
Georges  avec  la  plus  singulière  exaltation.  Et  je  jure  qu’il  ne  s’a- 
visera d’envier  le  bonheur  de  personne  I 

— Ceci  est  de  la  galanterie  d’ancien  régime,  mon  beau  neveu, 
s’écria  madame  de  Blossan,  ce  n’est  pas  une  réponse.  Vous  ne  vous 
en  tirerez  pas  à si  bon  compte,  je  vous  en  préviens,  et  tous  ici  nous 
prenons  l’engagement  de  ne  pas  vous  laisser  un  jour  de  repos  tant 
que  vous  vous  obstinerez  à garder  un  silence  dont  nous  aurions  droit 
de  nous  dire  offensées... 

Poussé  dans  ses  derniers  retranchements,  Georges  vit  bien  qu’il 
ne  lui  restait  plus  qu’un  seul  parti  à prendre,  celui  de  tout  avouer. 
Et  voici  ce  que  l’on  apprit  : 

Le  propriétaire  réel  de  ce  laid  visage,  de  cette  affreuse  blessure  à 
l’œil,  et  du  bizarre  sobriquet  qui  en  était  la  conséquence,  n’avait 
même  pas  mis  les  pieds  à Blénac  depuis  plus  d’un  an.  Pierre,  en 
quittant  son  ami  le  marchand  de  charbon,  avait  obtenu  du  vieux 
peillarot  l’autorisation  de  prendre  momentanément  sa  place  dans  le 
monde,  et  de  se  gratifier  à cet  effet  de  tous  les  avantages  physiques 
dont  la  nature  avait  doté  le  pauvre  diable,  de  sa  laideur  d’ensemble, 
de  sa  voix  aigre  et  cassée,  de  son  œil  si  cruellement  endommagé.  En 
prévision  même  des  soupçons  qui  n’eussent  pas  manqué  de  s’élever 
si  l’on  eût  rencontré  l’invraisemblable  duplicata  d’une  figure  pareille, 
soit  dans  les  rues  de  Paris,  soit  ailleurs,  il  avait  été  convenu  entre 
les  deux  amis  que  le  vrai  Jean-d’un-œil,  aussi  longtemps  que  Pierre, 
serait  forcé  de  recourir  à cette  contre-façon,  voudrait  bien  se  tenir 
obligeamment  claquemuré  dans  sa  mansarde  ; qu’il  ne  sortirait  ja- 
mais avant  la  nuit  ; en  un  mot,  qu’il  ferait  le  mort,  comme  si  tous 
les  mâtins-de  la  république  française  eussent  dû  véritablement  re- 
noncer au  plaisir  de  saluer  désormais  de  leurs  aboiements  les  plus 
acharnés  l’apparition  du  digne  peillarot. 

Georges  déclara  en  ouire  que  son  premier  soin,  en  arrivant  en 
Espagne,  avait  été  d’écrire  à Paris  pour  faire  savoir  que,  ce  curieux 
intérim  ayant  décidément  pris  fin,  rien  ne  devait  plus  empêcher  le 
titulaire  de  rentrer  en  fonctions. 

Madame  de  Blossan  ne  sut  que  pleurer,  en  le  pressant  sur  son 
cœur.  L’abbé  Géraud  et  don  Cestio  voulurent  l’embrasser  aussi , et 
le  vieux  Claude,  qui  venait  d’entrer  dans  le  salon,  portant  sur  un  pla- 
teau des  niverias,  ou  sorbets  à la  neige,  fut  obligé  de  s’appuyer  sans 
plus  de  façon  sur  le  bras  de  l’évêque,  pour  ne  pas  tout  culbuter.  Pau- 
line seule  ne  bougea  pas.  On  voyait  bien  deux  larmes  qui  trem- 
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blaient  au  bord  de  ses  longs  cils;  mais  la  pauvre  fille  se  sentait  toute 
confuse,  en  songeant  avec  quelle  précision  elle  venait  de  raconter  les 
émotions  de  ce  prétendu  Jean-d’un-œil. 

Il  est  à croire  que  dans  ce  trouble  subit  et  dans  cette  attitude  ré- 
servée de  sa  cousine,  Georges  n’avait  rien  vu  de  bien  désespérant, 
puisque  dès  le  lendemain  il  se  décidait  à parler  à cœur  ouvert  à sa 
tante.  Il  faut  croire  aussi  que  ces  confidences  n’avaient  pas  soulevé 
de  bien  grandes  objections,  puisqu’à  quelques  semaines  de  là,  l’évê- 
que d’Oviédo,  assisté  de  don  Cestio,  bénissait  le  mariage  de  M.  le  vi- 
comte Georges  de  ^ennecourt-d’Ormières  avec  mademoiselle  Pauline 
de  Blossan. 

L’abbé  Géraud  était  à la  droite  du  jeune  proscrit.  La  veille,  Geor- 
ges l’avait  prié  de  prendre  cette  place. 

— J’y  serai,  cher  enfant!  lui  avait  répondu  le  vénérable  curé.  Par 
procuration  du  ciel!...  de  la  part  de  votre  père,  qui  m’a  appelé  son 
ami  en  allant  au  martyre,  de  la  part  de  votre  mère  qui  va  vous  bénir 
avec  lui  !... 

— Oui,  avait  dit  Georges,  la  larme  à l’œil,  et  aussi  de  la  part  de 
notre  bon  Thomas!... 

Madame  de  Blossan  s’efforçait  vainement  d’étouffer  ses  sanglots. 
Du  côté  aussi  de  sa  fille  il  y avait  des  places  vides  ! Elle  songeait  à 
son  mari,  à Hector!...  Et  cependant,  au  milieu  même  de  cette  grande 
douleur,  elle  ne  cessait  de  remercier  Dieu  d’avoir  été  si  bon  pour  sa 
chère  Pauline  ! 

Quant  au  vieux  Claude,  il  ne  savait  pas  avoir  tant  de  préoccupa- 
tions à la  fois.  Le  regard  constamment  attaché  sur  ses  jeunes  maî- 
tres, il  était  tout  au  bonheur  pour  le  moment. 

En  deçà  de  la  balustrade,  et  le  plus  près  possible  des  nouveaux 
mariés,  on  remarquait  Pedrillo,  escorté  de  ses  trois  commis.  Ils 
étaient  émerveillés  de  la  beauté  de  Pauline,  mais  surtout  ils  ne  re- 
venaient pas  du  grand  air  et  des  belles  façons  de  leur  ancien  ami 
Pierre. 


XXXVIII 


Une  autre  épreuve  bien  pénible  était  encore  réservée  à Georges. 
Quelques  jours  plus  tard,  l’abbé  Géraud  se  séparait  de  lui  pour  aller 
retrouver  sa  paroisse,  cette  famille  d’âmes,  toujours  si  tendrement, 
aimée,  que  Dieu  lui  avait  confiée  autrefois.  De  toutes  parts  les  prêtres 
émigrés  s’empressaient  comme  lui  d’obéir  à l’impulsion  de  leur  cœur 
d’apôtre  et  de  père.  Un  irrésistible  courant  ramenait  les  esprits  vers 
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les  idées  religieuses  ; il  y avait  tant  de  cœurs  brisés  à consoler,  tant  d’â- 
mes avilies  à relever  ! Presque  partout  l’opinion  publique  se  pronon- 
çait dans  ce  sens,  et  l’on  commençait  à compiendre  qu’il  fallait 
compter  avec  elle.  Aussi  est-il  permis  de  l’affirmer  hautement,  nos 
pères  n’avaient  pas  attendu  qu’il  plût  au  pi'emier  consul  d’essayer 
un  moment  du  rôle  de  Constantin  et  de  Charlemagne.  Avant  même 
qu’il  fût  en  position  d’y  songer,  ils  avaient  relevé  les  autels.  C’est  un 
fait  constaté  par  les  documents  les  plus  authentiques  d’alors 


XXXIX 

Celle  nouvelle  séparation  de  l’abbé  Géraud  et  de  Georges  dura 
près  de  deux  ans.  Ce  fut  en  1799  seulement  que,  grâce  à l’initiative 
de  Jean  le  Poitevin  et  aux  démarches  actives  de  l’excellente  veuve  de 
Nantes,  on  finit  par  lever  tous  les  obstacles  qui  s’opposaient  au  re- 
tour de  madame  de  Blossan  et  de  son  gendre. 

Avant  d’aller  au  château  d’Ormières,  Georges  s’arrêta  quelques 
jours  dans  la  Limagne,  qui  se  trouvait  sur  sa  route.  Il  était  impatient 
de  revoir  son  cher  curé  et  le  père  Batiste,  et  aussi  de  faire  à Pauline 
les  honneurs  de  sa  métairie.  La  physionomie  du  village  n’était  plus 
la  même.  L^abbé  Géraud  avait  la  consolation  de  ne  plus  entendre  au- 
tour de  lui  aucune  voix  dissonnanle.  Le  cabaret  restait  fermé,  per- 
sonne dans  le  pays  n’ayant  voulu  de  la  survivance  de  l’ignoble  Scé- 
vola.  Brutus-Farine  lui-même  avait  disparu. 

Rien  n’était  donc  venu  déranger  les  plans  de  Georges.  C’est  dans 
sa  métairie,  dans  la  modeste  habitation  de  son  bienfaiteur,  qu’il  avait 
tenu  à réunir  tous  ses  amis.  On  y voyait  les  trois  exécuteurs  testa- 
mentaires du  chevalier  de  Sennecourt,  le  grand  Loïc,  Jean  le  Poite- 
vin, et  tous  les  autres  braves  gens  qui  avaient  favorisé  l’évasion  de 
l’abbé  Géraud.  On  y voyait  aussi  Lafleur,  tout  fier  de  son  éclatante 
livrée  posthume,  que  l’on  venait  de  renouveler  au  grand  complet. 
II  n’avait  plus  à s’inquiéter  des  visites  nocturnes  de  ses  anciens 
maîtres;  leur  château,  dont  il  était  redevenu  le  cicérone  et  le  gar- 
dien, appartenait  à Georges  depuis  deux  ans.  Pauline  y avait  réuni 

\ 

^ Une  statistique  administrative  de  cette  époque  et  les  recueils  religieux  qui  pa- 
raissaient alors  et  qui  durent  bientôt  se  taire  ou  passer  dans  d’autres  mains  consta- 
tent que  le  culte,  avant  la  publication  du  concordat,  était  rétabli  à peu  près  par- 
tout, (Voy.  Touvrage  si  remarquable  de  M.  le  comte  O.  d’Haussonville  à la  partie  ayant 
pour  titre  : V Église  romaine  et  les  négociations  du  concordat.) 

M.  d’Haussonville  dit  que  le  culte  était  rétabli  dans  quarante  mille  communes  de 
France.  ’ 
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d’anciennes  sœurs  de  charité,  en  souvenir  de  sa  chère  et  sainte  Amé- 
lie. Il  va  sans  dire  que  le  docteur  était  également  de  la  partie,  un 
ami  si  bon  et  si  dévoué!  Deux  invités  seulement  avaient  fait  défaut: 
le  vieux  Toinou,  retenu,  bien  malgré  lui,  au  milieu  de  ses  sacs  de 
charbon  parles  exigences  de  son  commerce,  et  l’authenlique  Jean- 
d’un-œil,  dont  la  présence  eût  cependant  si  bien  mis  en  relief  le 
merveilleux  talent  de  son  ancien  Sosie,  mais  qu’il  n’avait  pas  été 
possible  de  retrouver. 

Le  père  Batiste,  dont  l’émotion  n’avait  pas  cessé  un  seul  instant 
d’enrouer  la  voix  depuis  le  retour  de  Georges,  cumulait,  dans  cette 
occasion,  le  bonheur  de  figurer  parmi  les  invités,  et  l’honneur,  gran- 
dement apprécié  par  lui,  de  loger  dans  sa  maison  une  partie  de 
tout  ce  monde. 

Georges  ne  voulut  pas  se  séparer  de  ses  amis  sans  être  allé  visiter 
avec  eux  le  tombeau  du  bon  Thomas.  Toute  la  petite  caravane  s’a- 
chemina donc  vers  le  cimetière.  Georges,  donnant  le  bras  à l’abbé 
Géraud,  marchait  en  avant. 

Georges  fut  profondément  touché  de  voir  sa  femme  s’empresser  de 
s’agenouiller  auprès  de  la  tombe  du  vieux  peillarot. 

— Cette  chère  Pauline!  dit-il  à madame  de  Blossan,  comme  je  lui 
sais  gré  d’avoir  tout  de  suite  songé  à le  bénir  pour  moi  ! Que  serais- 
je  devenu,  s’il  ne  m’eût  pris  sous  sa  protection?...  N’est-ce  pas  d’a- 
bord à lui  que  je  suis  redevable  de  tout  mon  bonheur?... 

On  se  rangea  autour  de  la  tombe,  et  chacun  redit  à voix  basse  la 
prière  que  récita  l’abbé  Géraud. 

A la  place  de  l’ancienne  croix  de  bois,  brisée  par  Brutus  en  93, 
Georges  en  avait  fait  élever  une  autre  de  pierre.  Sur  le  socle  étaient 
gravés  en  gros  caractères  ces  quelques  mots  : 


A LA  MÉMOIRE  VÉNÉRÉE  DU  PEILLAROT  THOMAS 
SON  FILS  ADOPTIF  A JAMAIS  RECONNAISSANT 
GEORGES  DE  SENNECOÜRT-d’oRMIÈRES  ! 


Et  immédiatement  après,  entre  deux  parenthèses,  comme  pour 
résumer  tout  ce  qu’il  devait  à l’excellent  vieillard,  tout  ce  qu’il  de- 
vait aussi  à l’abbé  Géraud  et  à ses  autres  amis,  toutes  ses  épreuves, 
toutes  ses  douleurs,  et  enfin  toutes  les  immenses  consolations  que 
Dieu  lui  avait  envoyées,  la  veille  il  était  venu  graver  lui-même  son 
nom  d’autrefois,  son  pauvre  nom  d’enfant  perdu,  et  sans  espoir  : 
Pierre  le  peillarot. 


Auguste  de  Barthélemy. 


DES  INHUMATIONS  PRÉCIPITÉES 

ET  DES  MOYENS  DE  LES  PRÉVENIR 


I 


Les  inhumations  précipitées  sont  depuis  quelque  temps  une  des 
grandes  questions  à l’ordre  du  jour.  Elles  préoccupent  les  intelli- 
gences de  premier  ordre  ; les  savants  et  les  législateurs  principale- 
ment. 

Nous  allons  l’étudier  avec  quelques  détails,  et  mettre  nos  lecteurs 
au  courant  de  ce  qui  leur  importe  le  plus  d’en  connaître. 

On  a vu  des  semences  passer  plus  d’un  siècle  sans  perdre  leur 
propriété  germinative,  c’est-à-dire  sans  cesser  de  vivre,  quoique 
ne  présentant  aux  sens  aucun  signe  de  vie.  Les  graines  de  céréales 
trouvées  près  des  momies  d’Égypte,  mises  en  terre,  ont  reproduit 
des  végétaux. 

Un  grand  nombre  d’animalcules,  entre  autres  l’anguillule,  le  tar- 
digrade  et  le  rotifère  peuvent  être  contractés,  déformés,  en  un  mot, 
dans  un  état  de  mort,  dont  les  apparences  sont  complètes,  pendant 
plusieurs  années,  et  revenir  ensuite  pleins  de  vie.  On  a vu  des  qua- 
drupèdes gelés  et  immobiles,  au  milieu  des  glaces,  reprendre  la  vie 
lorsqu’ils  ont  été  soumis  à des  conditions  favorables. 

Ce  n’est  pas  seulement  les  graines,  les  chrysalides,  les  insectes, 
les  animaux  en  général,  qui  peuvent  conserver  la  vie  à l’état  latent 
et  sans  la  manifester  aucunement  : l’homme  est  soumis  aux  mêmes 
lois  sous  ce  rapport,  la  vie  peut  être  renfermée  dans  son  sein,  l’or- 
ganisation lui  servir  de  tombeau,  sans  qu’aucune  manifestation  ex- 
térieure la  révèle  spontanément. 
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« L’individu,  dit  Bichat,  vit  encore  quelquefois  plusieurs  jours 
au  dedans,  tandis  qu’il  cesse  tout  à coup  d’exister  au  deiiors.  L'in- 
terruption des  phénomènes  externes  de  la  vie  étant  un  signe 
presque  constamment  infidèle  de  la  réalité  de  la  mort,  on  ne  peut 
se  prononcer  sur  l’existence  de  celle-ci  qu’après  la  cessation  des 
phénomènes  de  la  vie  intérieure. 

« Ce  sont  ces  étals  de  mort  apparente  qui  donnent  lieu  aux  ef- 
frayantes inhumations  de  vivants  que  l’on  prend  pour  des  morts.  » 

Qui  tôt  ensevelit,  bien  souvent  assassine. 

Et  tel  est  cru  défunt  qui  n’en  a que  la  mine. 

{L'Étourdi,  acte  II,  scène  ii.) 

Thomassin,  avec  un  rare  talent  du  diagnostic  de  la  mort,  s’ex- 
prime de  la  manière  suivante  : 

« Si  rien  n’est  plus  certain  que  la  nécessité  de  la  mort,  rien  ne 
l’est  moins  que  l’extinction  totale  du  principe  de  la  vie.  L’art  de  ne 
point  confondre  les  vivants  avec  les  morts  a encore  ses  incertitudes. 
Enfin,  je  laisse  échapper  une  vérité  cruelle,  le  diagnostic  de  la  mort 
est  équivoque  en  plusieurs  cas,  et  nous  courons  les  risques,  malgré 
les  leçons  de  quelques  savants  recommandables,  d’être  ensevelis  et 
même  enterrés  avant  que  nous  ayons  entièrement  cessé  d’être.  » 

L’imagination  même  est  épouvantée,  lorsque  l’on  songe  que  l’on 
peut  posséder  toute  son  intelligence,  une  sensibilité  exquise,  avoir 
parfaitement  la  conscience  de  soi-même  et  de  son  état,  et  présenter 
tous  les  phénomènes  delà  mort,  de  manière  à tromper  l’œil  le  plus 
exercé,  sans  qu’il  soit  possible  de  manifester  le  moindre  signe  de 
vie. 

Parmi  les  ressuscités  de  la  mort  apparente,  plusieurs  ont  raconté 
ce  qu’ils  éprouvaient.  Ils  assurent  avoir  entendu  les  discours  que 
l’on  tenait  à côté  d’eux,  tandis  qu’ils  sentaient  leurs  membres  liés 
et  entièrement  immobiles. 

Il  est,  en  effet,  bien  prouvé  que  l’on  peut  entendre  les  sanglots 
déchirants  des  parents  qui  vous  pleurent,  des  amis  qui  vous  sont 
chers,  le  glas  de  l’airain  qui  annonce  votre  mort,  le  chant  funèbre 
de  l’église  qui  vous  accompagne  à votre  dernière  demeure,  les  pel- 
letées de  terre  qui  bruissent  sur  les  planches  du  cercueil,  sans  pou- 
voir s’écrier  : Je  suis  vivant,  je  suis  plein  de  vie,  et  vous  me  faites 
descendre  dans  la  sombre  demeure  des  morts  I 

Voilà  cependant  ce  qui  a lieu,  et  qui  a lieu  tous  les  jours. 

Le  génie  qui  a inspiré  l’Enfer  de  Dante  aurait  difficilement  trouvé 
un  supplice  plus  affreux. 
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II 


Il  n’est  pas  étonnant  que  ceux  qui  ont  médité  ce  sujet  funèbre 
aient  jeté  un  cri  d’alarme,  cri  pourtant  qui  n'a  pas  retenti  encore 
assez  haut  pour  être  suffisamment  entendu  de  la  société,  car  il  reste 
à prendre  des  mesures  efficaces  pour  que  chacun  puisse  se  dire  ; 
Je  ne  serai  pas  enferré  plein  de  vie  ! 

Cependant,  à plusieurs  reprises,  les  premiers  corps  de  l’État  ont 
sollicité  du  gouvernement  des  mesures  efficaces  pour  prévenir  ces 
méprises  irréparables. 

Dans  la  séance  du  27  février  1866,  plusieurs  membres  du  Sénat 
ont  pris  la  parole  à ce  sujet,  et  ont  raconté  des  faits  authentiques  qui 
étaient  à leur  connaissance  personnelle  et  dont  nous  allons  parler  : 

S.  E.  Mgr  le  cardinal  Donnet,  pour  s’exprimer  avec  une  éloquence 
peu  commune,  n’a  eu  qu’à  raconter  sa  propre  histoire  ; car  il  est 
revenu  lui-même  des  ombres  de  la  mort,  pendant  que  se  faisaient 
entendre  le  glas  funèbre,  les  graves  accents  du  De  pt'ofundis,  et 
tous  les  apprêts  de  la  sépulture.  Il  s’est  exprimé  ainsi  : 

« J’ai  acquis  la  conviction,  par  des  faits  incontestables,  que  les 
victimes  des  inhumations  précipitées  sont  beaucoup  plus  nom- 
breuses qu’on  ne  le  pense  communément.  Or,  y a-t-il  rien  de  plus 
terrible  que  de  mourir  en  imputant  sa  mort  au  peu  de  vigilance  et 
à l’imprévoyante  préoccupation  de  ceux  que  l’on  appelait,  quelques 
heures  auparavant,  des  plus  doux  noms  qu’on  puisse  donner  ici-bas? 

« J’ai,  pour  ma  part  empêché  deux  inhumations  de  vivants  dans 
un  village  que  j’ai  desservi  au  début  de  ma  carrière  pastorale.  Le 
premier  était  un  vieillard,  qui  vécut  douze  heures  de  plus  que  ne 
l’avait  permis  le  billet  délivré  par  l’officier  de  l’état  civil  ; le  second, 
revint  tout  à fait  à la  vie. 

«Plus  tard,  c’était  à Bordeaux,  une  fille  unique  achevait  ce  que 
l’on  croyait  être  son  agonie  ; elle  avait  toutes  les  apparences  de  la 
mort,  et  la  garde  s’apprêtait  à couvrir  son  visage...  Devenue  épouse 
et  mère,  elle  fait  encore  aujourd’hui  le  bonheur  de  deux  respec- 
tables familles. 

« Une  autre  fois,  en  1826,  un  jeune  prêtre,  étant  en  chaire, 
tomba  subitement,  et  fut  déclaré  mort  par  le  médecin  qui  l’exa- 
mina. Il  entendit  le  glas  funèbre,  le  De  profundis  récité  auprès  de 
son  lit,  et  tous  les  préparatifs  de  son  enterrement,  sans  pouvoir  re- 
muer ni  proférer  un  seul  mot.  Un  hasard  providentiel  le  fit  sortir  à 
temps  de  son  engourdissement.  Aujourd’hui  devenu  le  cardinal 
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Donnet,  il  vient  demander  aux  dépositaires  du  pouvoir,  non-seule- 
ment de  veiller  à ce  que  les  prescriptions  légales  qui  regardent  les 
inhumations  soient  strictement  observées,  mais  à en  formuler  de 
nouvelles  pour  prévenir  d’irréparables  malheurs  ! » 

Dans  la  même  séance,  M,  le  sénateur  Tourangin  dit  que  des  faits 
nombreux  ont  été  constatés,  et  il  n’en  veut  citer  que  deux  : 

« Dans  la  classe  qui  a le  plus  de  respect  pour  les  morts,  une  jeune 
femme  étant  très-malade,  le  médecin  de  la  famille  la  croit  morte  et 
fait  appeler  trois  autres  honorables  médecins  pour  constater  le 
décès.  On -fait  les  expériences  les  plus  énergiques,  et  les  plus 
cruelles,  pour  savoir  si  la  mort  était  apparente  ou  réelle.  Enfin,  au 
bout  de  trente  heures,  aucun  signe  de  vie  n’apparaissant,  la  morte 
allait  être  mise  dans  le  cercueil.  Sa  sœur  se  jette  aux  genoux  des 
médecins  pour  obtenir  que  l’on  attende  encore  quelques  heures. 
Au  bout  de  ce  temps,  la  prétendue  morte  était  vivante,  et  il  a fallu 
soigner  pendant  trois  mois  les  plaies  cruelles  qu’on  lui  avait  faites 
pour  constater  sa  mort.  » 

De  son  côté,  M.  de  Barrai  a également  cité  quelques  faits  : 

« Dans  rindre,  dit-il,  une  institutrice  est  enterrée.  La  fosse  était 
voisine  de  la  cure;  au  milieu  de  la  nuit,  on  entend  des  cris  lamen- 
tables ; on  la  déterre,  et  elle  expire  lorsque  la  fosse  est  ouverte. 

« Dans  l’Isère,  à Voiron,  un  charpentier  que  j’ai  employé,  avait 
été  mis  vivant  dans  la  fosse,  mais  il  s’est  réveillé  de  sa  léthargie 
avant  qu’on  l’ait  recouverte.  » 

Nous  avons  de  même  remarqué  ce  passage  de  M.  de  la  Guéron- 
nière. 

« Chacun  de  nous,  disait-il  dans  son  rapport,  a senti  sa  compas- 
sion s’émouvoir  à cette  pensée  qu’un  homme  fut  cloué  vivant  dans 
un  cercueil.  La  raison  se  trouble  à l’idée  de  celte  lutte  horrible  d’un 
malheureux  qui  se  réveille  enseveli,  qui  renaît  un  instant  à la  vie, 
pour  succomber  dans  les  douleurs  du  supplice  le  plus  affreux  qu’ait 
jamais  enfanté  la  plus  cruelle  barbarie.  La  tombe  nous  a redit  l’épou- 
vante de  ces  drames  monstrueux. 

« En  fouillant  d’anciens  cimetières,  on  a trouvé  enfermés  dans 
des  cercueils  des  squelettes  aux  attitudes  désespérées  ; leurs  mem- 
bres, horriblement  contractés,  trahissaient  la  révolte  suprême  de  la 
vie,  l’angoisse  d’une  effrayante  agonie,  dont  pas  un  cri,  pas  un  gé- 
missement n’avaient  pu  être  entendus  des  vivants.  » 

En  effet,  Touret,  ancien  doyen  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris, 
chargé  de  présider  aux  exhumations  du  cimetière  des  Innocents , 
ayant  observé  qu’un  grand  nombre  de  cadavre  et  d’ossements  se 
trouvaient  dans  une  position  nouvelle  et  opposée  à l’ordre  régulier 
de  l’ensevelissement,  fut  pénétré  de  l’idée  que  de  prétendus  morts 
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étaient  revenus  à la  vie  dans  la  tombe.  Pour  éviter  qu’il  ne  lui  ar- 
rivât une  fin  tragique,  il  voulut,  par  testament,  qu’on  ne  procédât 
à ses  funérailles  qu'après  la  putréfaction  avancée  de  son  corps. 
(Deschamps.) 


III 

L’histoire  des  résurrections,  dans  la  mort  apparente,  se  compose 
de  faits  authentiques  tellement  nombreux,  qu’il  faudrait  plusieurs 
volumes  pour  les  renfermer. 

Il  est  incontestable  que  des  sujets,  livrés  trop  brusquement  au 
couteau  anatomique,  ont  donné  par^leurs  cris  désespérés,  des  mar- 
ques certaines  de  vie. 

Des  faits  très-nombreux,  entourés  de  toutes  les  preuves  de  l’au- 
thenticité, démontrent  que  de  prétendus  morts  se  sont  retournés 
dans  leurs  cercueils,  qu’ils  se  sont  levés  de  leurs  sépulcres  ; que 
d’autres  ont  été  trouvés  loin  de  leurs  bières,  ayant  expiré  sur  les 
degrés  de  leur  caveaux  funéraires. 

Quelques-uns,  après  être  parvenus  à déchirer  leurs  linceuls,  so 
sont  dévoré  les  membres.  Chose  affreuse  ! des  femmes  ont  accouché 
dans  la  tombe,  et  chez  les  anciens  où  l’on  brûlait  les  morts,  plu- 
sieurs revinrent  à la  vie  sur  le  bûcher  funéraire,  tels  que  Acilius, 
Aviola  et  les  préteurs  Tubéron  et  Lamia,  à Rome. 

Il  est  certainement  impossible  que  dans  le  nombre  de  ces  rela- 
tions funèbres,  il  n’y  en  ait  pas  de  fausses,  de  controuvées,  d’inexac- 
tes; mais  il  s’en  trouve  aussi  une  multitude  dont  le  sceptique  le 
plus  obstiné  et  l’homme  le  plus  compétent  et  le  plus  sévère  sur  les 
preuves,  sont  obligés  d’admettre  l’affreuse  réalité;  et  d’ailleurs, 
triste  compensation  ! que  de  cas  épouvantables  resteront  à jamais 
ensevelis  dans  le  secret  impénétrable  du  tombeau  ! 

On  ne  peut  lire  sans  frémir  l’ouvrage  de  Bruhier,  écrit  en  1740, 
sur  l’incertitude  des  signes  de  la  mort.  Il  rapporte  avec  délails 
181  faits,  parmi  lesquels  il  cite  52  personnes  enterrées  vivantes, 
55  revenues  à la  vie  après  avoir  été  enfermées  dans  le  cercueil, 
75  réputées  mortes  sans  l’être  et  qui  sont  sorties  de  leur  sommeil 
léthargique  avant  qu’on  les  ensevelît,  4 enfin  ouvertes  par  le  chirur- 
gien avant  leur  mort.^ 

11  existait  autrefois  en  Allemagne  une  croyance  populaire  qui 
n’était  que  trop  fondée,  fait  remarquer  le  docteur  Crimotel  : on 
racontait  que  plusieurs  personnes,  les  femmes  surtout,  grincent  des 
dents,  mâchent  leur  linceul  et  tout  ce  qui  est  à leur  portée,  quel- 
quefois môme  leur  propre  chair  ; et  l’on  ajoutait  que  c’était  là  un 
25  Octobre  1869.  20 
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présage  annonçant  la  mort  de  quelque  proche  parent.  Dans  cer- 
taine^ localités,  la  déchirure  des  linceuls  et  la  morsure  des  bras 
étaient  attribuée  aux  xampires,  dont  l’idée  seule  faisait  frémir.  On 
vit  des  auteurs,  sans  chercher  à expliquer  ce  fait  qu’ils  ne  pouvaient 
pas  nier,  se  livrer  à des  dissertations  {De  masticatione  mortuorurriy 
1728)  ayant  pour  but  seulement  de  démontrer  que  cette  mastication 
ne  cause  point  la  mort  des  parents,  et  que,  si  elle  arrive  dans  l’année, 
elle  en  est  indépendante.  Afin  de  l’éviter,  toutefois,  on  conseillait  de 
mettre  une  motte  de  terre  sous  le  menton  de  la  personne  que  l’on 
enterrait,  ou  bien  une  petite  pièce  d’argent  dans  la  bouche,  ou 
mieux  encore,  de  lui  serrer  le  cou  avec  un  mouchoir,  ce  qui,  comme 
le  fait  remarquer  un  auteur  contemporain  plus  judicieux,  était  l’ex- 
pédient le  plus  propre  à empêcher  la  mastication,  en  empêchant 
le  retour  à la  vie;  car  il  ne  doute  pas,  dit-il,  que  ceux  qui  mâchent 
dans  le  tombeau  n’y  aient  été  mis  vivants.  Il  fait  aussi  cette  réflexion 
qu’en  France  le  nombre  des  morts  qui  mâchent  doit  être  beaucoup 
plus  considérable  qu’en  Allemagne,  parce  qu’on  y prend  beaucoup 
moins  de  précautions  pour  s’assurer  de  la  réalité  du  décès.  Et  si  cela 
arrive  plus  souvent  aux  femmes  qu’aux  hommes,  ajoute-t-il,  c’est 
que  les  femmes  ayant  le  système  nerveux  plus  sensible,  sont  beau- 
coup plus  exposées  aux  accidents  qui  simulent  la  mort. 


IV 


M.  le  docteur  Josat  s’exprime  ainsi  : 

« La  plus  grande  partie  de  la  France,  dépourvue  des  mesures  les 
plus  élémentaires  en  cette  matière  (constatation  des  décès),  se  trouve 
exposée  à voir  réaliser  la  plus  épouvantable  de  toutes  les  tragédies, 
trente  ou  quarante  fois  par  an,  et  des  crimes  affreux  commis  avec 
impunité. 

« Si  l’on  en  juge  par  le  nombre  de  ceux  qui  ont  été  présumés 
après  l’inhumation  des  victimes,  les  criminels  qui  ont  pu  échapper 
à la  vigilance  de  la  justice,  doivent  être  plus  nombreux  qu’on  ne  le 
pense.  » {De  la  Mort  et  de  ses  Caractères^  p.  235,  236.) 

Dans  la  plupart  des  petites  communes  rurales,  il  n’y  a ni  docteur 
en  médecine,  ni  officier  de  santé  ; la  constatation  des  décès  est  laissée 
entièrement  à l’appréciation  du  maire  ou  de  son  adjoint,  et  les 
choses  se  passent  généralement  avec  une  déplorable  légéreté.  Le 
maire  délivre  ordinairement  le  permis  d'inhumer  sans  se  conformer 
à la  loi,  qui  veut  qu’il  s’assure  par  lui-même  de  la  réalité  du  décès  ; 
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d’ailleurs,  il  est  le  plus  souvent  incompétent  pour  le  faire  conscien- 
cieusement dans  beaucoup  de  cas. 

Et  même  dans  un  grand  nombre  de  circonstances,  fait  remar- 
quer M.  Josat,  des  parents,  des  amis,  des  hôteliers,  impatients  de 
se  débarrasser  d’un  sujet  agonisant  depuis  longtemps  déjà,  et  voué 
à une  mort  inévitable,  vont  déclarer  son  décès  plusieurs  heures 
avant  qu’il  soit  consommé,  et  peuvent  ainsi  gagner  sur  la  loi  la  moi- 
tié au  moins  du  temps  qu’elle  prescrit  comme  délai. 

A plus  forte  raison  agiront  de  la  sorte  de  criminels  héritiers, 
impatients  d’enfouir  leur  victime  pour  s’assurer  l’impunité  et  jouir 
à leur  aise  du  fruit  de  leur  crime.  Les  déclarations  anticipées  ne  sont 
pas  rares  dans  les  campagnes,  encore  moins  dans  les  villes  et  surtout 
à Paris.  Et  si  la  visite  du  médecin  n’a  lieu,  par  exemple,  que  dix, 
douze  ou  quinze  heures  après  la  déclaration,  comme  cela  peut  très- 
bien  se  faire,  alors  ce  ne  sera  pas  môme  après  le  délai  si  insuffisant 
de  vingt-quatre  heures  que  se  fera  l’inhumation,  mais  en  réalité 
après  quatorze,  douze,  ou  neuf  heures  du  décès  constaté, 

« En  vérité,  ajoute  le  docteur  Josat,  quand  je  pense,  d’un  côté,  à 
l’incertitude  de  la  plupart  des  signes  de  la  mort,  à la  difficulté 
qu’on  éprouve  si  souvent  à les  reconnaître,  à l’intluencede  l’habitude 
sur  les  hommes  les  plus  capables  et  les  plus  consciencieux;  de 
l’autre  côté,  au  nombre  si  considérable  des  cas  où  la  mort  reste  ap- 
parente accidentellement,  ou  même  naturellement,  pendant  douze, 
quinze,  vingt  et  trente  heures,  l’effroi  me  gagne  malgré  moi  en  écri- 
vant ces  lignes.  Je  me  représente  tous  les  crimes  qui  peuvent  être 
impjuiément  commis,  tous  les  infortunés  qui  peuvent  être  ensevelis 
vivants,  ( Jd.,  p.  250.) 

«Tout  se  passe  dans  les  hôpitaux  de  Paris,  sous  ce  rapport  (inhu- 
mation), avec  une  incurie  qui  affecte  péniblement  tout  observateur 
ami  de  l’humanité.  (Id.,  p.  231,  publication  de  1854.) 

« Maintenant,  si  Paris,  malgré  tout  ce  qu’il  a fait  pour  empêcher 
les  inhumations  avant  décès,  n’en  est  pas  et  ne  s’en  croit  pas  encoie 
absolument  à l’abri,  voyez  ce  qui  se  passe  dans  les  campagnes,  dans 
les  prisons,  dans  les  hôpitaux.  Là,  ni  visite  de  médecin  vérificateur,  ni 
inspecteur  des  décès,  ni  prescription  concernant  les  opérations  .pré- 
liminaires de  l’enterrement  ; rien  de  particulier  aux  enfants  morts- 
nés  ou  réputés  tels,  à bien  plus  forte  raison  des  décès  par  suite  de 
maladies  contagieuses.  Un  homme  présumé  mort  est  inpontinent 
caché  sous  ses  draps,  puis  enlevé  de  son  lit,  mis  en  bière,  sans  que 
l’autorité  de  la  loi  ou  les  règlements  de  l’administration  locale  vien- 
nent contrôler,  punir  ou  dénoncer  l’œuvre  de  la. routine,  de  Ph^sou- 
ciance,  de  l’ignorance  et  quelquefois  le  fait  d’une  intention  cou- 
pable. » (Id.,  p.  324.) 
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Il  serait  difficile  à l’imagination  la  plus  féconde  de  créer  des  faits 
plus  sinistres,  entourés  de  circonstances  plus  sombres,  que  ceux  que 
nous  ont  conservés  les  annales  de  la  mort  apparente. 

En  voici  un  certain  nombre.  Il  est  inutile  de  dire  que  dans  le  choix 
que  nous  allons  faire,  nous  serons  moins  déterminés  par  les  plus 
extraordinaires  ou  les  plus  effrayants  que  par  ceux  qui  nous  parais- 
sent les  plus  exacts. 


V 


Plutarque  rapporte  qu’une  personne,  étant  tombée  d’une  cer- 
taine hauteur,  mourut  de  sa  chute  sans  qu'il  y eut  la  moindre  ap- 
parence de  blessure.  Gomme  on  le  portait  en  terre  au  bout  de  trois 
jours,  il  reprit  tout  à coup  ses  forces  et  revint  à lui. 

Pline,  au  chapitre  52  du  septième  livre  de  son  Histoire  naturelle 
intitulé  : De  ceux  qui  sont  revenus  à la  vie  clans  le  temps  quo7i  leur 
rendait  les  derniers  devoirs^  dit  qu’Acilius  Aviola,  homme  de  dis- 
tinction, puisqu’il  avait  été  consul,  revint  à lui  ayant  élé  sur  le 
bûclier,  mais  que  n'ayant  pu  être  secouru  à cause  des  progrès  que  la 
flamme  avait  fait,  il  fut  brûlé  vif.  Le  même  accident  arriva  aussi  à 
Lucius  Laniia,  qui  avait  été  prêteur.  Ces  deux  événements  cruels  sont 
aussi  rapportés  par  Valère  Maxime. 

Célius  Tubéron  fut  plus  heureux,  au  rapport  du  naturaliste  que 
nous  venons  de  citer.  Il  donna  assez  à temps  des  signes  de  vie  pour 
n’avoir  pas  le  funeste  sort  de  ses  concitoyens,  mais  il  n’avait  plus  un 
moment  à perdre,  il  était  déjà  sur  le  bûcher. 

Un  jeune  garçon  tomba  dans  une  cour,  de  la  hauteur  d’un  second 
étage,  il  fut  relevé  mort  en  apparence.  En  l’examinant,  on  ne  décou- 
vrit aucune  trace  de  violence  extérieure,  ni  sur  la  tête  ni  sur  aucune 
autre  partie  du  corps.  Un  chirurgien  lui  donna  sur-le-champ  des 
secours,  mais  leur  inutilité  l’engage  à prononcer  qu’il  était  réelle- 
ment mort.  Un  homme  instruit  le  soumit  à l’électricité  et  lui  donna 
des  chocs  fort  légers.  Au  quatrième,  on  aperçut  quelques  signes  de 
vie,  et,  en  continuant  ce  moyen  de  guérison  pendant  quelque  temps, 
on  parvint  graduellement  à guérir  l’enfant,  au  point  que  deux  heu- 
res après,  il  fut  en  état  de  marcher.  (Gury,  Ohs.  sur  les  morts  appa- 
rentes, p.  98.) 

Péclin  raconte  l’histoire  d’un  jardinier  qui  resta  dans  l’eau,  sous 
la  glace  pendant  seize  heures,  et  qu’on  parvint  à ramener  à la  vie. 

Perrégaud , mendiant  de  profession,  fut  trouvé  mort-ivre,  en 
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novembre  1845,  sur  la  route  de  Nantes  à Vannes,  près  de  Soutrou. 
Le  lendemain,  au  moment  où  on  allait  l’ensevelir,  il  s’agite,  ques- 
tionne ceux  qui  l’entourent,  se  lève  et  s’enfuit  à toutes  jambes. 
{Gazette  des  tribunaux  du  15  novembre  1843.) 

« Un  homme  peut  tomber  en  syncope,  et  peut  y rester  troiset  môme 
huit  jours;  on  a vu  dans  ce  cas  des  gens  recouvrer  la  vie  après  avoir 
été  déposés  parmi  les  morts.  Tandis  que  j’étais  en  Allemagne  l’in- 
firmier, garçon  de  pharmacie  de  l’hôpital  militaire  de  Gassel,  parut 
avoir  rendu  le  dernier  soupir.  On  le  porta  dans  la  salle  des  morts, 
où  on  l’enveloppa  d’une  simple  serpillière.  Quelque  temps  après, 
revenu  de  sa  léthargie,  il  reconnut  l’endroit  où  on  l’avait  déposé.  11 
se  traîne  jusqu’à  la  porte  qu’il  frappe  de  ses  deux  pieds.  Ce  bruit  fut 
heureusement  entendu  de  la  sentinelle,  qui  s’étant  bientôt  aperçue  du 
mouvement  de  la  serpillière,  appela  du  secours.  On  porta  le  mori- 
bond dans  un  lit  bien  chaud  ; et  j’ai  vu  cet  homme  continuer  jusqu’à 
la  paix,  le  service  de  l’hôpital.  S’il  eut  été  serré  par  des  bandes  et 
des  ligatures  étroites,  il  n’aurait  pu  se  faire  entendre  ; ses  efforts 
inutiles  l’eussent  fait  tomber  dans  une  nouvelle  syncope;  on  l’eût 
enterré  tout  vivant.  » (Durande,  p.  68.) 

« Je  puis  certifier  de  bonne  foi,  dit  Lusitanus,  un  événement  sur- 
prenant dont  j’ai  été  témoin.  Un  pêcheur,  frappé  d’apoplexie  depuis 
vingt  heures,  ayant  tout  le  corps  froid,  fut  enveloppé  et  cousu  dans 
un  suaire,  et  laissé  par  terre  jusqu’au  temps  de  l’enterrement.  Pen- 
dant qu’on  le  portait  en  terre,  on  trouva  le  suaire  mouillé  et  plein 
d’écume  à la  partie  qui  touchait  la  bouche.  Pendant  qu’on  découvrait 
le  corps,  le  hasard  voulut  que  je  passasse  avec  deux  de  mes  confrè- 
res en  allant  à une  consultation.  On  nous  appelle  à grands  cris  pour 
juger  de  la  vie  de  cet  homme.  Nous  lui  prîmes  le  bras,  et  trouvâmes 
que  le  pouls  battait  au  poignet.  Il  fut  rapporté  chez  lui,  où  par  le  se- 
cours des  moyens  révulsifs,  tels  que  les  ventouses  sèches,  les  lave- 
ments, il  commença  à revenir  un  peu  à lui,  et  il  fut  guéri  en  peu  de 
jours.  » 

Voici  quelques  autres  faits  rapportés  par  le  docteur  Josat  : 

« Le  24  février  1848,  trois  cadavres  (dont  l’un  était  celui  de  l’in- 
fortuné Jolivet,  membrede  la  Chambre  des  députés),  se  trouvaient  sur 
le  passage  du  roi  quand  il  allait  monter  dans  la  voiture  qui  l’attendait 
' place  de  la  Concorde.  Quelques  gardes  nationaux  (l’un  était  M . Vail- 
lant, frère  du  général,  c’est  de  lui  que  nous  tenons  ce  récit),  par 
égard  pour  une  grande  infortune,  s’empressèrent  de  les  dérober  à 
la  vue  du  roi,  en  les  enfouissant  dans  un  monceau  de  sable  qui  était 
près  de  la  grille  du  jardin  des  Tuileries.  Plusieurs  heures  après, 
quelques  personnes  qui  cherchaient  le  corps  du  député  Jolivet,  reti- 
rèrent les  trois  corps  gisant  sous  une  couche  de  sable  de  30  centi- 
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mètres  d’épaisseur.  L’un  de  ces  infortunés  vivait  encore  et  donna 
signe  de  vie  pendant  quelques  heures,  offrant  jusqu’à  la  fin  la  plupart 
des  signes  de  la  mort  consommée. 

« Un  officier  de  dragons,  jeune  , et  vigoureux,  est  laissé  pour  mort 
d’un  coup  d’épée,  sur  le  lieu  du  combat  (à  la  suite  d’un  duel  sans 
doute) . Le  chirurgien-major  de  son  régiment  le  trouva  sans  ressource  ; 
le  mouvement  des  artères  et  du  cœur  est  arreté  ; les  signes  de  mort 
les  moins  équivoques  caractérisent  sà"  perte.  Plusieurs  personnes 
tiennent  conseil  près  du  cadavre,  sur  les  moyens  de  le  soustraire  aux 
recherches  de  la  justice  : les  uns  sont  de  l’avis  de  l’enterrer  aussitôt, 
les  autres  de  le  couper  par  morceaux  pour  disperser  ses  membres. 
Enfin,  après  une  partie  de  la  nuit  écoulée  en  préparation  de  sépulture, 
un  des  amis  du  mort  le  trouvant  encore  chaud,  le  secoue,  l’agite,  l'ap- 
pelle, invite  le  chirurgien-major  à lui  donner  des  secours,  et  en  quel- 
ques minutes  on  le  tirade  cet  état.  Il  avait  entendu  tout  ce  qui  s’était 
dit  et  fait  autour  de  lui,  mais  il  ne  pouvait  donner  aucun  sentiment. 
L’effroi  et  la  détresse  n’ont  peut-être  pas  peu  contribué  à le  rappeler 
à la  vie.  » (Durande,  Mémoires  sur  l'abus  de  l ensevelissement  des  morts , 
p.  32.)^ 

Voici  un  autre  fait  remarquable  cité  par  Thomassin  : 

« Au  mois  de  décembre  1769,  dans  un  temps  très-froid,  un  ca- 
valier du  régiment  du  roi,  après  avoir  reçu  un  coup  d’épée  dans  la 
poitrine  et  perdu  beaucoup  de  sang,  demeura  depuis  le  mardi  jus- 
qu’au dimanche  en  état  de  mort,  étendu  sur  l’escalier,  au  milieu 
des  décombres  d’un  quartier  démoli.  Heureusement  que  le  hasard  ne 
conduisit  personne  auprès  de  lui  dans  le  courant  de  ces  cinq  jours  ; car 
l’état  de  cet  homme  percé  d’un  coup  d’épée,  sans  mouvement  et  sans 
sentiment,  n’aurait  pas  laissé  le  moindre  doute  sur  la  certitude  de  sa 
mort,  et  il  aurait  été  enterré  comme  tel.  11  avait  été  précipité  dans 
un  état  de  mort  par  la  perle  de  son  sang,  de  ses  forces,  et  par  le 
froid  qui  était  si  vif  que  ce  malheureux  cavalier  en  eut  les  deux 
jambes  gelées.  Le  poumon  droit  avait  élé  percé  et  le  ventricule  droit 
du  cœur  ouvert  ; les  plaies  s’étaient  cicatrisées  pendant  les  cinq 
jours  que  les  viscères  avaient  cessé  leurs  fonctions.  Il  vécut  encore 
dix  jours  à l’hôpital,  et  s’en  serait  tiré,  si  l’on  eut  procédé  méthodi- 
quement au  traitement  de  la  gangrène  de  ses  membres.  » 

Thomassin  ajoute:  « Voilà  certainement  un  exemple  remarquable 
de  mort  apparente.  Il  prouve  que  dans  cet  état  le  cœur  cesse  de 
battre  en  conservant  sa  propriété  vitale.  Cet  homme  me  semble 
offrir  le  phénomène  que  Spallanzani  désirait  rencontrer  ; un  animal 
dans  lequel  la  vie  serait  suspendue  parce  que  l’action  mutuelle  des 
solides  et  des  fluides  serait  arrêtée,  et  qui  serait  privé  de  ses  sens  ; il 
formerait,  selon  lui,  l’anneau  qui  relierait  l’état  de  la  plus  petite  vie 
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à celui  de  la  mort.  » {'ïhomassin^  Réflexions  sur  quelques  propriétés  du 
principe  de  la  vie.) 

Pierre  Jacchias,  célèbre  médecin  de  Rome,  raconte  que,  dans  l’hô- 
pital du  Saint-Esprit,  un  jeune  homme  étant  attaqué  de  la  peste, 
tombe,  par  la  violence  de  la  maladie,  dans  une  syncope  si  parfaite 
qu’on  le  crut  mort.  Son  corps  fut  mis  au  nombre  de  ceux  qui,  morts 
de  la  même  maladie,  devaient  être  incessamment  enterrés.  Dans  le 
temps  que  l’on  transportait  les  cadavres  sur  le  Tibre,  dans  la  barque 
destinée  à cet  usage,  le  jeune  homme  donne  quelques  signes  de  vie, 
ce  qui  le  fit  reporter  à l’hôpital . 11  revint  tout  à fait  de  cet  incident. 
Mais  deux  jours  après  il  retomba  dons  une  pareille  syncope,  et  son 
corps,  pour  cette  fois,  réputé  mort  sans  retour,  fut  mis  sans  balan- 
cer au  nombre  de  ceux  qu’on  devait  ensevelir.  Dans  ces  circonstances, 
il  revint  encore  une  fois  à lui  : on  lui  donna  de  nouveaux  soins  et  il 
fut  guéri.  Jacchias  ajoute  : « Nous  savons  que  dans  cette  peste,  on  a 
enterré,  à Rome,  d’autres  personnes  comme  mortes  quoiqu’elles  ne 
le  fussent  pas.  » (Deschamps,  p.  55.) 

IM.  le  professeur  François,  de  l’Académie  de  médecine  de  Belgi- 
que, cite  dans  la  Presse  médicale  belge  un  cas  de  mort  apparente, 
simulé  par  un  accès  de  fièvre  intermittente  pernicieuse,  bien  rare 
et  bien  curieux,  qui  apporte  avec  lui  son  enseignement  dans  la  ques- 
tion des  morts  apparentes  et  des  signes  certains  de  la  mort. 

« En  1822,  dit-il,  au  plus  fort  de  l’épidémie  des  fièvres  intermit- 
tentes de  toutes  natures  qui  régnaient  dans  la  ville  de  Mons,  je  fus 
appelé  près  d’une  dame  Lemoine,  âgée  de  40  ans,  atteinte  d’un  pre- 
mier accès  de  fièvre,  mais  peu  prononcée  et  sans  caractère  particu- 
lier, qui  se  dissipa  promptement.  Deux  jours  après,  on  vint  me 
chercher  en  toute  hâte,  en  me  disant  que  ma  malade  était  peut-être 
morte.  Elle  avait  été  prise  d’un  nouvel  accès,  deux  heures  plus 
tôt  que  celui  de  l’avant-veille,  elle  avait  eu  quelques  frissons,  quel- 
ques bâillements  et  avait  perdu  connaissance  presque  sur-le-champ. 

« A mon  arrivée,  madame  Lemoine  était  sans  pouls,  quelle  que  fût 
l’artère  que  j’explorasse,  les  yeux  étaient  fermés,  les  pupilles  immo- 
biles lorsqu’on  écartait  les  paupières  et  qu’on  approchait  de  la  lu- 
mière, les  lèvres  et  toute  la  surface  du  corps  étaient  pâles  ; la  peau 
était  froide,  sèche  ; la  respiration  était  suspendue,  du  moins  une 
glace  approchée  de  la  bouche  ne  fut  pas  ternie,  la  flamme  d’unebougie 
ne  fut  pas  agitée  ; l’oreille,  appliquée  sur  la  région  du  cœur,  ne  put  me 
faire  saisir  le  moindre  mouvement,  le  moindre  bruit.  L’alcali  volatil 
placé  sous  le  nez  ou  employé  en  frictions,  les  sinapismes  les  plus  éner- 
giques, l’ail  pilé,  rien  ne  put  faire  soupçonner  qu’il  restait  un  signe  de 
vie  dans  ce  corps  glacé.  Voulant  pousser  les  épreuves  jusqu’aux  derniè- 
res limites,  j’appliquai  une  de  ces  larges  plaques  de  fer,  vulgairement 
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nommées  pelles  à feu,  chauffée  jusqu’au  rouge  cerise,  sur  la  partie 
interne  des  deux  jambes,  mais  avec  aussi  peu  de  succès...  J’interro- 
geais à tous  moments  les  mouvements  de  la  respiration  et  les  bruits 
du  cœur,  afin  de  m’assurer  s’il  ne  s’éveillait  pas...  Mais  non,  tou- 
jours même  silence.  » Enfin,  au  bout  de  quatre  heures,  M.  François 
découvrit  sur  le  front  de  la  patiente  quelques  gouttelettes  de  rosée. 
On  continua  ces  moyens  excitants,  et  peu  à peu  la  vie  revint.  Un 
nouvel  accès  eut  lieu  le  surlendemain,  mais  ce  fut  le  dernier  et 
cette  dame  vécut  encore  plus  de  trente  ans. 

Amatus  Lusitanus  dit  qu’une  dame  de  Ferrare,  qui  aimait  ten- 
drement sa  fille,  ne  voulut  pas  qu’on  l’enterrât,  parce  qu’elle  avait 
entendu  dire  que  des  personnes  mortes  d’une  attaque  d’apople.xie 
étaient  revenues  à la  vie.  Au  bout  de  trois  jours  elle  eut  le  bonheur 
de  lui  voir  faire  quelques  mouvements,  et  bientôt  elle  eut  recouvré 
la  santé. 

Après  une  attaque  d’hystérie  des  plus  violentes,  milady  Roussel 
tomba  dans  un  état  de  mort  apparente  : son  mari,  qui  en  était  fort 
épris,  menaça  de  tuer  quiconque  toucherait  à sa  femme,  et  s’en 
institua  le  vigilant  gardien  pendant  huit  jours  consécuifs.  Le  bruit 
des  cloches  termina  cet  accès  le  neuvième  jour  ; la  malade  se  leva  en 
disant  : « Voilà  le  dernier  coup  de  la  prière,  allons,  il  faut  partir.  » 
{Journal  des  savants^  1746.) 

J.  Fontenelle  rapporte  qu’une  dame,  à la  suite  d’un  accès  de  cata- 
lepsie, resta  sans  pouls  et  sans  respiration.  Ne  pouvant  lui  tirer  du 
sang  en  lui  ouvrant  la  veine,  on  la  crut  morte  et  l’on  fit  les  apprêts 
de  son  enterrement.  Cependant,  soupçonnant  que  tout  espoir  n’était 
pas  éteint,  on  tenta  divers  moyens  de  rappel  à la  vie  ; les  stimulants 
réussirent  parfaitement.  Lorsqu’elle  fut  complètement  rétablie,  elle 
déclara  qu’elle  avait  vu  tous  les  apprêts  qu’on  avait  fait  pour  l’ense- 
velir, et  qu’elle  se  trouvait  dans  une  anxiété  inexprimable,  qu’elle 
ne  pouvait  absolument  faire  connaître  par  aucun  moyen.  Elle  com- 
parait sa  situation  à celle  où  l’on  se  trouve  dans  certains  songes 
quand  on  ne  peut  ni  parler,  ni  marcher.  (Deschamps.) 

L’abbé  Prévost,  auteur  de  Manon  Lescaut,  fut  frappé  d’apoplexie 
en  traversant  la  forêt  de  Chantilly  ; la  justice  ordonna  qu’il  fût  ou- 
vert, afin  de  constater  positivement  le  genre  de  mort  auquel  il  avait 
succombé.  Une  incision  elliptique,  faite  sur  la  poitrine  et  le  ventre, 
fit  jaillir  un  flot  de  sang,  et  le  malheureux,  poussant  un  cri  déchi- 
rant, expira  sous  les  yeux  du  médecin  épouvanté. 

Le  cardinal  Spinosa,  ministre  de  Philippe  II,  roi  d’Espagne,  étant 
tombé  en  syncope,  porta  la  main  au  rasoir  d’un  chirurgien  qui  l’ou- 
vrait pour  l’embaumer. 

Vésale,  médecin  de  Charles-Quint,  eut  deux  fois  le  malheur,  en 
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faisant,  des  autopsies,  de  reconnaître  que  le  cœur  palpitait  encore. 
Une  femme,  tombée  en  syncope,  se  mit  à crier  au  premier  coup  de 
scalpel,  et  il  fut  obligé,  pour  expier  cette  faute  involontaire,  défaire 
un  voyage  en  Terre  Sainte  en  1564. 

Terelli  parle  d’une  noble  dame  espagnole  morte  à la  suite  de  con- 
vulsions, et  qui,  au  deuxième  coup  de  scalpel,  poussa  un  cri  et 
expira . 

Rigaudeau,  accoucheur  à Douai,  parle  d’une  dame  qu’on  crut  morte 
dans  les  efforts  d’un  enfantement  laborieux.  Il  l’accouche  d’un  en- 
fant né  mort,  qu’avec  des  soins  il  ramène  à la  vie.  Il  quitta  la  mai- 
son, et  le  surlendemain  matin,  il  apprend  avec  étonnement  que  la 
mère,  elle  aussi,  est  sortie  de  sa  léthargie. 


VI 


« Les  corps  que  l’Ilôtel-Dieu  vomit  journellement,  écrivait  Mercier 
en  1789,  sont  portés  à Clamart.  C’est  un  vaste  cimetière  dont  le 
gouffre  est  toujours  ouvert.  Ces  corps  n’ont  point  de  bière  : ils  sont 
cousus  dans  une  serpillière.  On  se  dépêche  de  les  enlever  de  leur  lit, 
et  plus  d’un  malade  réputé  mort  s'est  réveillé  sous  la  main  hâtive 
qui  l’enfermait  dans  ce  grossier  linceul  ; d’autres  ont  crié  qu’ils 
étaient  vivants  dans  le  chariot  même  qui  les  conduisait  à la  sépul- 
ture. Voici  un  fait  qui  peut  défier  l’imagination  la  plus  roma- 
nesque : 

« Deux  marchands  de  Paris,  amis  intimes,  avaient  deux  enfants 
qui,  dès  leur  bas  âge,  avaient  été  destinés  l’un  à l’autre.  Ces  jeunes 
gens,  élevés  ensemble,  avaient  senti  peu  à peu  leur  amitié  récipro- 
que se  changer  en  amour,  et  bientôt  ils  allaient  être  unis,  lorsque 
l’intérêt  vint  en  un  instant  renverser  tous  leurs  plans  de  bonheur. 
Un  riche  financier  devint  épris  de  la  jeune  fille,  qui  fut  sacrifiée  à 
l’avarice  de  son  père.  La  nouvelle  épouse,  malheureuse  malgré  ses 
richesses,  tomba  dans  une  maladie  de  langueur  qui  la  conduisit  au 
tombeau  en  quelques  mois.  Son  ancien  fiancé,  qui  l’aimait  toujours 
et  qui  n’avait  point  quitté  Paris,  s’abandonna  au  désespoir  en  appre- 
nant cette  triste  nouvelle;  puis  se  rappelant  que  celle  qu’il  aimait 
était  sujette  à de  longs  et  profonds  évanouissements,  il  se  laissa  aller 
à des  espérances  chimériques  en  apparence.  Après  avoir  séduit  le 
fossoyeur,  il  exhuma  la  jeune  femme,  l’emporta  chez  lui  et  eut  le 
bonheur  de  la  rappeler  à la  vie.  Celle-ci,  cédant  à un  amour  doublé 
par  la  reconnaissance,  consentit  à suivre  son  sauveur,  et  tous  deux 
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se  retirèrent  en  Angleterre,  où  ils  restèrent  dix  années.  Après  cet 
intervalle,  ils  revinrent  en  France,  persuadés  que  personne  n’avait 
de  soupçons,  mais  ils  furent  bientôt  reconnus.  Le  financier  réclama 
sa  femme  devant  les  tribunaux,  et  comme  il  ne  ménageait  point  l’ar- 
gent et  que  sa  cause  d’ailleurs  était  fort  soutenable,  les  deux  amants 
jugèrent  utile  de  ne  point  attendre  le  jugement  à intervenir,  et  s’en- 
fuirent de  nouveau  à l’étranger  après  avoir  dit  adieu  à Paris  pour 
toujours.  » {Causes  célèbres.) 

« Un  officier  en  retraite,  qui  habitait  Pont-à-Mousson,  tomba  dans 
une  profonde  léthargie,  et  soit  que  l’on  eût  rempli  les  formalités 
voulues  par  les  lois  pour  s’assurer  de  son  décès,  soit  que  l’immobi- 
lité de  ses  membres  et  la  pâleur  de  ses  traits  l’eussent  fait  supposer, 
on  l’enterra  au  bout  de  trente-six  heures  seulement.  Après  que  les 
prières  d’usage  eurent  été  prononcées,  on  le  transporta  au  cimetière, 
où  l’inhumation  devait  avoir  lieu  ; mais  à peine  ceux  qui  assistaient 
à cette  triste  et  malheureuse  cérémonie  étaient-ils  retirés,  à peine  la 
moitié  de  la  fosse  était-elle  comblée,  que  des  bruits  sourds  prove- 
nant du  cercueil  se  firent  entendre  et  vinrent  frapper  l’attention  des 
fossoyeurs  : l’un  d’eux,  n’osant  rien  faire  par  lui-même,  courut  appe- 
ler un  commissaire  de  police  et  un  médecin,  pour  les  rendre  témoins 
du  fait  qui  avait  lieu  ; enfin,  trois  quarts  d’heure  s’écoulèrent  avant 
qu’on  pût  ouvrir  le  cercueil.  On  trouva  le  malheureux  officier  une 
main  derrière  la  tête,  la  bouche  ensanglantée  ; le  médecin  voulut 
opérer  la  saignée  et  fit  jaillir  quelques  gouttes  de  sang  ; il  le  brûla 
ensuite  au  doigt  ; mais  plus  de  signes  d’une  vie  qui  s’était  éteinte 
de  la  manière  la  plus  horrible.  » (Richard,  De  la  léthargie.,  p.  15.) 

M.  Gaunière  rappelle  que  l’amiral  Dumont-d’ürville  s’extasiait  de- 
vant l’habileté  des  sauvages  de  Taïti  dans  l’application  de  leurs 
remèdes  et  les  succès  qu’ils  en  obtenaient  ; d’Humboldt  a souvent 
reproché  aux  érudits  prussiens  d’en  savoir  moins  sur  les  propriétés 
des  sucs  végétaux  que  le  dernier  Indien  de  la  Cordillère  des  Andes. 

Le  fait  suivant,  que  nous  lisons  dans  la  biographie  du  marquis  de 
Commandère  Saint-Genier,  vient  à l’appui  de  l’opinion  de  ceux  qui 
croient  que  les  nègres  de  traite  possèdent  le  secret  de  certains  re- 
mèdes qui  ont  fait  de  tout  temps  le  désespoir  de  tous  les  docteurs 
européens. 

« Je  mourus,  ou  du  moins  on  me  mit  dans  la  bière,  on  me  descen- 
dit dans  une  fosse,  et  trente-deux  hommes  chargeaient  leurs  armes 
pour  me  rendre  les  derniers  honneurs,  quand  tout  à coup  je  fis  un 
certain  bruit  dans  mon  cercueil.  On  me  remonta  pour  voir  quelle 
observation  je  pouvais  présenter;  j’en  avais  de  fort  importantes, je 
vous  le  jure.  Je  n’étais  qu’en  léthargie.  On  me  débarrassa  de  mon 
linceul.  C’est  alors  qu’Alexandrine,  une  jeune  négresse  qui  m’était 
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affectionnée”  me  mit  dans  la  bouche  je  ne  sais  quelle  herbe  des 
nègres.  J’ouvris  de  grands  yeux,  je  me  levai  sur  mon  séant,  et  ma 
première  parole  fut  de  demander  un  réconfortant.  Deux  jours  après, 
je  faisais  parader  ma  compagnie  sur  la  grande  place  du  Cap.  » 

Lancisi,  premier  médecin  du  pape  Clément  XI,  parle  d’une  dame 
de  distinction  qui  recouvra  le  sentiment  et  le  mouvement  dans 
l’église  pendant  qu’on  y célébrait  son  service.  Saint  Augustin  et 
saint  Cyrille  citent  deux  faits  semblables  arrivés  de  leur  temps. 

Un  étrange  exemple  de  léthargie  est  arrivé  à Moscou  il  y a peu 
d’années.  La  femme  d’un  riche  négociant,  après  une  courte  maladie, 
fut  considérée  comme  morte,  son  corps  enseveli  et  transporté  au 
cimetière.  Au  moment  où  les  fossoyeurs  remplissaient  leur  office, 
qui  consistait  à descendre  le  cercueil,  la  bière  glissa  et  se  trouva 
gravement  endommagée  dans  sa  chute.  On  s’occupa  de  la  réparer; 
mais  quel  ne  fut  pas  l’étonnement  de  l’assistance  en  voyant  la  pré- 
tendue trépassée  remuer  légèrement  les  yeux  et  les  bras.  Quelques 
jours  de  traitement  ont  sufti  pour  rendre  la  santé  à la  malade.  Elle 
a déclaré  depuis  se  rappeler  fort  bien  les  circonstances  qui  l’avaient 
le  plus  frappée  ; le  dépôt  de  son  corps  dans  le  cercueil,  l’entrée  du 
cortège  à l’église,  enfin  le  moment  suprême  de  la  descente  dans  la  fosse . 

A la  fin  d’octobre  1806,  le  sieur  Deschamps,  de  la  Giiillotière, 
près  Lyon,  mourut,  et  ses  funérailles  n’ayant  pu  avoir  lieu  au  bout 
de  vingt-quatre  heures,  furent  remises  au  surlendemain.  Ce  jour-là 
les  assistants,  frappés  d’effroi,  virent  le  corps  se  dresser  dans  son 
suaire  et  demander  à manger. 

Plusieurs  journaux  ont  rapporté  des  faits  semblables,  que  nous 
nous  abstenons  de  citer.  (Voy.  la  Science  populaire,  p.  250,  année.) 

Bruhier,  dans  ses  Additions,  p.  141,  raconte  qu’une  dame  ayant 
été  enterrée  dans  l’église  des  Jacobins  avec  un  diamant  au  doigt,  un 
de  ses  domestiques  se  laissa  enfermer  dans  l’église,  et,  la  nuit  étant 
venue,  descendit  dans  le  caveau  où  l’on  avait  déposé  le  cercueil. 
L’ayant  ouvert  et  le  gonflement  du  doigt  empêchant  la  bague  de 
couler,  il  se  mit  en  devoir  de  le  couper.  La  douleur  ayant  fait  jeter 
un  cri  à la  prétendue  morte,  le  domestique,  saisi  de  frayeur,  tomba 
sans  connaissance.  Cependant  la  dame  continuait  de  se  plaindre.  Le 
temps  de  matines  arrivant  heureusement,  les  plaintes  se  firent  en- 
tendre à quelques  religieux  qui,  guidés  par  le  bruit,  descendirent 
dans  le  caveau,  où  ils  virent  la  dame  sur  son  séant  et  le  domestique 
à demi  mort.  On  courut  éveiller  le  mari,  qui  fit  rapporter  sa  femme 
chez  lui.  Elle  guérit  de  cette  maladie  ; mais  le  saisissement  du 
domestique  fut  si  violent  qu’on  ne  put  le  rappeler  à la  vie.  11  mourut 
dans  les  vingt-quatre  heures,  et  dédommagea  la  mort  de  la  victime 
qu’il  lui  avait  enlevée. 
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Le  R.  P.  Leclerc  raconte  un  fait  analogue  : la  sœur  delà  première 
femme  de  son  père  ayant  éré  enterrée  dans  le  cimetière  public  d’Or- 
léans avec  une  bague  au  doigt,  un  domestique,  attiré  par  l’appât  du 
gain,  découvrit  le  cercueil  la  nuit  suivante,  et,  ne  pouvant  parvenir 
à ôter  la  bague,  il  se  disposa  à couper  le  doigt.  La  douleur  fit  jeter 
un  grand  cri  à cette  femme,  ce  qui  effraya  et  mit  en  fuite  le  vo- 
leur ; elle  se  débarrassa  des  linges  qui  l’enveloppaient,  et  revint  à la 
maison.  Elle  n’est  morte  que  dix  ans  après,  ayant  survécu  à son  mari, 
dont  elle  eut  un  enfant  depuis  cet  accident.  (Thèse  de  Winslow,  § 1.) 

M.  Bénard,  chirurgien  de  Paris,  assure  qu’étant  jeune  il  a vu 
dans  la  paroisse  de  Réol,  en  présence  de  son  père  et  de  plusieurs 
personnes,  tirer  du  tombeau  un  religieux  de  l’ordre  de  Saint-François 
qui  était  enterré  depuis  trois  ou  quatre  jours.  11  était  encore  vivant, 
mais  il  mourut  un  instant  après  son  exhumation.  Elle  fut  faite  sur 
l’avis  d’un  de  ses  amis,  qui  manda  qu’il  était  sujet  à des  attaques  de 
catalepsie.  (Thèse  de  Winslow,  § i.) 

François  de  Civille,  gentilhomme  normand,  avait  coutume  d’ajouter 
à sa  griffe  cette  formule  : Trois  fois  mort^  trois  fois  enterré  et  trois 
fois  ressuscité^  par  la  grâce  de  Dieu.  On  rapporte  que  la  mère  de 
Civille  étant  enceinte  mourut  ; qu’elle  fut  enterrée  sans  qu’on  songeât 
à sauver  l’enfant  par  l’opération  césarienne.  Elle  fut  exhumée,  opérée 
par  ordre  du  mari,  qui  obtint  un  enfant,  gage  de  son  amour  et  de  sa 
prévoyante  tendresse.  François  de  Civille  avait  vingt-six  ans  lorsque 
Charles  IX  vint  mettre  le  siège  devant  Rouen.  Blessé  à mort  à la  fin 
d’un  assaut,  il  tomba  des  remparts  dans  un  fossé,  où  des  pionniers 
le  trouvèrent  et  le  mirent  dans  une  fosse  après  l’avoir  dépouillé  de 
ses  vêtements.  Il  demeura  sous  une  légère  couche  de  terre  depuis 
onze  heures  du  matin  jusqu’à  six  heures  et  demie  du  soir.  Un  domes- 
tique fidèle  le  déterra,  et  en  l’embrassant  s’aperçut  qu’il  vivait  en- 
core. Apporté  au  logis,  le  malade  resta  cinq  jours  et  cinq  nuits  dans 
un  état  de  mort  apparente.  Il  se  ranima  un  peu,  la  chaleur  ardente 
de  la  fièvre  ayant  succédé  au  froid  de  la  fosse.  Dans  un  second  assaut, 
des  valets  d’un  officier  de  l’armée  victorieuse  placèrent  le  moribond 
sur  une  paillasse  dans  une  chambre,  d’où  les  ennemis  de  son  frère 
le  jetèrent  par  la  fenêtre.  Il  tomba  heureusement  sur  un  tas  de 
fumier,  où  il  resta  plus  de  soixante-douze  heures  sans  recevoir  de 
secours  et  presque  nu.  Un  de  ses  parents,  étonné  de  le  trouver 
vivant,  le  fit  transporter  à la  campagne,  où  il  fut  soigné  et  guéri. 
(Bruhier,  Additions^  p.  107.) 
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VII 


Le  cercueil  de  Zénon  l’Isaurien , empereur  d’Orienl , ayant  été 
ouvert  après  sa  mort,  on  découvrit  qu'il  s’était  tnangé  les  bras. 

On  lit  dans  le  Voyage  d'Italie  de  Maximilien  Misson,  t.  1®%  lettre  V®  : 
« Le  nombre  des  personnes  qui  ont  été  enterrées  comme  mortes 
sans  l’être,  est  grand  en  comparaison  de  celles  qui  ont  été  heureu- 
sement tirées  de  leurs  tombeaux.  Mais  sans  sortir  de  Cologne,  je  vous 
ferai  souvenir  de  l’archevêque  Géron,  qui,  au  rapport  d’Albert 
Krautzius,  fut  enterré  et  ne  put  être  assez  tôt  secouru  ; et  vous  savez 
sans  doute  que  le  même  accident  ari  iva  dans  la  même  ville  au  docteur 
Scot,  qui  se  rongea  les  mains  et  se  cassa  la  tête  dans  son  tombeau.  » 

Le  docteur  Bresson  a faitconnaître  qu’àClairvauxun  carme,  nommé 
Renaud,  eut  un  accès  d’épilepsie  si  long,  que,  le  croyant  mort,  son 
corps  fut  déposé  dans  le  caveau  du  couvent.  Le  lendemain,  on  reconnut 
que  la  pierre  qui  en  fermait  l’entrée  était  dérangée.  On  s’empressa 
de  l’ouvrir,  et  l’on  trouva  ce  malheureux  mort  et  couché  sur  l’esca- 
lier, près  de  l’ouverture  du  caveau,  ayant  les  doigts  très-écorchés. 
(Julia  Fontenelle,  Rec.  Med.  le'g.,  etc.,  p.  168.  Cité  par  Deschamps.) 

On  lit  dans  Bruhier  que  des  femmes  étant  mortes  sur  le  point 
d’accoucher  et  ayant  plus  tard  été  exhumées,  furent  retrouvées  ayant 
dans  les  bras  un  enfant  qui  avait  vécu. 

En  décembre  1842,  un  habitant  de  la  commune  d’Eymet  (Dor- 
dogne) ayant  pris  par  ignorance  une  trop  grande  quantité  d’opium, 
fut  empoisonné.  Deux  saignées  pratiquées  sur  lui  ne  donnèrent  que 
quelques  gouttes  de  sang  épais  et  noir.  On  le  crut  mort,  et  il  fut 
enterré.  L’exhumation  faite  quelques  jours  après  prouva  que  le 
malheureux  avait  été  enterré  vivant;  le  sang  avait  baigné  tout  son 
cercueil,  et  il  fut  trouvé  les  traits  horriblement  convulsionnés  et  les 
membres  crispés. 

Le  prince  L...  possédait  près  de  Florence  une  habitation  où  chaque 
année  il  allait  passer  l’été  avec  sa  famille.  C’était  un  antique  et  noble 
château,  avec  ses  tours,  fossés  et  chapelle,  appartenant  depuis  plu- 
sieurs siècles  à la  famille  de  L...,  qui,  comme  beaucoup  de  maisons 
princières,  avait  fait  construire  sous  la  chapelle  un  caveau  de  sépul- 
ture. Ce  caveau,  profondément  creusé  dans  un  sol  sablonneux,  était 
voûté  et  revêtu  intérieurement  de  larges  dalles  de  pierre  ; de  sorte 
que  son  état  hygrométrique  était  tel  que  les  corps  que  l’on  y déposait 
étaient  préservés  de  la  putréfaction  et  s’y  momifiaient.  Il  n’est  point 
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rare  de  trouver  des  terrains  qui  jouissent  de  cette  singulière  pro- 
priété. 

Lorsqu’un  membre  de  la  famille  de  L...  était  mort,  son  corps, 
revêtu  de  riches  habits,  était  déposé  dans  une  bière  ouverte,  et, 
bientôt  descendu  dans  le  caveau  ; il  était  placé  sur  les  dalles  près 
d’une  longue  suite  d’aïeux,  sans  que  l’on  prît  d’autres  soins  que  celui 
de  recouvrir  le  cercueil  d’un  drap  noir. 

Le  prince  de  L...  mourut  des  suites  d’une  maladie  de  langueur  et 
fut  porté  avec  les  cérémonies  usitées  dans  le  caveau  que  nous  venons 
de  décrire,  et  dont  la  lourde  porte  se  referma  vraisemblablement 
pour  longtemps,  car  il  n’avait  qu’un  fils  qui  sortait  à peine  de  l’ado- 
lescence. Celui-ci  avait  pour  son  père  une  tendresse  extrême;  de 
sorte  que,  environ  un  mois  après  cet  événement,  il  prit  la  résolution 
de  voyager  pour  échapper  à la  douleur  que  lui  causait  la  perte  cruelle 
qu’il  venait  de  taire.  Mais  avant  de  partir,  avant  de  s’éloigner  pour 
. longtemps  du  château  de  sa  famille,  il  voulut  contempler  encore  une 
fois  les  traits  d’un  père  si  tendrement  chéri;  il  voulut  aller  lépandre 
quelques  larmes  sur  cette  tombe,  où  s’était  brisée  sa  dei  nière  affec- 
tion. Seul,  il  marche  donc  vers  la  chapelle  funéraire,  et,  après  en 
avoir  enlevé  les  barres  de  fer  qui  en  assujettissaient  la  porte,  il  veut 
l’ouvrir,  lorsqu’il  sent  un  obstacle  puissant  s’opposer  à ses  efforts. 
' En  proie  à une  inexprimable  anxiété,  il  s’écrie,  de  toutes  parts  on 
accourt  à son  aide  : l’obstacle  est  surmonté,  la  porte  s’ouvre,  et... 
spectacle  plein  d’horreur  ! cet  obstacle,  c’était  le  cadavre  du  prince 
de  L...,  qui,  les  traits  convulsés,  était  venu  mourir  de  faim  contre 
cette  porte,  qui  ne  devait  plus  s’ouvrir  pour  lui,  et  dont  les  ais  por- 
taient encore  les  traces  qu’y  avaient  imprimées  ses  mains  déchirées 
et  tordues  dans  les  angoisses  du  désespoir.  L’infortuné  n’avait  été 
tiré  du  sein  de  la  mort  que  pour  en  trouver  une  mille  fois  plus 
cruelle.  » (Léonce  Lenormant,  des  Inhumations  jJrecipite'es,  p.  27.) 


YIII 


Cessons  cette  litanie  de  faits  horriblement  effrayants,  il  en  est 
temps,  examinons  les  moyens  qui  peuvent  nous  permettre  de  distin- 
guer la  mort  réelle  de  la  mort  apparente. 

Les  auteurs  qui  ont  étudié  les  signes  caractéristiques  de  la  mort 
ont  tous  reconnu  que  l’aspect  cadavéreux  de  la  face,  le  refroidisse- 
ment et  la  lividité  de  la  peau,  la  ilexibilité  des  doigts,  l’insensibilité 
aux  brûlures  et  aux  incisions,  l’obscurcissement  et  l’effacement  des 
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yeux,  l’absence  de  la  respiration  et  delà  vapeur  sortant  de  la  bouche, 
l’absence  des  battements  du  cœur  et  la  rigidité  des  membres,  etc., 
ne  suftisent  pas  pour  établir  la  réalité  du  décès,  puisque,  d’une  part, 
quelques-uns  de  ces  signes  ne  se  rencontrent  pas  toujours  sur  le  ca- 
davre, et  que,  d’un  autre  côté,  on  a pu  les  observer  chez  des  indivi- 
dus que  l’on  est  parvenu  à rappeler  à la  vie. 

Un  seul  signe  a été  regardé  par  tous  comme  certain,  ou  plutôt  deux 
intimement  liés  : ce  sont  la  putréfaction  et  la  coloration  verte  du 
ventre,  qui  en  est  le  phénomène  précurseur  constant  et  infaillible. 

C’est  vainement  que  le  docteur  Bouchut  a voulu  établir,  comme 
indices  certains  de  la  mort,  les  signes  suivants  : 

1°  L’absence  prolongée  des  battements  du  cœur  à l’auscultation  ; 

2“  Le  relâchement  simultané  de  tous  les  sphincters,  dû  à la  para- 
lysie des  muscles  ; 

5°  Enfin  l’affaissement  du  globe  de  l’œil  et  la  perte  de  la  transpa- 
rence de  la  cornée. 

Ces  signes  de  la  mort,  donnés  pour  certains  par  M.  Bouchut,  dans 
son  Traité  des  signes  de  la  mort,  ne  sont  pas  regardés  comme  tels 
par  la  plupart  des  hommes  compétents.  Même  le  plus  important, 
c’est-à-dire  l’absence  prolongée  des  battements  du  cœur  à l’auscul- 
tation, peut  exister  dans  la  mort  apparente.  On  peut  dire  que,  mal- 
gré ses  profondes  recherches,  M.  Bouchut  n’a  converti  personne  à sa 
doctrine.  Aujourd’hui  comme  autrefois,  tous  s’accordent  à dire  que 
la  putréfaction  et  la  coloration  verte  du  ventre  sont  les  seuls  indices 
certains  de  la  disparition  complète  de  la  vie. 

Des  observateurs  d’une  habileté  spéciale,  entre  autres,  M.  Brachet, 
de  Lyon,  et  M.  Girbal,  de  Montpellier,  ont  déclaré  n’avoir  pu  recon- 
naître aucun  battement  du  cœur  dans  certaines  syncopes. 

M.  le  docteur  Josat  dit,  en  parlant  de  Vabsence  prolongée  des  batte- 
ments du  cœur  à V auscultation,  signes  de  mort  réputés  infaillibles  par 
M.  Bouchut  : 

« L’épidémie  de  choléra  de  1849  nous  a fourni  un  grand  nombre 
de  sujets  d’observations  propres  à faire  contrôler  la  valeur  de  ce  signe 
de  mort.  Nous  l’avons  trouvé  infidèle  trop  souvent  pour  que,  dès 
cette  époque,  nous  ayons  cru  devoir  lui  attribuer  l’infaillibilté  pro- 
clamée par  l’honorable  M.  Bouchut.  » {De  la  mort  et  de  ses  caractè- 
res, p.  76.) 

M.  Josat  ajoute  que  lorsque  M.  Bouchut  a produit  son  mémoire  sur 
l’infaillibilité  de  l’auscultation  comme  moyen  de  constater  la  mort, 
M.  le  docteur  Depaul,  professeur  des  plus  compétents,  n’a  pas  hé- 
sité à lui  déclarer  qu’il  ne  partageait  point  son  avis  sur  la  valeur  ab- 
solue de  ce  signe,  attendu  que  dans  maintes  circonstances  il  l’avait 
trouvé  en  défaut. 
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M.  le  docteur  Collongue,  qui  a étudié  spécialement  cette  question 
combat  de  môme  la  doctrine  de  M.  Bouchut  : « Depuis  que  M.  Bou- 
chut,  le  premier,  grâce  à l’auscultation  du  cœur,  dit-il,  avait  établi 
dans  un  remarquable  ouvrage  couronné  par  l’Académie  des  sciences 
que  l’absence  des  battements  du  cœur  dans  la  mort  apparente  était 
un  signe  certain  de  mort,  il  ne  s’est  pas  trouvé  une  seule  observation 
qui  fût  d’accord  avec  lui  et  ses  résultats.  Nous  en  trouvons  la  preuve 
dans  tous  les  exemples  de  mort  apparente  parus  depuis  lors.  » {Dy- 
namoscopie^  p.  502.) 

Une  histoire  très-connue  est  celle  du  colonel  Fonneushem,  racon- 
tée par  Cheyne  dans  son  traité  des  maladies  anglaises.  Ce  colonel,  ma- 
lade depuis  longtemps,  prit  un  jour  la  fantaisie  d’envoyer  chercher 
Cheyne  et  Beynard,  qui  le  traitaient,  et  Slrine,  son  apothicaire,  pour 
les  rendre  témoins  d’une  expérience  singulière  qu’il  voulait  répéter 
en  leur  présence  : c’était  de  se  faire  mourir,  et  de  revivre. 

Il  est  aisé  de  juger  de  la  surprise  que  causa  cette  proposition  de  la 
part  d’un  homme  qui  paraissait  par  ses  discours  jouir  de  tout  son 
bon  sens.  Ils  n’osaient  l’accepter,  crainte  que  l’expérience,  poussée 
trop  loin,  ne  devînt  fatale  au  malade,  dans  l’état  de  faiblesse  où  il 
était  réduit.  Enfin  les  médecins  cédèrent,  peut-être  autant  par  curio- 
sité que  pour  complaire  au  malade.  Il  se  coucha  sur  le  dos;  Cheyne 
tenait  son  pouls,  Beynard  avait  la  main  sur  le  cœur,  et  Strine  présen*- 
tait  un  miroir  à la  bôuche. 

Un  moment  après,  on  ne  sentit  plus  ni  pulsation  dans  l’artère  ni 
mouvement  au  cœur,  et  l’haleine  ne  ternissait  pas  la  glace.  Chacun 
s’assura  ensuite  en  particulier  de  l’état  de  ces  trois  mouvements,  et 
fut  convaincu  de  leur  cessation  totale. 

On  raisonna  beaucoup  sur  ce  phénomène,  et  voyant  qu’il  avait  sub- 
sisté au  delà  d’une  demi-heure,  les  spectateurs  étaient  sur  le  point 
de  se  retirer,  persuadés  que  le  malade  avait  poussé  trop  loin  son  ex- 
périence, lorsqu’ils  aperçurent  un  mouvement.  En  l’examinant  de 
plus  près,  on  sentit  le  pouls  et  le  mouvement  du  cœur  revenir  par 
degrés,  on  vit  la  respiration  devenir  sensible,  enfin  le  malade  com- 
mença à parler,  et  laissa  les  spectateurs  étonnés  de  sa  mort  et  de 
sa  résurrection. 

Quand  ils  furent  sortis,  il  fit  venir  un  notaire,  ajouta  un  codicille 
à son  testament,  fut  administré,  et  expira  paisiblement  et  sans  vio- 
lence sur  les  cinq  heures  du  soir,  huit  heures  après  l’expérience  qui 
avait  été  faite. 

Fodéré  assure  avoir  vu  plusieurs  fois  avec  surprise,  chez  des  per- 
sonnes infirmes,  les  mouvements  du  cœur  et  de  la  respiration  comme 
anéantis  et  annonçant  une  mort  prochaine,  puis  rétablis  insensible- 
ment, de  manière  à leur  permettre  de  vivre  encore  plusieurs  an- 
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nées  après  une  répétition  fréquente  de  ces  alternatives.  Holles  cite 
dans  sa  grande  physiologie  quelques  histoires  analogues  à celles  du 
colonel,  qu’il  dit  même  assez  familières  dans  certains  pays,  parmi  le 
sexe.  M,  Fontana  prétendait  aussi  pouvoir  accélérer  et  rétablir  son 
pouls  à volonté. 

Il  est  incontestable  que  la  vie  organique  peut  se  continuer  encore 
quand  le  cœur  a cessé  de  battre.  On  est  également  obligé  d’admettre 
que  des  frémissements  du  cœur  appréciables  pour  les  uns  peuvent 
ne  pas  l’être  pour  d’autres. 


IX 


La  imtréfaction  et  la  coloration  verte  du  ventre  qui  y est  nécessaire- 
ment liée,  qui  en  est  constamment  le  phénomène  avant-coureur,  sont 
les  seuls  signes  naturels  regardés  par  les  hommes  compétents  comme 
absolument  certains  de  la  mort  réelle. 

Aucune  révolution  physique,  aucune  maladie,  surtout  dans  celles 
qui  produisent  les  morts  apparentes,  ne  colorent  jamais  uniformé- 
ment les  téguments  du  ventre  en  vert. 

M.  le  docteur  Deschamps,  dans  un  remarquable  travail  couronné 
par  l’Académie  des  sciences,  a spécialement  étudié  ce  phénomène. 

Nous  allons  donner  très-succinctement  le  résultat  de  ses  recher- 
ches ; elles  peuvent  grandement  aider  à la  solution  du  problème  qui 
nous  occupe  ; 

« La  coloration  verdâtre  du  ventre,  dit  M.  Deschamps,  n’est  qu’un 
simple  phénomène  de  teinture  qui  précède  la  putréfaction;  mais  ce 
n’est  pas,  ainsi  que  le  veulent  les  auteurs,  la  putréfaction  elle-même. 
Dans  la  fermentation  des  corps  organisés,  les  tissus  ramollis,  décom- 
posés, dégagent  une  odeur  putride.  Avec  la  couleur  verdâtre  du  ven- 
tre, les  téguments  abdominaux  conservent  toutes  leurs  propriétés  de 
tissu;  ils  sont  inodores  ou  légèrement  fétides.  Il  y a plus  : les  viscè- 
res renfermés  dans  la  cavité  ventrale  sont  dans  un  état  complet  d’in- 
tégrité; plus  ternes,  il  est  vrai,  lorsque  la  teinte  verdâtre  est  très- 
prononcée  et  que  l’odeur  de  relent  se  fait  sentir,  et  même  quand  1 é- 
piderme  se  sépare  du  derme,  séparation  qui  est  le  premier  indice 
de  la  putréfaction.  » 

La  couleur  verdâtre  des  autres  parties  du  corps  n’a  plus  qu’une  va- 
leur secondaire,  parce  qu’elle  n’indique  pas  la  mort  générale. 

Il  n’y  a aucun  danger  à redouter  du  stigmate  cadavérique.  Nous  en 
attendons  bien  l’apparition  pour  les  animaux  destinés  à notre  nour- 
riture. Ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours  les  gourmets  rechercher 
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avec  avidité  dans  le  gibier  ce  point  d’altération  delà  matière  animale 
qui  la  rend  molle  et  colorée  en  vert  ; point  de  saturation  des  tissus 
organiques  nommé  viande  faisandée.  La  crainte  des  mauvaises  odeurs 
répandues  par  le  cadavre  jusqu’au  développement  de  la  coloration 
abdominale  serait  donc  absurde,  puisque  nous  engloutissons  dans 
notre  estomac  de  la  matière  faisandée. 

Le  siège  de  la  coloration  verte  de  la  peau  est  sous-épidermique  ; 
l’épiderme  et  les  productions  épidermoïdes  ne  se  colorent  pas  encore. 
Il  résulte  de  ce  fait  important  que  les  lavages  répétés  ne  diminuent 
pas  l’intensité  de  la  couleur  verte  de  la  peau  des  cadavres.  Les  tein- 
tures artificielles,  excepté  le  tatouage,  sont  toutes  sus-épidermi- 
ques; elles  diminuent  et  disparaissent  même  sous  l’influence  des 
eaux  acides  et  alcalines  avec  lesquelles  on  frotte  la  surface  du  corps; 
elles  colorent  l’eau  des  lévigations. 

L’épiderme  ne  se  colore  pas  ; il  se  sépare  du  derme  coloré,  aussi- 
tôt que  la  putréfaction  s’établit  et  qu’il  y a développement  de  gaz  pu- 
trides. 

M.  Deschamps  a observé  que  dans  les  animaux  vertébrés.,  impropre- 
ment nommés  à sang  froid,  la  putréfaction  marche  du  centre  vers  la 
circonférence,  tandis  que  dans  les  vertébrés  à sang  chaud  elle  va  de  la 
périphérie  vers  le  centre.  Cette  loi  est  lort  importante,  parce  qu’elle 
prouve  que  pour  notre  espèce  il  n’y  a pas  de  danger  à conserver  le 
cadavre  jusqu’à  la  coloration  ventrale. 

Il  n’y  a rien  de  précis  sur  la  cause  de  la  coloration  verte  des  tis- 
sus cadavériques.  On  ne  sait  s’il  faut  l’attribuer  à des  moisissures, 
ou  à un  dépôt  d’infusoires,  ou  simplement  à de  nouvelles  combinai- 
sons chimiques. 

La  coloration  ventrale  n’arrive  jamais  à une  époque  fixe,  détermi- 
née dans  la  nature.  Les  variations  les  plus  grandes  sont  comprises,  à 
l’air  libre,  entre  quelques  heures  et  dix-huit  à vingt  jours;  mais  à 
l’aide  des  agents  physiques  naturels,  on  peut  ramener  ces  extrêmes 
à une  moyenne  proportionnelle  suffisante  pour  constater  régulière- 
ment les  décès,  et  par  conséquent  pour  éviter  les  inhumations  pré- 
maturées. 

Pour  accélérer  la  coloration  verte  du  ventre,  et  s’assurer  ainsi 
plus  tôt  de  la  réalité  de  la  mort,  on  peut  employer  divers  moyens  : la 
température  et  l’humidité. 

La  température  de  la  chambre  mortuaire  doit  être  de  20  à 25  de- 
grés au-dessus  de  zéro;  en  hiver,  il  suffit  d’allumer  le  feu  pour  ob- 
tenir le  degré  de  chaleur  qu’on  rencontre  naturellement  en  été. 

L'humidité,  qui  est  une  des  causes  nécessaires  de  la  coloration 
verdâtre,  s’obtient  en  répandant  de  la  vapeur  d’eau  dans  l’atmo- 
sphère. 
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La  peau  desséchée  des  vieillards  oblige  à recourir  à ce  moyen,  qui 
n’est  plus  aussi  indispensable  chez  les  adultes  et  les  enfants,  dont 
les  tissus  sont  imprégnés  de  fluides  suffisants  pour  amener  la  colo- 
ration. Mais  l’humidité  trop  grande  retarde,  au  lieu  de  hâter  ce  phé- 
nomène cadavérique.  On  juge  vile  de  cette  saturation  extrême  de  l’air 
par  les  gouttelettes  qui  se  déposent  sur  les  corps  froids. 

L’air,  étant  ainsi  chaud  et  humide,  constitue  une  atmosphère  fa- 
vorable au  développement  rapide  de  la  coloration  verdâtre  du  ventre. 

Si  l’on  place  sur  une  table  un  cadavre  entièrement  refroidi,  et 
qu’on  entretienne  constamment  des  compresses  imbibées  d’eau  froide 
sur  le  ventre,  la  teinte  verte  se  manifeste  au  plus  tard  à la  fin  du  troi- 
sième jour. 

Les  conclusions  suivantes  résument  le  travail  de  M.  Deschamps  sur 
ce  signe  certain  de  la  mort  : 

La  couleur  du  ventre  est  le  signe  certain  de  la  mort  de  l’homme. 

L’époque  de  celte  coloration  est  très-variable  dans  la  nature  : elle 
arrive  dans  l’espace  de  trois  jours  au  plus,  quand  elle  est  accélérée 
par  les  agents  physiques  (température  et  humidité). 

Le  ventre  est  le  siège  d’élection  choisi  par  la  nature  pour  y graver 
le  stigmate  mortel. 

Les  morts  apparentes  ne  peuvent  plus  être  confondues  avec  la  mort 
réelle,  le  ventre  seul  ne  se  colorant  jamais  uniformément  en  vert 
dans  aucune  d’elles. 

Celte  coloration,  provoquée  avec  art,  fera  éviter  sûrement  les  in- 
humations précipitées. 

L’hygiène  publique  n’a  rien  à redouter  de  la  présence  du  cadavre 
jusqu’à  l’époque  de  l’apparition  du  signe  cerlain  de  la  mort  réelle. 

On  voit  que  les  études  très-sérieuses  du  docteur  Deschamps  peu- 
vent être  d’une  grande  utilité  dans  la  question  qui  nous  occupe. 


X 


Depuis  longtemps  déjà,  un  grand  nombre  de  personnages,  remar- 
quables par  leur  science  et  leur  position,  persuadés  que  la  putréfac- 
tion et  la  coloration  verte  du  ventre  étaient  les  seuls  signes  certains 
de  la  mort,  ont  proposé  de  transporter  les  cadavres  dans  une  maison 
mortuaire  isolée,  pour  permettre  à ces  signes  de  se  manifester  sans 
que  la  santé  générale  en  fût  atteinte  et  que  les  survivants  en  fussent 
trop  incommodés. 

L’idée  première  de  ces  constructions  paraît  appartenir  à Thierry, 
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qui  la  publia  en  1785,  dans  un  ouvrage  intitulé  : La  vie  de  Vhomme 
défendue  dans  ses  derniers  moments.  Elle  fut  reproduite  en  France  en 
1791  par  madame  Neckcr,  et  en  1792  par  le  comte  Berchtold,  dans 
un  mémoire  présenté  à l’Académie  nationale. 

Ces  tentatives  n’eurent  pas  de  succès  en  France  ; mais  l’Allema- 
gne s’inspira  des  écrits  français,  et  prit  l’initiative  sous  l’influence 
du  docteur  Ilufeland,  savant  hygiéniste,  qui  était  persuadé  de  l’im- 
portance des  maisons  mortuaires.  Elle  en  fit  d’abord  construire  une 
à AVeimar,  patrie  d’Hufeland.  Cette  maison  mortuaire,  établie  dans 
le  cimetière,  porte  sur  son  frontispice  l’inscription  suivante  : Vitæ 
dubiæ  asilium.  Toutes  celles  que  l’on  a élevées  ensuite  l’ont  été  sur 
ce  modèle. 

Francfort  ne  tarda  pas  à suivre  l’exemple  de  Weimar,  et  fit  con- 
struire en  ce  genre  un  monument  remarquable.  M’occupant  depuis 
longtemps  de  ces  questions,  je  l’ai  visitée  avec  le  plus  vif  intérêt, 
accompagné  de  mon  jeune  et  spirituel  ami,  M.  Maistre  de  Roger,  qui 
parle  l’allemand  comme  on  parle  le  français  à Paris.  Les  remarques 
que  j’ai  faites  et  les  informations  que  j’ai  prises  à ce  sujet  s’accor- 
dent parfaitement  avec  les  détails  minutieux  donnés  par  M.  Josat  sur 
cet  établissement. 

Voici  une  description  succincte  de  la  partie  qui  nous  intéresse.  Cet 
établissement  est  situé  sur  une  hauteur,  à un  quart  de  lieue  de  la 
ville;  il  est  attenant  à un  cimetière.  De  chaque  côté  d’une  vaste  pièce 
dite  salle  de  veille,  et  dans  le  sens  de  sa  longueur,  se  trouvent  dispo- 
sés huit  châssis  vitrés  correspondant  à autant  de  cellules.  Ces  châs- 
sis sont  placés  à hauteur  convenable  pour  permettre  de  voir  d’un 
coup  d’œil  ce  qui  se  passe  dans  chaque  cellule,  dont  le  sol  est  de 
1 mètre  environ  moins  élevé  que  celui  de  la  salle. 

Au-dessus  de  chaque  châssis  numéroté  se  trouve  un  timbre,  dit 
timbre  d’alarme,  qui  communique  avec  l’intérieur  de  la  cellule  par 
un  cylindre  creux  traversant  la  cloison.  Il  est  mis  en  jeu  par  un  poids 
assez  lourd  qui  n’est  retenu  que  par  une  targette  dont  la  détente  est 
d’une  sensibilité  extrême. 

La  forme  de  chaque  cellule  est  un  carré  long  de  1 mètre  65  cen- 
timètres de  large  sur  4 mètres  de  long  et  6 de  haut.  Au  milieu, 
pour  supporter  le  cercueil,  est  une  table  de  fonte  fixée  dans  le  sol, 
et  inclinée  pour  favoriser  l’écoulement  des  liquides  dans  des  cu- 
vettes. 

Au-dessus  du  cercueil  pendent,  attachés  à des  fils  légers,  dix  dés 
de  cuivre.  On  fait  entrer  dans  ces  dés  les  cinq  doigts  de  chaque  main 
du  mort;  au  moindre  mouvement  qui  fait  remuer  le  lil,  la  targette 
est  agitée,  et  le  poids  fait  résonner  le  timbre.  Les  dés  sont  journel- 
lement nettoyés,  les  ficelles  sont  d’une  extrême  souplesse,  et  privées 
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d’élasticité  au  moyen  d’une  préparation  particulière.  Rien  enfin  n’est 
oublié  pour  obtenir  un  jeu  aussi  parlait  que  possible. 

Dans  la  salle  deveiUe  se  trouve  le  co7}trô/eMj-, appareil  destiné  à con- 
trôler tous  les  instants  de  la  vie  du  gardien  veilleur.  Il  consiste  en 
un  cadran  de  pendule  ordinaire  autour  duquel  s’enchâsse  un  autre 
cadran  mobile. 

A chaque  division  du  premier  correspond  sur  le  second  une  ouver- 
ture circulaire  fermée  par  une  petite  plaque  de  tôle.  La  caisse  qui 
renferme  l’appareil  est  fermée  au  moyen  d’une  serrure  dont  la  clef 
est  toujours  en  la  possession  du  médecin  directeur.  De  demi-heure 
en  demi-heure,  le  gardien  doit  peser  sur  une  manivelle;  autrement 
l’ouverture  circulaire  du  cadran  mobile  resterait  fermée,  et  Irahii  ait 
ainsi  la  négligence  du  veilleur.  Celle  salle  est  dénudée  de  tout  meu- 
ble ; on  n’y  laisse  ni  table,  ni  chaise,  ni  lit,  rien,  en  un  mot,  qui 
puisse  favoriser  le  repos  ou  distraire  de  la  plus  exacte  vigilance. 

A côté  de  la  salle  de  veille  est  établie  une  salle  de  secours  où  se 
trouvent  un  lît,  une  pharmacie,  et  tout  ce  qui  peut  aider  aux  soins 
à donnera  ceux  qui  reviennent  à la  vie.  L’établissement  est  parfaite- 
ment chauffé  et  parfaitement  ventilé. 

Les  sujets  restent  dans  les  cellules  d’exposition,  sous  la  surveil- 
lance du  gardien  et  la  responsabilité  du  directeur,  jusqu’à  ce  qu’il  se 
présente  des  signes  certains  de  la  décomposition  commençante.  Ces 
signes  s’offrent  d’ordinaire  dans  le  cours  du  lioisième  jour  de  l’ex- 
position ; néanmoins,  il  n’est  pas  sans  exemple  de  les  voir  n’apparaî- 
tre que  bien  plus  tard.  Lorsqu’ils  ont  été  constatés  par  le  médecin, 
on  donne  avis  à la  famille  du  jour  et  de  l’heure  de  l’inhumation,  qui 
se  fait  avec  décence,  mais  sans  pompe  et  sans  bruit. 

Ces  établissements  mortuaires  paraissaient  devoir  rendre  d’im- 
menses services;  cependant  les  résultats  obtenus  sont  insignifiants. 

En  \ 854,  M.  Josat  écrivait  : « L’exposition  étant  facultative  à Franc- 
fort, la  moyenne  par  an  des  personnes  exposées  est  de  127  environ; 
l’établissement  existe  depuis  vingt-trois  années,  soit  2,921  exposés. 
A Sachsenhausen,  25  par  année  depuis  vingt-trois  ans,  soit  575.  A 
Mayence,  l’exposition  a lieu  depuis  onze  ans  ; la  moyenne  est  égale  au 
nombre  des  décès,  qui  est  de  1 ,050  environ  par  année,  soit  ii  ,550. 
A Munich,  le  chiffre  annuel  est  de  1,300  à peu  près  depuis  vingt  et 
un  ans,  soit  32,500.  Total  général  : 46,546  (un  peu  plus  bas).  Quoi 
qu’il  en  soit,  il  est  établi  que  sur  ce  chiffre  il  ne  semble  pas  qu’il  y 
ail  eu  un  seul  cas  de  mort  apparente  (p.  205). 

« Nous  demeurons  donc  convaincu,  avec  l’espoir  de  voir  notre  con 
viction  partagée,  que  les  établissements  d’Allemagne,  celui  deP’ranc 
fort  par-dessus  tout,  sont  infaillibles  comme  moyen  de  prévenir  le 
inhumations  précipitées  ; mais  en  môme  temps  d’une  valeur  bien 
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secondaire  en  tant  que  susceptibles  de  déceler  la  mort  apparente 
(p.  208).  Le  problème  n’est  nulle  part  parfaitement  résolu.  » (Josat, 
p.  209.) 

Dans  son  rapport  sur  l’ouvrage  de  M.  Bouchut,  la  commission 
nommée  par  l’Académie  des  sciences  dit,  en  parlant  du  même  sujet: 

« Créer  aujourd’hui  en  France  des  maisons  mortuaires,  pour  y 
laisser  séjourner  les  corps  jusqu’à  la  putréfaction,  ce  serait  non-seu- 
lement s’engager  dans  une  dépense  inutile,  et  qu’un  grand  nombre 
de  villes  et  de  communes  ne  pourraient  supporter,  mais  ce  serait  ne 
tenir  aucun  compte  des  autres  signes  certains  de  la  mort. 

« Toutefois,  ces  observations  critiques  ne  s’appliquent  pas  à la 
création  désirable  de  locaux  destinés  à recevoir,  peu  de  temps  après 
la  mort,  les  cadavres  des  pauvres,  dont  la  famille  n’a  souvent  qu’une 
chambre  étroite  pour  habitation.  » 

Ainsi  ces  établissements  mortuaires,  qui  faisaient  naître  tant  d’es- 
pérances, n’ont  donné  que  des  résultats  presque  nuis.  Toutes  les  pré- 
cautions qu’on  y a prises,  quelque  minutieuses  et  intelligentes  qu’el- 
les soient,  nous  paraissent  également  insuffisantes;  car  quand,  dans 
une  organisation,  la  vie  à l’état  latent  vient  à se  manifester,  ce  doit 
être  par  un  léger  frémissement,  par  un  léger  écartement  des  pau- 
pières, par  quelque  mouvement  à peine  visible,  qui  n’aurait  certai- 
nement pas  toujours  un  retentissement  jusqu’au  bout  des  doigts,  ce 
qui  serait  probablement  nécessaire  pour  que  la  sonnerie,  appareil 
principal  de  ces  établissements,  puisse  être  mise  enjeu. 

On  le  voit,  la  question  n’a  pas  fait  beaucoup  de  progrès;  car,  à 
présent  comme  autrefois,  on  ne  reconnaît  qu’un  signe  naturel  et  cer- 
tain de  la  mort  réelle  à la  portée  de  tous  : la  putréfaction,  dont  la  co- 
loration verte  du  ventre  est  le  symptôme  précurseur,  et  pas  plus 
maintenant  qu’autrefois  on  n’allend  le  moment  de  sa  manifestation 
pour  confier  le  cadavre  à la  terre. 


XI 


M.  le  docteur  Collongue  a découvert  une  ingénieuse  méthode,  qui 
repose  sur  le  bruit  de  la  vie  dans  l’organisation  ; mais  elle  nous  pa- 
raît bien  délicate  pour  pouvoir  être  généralement  appliquée.  Cepen- 
dant, à cause  de  sa  nouveauté  et  de  son  importance,  nous  allons  l’ex- 
poser. 

Il  a remarqué  que  la  vie,  dans  l’organisation,  produit  un  son,  un 
bourdonnement  continu  qui  a pour  siège  les  nerfs,  et  qui  varie  d’in- 
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tensité  suivant  l’élal  de  maladie  ou  de  santé,  mais  qui  ne  disparaît 
que  lorsque  la  mort  est  complète. 

Ce  bruit  se  lait  entendre,  même  dans  l’état  de  mort  apparente  le 
plus  prononcé.  C’est  par  l’absence  dé  ce  phénomène  queM.  Collongue 
propose  de  constater  la  mort  réelle.  Ce  serait  certainement  une 
importante  application  et  un  grand  service  rendu,  si  l’existence  ou 
l’absence  du  bourdonnement  étaient  faciles  à constater  ; en  tout  cas, 
cette  observation,  ou  plutôt  celle  découverte,  car  elle  a l’impor- 
tance d’une  découverte,  mérite  d’elre  exposée  et  d’intéresser  le 
lecteur. 

Voici,  en  l’abrégeant,  comment  s’exprime  M.  Collongue  : 

« Je  m’offris  avec  empressement  à passer  la  nuit  auprès  du  lit  de 
mon  ami  (le  docleur  Augé,  malade).  En  m’appuyant  sur  un  fauteuil, 
j’avais  mis  le  creux  de  ma  main  sur  mon  oreille.  Bientôt  je  fus  fati- 
gué du  bourdonnement  que  j’y  entendais.  Ma  curiosité  s’éveilla  sur 
la  cause  qui  pouvait  le  produire.  Au  lieu  de  la  main,  je  mis  le  bras 
et  le  bruit  cessa  ou  diminua  considérablement.  J’appliquai  mon 
oreille  contre  le  fauteuil  ; je  n’entendis  plus  rien.  Je  vis  là  une 
étrange  singularité. 

« Je  fus  porté  à étudier  attentivement  ce  singulier  bourdonne- 
ment. Je  le  comparais  au  bruit  de  la  flamme  d’un  foyer,  à l’agitation 
des  feuilles  par  le  vent,  au  roulement  d’une  voiture.  Je  me  souvins 
qu’une  coquille  univalve  appliquée  contre  l’oreille,  produisait  n 
bruit  analogue.  Il  s’en  trouvait  une  sur  la  cheminée,  je  la  pris,  et, 
comparant  les  deux  bruits,  j’en  constatai  l’extrême  différence  et  fus 
amené  ainsi  à conclure  que  le  bourdonnement  était  un  bruit  sui  ge- 
neris.  Pour  vérifier  mon  sentiment,  je  commençai  dès  le  lendemain 
des  expériences  à l’hôpital  de  Toulouse,  où  j’étais  attaché.  En  por- 
tant l’oreille  sur  plusieurs  parties  du  corps,  je  trouvai  que  le  maxi- 
mum du  bourdonnement  était  dans  le  creux  de  la  main  et  à l’extré- 
mité des  doigts.  Je  fis  le  plus  grand  nombre  de  mes  premières  expé- 
riences par  l’introduction  du  doigt  dans  l’oreille,  à cause  de  la  faci- 
lité de  cette  opération. 

« Après  avoir  ausculté  de  cette  manière  plusieurs  personnes,  je 
constatai  chez  toutes,  à l’état  de  santé,  une  parfaite  identité  dans  le 
bourdonnement.  L’une  d’elle  était  attaquée  d’une  paralysie  au  bras 
gauche,  survenu  à la  suite  d’une  luxation  non  réduite.  De  ce  côté, 
l’extrémité  des  doigts  ne  donnait  aucune  espèce  de  bruit,  tandis 
que  le  côté  non  paralysé  laissait  entendre  le  bourdonnement  d’une 
manière  normale.  Ce  fut  pour  moi  un  trait  de  lumière.  Des  deux 
côtés  les  artères  du  bras  marquaient  le  même  nombre  de  pulsations 
et  avec  la  même  ampleur;  les  muscles  étaient  également  développés, 
la  température  était  la  même  au  thermomètre  à mercure  ; j’en  con- 
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dus  que  les  nerfs  seuls  pouvaient  être  la  cause  du  phénomène  que 
j’étudiais.  Cette  conjecture,  non  encore  basée  sur  des  expériences 
suffisantes,  était  peut-être  téméraire  ; néanmoins,  elle  me  fut  utile, 
car  elle  fut  le  point  de  départ  de  Cous  mes  travaux. 

« ...  Voyant  dans  bien  des  cas  des  inconvénients  à l’introduction 
des  doigts  dans  l’oreille,  je  cbej  chai  un  conducteur  intermédiaire 
qui  ne  gênât  pas  l’audition  du  bruit  et  qui  le  rendît  plus  fort. 

« Le  premier  qui  me  tomba  sous  la  main,  un  bouchon  de  liège, 
me  sembla  le  plus  simple  de  tous,  à cause  de  la  facilité  avec  laquelle 
on  peut  le  tailler,  et  il  se  trouva  que  ce  conducteur  était  très-bon. 
Il  eut  l’inconvénient,  plus  lard,  d’enlïammer  le  conduit  auditif  par 
un  usage  trop  fréquent;  je  le  remplaçai  avec  avantage  par  un  petit 
instrument  en  métal  convenablement  façonné,  auquel  je  donnai, 
pour  abréger,  le  nom  de  dynamoscope,  à cause  du  nom  de  dynamo- 
scopie. Dès  ce  moment,  j'employai  ce  moyen  d’auscultation  pour  le 
pronostic  dans  la  plupart  des  maladies  que  j’eus  à traiter.  » {Dyna- 
moscopie, VU.) 

Ainsi  : 

En  écoutant  l’extrémité  des  doigts  des  mains  introduits  dans  l’o- 
reille, on  entend  un  bruit  semblable  à celui  d’une  voiture  qui  roule 
dans  le  lointain  ; c’est  le  bourdonnement. 

En  prêtant  une  attention  de  quelques  instants,  on  remarque  bien- 
tôt qu’il  se  produit  en  même  temps  un  autre  bruit;  ce  second  bruit 
est  intermittent,  inégal,  prompt,  tantôt  fréquent,  tantôt  rare.  L’au- 
teur appelle  ce  bruit,  bruit  de  pétillement.  Il  n’a  pas  d’application 
importante  et  ne  présente  que  très-peu  d’intérêt. 

Ces  deux  bruits  deviennent  plus  distincts  à mesure  que  l’on  ac- 
quiert plus  d’habitude  dans  ce  genre  d’expérimentation. 

L’auscultation  indiquée  par  M.  Collongue  diffère  de  toute  autre  en 
ce  qü’elle  n’étudie  pas  un  bruit  local,  mais  général  qui  appartient  à 
tout  l’organisme  ; il  est  déterminée  par  des  vibrations  de  même 
nature  que  l’on  pourrait  appeler  vibrations  vitales  ou  dynamosco- 
piques. 

En  cherchant  le  degré  de  force  du  bourdonnement  dans  l’état  de 
santé,  on  a trouvé  qu’il  était  fourni  par  un  diapason  qui  donne 
soixante-douze  vibrations  par  seconde. 

En  faisant  varier  la  position  d’un  curseur  adapté  à ce  diapason, 
on  peut  modifier  le  nombre  de  vibrations  de  manière  à passer  par 
une  série  de  tons  plus  ou  moins  voisins,  ce  qui  permet  d’apprécier 
les  différents  degrés  de  gravité  du  bourdonnement. 

En  continuant  ses  études,  M.  le  docteur  Collongue  ne  tarda  pas  à 
remarquer  que  les  malades  qui  allaient  mourir  n’avaient  pas  de 
bruit  aux  extrémités  ; que  ceux  qui  étaient  très-malades  en  avaient 
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un  intermittent  ; que  ceux  qui  l’ét&ient  peu  en  avaient  un  semblable 
à celui  de  la  santé. 

De  ses  expériences  sur  les  membres  amputés,  le  docteur  Collongue 
croit  pouvoir  conclure  : 

1"  Qu’il  existe  après  la  mort  locale  un  bourdonnement  comme 
dans  la  mort  générale  ; 

2"  Que  le  bourdonnement  va  en  faiblissant  jusqu’à  la  mort 
complète  depuis  la  première  minute,  jusqu’à  la  dixième  ou  quin- 
zième. 

Immédiatement  après  la  mort,  le  bourdonnement  est  entendu  par- 
tout sur  le  membre  coupé. 

De  minute  en  minute,  il  suit  une  loi  de  retraite  qui  le  force  à se 
retiiei'  des  deux  extrémités  vers  le  centre.  Cetle  loi  a un  singulier 
rapport  avec  la  même  loi  de  retraite  qui  existe  dans  la  mort  géné- 
rale. 

Les  pétillements  sont  entendus  quelquefois  à l’extrémité  des 
doigts,  des  pieds  et  des  mains. 

Après  une  amputation,  ils  ne  persistent  pas  longtemps  sur  les 
membres  coupés. 

Le  bourdonnement,  dans  les  membres  amputés , donne  à 
l’oreille  l’impression  qu’il  va  finir,  car  il  est  faible,  peu  nourri. 
{Dynamoscopie,  p.  302.) 

L’épidémie  cholérique  de  1854  permit  à l’auteur  de  faire  un  pas 
de  plus  dans  ses  travaux  en  appliquant  l’auscultation  digitale  à la 
constatation  de  la  mort  réelle  et  de  la  mort  apparente. 

Des  nombreuses  expériences  d’auscultation  après  décès  faites  par 
M.  le  docteur  Collongue,  il  résulte  ; 

1“  Qu’il  existe  après  la  mort,  de  quelque  manière  qu’elle  se  soit 
produite,  un  bruit  qu’il  désigne  sous  le  nom  de  bourdonne- 
ment ; 

2°  Que  ce  bruit  va  en  s’affaiblissant  jusqu’à  son  extinction  com- 
plète, depuis  la  première  heure  après  la  mort  jusqu’à  la  dixième  ou 
seizième  heure. 

Il  est  rare  que  le  bourdonnement  soit  entendu  après  la  mort  à 
l’extrémité  des  doigts  des  mains.  Il  n’est  jamais  entendu  à l’extré- 
mité des  doigts  des  pieds.  On  l’entend  toujours  immédiatement  après 
la  mort  aux  paumes  de  la  main,  aux  avant-bras,  aux  bras,  aux 
jambes,  aux  cuisses,  au  ventre;  il  peut  ne  pas  être  aperçu  à la  tête 
ni  à la  figure. 

Il  y a un  point  où  il  est  plus  distinct  que  partout  ailleurs,  et  ce 
point  est  indéterminé  ; il  est  tantôt  à droite,  tantôt  à gauche,  mais 
toujours  aux  régions  précordiales  et  épigastriques. 

Le  bourdonnement  après  la  mort  donne  à l’oreille  la  sensation  de 
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sa  fin,  car  il  paraît  petit,  de  plus  en  plus  faible  et  profond.  11  est  peu 
nourri,  mais  continu,  et  il  baisse  à mesure  que  l’on  s’éloigne  du 
moment  de  la  mort. 

Il  disparaît  d’abord  des  mains  et  des  pieds,  puis  des  avant-liras, 
des  jambes  et  des  cuisses,  de  l’abdomen,  de  la  poitrine,  et  le  dernier 
point  où  il  est  entendu  est  celui  où  il  a été  trouvé  le  plus  fort,  dans 
les  régions  précordiales  et  épigastriques. 

Les  pétillements  sont  nuis  après  la  mort. 

« C’est  en  résumé.  Hit  M.  le  docteur  Collongue,  le  dynamoscope 
qui  peut  fournir  le  moyen  de  prévenir  les  enterrements  prématurés; 
et  c’est  au  médecin  seul  qu’appartient  le  privilège  de  savoir  faire 
usage  de  cet  instrument.  Eux  seuls  peuvent  et  doivent  connaître  le 
maniement  du  dynamoscope,  eux  seuls  ont  l’oreille  faite  aux  diffé- 
rents bruits  qui  peuvent  être  perçus.  » {Dynamos copie ^ p.  569.) 

Ainsi,  on  le  voit,  et  M.  Collongue  le  reconnaît  lui-même,  ce  bour- 
donnement est  quelquefois  très-difficile  à constater  ; il  faut  être 
homme  de  l’art  pour  ne  pas  s’y  méprendre  et  encore  cela  ne  suffit-il 
pas.  Une  grande  habitude,  une  oreille  fine  et  délicate  sont  néces- 
saires, ce  qui,  à notre  avis,  offre  un  grave  inconvénient  pour  la  con- 
statation de  la  mort  réelle  ou  apparente  ; mais  quoi  qu’il  en  soit, 
sous  ce  rapport,  sa  découverte  ne  présente  pas  moins  un  haut  inté- 
rêt, et  à un  moment  donné,  elle  peut  fournir  des  conséquences  im- 
prévues ; l’ingénieux  docteur  est  déjà  parvenu  à fonder  tout  un  sys- 
tème médical  sur  sa  belle  découverte. 


XII 


La  science  nous  offre  un  autre  moyen  pour  constater  la  mort 
réelle,  depuis  assez  longtemps  préconisé,  mais  dont  l’application  est 
devenue  depuis  peu  seulement  d’une  facilité  extrême  : nous  voulons 
parler  de  l'épreuve  par  l’électricité. 

L’électricité,  qui  présente  tant  d’analogie  avec  le  principe  de  la 
vie  et  qui  le  remplace  quelquefois,  a élé  appliquée  à la  constatation 
de  la  mort  réelle  et  a donné  les  résultats  les  plus  satisfaisants. 

Les  courants  galvaniques  et  magnétiques,  en  leur  qualité  de  stimu- 
lants spéciaux  du  système  nerveux,  ont  encore  l’immense  avantage 
de  rappeler  à la  vie  mieux  que  tout  autre  moyen  les  personnes  tom- 
bées dans  un  sommeil  léthargique.  En  les  employant  sur  des  indivi- 
dus qui  meurent  subitement,  sur  les  noyés,  sur  les  asphyxiés  par  le 
charbon,  par  le  chloroforme,  etc.,  on  parviendra  souvent  à réveiller 
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un  reste  de  vie  qui  sans  cela  finirait  par  s’éteindre  complètement  ou, 
ce  qui  est  plus  affreux,  ne  se  manifesterait  spontanément  que  lors- 
que déjà  ils  seraient  plongés  dans  le  sépulcre. 

Les  expériences  faites  par  les  praticiens  les  plus  distingués  ne 
laissent  aucun  doute  sur  la  sûreté  de  l’épreuve  par  l’électricité  pour 
distinguer  la  mort  réelle  de  la  mort  apparente. 

« L’épreuve  par  le  galvanisme,  dit  M.  Marc,  membre  de  l’Académie 
de  médecine,  d’accord  en  cela  avec  M.  Nyslen,  est  la  plus  sûre  de 
toutes,  et  les  corps  ne  devraient  être  portés  en  terre  qu’après  que  la 
pile  de  Volta  n’aurait  plus  d’effet  sur  eux.  » 

M.  Josat  dit,  en  parlant  de  l’épreuve  électrique  : « Voici,  nous  en 
conviendrons  sans  peine,  un  des  moyens  de  constater  la  mort  cer- 
taine qui  offre  le  plus  de  garantie  contre  l’erreur.  » (De  la  mort  et 
de  ses  caractères ^ p.  97.) 

M.  Bouchut  en  reconnaît  aussi  l’excellence  : « Le  fait  est  aujour- 
d’hui reconnu  par  les  physiologistes,  dit-il,  que  tous  les  muscles 
volontaires  ou  involontaires  sont  susceptibles  d’être  agités  par  les 
stimulants  électriques.  Ainsi  on  peut  dire  : l’absence  de  la  contrac- 
tion musculaire  sous  l’influence  des  stimulants  électriques  ou  galva- 
niques est  un  signe  certain  de  la  mort.  » {Traité  des  signes  de  la 
mort,  p.  169.) 

M.  le  docteur  Crimotel,  qui  s’est  particulièrement  occupé  de  ce 
moyen  pour  la  constatation  des  décès,  a donné  le  nom  de  bioseope 
électrique  à l’appareil  dont  il  se  sert.  En  une  minute  on  peut  répéter 
l’épreuve,  et  il  suffit  d’un  quart  d’heure  pour  apprendre  à s’en  ser- 
vir. Il  peut  aisément  se  porter  dans  la  poche,  car  il  pèse  à peine 
500  grammes  et  n’est  pas  plus  gros  qu’un  petit  volume  in-18. 

L’épreuve  par  cet  instrument  est  des  plus  simples  ; l’appareil  étant 
en  activité  et  les  deux  excitateurs  garnis  d’éponges  mouillées  et  tenus 
par  leur  manche  en  bois,  si  on  les  applique  sur  les  membres  d’un 
individu  vivant,  bien  portant  ou  malade,  on  obtient  au  même  instant, 
selon  le  degré  d’intensité  du  courant,  depuis  le  simple  frémissement 
de  la  fibre  musculaire  jusqu’aux  mouvements  de  flexion  et  d’exlen- 
sion  les  plus  prononcés.  Ses  effets  sont  absolument  les  mêmes  dans 
tous  les  cas  de  mort  apparente,  et  quelquefois  même  la  contraction 
nerveuse  sous  l’influence  électrique  est  plus  forte  alors  que  dans  l’é- 
tat de  santé. 

La  contraction  des  muscles  sous  l’influence  des  courants  électri- 
ques existe,  chez  l’homme  et  chez  les  animaux,  aussi  bien  dans  la 
maladie  que  dans  l’état  de  santé,  et  dans  tous  les  cas  où  cette  con- 
traction n’existe  plus,  on  peut  être  certain  que  la  mort  est  réelle. 

Il  faut  cependant  remarquer  que  l’extinction  de  la  contractibilité 
n’est  pas  complète  aussitôt  après  la  mort,  maie  à partir  de  ce  mo- 
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ment,  elle  diminue  graduellement  jusqu’à  extinction  complète, 
ce  qui  arrive,  comme  M,  le  docteur  Crimotel  est  parvenu  à l'éta- 
blir, entre  une  demi-heure  et  deux  heures  quelques  minutes;  après 
trois  heures,  suivant  le  même  auteur,  toute  contractibilité  a dis- 
paiu,  et  lors  même  que  ce  ne  serait  qu’après  dix,  quinze  et  vingt 
heures,  cela  n’en  serait  pas  moins  l’épreuve  certaine  la  plus  prompte 
et  la  plus  commode. 

L’épreuve  par  l’électricité  est  d’autant  plus  précieuse,  qu’elle  ne 
change  rien  aux  usages  des  pays  où  on  peut  l’appliquer  et  que,  sans 
prolonger  les  détails  d’inhumation,  elle  permet  de  les  abréger  en 
toute  sécurité  lorsque  la  santé  publique  ou  celle  de  la  famille  l’exige  ; 
en  temps  d’épidémie,  par  exemple;  on  peut,  de  plus,  rappeler  promp- 
tement à la  vie  lorsque  la  mort  n’est  qu’apparente. 

11  se  trouve  bon  nombre  de  localités  où  il  est  impossible  que  le 
médecin  puisse  constater  tous  les  décès.  Or  l’épreuve  électrique  est 
assez  simple  pour  qu’en  l’absence  du  médecin  le  ministre  de  la  reli- 
gion, le  maître  d'école  ou  la  garde-malade  même  puisse  le  faire 
avec  sûreté.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  l’on  ne  parviendra  à 
éviter  les  effrayantes  méprises  qui  nous  occupent,  que  lorsqu’on  sera 
en  possession  d’un  moyen  assez  simple,  assez  facile  de  constater  la 
mort  réelle  qui  permette  à la  garde-malade  la  plus  inexpérimen- 
tée de  s’assurer  que  la  vie  a quitté  sans  espoir  de  retour  le  malade 
qui  lui  était  confié  ^ 

J.  Rambosson. 


*■  Je  publierai  prochainement  un  ouvrage  intitulé  : Les  lois  de  la  vie  et  Vart  de 
prolonger  ses  jours,  qui  jettera  une  nouvelle  lumière  sur  cette  question. 


LES  PRÉCURSEURS 


DE  DON  QUICHOTTE 


Le  vendredi  1®'‘ janvier  de  l’an  1454,  le  roi  de  Castille  et  de  Léon, 
don  Juan,  deuxième  du  nom,  se  trouvait  dans  la  noble  ville  de  Mé- 
dina del  Campo  avec  la  très-illustre,  vertueuse  et  discrète  dona  Maria, 
sa  femme;  l’excellent  prince,  son  tils  et  liéritier,  don  Enrique  ; le 
magnifique  et  fameux  seigneur  don  Alvaro  de  Luna,  son  serviteur, 
maître  de  Saint-Jacques,  connétable  de  Castille  et  beaucoup  d’autres 
grands  seigneurs,  prélats  et  chevaliers. 

A la  première  heure  de  nuit  environ,  dix  gentilhommes  couverts 
d’armures  blanches,  entrèrent  dans  la  salle  où  se  tenait  le  roi  et  dans 
laquelle  avaient  lieu  des  divertissements  de  toutes  sortes.  Celui  qui 
paraissait  être  comme  le  clief  de  ces  chevaliers  était  Suero  de  Qui- 
nones,  fils  de  Diego  Fernandez  de  Quinones,  Merino  mayor  (juge 
royal)  des  Asturies,  et  de  dona  Maria  de  Toledo.  Suero  appartenait  à 
une  famille  illustre;  Fernan  Ferez  de  Guzman  avait  ouï  dire  que  les 
Quinones  descendaient  d’une  infante  d’Aragon  et  d’un  grand  per- 
sonnage appelé  Rodrigo  Alvarez,  seigneur  de  Noruena^.  Suero  était 
déjà  renommé  pour  sa  valeur  et  avait  conquis  une  petite  place  parmi 
les  disciples  de  la  gaie  science  ; on  connaît  encore  quelques  vers  de 
lui,  envoyés  à sa  maîtresse  comme  de  plaintifs  messagers  : 

Dites  tout  mon  déplaisir. 

Voyez  s’il  peinera  celle 
Qui  me  fait  autant  souffrir. 

Contez  ma  mauvaise  fortune, 
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Et  mon  chagrin  toujours  plus  grand. 

Et  qu’aux  dames  indifférent 
Ne  puis  avoir  souci  d’aucune. 

Moi  qui  devant  départir, 

Voyant  ma  dame  si  belle 
Me  sentais  fou  devenir. 

Dezidle  nuevas  de  mi 
Et  mirât  si  avra  pesar 
Por  el  placer  que  perdi 
Contadle  la  mi  fortuna. 

Et  la  pena  en  que  vivo. 

Et  dezid  que  son  esquivo 
Que  non  cura  de  ninguna. 

Que  tan  formosa  la  vi 
Que  m’uviera  de  tornar, 

Loco  el  dia  que  parti 

Désespérant  de  plaire  à sa  dame  par  ses  poésies,  Quinones  vou- 
lut-il la  toucher  par  son  héroïsme?  En  son  honneur,  dans  une  guerre 
contre  les  Mores  de  Grenade,  il  ne  cessa  de  combattre  le  bras  droit 
dégarni  de  toute  armure  Il  imagina  ensuite  un  autre  moyen  de 
glorifier  sa  maîtresse,  ce  fut  de  porter  tous  les  jeudis  une  chaîne  de 
fer  à son  cou,  puis  de  se  racheter  de  cette  servitude  par  une  série 
d’exploits  dont  le  récit  a pris  place  dans  les  documents  relatifs  à 
l’histoire  d’Espagne.  C’est  le  chroniqueur  même  choisi  par  notre 
chevalier,  c’est  Pero  Rodriguez  de  Lena,  écrivain  du  roi  don  Juan  II 
et  notaire  public  en  sa  cour,  qui  nous  a conservé  les  détails  que 
nous  résumons  ici.  Il  les  a consignés  dans  le  Paso  honroso^  (le  glo- 
rieux pas  d’armes),  livre  très-curieux  que  Juan  de  Pineda  remania  et 
abrégea  dans  quelques  endroits,  mais  sans  en  altérer  le  fond,  avant 
de  le  livrer  à l’impression,  en  1588. 

Se  racheter  de  l’obligation  de  porter  tous  les  jeudis  une  chaîne  de 
fer  à son  cou,  ou  plutôt  faire  de  ce  rachat  le  prétexte  de  joutes  solen- 
nelles, tel  était  le  désir  qui,  dans  cette  soirée  du  1®*^  janvier  1434, 
avait  amené  l’amoureux  chevalier  en  présence  de  don  Juan  II.  Suero 
s’approcha  du  trône  sur  lequel  le  roi  était  assis,  et  après  avoir  baisé 
les  pieds  et  les  mains  de  son  seigneur,  chargea  un  héraut  qui  avait 


‘ De  les  Rios,  Hist.  crû.  de  la  literalura  espanola,  t.  VI,  p.  73. 

® Dans  une  croisade  projetée  contre  les  Turcs,  Philippe  Pot  fit  vœu  sur  un  faisan 
de  ne  pas  porter  d’armure  au  bras  droit  durant  toute  celte  guerre.  — A la  même 
occasion,  et  au  milieu  des  engagements  les  plus  bizarres,  Jean  de  Rebreniettes  finit 
par  vouer  que  s’il  n’avait  pas  les  faveurs  de  sa  dame  avant  la  croisade,  il  épouserait 
au  retour  la  première  dame  ou  demoiselle  qui  aurait  vingt  mille  écus.  [Ducs  de 
Bourgogne,  t.  VHI,  p.  18,  3'  édit.) 

* Publié  à la  suite  de  la  Cronica  de  D.  Alvaro  de  Lima,  1784.  Madrid. 
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nom  Avantgarde  (Avanguarda)  de  donner  au  roi  lecture  du  morceau 
suivant  ; 

« Il  est  juste  et  raisonnable  que  ceux  qui  sont  en  captivité  ou  qui 
ont  perdu  le  pouvoir  d’exercer  leur  volonté,  désirent  la  liberté;  moi, 
voti'o  vassal  et  sujet,  je  suis,  depuis  longtemps  déjà,  tenu  par  une 
dame  dans  un  servage  en  signe  duquel  je  porte  cette  chaîne  de  fer 
au  cou  tous  les  jeudis,  comme  cela  est  notoire  dans  votre  magnifique 
cour,  dans  votre  royaume  et  au  dehors  où  des  hérauts  ont  fait  con- 
naître mes  armes  et  montré  une  emprise  pareille  à celle-ci.  Or  donc, 
puissant  seigneur,  au  nom  de  l’apôtre  saint  Jacques,  j’ai  préparé 
mon  rachat  qui  sera  de  trois  cents  lances  avec  fer  de  Milan,  rom- 
pues par  la  hampe,  par  moi  et  par  ces  chevaliers  qui  sont  ici  en  har- 
nais, comme  cela  sera  dit  plus  au  long  dans  le  règlement  du  combat, 
chacun  de  nous  rompant  trois  lances  contre  tout  chevalier  ou  gen- 
tilhomme qui  se  présentera;  et  comme  lance  brisée  sera  compté  tout 
coup  amenant  du  sang.  Et  cela  doit  se  faire  cette  année,  qui  com- 
mence aujourd’hui  ; à savoir  : quinze  jours  avant  la  fête  de  l’apôtre 
saint  Jacques,  avocat  et  protecteur  de  vos  sujets,  et  quinze  jours 
après,  hormis  qu’avant  ce  délai  mon  emprise  soit  rachetée.  Cela  se 
fera  par  le  grand  chemin  par  où  la  plupart  des  gens  ont  coutume  de 
passer  pour  se  rendre  à la  ville  aù  est  la  sépulture  du  saint  ; et  je 
certifie  à tous  les  chevaliers  et  gentilshommes  qui  se  présenteront, 
que  là  ils  trouveront  armes  et  chevaux  et  lances  telles,  que  tout  che- 
valier osera  en  férir  sans  craindre  de  les  briser  par  un  petit  coup. 
Et  connu  soit  à toutes  les  dames  d’honneur  que,  quelle  que  soit  celle 
qui  viendra  par  ce  lieu  où  je  serai  et  que  point  n’accompagnerait  un 
chevalier  ou  gentilhomme  disposé  à jouter  pour  elle,  elle  perdra  son 
gant  droit.  Dans  tout  ce  qui  est  dit,  on  doit  comprendre  deux  excep- 
tions : c’est  que  Votre  Majesté  n’a  pas  à subir  de  pareilles  épreuves, 
pas  plus  que  le  très-magnifique  seigneur  connétable  don  Alvaro  de 
Luna  » 

Cette  requête  lue,  le  roi,  après  en  avoir  délibéré  avec  son  conseil, 
accorda  à Suero  de  Quinones  la  permission  demandée.  Aussitôt,  le 
héraut  Avanguarda  dit  à haute  voix  dans  la  salle  : « 'Oyez,  chevaliers 
et  gentilshommes,  comme  le  roi,  notre  sire,  donne  licence  à ce  che- 
valier de  racheter  sa  servitude.  » Alors  Suero  s’approcha  d’un  che- 
valier qui  dansait  et  le  pria  de  lui  ôter  son  armet  ; puis,  s’avançant 
devant  l’estrade  où  se  trouvait  le  roi,  Quinones  dit  : « Très-puissant 
seigneur,  j’ai  grande  reconnaissance  à l’endroit  de  voire  haute  sei- 
gneurie pour  ce  qu’elle  m’a  octroyé  la  grâce  que  j’ai  de  vous  requise, 

» On  peut  comparer  ce  début  au  ch.  xxv  de  V Histoire  et  plaisante  chronique  de 
petit  Jehan  de  Saintré. 
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et  qui  tant  nécessaire  à mon  honneur  était;  et  bien  espéré-je  que  le 
Seigneur  Dieu  me  donnera  occasion  de  servir  votre  royale  majeslé, 
comme  ceux  dont  je  suis  issu  ont  servi  les  puissants  princes  des- 
quels descend  votre  illustre  majesté.  » 

Suero  fit  ensuite  sa  révérence  au  roi,  à la  reine  et  à l’infant,  puis 
s’en  fut  se  désarmer  avec  ses  compagnons  ; après  quoi,  revêtus 
d’habits  convenables,  tous  revinrent  prendre  part  aux  divertisse- 
ments. Quand  les  danses  furent  terminées,  Quinones  fit  donner  lec- 
ture des  vingt-deux  articles  qui  réglaient  toutes  les  conditions  du  pas 
d’armes.  11  remit  après  cela  à Léon,  roi  d’armes  du  roi  de  Castille, 
une  lettre  adressée  aux  rois,  princes,  ducs  et  seigneurs,  dans  laquelle 
étaient  exposés  les  motifs  et  les  clauses  du  pas  d’armes  qui  devait 
avoir  lieu  près  du  pont  d’Orbigo.  Léon  partit,  avec  cette  missive  dû- 
ment signée  par  Suero  et  scellée  de  ses  armes,  pour  aller  annoncer 
et  faire  annoncer  par  d’autres  hérauts  la  chevaleresque  entreprise. 

Six  mois  séparaient  Suero  du  moment  de  l’exécution  de  son  pro- 
jet, ce  n’était  pas  trop  pour  tous  les  préparatifs  qu’il  avait  à faire. 
Il  se  mit  en  quête  des  armes,  des  chevaux  et  de  tout  ce  qui  devait 
lui  être  nécessaire.  Il  ordonna  de  couper  des  arbres  dans  les  forêts  de 
Luna,  d’Ordas  etdeValdellamas,  appartenant  à son  père,  et  trois  cents 
chars  attelés  de  bœufs  amenèrent  une  grande  quantité  de  bois  près 
du  chemin  français.  De  nombreux  ouvriers  se  mirent  à l’œuvre  et, 
dans  un  lieu  fort  agréable,  construisirent  une  lice  d’une  longueur 
de  146  pas.  Autour  de  la  lice  on  dressa  six  échafauds.  L’un  était 
réservé  à Suero  et  aux  siens  ; les  autres  aux  chevaliers  étrangers, 
aux  juges,  aux  rois  d’armes,  aux  hérauts,  trompettes  et  écrivains, 
aux  nobles  personnages  qui  viendraient  honorer  les  joutes  de  leur 
présence  et,  enfin,  à des  spectateurs  de  toutes  sortes.  A chaque  ex- 
trémité de  la  lice,  il  y avait  une  porte;  l’une  devait  donner  passage 
à Quinones  et  à ses  champions,  l’autre  aux  chevaliers  assaillants. 
Au-dessus  de  chacune  de  ces  portes  flottait  une  bannière  portant  les 
armoiries  de  Quinones. 

A quelque  distance,  sur  le  chemin  français,  on  avait  élevé  une  sta- 
tue de  marbre  représentant  un  héraut  et  tournant  dans  la  direction 
de  la  lice,  une  main  sur  laquelle  on  lisait  ; « Par  ici  on  va  au  pas 
d’armes.  » Cette  statue,  qui  coûta  fort  cher,  ne  fut  posée  que  le  jour 
où  commencèrent  les  joutes.  Le  même  jour  encore,  on  dressa  vingt- 
deux  tentes,  dans  un  terrain  voisin  du  champ  clos,  elles  étaient  des- 
tinées à loger  les  chevaliers,  rois  d’armes,  hérauts,  trompettes,  mé- 
nestrels, écrivains,  écuyers,  chirurgiens,  médecins,  armuriers,  char- 
pentiers et  tous  les  gens  dont  la  présence  pourrait  être  utile.  Deux 
pavillons  très-grands  furent  placés  près  de  la  lice  même,  c’est  là  que 
les  coinballants  devaient  s’armer.  Au  milieu  des  tentes  on  avait 
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conslruit,  en  bois,  une  salle  tout  ornée  de  riches  tapisseries  de 
France;  on  y dressa  deux  tables,  l’une  pour  Suero  et  les  cheva- 
liers qui  venaient  jouter,  l’autre  pour  les  spectateurs  que  ne  pouvait 
manquer  d’attirer  le  pas  d’armes.  Au  bout  de  la  salle  on  avait  dis- 
pose un  riche  buffet. 

Le  jour  môme  où  tous  ces  préparatifs  avaient  été  achevés,  le  roi 
d’armes,  Porlugal  et  le  héraut  Monreal  annoncèrent  à Quifiones  l’ar- 
rivée de  trois  chevaliers  qui  répondaient  à son  défi.  L’un  était  un  Al- 
lemand et  s’appelait,  dit  le  livre  que  j’analyse,  Arnaldo  de  la  Flo- 
resla  Bermeja  (Arnoud  de  la  Foret-Vermeille),  traduction  d’un  nom 
qui  pouvait  être  Rotliwald.  11  venait  du  marquisat  de  Brandebourg, 
dans  la  haute  Allemagne.  C’était  un  homme  de  vingt-sept  ans,  blanc 
et  bien  fait.  Les  deux  autres  chevaliers,  qui  étaient  frères,  avaient 
quitté  Valence,  et  se  nommaient,  l’un  Juan  et  l’autre  Pèr  Fabla. 
Suero,  fort  joyeux  de  leur  venue,  les  envoya  incontinent  inviter  à se 
venir  reposer,  ce  qu’ils  firent  volontiers. 

Le  lendemain,  dimanche  U juillet,  les  trompettes  commencèrent 
à sonner  au  point  du  jour.  Suero  et  ses  amis  se  rendirent  à l’hôpital 
San-Juan,  pour  y entendie  la  messe,  puis  ils  revinrent  à la  lice  où 
peu  après  ils  parurent  de  la  manière  suivante.  Suero  montait  un  fort 
cheval  couvert  d’un  caparaçon  bleu  orné  de  l’image,  plusieurs  fois 
répétée,  de  la  fameuse  emprise  et  de  celte  devise,  en  langue  fran- 
çaise : Il  faut  délibérer  (délivier).  11  était  vêtu  d’un  pourpoint  de 
velours  olivâtre,  broché  de  vert  et  d’une  cape*  de  brocart  olive  et  de 
velours  bleu.  Ses  chausses,  à la  mode  italienne,  étaient  écarlates, 
de  môme  que  son  capuchon;  ses  éperons,  aussi  dans  le  genre  italien 
el  à molettes,  étaient  dorés.  A la  main  il  tenait  une  épée  nue  et  éga- 
lement dorée.  Au  bras  il  portail  son  emprise  richement  ouvrée  en  or 
avec  une  légende  en  lettres  ornées,  qui  disait  dans  un  français  mé- 
diocre : 

Si  à vous  ne  plaît  de  avoir  mesure, 

Certes  ie  dis 
Que  ie  suis 
Sans  venture. 

l 

Le  costume  de  Suero  offrait  ainsi  les  traces  des  deux  grandes  in- 
fluences que  subit  l’Espagne,  celle  de  l’Italie  dont  le  chevalier  sui- 
vait les  modes,  celle  de  la  France,  à la  langue  de  laquelle  il  emprun- 

‘ Vza,  c’est  un  de  ces  mois  assez  nombreux  empruntés  au  français  el  qui  ont 
cessé  d’être  usités  en  Espagne.  Je  lui  ai  donné  une  des  acceptions  indiquées  par 
Ducange  [housia,  hussia  sivecapa)  et  ne  crois  pas  qu’il  s’agisse  de  la  housse  du  cheval 
de  Suero  : « El  llevaba  vestido. ..  con  una  uza  de  brocado  azeituni. . . » 01.  de  la  Marche 
parle  de  chevaliers  housses  de  velours  violet. 

2o  Octobre  180P. 
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tait  ses  devises.  Plus  d’une  fois  Thistoire  du  glorieux  pas  d’armes 
présente  de  curieuses  preuves  de  l’action  exercée  par  notre  pays  sur 
l’Espagne,  action  que  l’imitation  de  la  poésie  provençale  n’avait  pu 
diminuer,  et  qui  se  révéle  non-seulement  par  des  légendes  ou  des 
devises,  mais  aussi  par  la  création  de  mots  dérivant  des  nôtres. 

Suero  portait  ses  armes  des  bras  et  des  jambes.  Derrière  lui  ve- 
naient trois  pages,  richement  habillés.  Le  premier  avait  sur  son 
casque  un  cimier  allégorique  dont  le  sens  m’échappe  ; de  son  armet 
s’élevait  un  arbre  doré  et  garni  de  feuilles  vertes  et  de  pommes  d’or. 
Au  pied  de  cet  arbre,  fait  à la  ressemblance  de  celui  qui  causa  le  pé- 
ché d’Adam,  s’enroulait  un  serpent  vert,  et  dans  le  tronc  on  voyait 
une  épée  nue,  avec  ces  paroles  françaises  : « Le  vray  ami.  » 

Quifiones  était  précédé  par  ses  neuf  compagnons.  Ils  étaient  à che- 
val en  pourpoints,  avec  des  chausses  écarlates,  des  manteaux  (uzas) 
bleus  ornes  de  la  devise  et  de  l’emprise  de  leur  chef;  en  brassards  et 
en  cuissards.  Les  caparaçons  de  leurs  chevaux  étaient  bleus  aussi 
et  offraient  les  mots  : « Il  faut  délibérer  » et  l’image  de  la  fameuse 
chaîne.  Devant  ces  neuf  chevaliers,  deux  grands  et  beaux  chevaux 
tiraient  un  char  rempli  de  lances  garnies  de  fer  de  Milan  et  orné  de 
draperies  vertes  et  bleues,  brodées  de  lauriers-roses  avec  leurs  fleurs 
et  portant  chacun  un  perroquet;  un  nain  placé  tout  au  haut,  condui- 
sait le  char,  devant  lequel  marchaient  les  trompettes  du  roi  et  des 
chevaliers,  des  timbaliers  et  d’autres  musiciens.  Autour  de  Suero,  et 
pour  lui  faire  honneur,  s’avançaient  à pied  plusieurs  gentilshoKomes 
de  grande  distinction. 

Ce  fut  ainsi  que  Quifiones  entra  dans  la  lice.  Après  en  avoir  fait 
deux  fois  le  tour,  il  se  mit  en  parade  avec  ses  compagnons,  en  face 
de  l’échafaud  où  étaient  les  juges  et  les  pria  de  vouloir  bien  se  pro- 
noncer, sans  partialité  aucune,  sur  les  joutes  qui  allaient  avoir  lieu. 
Le  lendemain,  la  musique  guerrière  éveilla,  de  bonne  heure, 
les  chevaliers;  les  juges  du  champ  clos  gagnèrent  leurs  sièges  et 
s’occupèrent  à régler  diverses  questions,  et  notamment  à parer  aux 
difficultés  qui  pourraient  survenir,  si  quelque  aventure  funeste  ne 
permettait  pas  à Suero  de  mener  à fin  son  entreprise,  qui  alors  de- 
vait être  continuée  par  un  autre  chef.  Pendant  qu’ils  traitaient  ces 
questions  de  substitution,  dont  la  bravoure  et  l’orgueil  des  neuf  dé- 
fendeurs rendirent  la  solution  assez  difficile,  Suero  entendait  la 
messe  dans  sa  chapelle.  Cet  oratoire  était  richement  orné,  et  l’autel 
en  était  couvert  de  précieuses  reliques.  Quifiones  avait  amené  avec 
lui  des  frères  prêcheurs  qui  disaient  trois  messes  tous  les  matins. 

Suero  parut  ensuite  dans  la  lice.  Le  chevalier  allemand,  appelé 
si  singulièrement  Arnao  de  la  Floresta  Bermeja,  y entra  après  lui. 
Les  juges  alors  enjoignirent  au  roi  d’armes  de  défendre  aux  assis- 
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tants  de  favoriser  les  combattanls  de  n’imporfe  quelle  manière,  de 
les  prévenir  qu’un  cri  poussé  dans  ce  but  serait  puni  do  la  perte  de 
la  langue,  qu’un  geste  imprudent  entraînerait  la  perte  de  la  main. 
Un  pauvre  page  faillit  être  victime  de  ces  sévères  prescriptions,  pour 
avoir  jeté  à son  maître  un  mot  d’avertissement;  cependant,  cédant 
aux  prières  générales,  les  juges  se  contentèrent  de  lui  faire  donner 
trente  bons  coups  de  bâton  et  de  le  faire  mener  en  prison. 

Le  roi  d’armes  déclara  que  ni  pour  coups,  ni  pour  blessures, 
même  causant  la  mort,  les  champions  ne  pourraient  être  inquiétés. 
Toutes  ces  dispositions  prises,  on  rendit  à Arnoud  l’éperon  droit 
qu’on  lui  avait  enlevé  pour  se  conformer  à rarticlê  15  des  statuts 
du  pas  d’armes,  article  ainsi  conçu  : « Le  quinzième  article  est  que 
tout  chevalier  qui,  ayant  quitté  le  grand  chemin,  viendra  au  passage 
défendu  et  gardé  par  moi,  ne  pouri'a  s’en  aller  sans  jouter  ou  laisser 
une  de  ses  armes  ou  son  éperon  droit,  sous  le  serment  de  ne  jamais 
porter  cette  arme  ou  cet  éperon  jusqu’à  ce  qu’il  se  voie  en  un  fait 
d’armes  aussi  périlleux,  et  plus  encore,  que  celui  dans  lequel  il  fait 
cet  abandon  » 

Tout  étant  prêt  et  réglé,  le  roi  d’armes  ordonna  de  pousser  le  cri, 
signal  de  la  joute.  L’auteur  le  donne  dans  un  français  peu  correct; 
« Légères  aller,  légères  aller  et  faire  son  deber  » (laissez  aller,  lais- 
sez aller  et  faites  votre  devoir).  Les  deux  chevaliers,  la  lance  en 
arrêt,  fondirent  l’un  sur  l’autre.  Suero  atteignit  l’Allemand  au  bras 
droit  et  rompit  sa  lance  par  le  milieu,  Arnoud  toucha  Quinones  au 
bras  gauche  qu’il  dégarnit,  mais  ne  brisa  pas  sa  lance.  Ils  fournirent 
cinq  carrières  et  rompirent  trois  lances  dans  des  circonstances  di- 
verses que  je  ne  rapporterai  pas,  pas  plus  que  les  détails  d’autres 
rencontres.  Une  analyse  complète  et  suivie  du  Paso  honroso  pourrait 
devenir  fastidieuse  par  la  réjf)étition  d’épisodes  du  môme  genre  ; 
mais  à ce  fragment  de  l’iiistoire  du  quinzième  siècle,  qui  semble 
un  chapitre  d’Amalis,  de  Tyran-le-Blanc  et  quelquefois  de  Don  Qui- 
chotte, je  veux  cependant  demander  encore  le  sujet  de  quelques  pa- 
ges curieuses  peut-être. 

Peu  d’ouvrages,  mieux  que  El  Paso  honroso,  peuvent  révéler  les 
contrastes  que  présente  celte  singulière  époque , le  mélange  de 
croyances,  de  pratiques  pieuses  et  d’idées  galantes,  la  manière  dont, 
sous  certains  rapports,  on  se  conformait  aux  prescr  iptions  de  l’Église 

* Dans  les  règlements  d’un  Pas  d’armes  donné  par  le  sire  de  Chnrny,  on  trouve 
un  article  analogue  : « Aulcuns  desdit  princes,  barons,  chevaliers  et  escuyers  ne 
porront,  ne  seront  tenus  de  passer  par  le  pas,  ne  à un  quart  de  lieue  près  qu’ilzne 
facent  et  accomplissent  les  armes  dessus  dictes,  ou  qu’ilz  ne  laissent  gaiges,  c’est 
assavoir  son  espée  ou  ses  espérons,  lequel  qui  mieulx  lui  plaira.  » (Monstrelet. 
cil.  ccLXxiii,  t.  VI,  p.  72,  édit,  de  la  Société  de  l’hist.  de  France.) 

/ 
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et  dont  on  enfreignait  ses  proliibitions.  Suero  jeûnait  tous  les  mardis, 
en  l’honneur  de  la  Vierge  et  de  sa  dame.  On  l'a  vu,  il  assistait  cha- 
que malin  à la  messe,  et  ce  pas  d’armes  même,  où  il  donnait  des  té- 
moignages de  sa  dévotion,  était  un  acte  de  désobéissance  envers  les 
défenses  maintes  fois  formulées  par  les  conciles^.  C’est  ce  que  son 
confesseur  lui  représenta  dans  une  triste  circonstance.  Un  chevalier 
aragonais  ayant  été  tué,  « Suero  de  Quinones  procura  au  corps  mort 
tous  les  honneurs  qu’il  put  et  n’oublia  pas  l’âme  du  chevalier.  Il  de- 
manda à son  confesseur,  maître  Fray  Anton  et  aux  autres  religieux 
qu’il  avait  là,  d’administrer  les  sacrements  et  de  chanter  un  répons 
sur  le  corps  mort,  selon  la  coutume  de  la  sainte  Église...  Le  maître 
répliqua  que  la  sainte  Église  ne  regarde  plus  comme  ses  fils  ceux 
qui  meurent  en  de  tels  exercices,  et  qu’ils  meurent  en  état  de 
péché  mortel,  qu’elle  ne  peut  rien  demander  à Dieu  pour  eux,  et 
les  considère  comme  damnés,  ainsi  que  le  déclare  le  droit  canon  à 
l’article  des  tournois.  Cependant,  à la  supplique  de  Suero,  Fray  An- 
ton s’en  fut,  avec  une  lettre,  trouver  l’évêque  d’Astorga,  pour  le 
prier  de  permettre  que  le  mort  fût  enterré  en  terre  sainte...  En 
attendant,  on  déposa  le  corps  dans  un  ermitage  de  Santa-Catalina, 
qui  est  près  du  pont  d’Orbigo,  quand  on  va  d’Astorga  à Léon.  Il  resta 
là  jusqu’à  la  nuit  que  revint  le  maître  sans  la  permission,  et  le  che- 
valier fut  enseveli  en  teri  o non  sainte.  » 

Le  vendredi,  16  juillet,  il  y eut  une  belle  rencontre  ; elle  com- 
mença après  que,  suivant  leur  usage,  les  dévots  excommuniés  eurent 
ouï  la  messe,  et  eut  pour  acteur  un  cousin  de  Quinones,  dont  je  par- 
lerai tout  à l’heure  avec  plus  de  détails,  Lope  de  Estuniga,  et  un 
chevalier  appelé  Frances  Davio.  Les  deux  champions  fournirent  vingt- 
trois  carrières  ; « A la  suite  de  cela,  messire  Frances  dit  devant 
plusieurs  chevaliers  qui  l’entendirent,  qu’il  faisait  vœu  à Dieu  de  ne 
plus  jamais,  de  sa  vie,  aimer  une  religieuse;  que  jusque-làj  il  en 
avait  aimé  une,  pour  l’amour  de  qui  il  était  venu  à faire  cette 
joute;  mais  que  dorénavant,  si  quelqu’un  apprenait  qu’il  aimât  une 
nonne,  il  le  pourrait  traiter  de  foi  mentie  sans  qu’en  aucun  lieu  il 
pût  répondre  à l’injure.  Et  à cela,  ajoute  le  chroniqueur,  je  dis  moi, 
*que  s’il  avait  eu  un  peu  de  la  dignité  du  chrétien,  ou  de  celle  toute 
naturelle  qui  engage  à cacher  ses  fautes,  il  n'aurait  pas  publié  un 
sacrilège  aussi  scandaleux  et  aussi  au  déshonneur  de  l’état  monacal.  » 

Le  livre  de  Rodriguez  de  Lena  abonde  ainsi  en  traits  bizarres,  qui 
nous  transportent  en  plein  quinzième  siècle.  Rassernblons-en  quel- 
ques-uns. A la  demande  de  Suero,  sa  mère  avait  envoyé  au  pas 

* Entre  autres  par  le  concile  deLatran,  canon  14,  par  celui  de  Reims,  canon  12. 
(Voy.  Muratori,  Disserlazioni  sopra  le  Antichità  d'Itaha,  t.  II,  part.  Il,  p.  7) 
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d’armes  une  dame  appelée  Elvira  Alvarez,  femme  du  bon  chevalier 
Gomez  Tellez  de  Govilanes,  gouverneur  de  Pedro  de  Quinones,  frère 
de  notre  paladin,  laquelle,  avec  six  autres  nobles  dames,  remplissait 
les  fonctions  d’infirmière  et,  munie  dc’charpie,  de  médecines  et  d’on- 
guents, soignait  les  blessés. — Un  soir,  on  vit  passer  deux  dames  près 
du  pont  d’Orbigo.  Les  juges  envoyèrent  aussitôt  un  roi  d’armes  pour 
savoir  si  elles  étaient  nobles,  si  elles  avaient  un  chevalier  qui  pût 
leur  assurer  le  passage,  comme  cela  était  prescrit  par  les  statuts,  et 
leur  prendre  leurs  gants  droits  dont  on  devait  leur  faire  restitution 
quand  la  joute  obligatoire  aurait  eu  lieu.  Les  voyageuses  répondirent 
qu’elles  se  rendaient  en  pèlerinage  à Saint-Jacques  de  Composlelle, 
qu’elles  étaient  nobles,  et  qu’elles  s’appelaient  l’une  Léonor,  l'autre 
Guiomez  de  la  Vega.  Le  mari  de  Léonor,  qui  les  accompagnait,  dit 
qu’il  n’avait  eu  aucune  connaissance  du  pas  d’armes,  mais  qu’il  ne 
demandait  pas  mieux  de  jouter  en  l’honneur  des  deux  dames.  Les 
juges,  cependant , déclarèrent  que  les  gants  ne  devaient  pas  être 
retenus,  puisque  l’on  avait  affaire  à des  pèlerines,  et  que  les  voya- 
geuses pouvaient  continuer  leur  trajet  sans  que  le  mari  de  Léonor  fût 
obligé  de  combattre. 

Un  autre  pèlerin  fut  plus  belliqueux,  c’était  un  Catalan,  Berual  de 
Requesenes  ; il  s’était  mis  en  route  pour  Jérusalem  et,  chemin  faisant, 
se  donna  la  satisfaction  peu  orthodoxe  de  prendre  part  aux  joutes 
organisées  par  Quinones.  — Un  soir  arriva  un  gentilhomme  appelé 
Vasco  de  Barrionuevo.  11  n’était  pas  armé  chevalier,  et  demanda 
qu’on  lui  conférât  celte  dignité.  Suero  accueillit  courtoisement  cette 
demande,  et  ce  qui  se  passa  prouve  combien  on  avait  simplifié  les  cé- 
rémonies jadis  pratiquées  en  pareille  occurrence.  Quinones  vint  atten- 
dre le  voyageur  avec  ses  compagnons  et  force  musiciens,  et  lui 
demanda  à l’entrée  de  la  lice,  s’il  voulait  être  armé  chevalier.  Sur  la 
réponse  affirmative  de  Vasco  de  Barrionuevo,  Suero,  tirant  son  épée, 
lui  dit  : « Vous,  gentilhomme,  vous  proposez-vous  de  tenir  et  obser- 
ver toutes  les  choses  exigées  par  le  noble  état  de  chevalier  et  de 
mourir  plutôt  que  de  manquer  à les  observer?  » Barrionuevo  jura 
de  se  conformer  à tout  ce  qu’exigeait  la  dignité  sollicitée  par  lui; 
alors  Suero,  du  plat  de  son  épée  nue,  donna  un  coup  sur  le 
casque  du  poursuivant  d’armes  en  ajoutant  : « Dieu  te  fasse  bon 
chevalier  et  te  permette  de  faire  tout  ce  qui  appartient  à un  bon 
chevalier.  » 

Après  trois  lances  rompues,  un  des  agresseurs,  Lope  de  Mendoza, 
envoya  demander  à Suero  l’autorisation  de  jouter  de  nouveau.  Il  al- 
léguait qu’il  servait  une  dame  dont  il  n’était  pas  aimé  et  voulait 
tâcher  de  conquérir  ses  bonnes  grâces  par  quelque  chose  de  mieux. 
Quinones,  aussi  courtois  que  vaillant,  répondit  que  s’il  connaissait 
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cette  dame  impitoyable,  il  irait  lui  dire  quel  bon  chevalier  et  grand 
guerrier  était  son  serviteur;  mais  qu’après  trois  lances  brisées  on  ne 
pouvait,  suivant  les  règlements,  entrer  de  nouveau  en  lice. 

Les  assaillants  (conquistadores)  furent  au  nombre  de  soixante- 
huit-  On  serait  surpris  de  ne  voir  parmi  eux  la  France  représentée 
que  par  un  Breton,  appelé  par  Rodriguez  de  Lena  Arnao  Bojue,  si 
la  date  de  1454  ne  reportait  aux  guerres  de  Charles  VII  contre  les 
Anglais.  Trois  autres  chevaliers  étrangers  à l’Espagne  figurèrent  dans 
ce  pas  d’armes  : l’Allemand  dont  le  nom  a été  étrangement  défiguré 
en  celui  de  Floresta  Bermeja;  un  Italien,  Louis  d’Aversa;  un  Portu- 
gais, Gil  de  Abreo.  Les  autres  champions  furent  des  Aragonais, 
des  Catalans,  des  Castillans.  Citons  parmi  ces  derniers  Juan  de  Por- 
tugal, le  fils  de  l’aventureux  Pero  Nino  et  de  l’infante  Béatrix,  celui- 
là  même  dont  le  fidèle  Gutierre  Dias  de  Games  a,  dans  le  Victorial^^ 
déploré  d’une  manière  si  touchante  la  mort  prématurée.  Parmi  les 
chevaliers  qui  répondirent  au  défi  de  Suero  de  Quinones,  nous  re- 
marquerons aussi  un  Gutierre  Quijada,  qui  s’en  vint  un  peu  plus 
tard,  comme  Juan  de  Merlo,  dont  nous  parlerons  tout  à l’heure, 
comme  Pedro  Barba,  comme  F.  de  Guevara,  rompre  des  lances  en 
Bourgogne.  Cervantes  a donné  à son  héros  la  prétention  de  descen- 
dre de  Gutierre  Quejada 

L’histoire  littéraire  trouve  dans  le  Paso  honroso  quelques  noms 
qui  lui  appartiennent,  — trouvaille  bien  caractéristique  des  goûts 
poétiques  de  cette  singulière  époque.  Au  milieu  des  assaillants  on 
remarque  un  Zapata,  unSoto,  un  Villalobos.  On  ne  sait  d’ailleurs  si 
ces  trois  chevaliers  sont  les  poètes  dont  les  cancioneros  ont  conservé 
quelques  copias.  Un  Alfonso  de  Madrigal,  qui  arriva  trop  tard  pour 
avoir  part  à la  fêle,  ne  peut,  malgré  l’identité  de  nom  et  de  prénom, 
être  pris  pour  l’auteur  des  Libros  de  las  Paradoxas , puisque  ce  livre 
est  l’œuvre  d’un  évêque.  Quant  à Juan  .de  Merlo,  qui  rompit  deux 
lances  en  trois  rencontres,  c’est  bien  le  troubadour  dont  quelques 
poésies  sont  encore  connues.  Juan  de  Mario  méritait  de  ne  pas  être 
oublié  par  don  Quichotte  ; aussi  le  chevalier  de  la  Manche,  dans  sa 
discussion  avec  le  chanoine,  s’écrie-t-il  : « Que  ne  me  dit-on  aussi 
qu’il  n’est  pas  vrai  qu’il  fut  chevalier  errant,  le  vaillant  Lusilanien 
Juan  de  Merlo,  qui  alla  en  Bourgogne  et  combattit  dans  la  ville  d’Ar- 
ras avec  le  fameux  seigneur  de  Charny,  appelé  messire  Pierre,  et 
aussi  dans  la  cité  de  Bàle,  avec  messire  Henri  de  Remestan,  sortant  de 

1 Victorial,  (rad.  par  le  comte  A.  de  Circourt  et  le  comte  de  Puymaigre,  p.  518. 

® ...  Y las  aventuras  y desafios  que  tambien  acabaroii  en  Borgona  los  valientes 
Espanoles  Pedro  Barba  y Gutierre  Quejada  (de  cuya  alcunia  yo  desciendo  por  linea 
recta  de  Varon)  venciendo  a los  liijos  del  conde  de  San  Polo.  {D.  Qiiijote,  part.  I, 
cap.  xLix.) 
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ces  deux  entreprises  vainqueur  et  plein  de  glorieuse  renommée^.  » 
On  a sur  les  exploits  de  Juan  de  Merlo  un  témoignage  plus  sérieux, 
celui  de  Monstrelet  racontant  cette  rencontre  de  Merlo  et  de  Gharny  ; 
« Si  furent  lesdictes  armes  entreprinses  de  messire  Jehan  de  Merle, 
chevalier  hanneret  très-renommé,  natif  du  royaume  d’Espaigne, 
appelant  sans  querelle  diffamatoire,  pour  acquérir  honneur,  contre 
Pierre  de  Beauff remont,  chevalier,  sefigneur  de  Chargni,  aussi  ban- 
neret  et  natif  de  Bourgogne » L’honneur  de  la  rencontre  parait  être 
resté  à Merlo,  qui  s'obstina  à combattre  la  visière  levée.  « Ledit 
chevalier  d’Espaigne  fut  là  noté  de  plusieurs  nobles  hommes  là 
estans,  de  avoir  entreprins  une  grande  hardiesse  et  habileté  de 
combattre  par  cette  manière  sa  visière  levée  pour  ce  que  le  pareil  cas 
avoit  esté  peu  veu®.  » Le  duc  de  Bourgogne  mit  fin  au  combat.  « Et 
par  espécial  l’Espaignol  venu  devant  ledit  duc,  répéta  par  deux  fois 
qu’il  n’estoit  pas  content  pour  si  peu  de  chose  faire,  entendu  que, 
à grans  despens  et  à grand  travail  de  son  corps,  il  estoit  venu  de 
lointain  pays  par  mer  et  par  terre  pour  acquérir  honneur.  » 

Ce  brave  Juan  de  Merlo  fut  obscurément  tué  par  un  piéton  dans 
une  guerre  contre  les  infants  d’Aragon.  Juan  de  Mena  a pleuré  sa  mort 
dans  son  Lnbyrmthe.  Tl  a aussi  pleuré  celle  d’un  autre  poète  qui 
figure  également  dans  ]e  Paso  honroso  de  don  Juan  Pimentel,  comte 
de  Benavente.  « Désirant  aller  hors  du  royaume  faire  armes  avec 
envie  d’acquérir  honneur  et  renom,  il  apprenait  avec  beaucoup  d’é- 
tude les  exercices  de  la  guerre,  et  un  sien  serviteur  appelé  Pedro  de 
la  Torre  jouant  une  fois  avec  lui  à la  hache,  le  comte  lui  ordonna 
qu’il  jouât  à tout  tuer,  et  il  le  fit  et  donna  au  comte  un  coup  avec  la 
hache  dans  le  visage,  du  quel  coup  son  maître  mourut  » 

Alonzo  Deza,  neveu  du  fameux  docteur  Periafiezde  Ulloa,  qui  fournit 
treize  carrières  et  brisa  six  lances,  fut  poète  aussi.  M.  de  Pidal  a dans 
uncancionero  manuscrit  trouvé  de  lui  quelquesplaintesamoureuses 
Les  deux  frères  Fabla,  d’après  le  témoignage  même  du  Paso  hon- 
roso^  se  vantaient  d’être  entendus  en  gaie  science,  se  preciahaa  de 
entendidos  en  la  gaya  sciencia.  Si  ces  vaillants  troubadours,  jetant  la 
la  lance,  eussent  voulu  combattre  par  des  tensons  et  changer  le  pas 
d’armes  en  une  cour  d’amour,  ils  eussent  trouvé  plus  d’un  cham- 
pion prêt  à accepter  leur  défi-  On  l’a  dit,  Suero  de  Quinones  lui- 

* Don  Quichotte,  part.  I,  ch.  xux. 

2 Chroniques  de  Monstrelet,  ch.  clxxxix. 

® Au  pas  d’armes  de  la  Pèlerine,  le  sire  de  Haubourdin,  averti  que  le  bâtard  de 
Foix  avait  une  hache  à bec  de  lâucon  destinée  à relever  la  visière  du  casque,  dit 
qu’il  épargnerait  cette  peine  à son  adversaire  et  combattit  à face  découverte.  (Oliv. 
de  la  Marche,  ch.  xvni.) 

* Juan  de  Mena,  Orden  de  Marte. 

* Cancionero  de  Baena,  intr.,  part.  56. 
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même  élait  poète.  Meilleur  poêle  que  lui  était  son  cousin  Lope  de  Es- 
tufiiga  qui,  justement,  rompit  des  lances  avec  Juan  de  Fabla,  un 
confrère  en  gai  savoir.  Lope  de  Esluniga  avait  de  qui  tenir,  du  rosie. 
Le  Cancionero  de  Baena  a inséré  des  vers  de  son  père  à Juan  Al- 
fonso  de  Baena,  l’auteur  môme  du  Cancionero,  et  une  réponse  de  son 
oncle  à un  dit  (decir)  de  Fernan  Ferez  de  Guzman.  Lope  était  d’une 
illustre  famille  originaire  de  la  Navarre,  et  avait  pour  aïeule  doua 
Juana,  fille  naturelle  de  Charles  le  Mauvais.  Esluniga  fut  entraîné 
dans  le  parti  hostile  au  connétable  don  Alvaro  de  Luna.  Il  quitta  la 
Castille  et  suivit  le  roi  d’Aragon,  Alfonso  V,  dans  son  heureuse  expé- 
dition sur  le  royaume  de  Naples.  Les  poésies  d’Estuniga  sont  dis- 
persées dans  divers  recueils.  Quelques-unes  ont  un  ton  plus  grave 
que  la  plupart  des  vers  de  ses  compatriotes.  On  a dit,  et  cela  a été 
sans  examen,  répété  par  plusieurs  critiques  venant  à la  file  l’un 
de  l’autre,  que  les  troubles  politiques,  si  fréquents  alors,  n’avaient 
point  laissé  de  reflets  sur  les  œuvres  des  poètes  du  règne  de  Juan  II. 
Cela  n’est  pas  exact,  et  diverses  productions  d’Estuniga  démentent 
cette  assertion  trop  absolue,  que  contredisent  également  des  vers  de 
Ruy  Paez  de  Ribera,  de  Juan  de  Mena,  de  Martinez  de  Médina.  Une 
des  meilleures  œuvres  de  Lope  de  Estuniga  est  une  pièce  qu’il  com- 
posa pendant  les  longues  heures  de  sa  captivité.  Affligé  de  se  voir 
dans  les  mains  de  ses  ennemis,  mais  résolu  à lutter  contre  l’adver- 
sité, dans  une  sorte  de  dialogue  avec  soi-même,  il  appelle  à son  aide 
toutes  les  consolations  de  la  philosophie,  en  si  grand  honneur  chez 
la  plupart  de  tous  ces  grands  seigneurs  espagnols.  Les  pensées  sont 
peu  neuves  en  général,  mais  en  général  aussi,  elles  sont  habillées 
d’assez  bons  vers.  M.  de  los  Rios  a fait  connaître  plusieurs  strophes 
d’une  autre  œuvre  d'Estuniga,  du  dit  sur  le  siège  d’Atiença,  Decir  a 
la  cerca  de  Atiença^.  Cette  ville  en  révolte  contre  son  légitime  souve- 
rain Juan  II,  devient  pour  Lope,  sujet  déloyal  de  ce  roi,  un  objet 
d’admiration,  et  il  célèbre  avec  enthousiasme  la  cité  rebelle.  Elle 
doit  être,  suivant  lui,  glorifiée  comme  un  exemple.  Ni  les  douze  pairs, 
ni  Scévola,  ni  Hector  ne  méritent  autant  de  louanges  que  ses  défen- 
seurs. C’est  parmi  eux  que  s’est  réfugiée  la  valeur,  qu’on  n’espérait 
plus  voir  sortir  de  sa  tombe,  c’est  dans  leurs  murs  que,  vêtue  de 
deuil,  s’est  retirée  l’honnêteté  persécutée. 

Si  Esluniga  rompit  de  la  sorte  avec  son  roi,  il  agit  de  même  avec 
sa  maîtresse,  et  fit  contre  elle,  en  dix  stances,  un  vrai  pronuncia- 
miento.  Si  le  mot  n’existait  pas  encore,  la  chose  — et  depuis  long- 
temps — était  pratiquée  en  Espagne.  En  déclarant  à sa  dame  qu’il 
entend  reprendre  sa  liberté,  et  qu’il  se  regarde  comme  libre  de  tous 


1 Uist.  crit.  de  la  lit.  esp.,  t.  VI,  p.  428. 
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Jes  engagements  passés,  le  pocte  avoue  que  ce  qui  le  contrarie  le 
plus,  c’est  d’avoir  loué  sa  maîtresse  de  qualités  qu’elle  ne  possède 
pas  du  tout  ; 

De  cosas  que  cierto  se. 

Que  son  todas  el  reves. 

Peul-ôlre  celte  querelle  finit-elle  comme  celle  d’Horace  et  de  Lydie 

Tecum  vivere  amem,  lecum  obeam  libens. 

Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  qu’Estuniga  ne  renonça  pas  à l’amour, 
qui  resla  le  grand  inspirateur  de  vers  beaucoup  trop  maniérés. 

C’est  à Lope  de  Estuniga  que  remonte  peut-être  le  trait  par  lequel 
Molière  a fini  le  fameux  sonnet  d’Oronle.  Le  Caîicioriero  de  Gallardo, 
si  heureusement  misa  contribution  parM.  de  los  Rios,  raconte  qu’un 
jour  de  nouvel  an,  Lope  ayant  choisi  six  pavots  de  couleurs  différen- 
■ tes,  les  entoura  chacun  de  quelques  vers,  les  enfonça  tous  dans  une 
de  ses  larges  manches,  et  pria  six  dames  de  les  en  retirer  un  par  un, 
après  les  avoir  assurées  que  ces  fleurs  prédiraient  à chacune  sa  bonne 
aventure  pour  l’année  dans  laquelle  on  entrait.  Un  pavot  vert  était 
entouré  du  quatrain  suivant: 

Toujours  ma  couleur  fut  chère, 

Comme  une  promesse,  aux  amants; 

Mais  entre  eux  plus  d’un  désespère 
Quand  il. espère  trop  longtemps. 

Esperança  los  que  esperan, 

Me  suelen  todos  llarnar  ; 

Mas  algunos  desesperan 
Por  mucho  tiempo  esperar. 

Lope  de  Eslufiiga  fut  un  des  plus  brillants  champions  de  Suero  de 
Quinones.  Par  sa  valeur  et  sa  courtoisie,  il  inspira  un  tel  enthou- 
siasme à Pedro  de  Terrecillos,  que  celui-ci  priait  en  grâce  notre  poète 
de  le  prendre  à son  service.  Lope  alors  était  presque  à ses  débuts 
chevaleresques,  mais  déjà  il  était  stimulé  par  l’espoir  de  plaire  à une 
noble  dame.  C’était  ce  désir  qui  l’avait  poussé  à se  faire  un  des  te- 
nants de  son  cousin.  Il  demanda  aux  juges  de  vouloir  bien  lui  don- 
ner une  sorte  de  certificat  de  sa  conduite  ; car,  pour  chaque  combat 
auquel  il  prenait  part  honorablement,  sa  dame  daignait,  comme 
guerdon,  lui  donner  une  branche  d’aigremoine  ^ ; 

Si  qu'un  bouquet  donné  d'amour  profonde 
C’esloit  donner  toute  la  terre  ronde. 

* Agramonia.  L’aigremoine  est  une  plante  vivace  à fleurs  rosacées  qui  croît  le 
long  des  haies. 
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Malgré  toute  la  valeur  déployée  de  pari  et  d’autre,  quand  arriva  le 
temps  tîxé  pour  la  clôture  du  pas  d’armes,  on  n’avait  pu,  dans  sept 
cent  vingt-sept  rencontres,  briser  plus  de  cent  soixante-six  lances. 
Il  manquait  donc  encore  à Suero  cent  trente-quatre  lances  rompues, 
pour  qu’il  pût  se  regarder  comme  libre  de  ses  engagements.  Pour- 
tant, comme  on  avait  atteint  le  terme  désigné,  et  que  notre  chevalier 
avait  bravement  agi  en  toute  occasion,  il  espérait  que  les  juges  se 
trouveraient  satisfaits.  Ils  l’étaient  en  effet  : charmés  des  prouesses 
dont  ils  avaient  été  témoins,  ils  déclarèrent  que  Suero  pouvait  en 
toute  conscience  <;esser  de  porter  sa  chaîne  de  fer.  Quinones  se  con- 
forma à cette  décision,  mais  autorisa  Lope  de  Estuniga  et  un  autre 
de  ses  tenants,  Diego  de  Bazan,  à porter  quand  et  comme  ils  le  vou- 
draient l’emblème  de  son  amoureux  servage. 

Voilà  ce  que  fut  ce  honroso  resté  célèbre  en  Espagne,  et  qui 
rendit  bien  justement  celui  qui  l’entreprit  digne  de  ne  pas  être  ou- 
blié par  don  Quichotte  dans  cette  discussion  que  j'ai  déjà  rappelée, 
et  qu’il  eut  avec  un  chanoine  : « Qu’on  traite  aussi  de  fables  les  jou- 
tes de  Suero  de  Quinones,  celui  du  pas  d'armes  : Digan  que  fueron 
hurla  las  justas  de  Suero  de  Quinones  del  paso^.  » Suero  pourrait 
bien  en  effet  sembler  un  de  ces  liéros  imaginaires  dont  le  chevalier 
de  la  Manche  se  plaisait  à évoquer  le  souvenir;  mais  il  n’y  a de 
doute  à élever  ni  sur  l’existence  de  ce  personnage,  ni  sur  l’authen- 
ticité du  livreoù  est  si  minutieusement  racontée  son  entreprise,  dont 
plusieurs  ouvrages  du  même  temps  ont  aussi  conservé  la  trace®.  Au 
reste,  Quinones  ne  fit  pas  des  choses  aussi  extraordinaires  qu’Ulrich 
de  Lichtenstein,  qui,  au  treizième  siècle,  vêtu  en  dame  Vénus,  s’en 
allait  jouter  en  Autriche  et  en  Italie  pour  l’honneur  de  sa  dame^. 
Quantité  de  chevaliers  avaient  pris  des  engagements  aussi  bizarres 
que  ceux  de  Suero.  Jean  de  Bourbon  avait  fait  vœu,  ainsi  que  seize 
chevaliers,  de  porter  tous  les  dimanches  à la  jambe  gauche  un  fer 
de  prisonnier.  Tous  devaient  conserver  cette  emprise  pendant  deux 
ans,  à moins  qu’avant  ce  délai  ils  ne  trouvassent  à combattre  un 
nombre  d’adversaires  pareil  au  leur  *.  Jacques  de  Lalain  avait  juré 
qu’il  paraîtrait  trente  fois  en  champ  clos  avant  d’atteindre  sa  tren- 
tième année*.  Au  pas  d’armes  de  l’arbre  de  Charlemagne,  Charny  et 
les  siens  portaient  pour  emprise  la  garde  d’un  harnois  de  jambe  Un 
écuyer  d'Aragon,  Michel  d’Oris,  s’en  alla  en  Angleterre  se  faire  dé- 


* Don  Quichotte,  part.  I,  ch.  xlix. 

® Notamment  la  Chronique  de  Juan  H,  ch.  ccxl. 

^ Allemagne,  par  Lebas,  t.  I,  p.  404. 

* Mém.  de  V Acad,  des  belles-lettres,  t.  II,  p.  641.  — Cités  par  Sainte-Palaye. 
® Oliv.  de  la  Marche,  Mém.,  ch.  xvic. 

® Oüv.  delà  Marche,  ch.  ix,  P®  part. 
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livrer  d’une  emprise  du  même  genre  Le  comte  d’IIadington  avait 
promis  à sa  maîtresse  de  lui  amener  douze  chevaliers  vaincus  à la 
lance  par  lui  ou  par  ses  amis,  le  comte  de  Pembroke  et  le  comte 
d’Arundel.  Malheureusement,  ils  furent  tous  culbutés  par  le  duc  de 
Savoie,  Amédée  VII,  dit  le  Rouge®.  Lord  Surrey,  qui  périt  victime 
de  Henri  VIII,  défendit  un  pont  sur  l’Arno,  forçant  tout  venant  à 
confesser  que  saGeraldina  était  la  belle  des  belles®.  Le  Paso  honroso 
est  donc  intéressant,  moins  à cause  de  la  singularité  des  faits  — 
qui  sont  étranges  cependant  — qu’en  raison  de  tous  les  détails 
.qu’on  y rencontre.  Bien  mieux  que  le  Pas  d’armes  de  la  Bergère'^ 
de  Louis  de  Bauveau,  que  le  Traictié  de  la  forme  et  devis  d’ung 
tournoi^  du  roi  René,  il  fait  comprendre  comment  se  passaient  ces 
périlleux  amusements.  Il  forme  le  pendant  et  le  complément  de  quel- 
ques chapitres  ® des  Mémoires  si  curieux  d’Olivier  de  la  Marche. 


Comte  de  Puymatgre. * •* 


* Chron.  de  Moîistrelet,  ch.  ii,  p.  11,  édit,  de  la  Soc.  de  l’hist.  de  France. 

® Histoire  universelle  de  Cantù,  t.  X,  p.  137.  ^ 

5 Ibid.,  p.  139. 

•*  Publié  par  Crapelet  en  1828,  et  de  nouveau  dans  les  Œuvres  du  roi  René. 

® Œuvres  du  roi  René,  publ.  par  M.  de  Quatrebarbes,  t.  11,  p.  1. 

® Entre  autres,  ch.  ix,  x,  xvii,  xviii,  xix,  xxi  de  la  première  partie,  et  le  ch.  iv 
de  la  seconde. 
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LETTRE  DE  ROME 


On  nous  écrit  de  Rome,  le  10  octobre  : 

Les  travaux  matériels  de  l’enceinte  du.  Concile,  dans  la  basilique  de 
Saint-Pierre,  sont  à peu  prés  achevés.  L’accès  de  l’enceinte  vient  d’être  in- 
terdit au  public.  La  cloison  qui  la  sépare  du  reste  de  l’église  n’arrive  pas 
jusqu’à  l’arc  du  transsept  ; elle  ne  dépasse  pas  les  deux  tiers  de  la  hauteur 
des  piliers.  Elle  est  très-solide  et  se  trouve  de  plus  revêtue  d’une  toile 
épaisse.  Une  grande  porte,  dont  les  battants  seront,  dit-on,  ouverts  pen- 
dant les  séances  publiques,y  est  pratiquée  au  milieu.  Au  fond  de  l’enceinte 
on  aperçoit  les  sièges  des  cardinaux  disposés  en  demi-cercle  et  élevés  de 
sept  degrés  au-dessus  du  parvis  de  la  chapelle  des  Saints-Processus  etMar- 
tinien.  Le  trône  du  saint-père  en  forme  le  centre  et  est  exhaussé  de  quatre 
autres  degrés.  Derrière  le  trône  pontifical  est  située  l’issue  par  laquelle  le 
saint-père  arrivera  aux  sessions  sans  avoir  besoin  de  traverser  l’enceinte  ; 
cette  issue  aboutit  à un  corridor  invisible  et  à un  escalier  secret  conduisant 
au  Vatican.  A une  hauteur  de  quatre  mètres  au-dessus  des  sièges  du  sacré 
collège  s’élèvent  deux  tribunes,  l’une  à droite,  l’autre  à gauche,  pouvant 
contenir  environ  douze  personnes  chacune.  On  m’assure  qu’elles  sont  des- 
tinées aux  sténographes.  Au-dessus  de  ces  tribunes  règne  une  boiserie  qui 
sera  décorée  de  vingt-trois  ou  vingt-quatre  médaillons,  représentant  les 
papes  qui  convoquèrent  des  conciles.  Ces  portraits  ne  sont  autres  que  les 
cartons  des  mosaïques  ornant  le  pourtour  de  l’église  de  Saint-Paul  hors 
les  Murs.  Le  saint-père  a commandé,  en  outre,  deux  tableaux  représentant 
saint  Pierre  et  saint  Paul,  qui  seront  suspendus  dans  l’enceinte.  Des  sièges 
des  cardinaux  partent  en  files  droites,  longeant  les  deux  bras  de  l’hémi- 
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cycle  les  sièges  des  évêques.  11  y eu  a six  rangées.  La  première  est  au  ni- 
veau du  sol  ; les  autres  se  suivent  en  montant  comme  les  gradins  d’un 
amphithéâtre.  On  aperçoit  quatre  intervalles  coupant  perpendiculairement 
les  files  des  sièges  et  devant  servir  d’entrée  aux  Pères  du  Concile  pour 
occuper  leurs  places  respectives.  Ces  dernières  sont  dominées  de  chaque 
côté  par  deux  tribunes  superposées,  ([ui  sont  destinées  aux  théologiens  et 
qui  remplissent  la  largeur  des  deux  arcades  de  la  nef  latérale  de  droite. 
On  croit  que  la  tribune  des  orateurs  s’élèvera  à peu  de  distance  du  trône 
pontifical  auprès  des  sièges  du  sacré  collège.  Le  comte  Vespignani,  archi- 
tecte de  l’enceinte  du  Concile,  avait  oublié  de  destiner  des  sièges  à part 
aux  patriarches.  Le  saint-père  a ordonné  de  réparer  promptement  cet  oubli. 
En  conséquence,  les  patriarches  seront  placés  immédiatement  au-dessous 
du  sacré  collège. 

Quant  aux  tribunes  des  princes  chrétiens  et  de  leurs  représentants  ou, 
comme  on  disait  dans  les  conciles  passés,  de  leurs  orateurs,  on  les  con- 
struira à peu  de  distance  du  trône  pontifical.  Le  saint-père  a dit  récem- 
ment que  si  les  souverains  ou  leurs  ambassadeurs  voulaient  assister  au 
Concile,  ils  en  étaient  les  maîtres  ; mais  qu’ils  ne  pourraient  en  aucun  cas, 
élever  des  prétentions  et  faire  valoir  des  droits  qui  ne  sont  plus  de  notre 
temps.  Du  reste,  aucune  invitation  n’a  été  adressée  par  le  pape  aux  princes 
ni  aux  gouvernements. 

Il  est  question  de  couvrir  toute  l’enceinte  du  Concile,  d’une  voûte  vitrée, 
pour  empêcher  la  voix  des  orateurs  de  se  perdre  dans  les  profondeurs  de 
l’édifice,  dont  l’extrême  sonorité  étoufferait  les  paroles,  dans  la  multitude 
des  échos  et  dans  la  vibration  prolongée  des  sons.  On  voudrait,  par  ce 
moyen,  rendre  l’enceinte  du  Concile  propre  aux  débats  les  plus  importants. 
Jusqu’à  présent  il  avait  été  question  de  la  réserver  exclusivement  pour  les 
sessions  solennelles  et  publiques,  celles' où  il  n’est  pas  indispensable  que 
les  discours  des  orateurs  soient  entendus  de  tous  les  Pères.  Les  discussions 
les  plus  intéressantes  devaient  avoir  lieu  dans  la  salle  qui  surmonte  l’atrium 
de  la  basilique  et  qui  sert,  le  jeudi  saint,  pour  la  cérémonie  de  la  Cène.  11 
paraît  que  ce  projet  a été  modifié  et  qu’on  voudrait  autant  que  possible 
introduire  l’unité  de  lieu  dans  les  sessions. 

Des  pompiers  veillent  sans  cesse  à la  sûreté  de  l’enceinte  du  Concile, 
afin  de  prévenir  tout  attentat  de  la  part  du  parti  d’action,  auquel  on  attri- 
bue, à tort  ou  à raison,  la  criminelle  intention  d’incendier  les  estrades  et  les 
sièges  des  Pères. 

Selon  toutes  les  probabilités,  le  public  ne  sera  pas  admis  dans  l’enceinte 
du  Concile  ; mais  on  ferait  exception  pour  quelques  personnages  distingués, 
qui  seraient  autorisés  à intervenir  aux  réunions  solennelles  de  l’assemblée. 
Toutefois,  on  dit  que  durant  celles-ci,  les  deux  battants  de  la  grande  porte 
demeureraient  ouverts,  et  qu’on  pourrait,  du  seuil  de  l’enceinte,  jouir  de  la 
vue  du  vénérable  aréopage. 
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Le  magnifique  tapis  qui  couvrira  entièrement  le  parvis  de  la  chapelle  des 
Saints-Processus  et  Martinien,  plus  vaste  que  beaucoup  de  cathédrales,  est, 
dit  -on,  un  don  du  roi  de  Prusse.  Ce  monarque,  ayant  appris  que  le  saint- 
père  demandait  à payer  peu  à peu  la  grande  somme  que  coûte  ce  tapis, 
aurait  compris  qu’il  était  de  son  devoir,  bien  que  protestant,  de  venir  en 
aide  à cette  auguste  gêne. 

Il  a été  décidé  que  le  prochain  Concile  porterait  le  nom  de  premier  Con- 
cile œcuménique  du  Vatican.  C’est  le  14  courant  qu’aura  lieu  la  pose  de 
la  première  pierre  du  monument  destiné  à en  perpétuer  le  souvenir.  Ce  mo- 
nument s’élèvera  sur  la  colline  du  Janicule,  au  centre  de  la  plate-forme 
qui  s’étend  devant  l’église  de  Saint-Pierre  in  Montorio,  bâtie  à l’endroit 
où  le  prince  des  apôtres  fut  crucifié.  La  base  en  sera  hexagone  et  offrira, 
sur  cinq  de  ses  faces,  des  bas-reliefs  représentant  les  cinq  parties  du 
monde,  indiquées  par  des  figures  allégoriques  tenant  des  oriflammes  où 
flotte  le  labarum.  La  sixième  face,  ornée  des  armoiries  de  Pie  IX,  por- 
tera la  date  de  l’ouverture  et  de  la  clôture  du  Concile.  C’est  sur  une  pareille 
base  que  sera  érigée  la  magnifique  colonne  de  marbre  africain  qu’on  a 
découverte  dans  les  fouilles  de  YEmporium  romanum.  Une  inscription  con- 
temporaine indiquait  qu’elle  était  destinée  à Néron  ; mais  la  Providence, 
par  un  de  ces  traits  de  suprême  éloquence  historique  qui  lui  sont  fa- 
miliers à Rome,  ne  l’a  pas  livrée  à César,  pour  qui  elle  avait  été  amenée 
d’Égypte  : elle  l’a  tenue  en  réserve,  pendant  dix-huit  siècles,  pour  en  faire 
le  témoin  lapidaire  de  la  perpétuité  et  de  l’universalité  de  l’institution  qui  a 
remplacé  l’empire  de  Néron.  La  statue  du  pêcheur  de  Galilée,  que  le  tyran 
fit  crucifier,  montera  sur  le  faîte  du  monument  et  prendra  possession  de  ce 
dernier  vestige  de  la  toute-puissance  romaine,  comme  la  croix  a déjà  pris 
possession  des  obélisques,  des  colonnes,  des  arcs,  des  temples  et  des  am- 
phithéâtres des  anciens  maîtres  du  monde.  La  cérémonie  de  la  pose  de  la 
première  pierre  du  nouveau  monument  sera  accomplie  par  le  cardinal 
Joseph  Berardi,  ministre  des  travaux  publics,  de  l’agriculture  et  du  com- 
merce. 

Une  commission  spéciale,  composée  de  prélats  parlant  les  langues  étran- 
gères, est  chargée  de  recevoir  et  de  loger  les  évêques  au  fur  et  à mesure 
qu’ils  arrivent  à Rome.  Le  saint-père  vient  d’en  nommer  président  Mgr  Se- 
rafini,  et  membres  Mgrs  Borgnana  et  Bononi.  Un  service  spécial  aussi  va 
être  organisé  pour  la  réception  des  évêques.  Les  autorités  de  Cività-Vecchia, 
d’Orte  et  de  Ceprano,  ont  ordre  de  télégraphier  à âlgr  Serafini,  aussitôt 
que  l'un  d’eux  se  présente  à la  frontière  ; à l’arrivée  du  train  à Rome,  la 
commission  a soin  de  faire  trouver  à la  gare  autant  de  voitures  qu’il  y a 
d’évêques  signalés  par  le  télégraphe. 

Plus  de  140  évêques  déjà  ont  demandé  à être  entretenus  aux  frais  du 
saint-père.  Tous  les  jours,  de  nouvelles  demandes  parviennent  à cet  égard. 
Tout  évêque,  pourvu  qu’il  en  manifeste  le  désir,  a droit  à l’hospitalité  de 
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Sa  Sainteté  pour  lui , pour  son  secrétaire  et  son  valet  de  chambre. 

Les  logis  qui  ont  été  préparés  par  ordre  du  pape  pour  les  Pères  du 
Concile  sont  très-nombreux,  et  il  nous  serait  impossible  d’en  donner 
l’adresse  détaillée.  11  nous  suffira  d’indiquer  ceux  qui  se  trouvent  dans  les 
couvents  des  Dominicains,  place  de  la  Minerve;  des  Lazaristes,  place 
Monle-Citorio  ; des  Oblats  de  Tor  de'  Specc/ij,  au  pied  du  Capitole  ; des 
Franciscains,  à Saint-Pierre  in  Montorio;  au  palais  Cartoni,  au  pied  de 
l’Aventiii;  au  palais  Senni,  à San  Celso  ; dans  les  maisons  des  chapitres  de 
Saint-Pierre  et  de  Sainte-Marie-Majeure.  Dans  la  grande  maison  appartenant 
aux  chanoines  de  Saint-Pierre,  près  de  Sainte-Marthe,  plus  de  quai  ante  évê- 
ques seront  logés  ensemble  ; ils  auront  des  appartements  très-commodes, 
même  confortables,  et  une  vaste  salle  pour  faire  leurs  repas  en  commun. 
On  a fait  venir  de  Marseille  des  ti’ansports  considérables  de  chaises,  de 
tapis,  de  matelas,  de  tentures,  etc.,  pour  meubler  tous  ces  logements.  On 
peut  se  figurer  aisément  les  sacrifices  extraordinaires  que  cet  ameublement, 
et  plus  encore  l’entre  lien  de  deux  ou  trois  centaines  d’évêques,  de  leurs 
secrétaires  et  de  leurs  domestiques  pendant  toute  la  durée  du  Concile, 
imposeront  au  saint-père.  Néanmoins  Pie  IX  est  plein  deconfiance  dans  cette 
Providence  qui  nourrit  les  oiseaux  et  revêt  les  lis  des  champs. 

Le  prince  Alexandre  Torlonia  a généreusemeat  mis  à la  disposition  de  Sa 
Sainteté,  pour  les  évêques,  ce  grand  et  splendide  palais  que  Raphaël  bâtit 
vis-à-vis  de  l’église  de  Scossacavallt  et  qui  a l’avantage  de  n’ôtre  situé  qu’à 
quelques  pas  de  Saint-Pierre.  Le  prince  Borghèse  et  le  prince  Massimo  delle 
Colonne  ont  suivi  l’exemple  du  célèbre  banquier,  en  ouvrant  leurs  palais  aux 
vénérables  hôtes  de  Rome.  Un  Français,  établi  à Rome  et  domicilié  rue 
del  Vicario,  M.  Grandjaquet,  a donné  l’exemple  de  l’hospitalité  envers  les 
successeurs  des  apôtres  : il  s’est  chargé  de  l’entretien  d’un  évêque  jusqu’à 
la  fin  du  Concile. 

Le  pape  désire  que  les  évêques,  en  leur  qualité  de  juges  suprêmes  dans 
les  questions  de  la  foi,  de  représentants  des  nations  et  d’interprètes  de 
l’Esprit-Saint,  soient  reçus  avec  les  plus  grands  honneurs. 

Quant  au  cérémonial  du  Concile,  il  est  l’objet  des  constantes  études  d’une 
commission  spéciale  qui  tient  ses  séances,  tantôt  chez  le  cardinal  Palrizi, 
son  président,  tantôt  chez  le  préfet  des  cérémonies  apostoliques,  Mgr  Fer- 
rari. Gomme  la  tradition,  tellement  vivante  en  toutes  choses  à Rome, 
faisait  nécessairement  défaut  dans  des  cérémonies  qui  ne  s’étaient  pas 
répétées  depuis  trois  siècles,  il  a fallu  beaucoup  travailler,  approfondir  et 
compulser  de  vieux  parchemins  et  des  in-folios  poudreux  pour  en  tirer  des 
règles  pratiques. 

On  s’est  attaché  à définiE’  aussi  exactement  que  possible  la  question  de  pré- 
séance. Elle  sera  généralement  réglée,  non  d’après  le  degré  qu’occupent  les 
différents  diocèses  de  la  catholicité  dans  la  hiérarchie  de  l’Église  universelle, 
mais  d’après  l’ancienneté  de  la  préconisation  de  chacun  des  membres  de 
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l’épiscopat  dans  la  catégorie  à laquelle  il  appartient.  Ces  catégories  sont 
au  nombre  de  cinq:  les  patriarches,  les  primats,  les  archevêques,  les  évê- 
ques diocésains  ou  effectifs,  les  archevêques  et  évêques  in  jmrtihus  infi- 
delium.  Les  deux  patriarches  d’Antioche,  grec  et  latin,  revendiquaient 
chacun  le  droit  de  préséance.  Ce  débat  a été  aussi  résolu  d’après  l’ancienneté 
de  la  nomination,  sans  égard  pour  le  rite  respectif. 

De  plus,  et  toujours  à l’effet  de  simplifier  la  question  d’étiquette,  le 
saint-père  a décidé  que  tous  les  évêques  intervenant  au  concile  seraient 
nommés  assistants  du  trône  pontifical. 

Les  cardinaux,  en  leur  qualité  de  conseillers  du  souverain  pontife,  de 
candidats  à la  chaire  de  saint  Pierre  et  de  membres  du  sénat  suprême  de 
l’Église,  forment  l’entourage  immédiat  du  pape  et  ont,  par  conséquent, 
le  pas  sur  tous  les  autres  dignitaires  ecclésiastiques. 

La  question  de  l’admission  des  abbés,  dits  nullius,  et  des  généraux  d’or- 
dre au  concile  a été  résolue  affirmativement,  conformément  aux  usages 
du  concile  de  Trente. 

Le  saint-père  va  nommer  quatre  cardinaux  légats  pour  le  représenter 
dans  les  sessions  de  la  vénérable  assemblée  toutes  les  fois  qu’il  n’y  inter- 
viendra pas  en  personne.  Deux  de  ces  légats  apostoliques  seraient  le  car- 
dinal de  Reisach  et  le  cardinal  Bilio,  qu’on  croit  avoir  été  le  principal 
rédacteur  du  Syllabus. 

Mgr  Fessier,  évêque  de  Saint-Plôten,  secrétaire  général  du  concile,  dé- 
ploie une  activité  prodigieuse,  un  savoir  et  une  patience  dont  les  bénédic- 
tins et  les  savants  d’Allemagne  sont  peut-être  seuls  capables.  11  étudie, 
approfondit  et  apprend,  pour  ainsi  dire,  par  cœur,  toutes  les  innombrables 
questions  que  les  commissions  préparatoires,  formant  des  corps  à part, 
suivant  la  spécialité  de  chacune  d’elles,  ont  élaborées  séparément.  Outre  le 
secrétaire  général,  d’autres  secrétaires,  choisis  parmi  les  membres  des 
commissions  du  Concile,  vont  être  prochainement  nommés. 

Le  cardinal  de  Reisach,  directeur  de  la  commission  spéciale  chargée 
d’élaborer  les  matières  des  questions  politico-religieuses  qui  vont  être 
débattues  dans  l’assemblée  universelle,  est  tombé  malade  et  a dû,  d’a- 
près les  prescriptions  des  médecins,  faire  un  voyage  de  santé.  11  est  provi- 
soirement remplacé  par  le  cardinal  Gapalti,  ancien  secrétaire  de  la  Pro 
pagande. 

Le  plus  grand  secret  entoure  les  travaux  préparatoires,  et,  à quelques 
questions  près,  on  en  est  réduit  à des  renseignements  imparfaits,  à 
des  nouvelles  incomplètes,  à des  bruits  vagues;  — abstraction  faite, 
bien  entendu,  des  conjectures  fantastiques,  des  exagérations  et  des  men- 
songes d’une  presse  ignorante  ou  hostile  à l'Église.  Nous  ferons  de  notre 
mieux  pour  choisir  quelques  nouvelles,  pour  démêler  la  vérité  dans  le 
chaos  que  la  curiosité  et  l’impatience  du  public  entretiennent  et  alimen- 
tent presque  autant  que  les  coupables  calculs  des  nouvellisles  hostiles  ou 
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des  défenseurs  imprudents  et  passionnés.  Cepeiiiianl,  tout  en  constatant  la 
véracité,  le  caractère  estimable  et  souvent  l’autorité  peu  commune  des 
sources  auxquelles  nous  puisons,  nous  ne  prétendons  être  autre  chose  que 
l’écho  fidèle,  bien  que  nullement  officiel,  de  ce  qui  se  dit  à Rome. 

Les  commissions  préparatoires  seraient  dissoutes  dans  le  courant  de 
novembre,  et  il  ne  resterait  qu’un  certain  nombre  de  prélats  indigènes  et 
étrangers  à la  disposition  du  saitil-père  pour  les  éludes  qu’il  jugerait 
eî\core  à propos  de  leur  demander.  Les  travaux  y^rèliminaires  sont  com- 
plètement achevés,  et  l’on  rédige,  dit-on,  en  ce  irjoment  les  formules  de 
décisions  et  décrets  qui  seront  présentés  au  concile. 

La  liberté  la  plus  complète  régnera  dans  les  débats  de  la  vénérable  as- 
semblée, et  les  craintes  manifestées  à ce  sujet  ne  sont  aucunement  fon- 
dées. Le  saint-père  a dit  tout  récemment  lui-môme  à un  grand  person- 
nage qu’il  voulait  que  les  évêques  eussent  ample  faculté  de  manifester 
toutes  leurs  idées,  tous  leurs  senlimenis,  et  que  les  questions  qui  ne  se- 
raient pas  décidées  à l’unanimité,  ou  (pii  du  moins  n’auraient  pas  pour  elles 
une  majorité  éclatante,  seraient  renvoyées  ad  acta.  Ces  paroles  du  pape 
devraient  pleinement  rassurer  ceu.x  qui  s’imaginent  que  des  partis  puis- 
sent jamais  imposer  leurs  principes  et  leurs  passions  à l’épiscopat  réuni. 

Comme  la  liberté  des  débats  est  assurée  et  que  le  choc  des  opinions 
contraires  dans  l’enceinte  du  concile  est  inévitable,  il  serait  peut-être  naît 
d’admettre  qu’une  assemblée  qui  doit  trancher  les  (]uestions  ardues  et 
difficiles  ne  durera  qu’un  petit  nombre  de  séances.  En  généi'al,  on  prévoit, 
pour  le  concile,  une  longue  durée.  La  inuhilude  des  questions  de  tout  genre 
ayant  besoin  de  solution  est  telle,  que  Mgr  Giannelli,  secrétaire  de  la  con- 
grégation permanente  du  concâle.  ainsi  que  de  la  commission  de  cardinaux 
désignée  pour  la  révision  de  tous  les  travaux  , disait  dernièrement  qu’il 
n’était  même  pas  admissible  qu’un  aussi  grand  nombre  de  sujets  pût  être 
épuisé  en  peu  de  temps. 

On  ne  connaît  pas  encore  le  mode  de  publicité  qui  sera  adopté  pour 
tenir  la  catholicité  au  courant  de  ce  qui  se  passera  au  sein  du  Concnle.  Les 
uns  voudraient  que  le  journal  officiel  de  Home  publiât  tous  les  joxirs  le 
compte  rendu  des  sessions  et  les  décrets  dé  l’assemblée,  ainsi  que  cela  se 
pratique  dans  les  parlements  séculiers  ; d’autres  proposent  que  la  Civiltà 
cattolica,  devenant  le  Moniteur  officiel  du  Concile,  paraisse  plus  fréquem- 
ment et  donne,  avec  la  relation  périodique  des  débats,  les  décisions  pro- 
clamées; quelques-uns  enfin  croient  que  le  secret  qui  a présidé  aux  tra- 
vaux préparatoires  devrait  entourer  au;si  le  Concile,  et  que  ce  n’est  qu’à 
sa  clôture  qu’un  compte  rendu  officiel  en  sera  publié. 

11  est  tout  à fait  inexact  que  le  saint-père  ait  mal  accueilli  le  mande- 
ment des  évêques  de  Fulda.  Il  en  a été,  au  contraire,  très-satisfait,  et  Mgr 
Fessier,  après  Sa  Sainteté,  a donné  des  éloges  à cet  acte  de  ses  compa- 
l^rioles.  L’altitude  du  pape  et  du  secrélaiie  général  du  concile  dans  cette 
25  Octobre  1800.  —O 
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circonstance  suffit  pour  donner  un  démenti  à ceux  qui  osent  douter  de 
l’impartialité  du  souverain  pontife  en  présence  des  opinions  contraires. 

On  parle  d’une  mission  importante,  dont  le  saint-père  aurait  chargé 
l’abbé  Freppel,  auprès  des  protestants  d’Angleterre  qui  se  montreraient 
disposés  à venir  au  concile. 

Les  derniers  évêques  arrivés  à Rome  sont  : Mgrs  Thomas  Gentili,  évêque 
de  Dionysie  in  jmrtibus,  coadjuteur  au  vicarial  de  Fo-Khien,  en  Chine; 
Jean-llilaire  Boset,  évêque  de  Merida,  dans  la  république  de  Vénézuéla; 
Venceslas  Achaval,  mineur  observant,  évêque  de  San  Juan  de  Cuyo,  dans 
la  république  Argentine  ; Pierre  Ewijk,  de  l’ordre  des  Frères-Prêcheurs, 
évêque  de  Gamaco  et  vicaire  apostolique  de  Curaçao,  dans  les  Antilles  ; 
Joseph  Melcher,  évêque  de  Green-Bay,  aux  États-Unis  d’Amérique. 

Pour  extrait  : Charles  Doüniol. 


LE  DÉCALOGUE  OU  LA  LOI  DE  L’HOMME-DIEU. 

Conférences  prêchées  à la  métropole  de  Besançon  par  M.  Tabbé  Besson,  supérieur 
du  collège  Saint-Fra.nçois-Xavier.  (Bray,  éditeur.) 

M.  l’abbé  Besson  mène  admirablement  de  front  deux  œuvres  dont  cha- 
cune suffirait  pour  occuper  une  vie  ordinaire.  Il  dirige  comme  supérieur 
un  collège  et  il  se  livre  avec  activité  au  ministère  de  la  prédication  ; con- 
férencier de  la  métropole  de  Besançon,  il  ne  s’en  tient  pas  là,  et  sème  vo- 
lontiers au  dehors  les  trésors  de  son  zèle. 

Le  Correspondant^  a rendu  compte  déjà  de  deux  de  ses  ouvrages.  Ce 
qu’il  faut  croire  au  nom  de  Jésus-Clu’ist  en  était  le  sujet  ; ce  qu’il  faut  faire 
est  l’objet  de  celui  dont  nous  allons  parler  : le  De'ealogue  ou  la  loi  de 
l’Homme-Dieu.  — Qu’est-ce  que  la  loi  en  elle-même  et  dans  ses  rapports 
avec  l’homme?  — L’homme  est  libre  vis-à-vis  de  la  loi,  et  en  lui  obéissant 
il  acquiert  des  mérites.  — Descendant  de  l’Homme-Dieu,  modèle  du  de- 
voir, la  loi  est  son  œuvre,  dont  il  a confié  la  garde  à l’Église,  vigilante  sen- 
tinelle de  la  morale.  Aussi  la  morale  a-t-elle  besoin  de  la  religion,  du  chris- 
tianisme et  de  l’Église.  C’est  tout  l’ensemble  des  questions  générales,  et 
l’habile  conférencier  arrive  à la  thèse  vitale  de  notre  temps  : la  morale 
indépendante,  qu’il  monti'e  comme  un  édifice  bâti  en  Pair,  sans  fondations, 
comme  une  colonne  sans  base.  La  raison  et  la  foi,  deux  fleuves  dont  Dieu 
est  l’unique  source,  se  réunissent  pour  affirmer  la  dépendance  de  la  mo- 
rale. 

Ces  préliminaires  posés,  entrons  dans  le  détail  ; laissons  le  portique  et 
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examinons  les  distributions  du  monument.  La  morale  nous  relie  d’abord  à 
Dieu  par  le  culte.  Le  culte,  étant  avant  tout  le  respect  et  l’amour,  est  d’a- 
bord intérieur.  Mais,  à l’homme,  corps  et  àme  à la  fois,  il  faut  aussi  un 
culte  extérieur  : la  nature,  la  raison,  l’histoire  et  la  foi  viennent  en  prou- 
ver la  nécessité-  Le  culte  est  uni  à lu  religion  sous  peine  de  devenir  une 
dérision,  un  sacrilège,  une  hypocrisie. 

Tout  intéressant  que  serait  l’exposé  complet  de  ces  Conférences,  il  faut 
nous  restreindre  et  nous  contenter  d’indiquer  les  sujets  qui  nous  ont 
frappé.  Signalons  la  10®  conférence  sur  la  Paternité^  sur  laquelle  nous 
aimerions  à nous  arrêter;  la  suivante  sur  V Éducation,  où  .M.  l’abbé  Besson 
se  trouve  dans  son  élément  et  parle  d’autorité;  ajoulons-y  la  17®,  intitulée 
Restauration  par  Jésus-Christ  des  devoirs  de  la  paternité,  et  enfin  la  32®  et 
dernière,  dans  laquelle  les  esprits  inquiets  et  chercheurs  de  notre  époque 
tourmentée  peuvent  se  rendre  compte  de  l’immobilité  de  la  loi  à travers 
les  siècles,  ce  qui  nous  ramène  au  point  de  départ  ; Dieu  est  la  loi  éternelle, 
parce  qu’il  est  la  souveraine  Raison 

Admirons  franchement  la  manière  dont  M,  l’abbé  Besson  envisage  et 
traite  ses  sujets.  Il  pose  nettement  les  questions,  déblaye  le  terrain  et  arrive 
sans  peine  au  cœur;  sa  marche  est  sûre  et  large.  Procédant  comme 
saint  Thomas,  il  peut  s’appliquer  le  vers  du  poète  : 


La  l’aison  dans  mes  vers  conduit  l’homine'à^^la  foi. 

Bien  loin,  en  effet,  de  négliger  Zes  preuves  tirées  de  la  raison,  il  les  invoque 
avec  complaisance,  y revient  volontiers,  mais  toujours  pour  amener  son 
auditeur  aux  pieds  de  Jésus-Christ.  Avec  le  souffle  de  la  raison,  on  sent 
vibrer  celui  d’un  cœur  plein  de  zèle,  dévoué  à Dieu  et  aux  âmes.  Nous 
serions  bien  surpris  si  ces  conférences  restaient  sans  fruit,  et  nous  défions 
un  esprit  droit  et  sincère  de  les  entendre,  ou  même  de  les  lire,  sans  laisser 
ensuite  échapper  cet  aveu  : Voilà  bien  la  vérité.  Et  qu’on  ne  croie  pas  que 
M.  l’abbé  Besson  se  contente  de  théories  ou  reste  dans  l’abstraction;  non, 
il  arrive  à la  pratique,  assuré  que  là  seulement  se  trouve  le  salut  de  la 
société. 

Faisons  toutefois  aussi  la  part  de  la  critique.  Sans  m’occuper  de  quelques 
lacunes,  auxquelles  l’auteur  a dû  se  condamner  à regret,  j’ai  cherché  en 
vain  dans  ces  deux  volumes  certaines  questions  capitales  dont  s’occupent 
beaucoup  d’esprits  éminents;  ainsi  les  questions  d’économie  sociale  dans  la 
conférence  sur  le  Luxe.  L’économie  a de  mauvaises  attaches,  j’en  conviens, 
mais  qu’est-ce  qui  empêche  les  catholiques  de  l’étudier,  de  n’en  pas  laisser 
le  monopole  aux  ennemis  de  la  foi,  et  d’enlever  à cette  science  nouvelle  la 
part  d’hérésie  qu’elle  a apportée  de  son  berceau  saint-simonien?  N’en  lais- 


^ Saint  Augustin,  De  Ub.  arb.,  lib.  I,  cap.  tx. 


550 


MELANGES. 


sons  pas  le  privilège  à nos  adversaires.  Si  c’cslune  science  — et  c’en  est  une 
— pourquoi  ne  l’étudierions-nous  pas?  Je  ferai  la  même  observation  sur 
les  Mauvaises  lectures.  Il  en  est  qui  gâtent  le  cœur;  il  faut  les  stigmatiser 
avec  M.  l’abbé  Besson.  Il  suffit  d’ailleurs  d’être  honnête  pour  les  répudier. 
Mais  il  en  est  d’autres  qui  gâtent  l’esprit;  n’est-ce  pas  une  des  plaies  de 
notre  temps?  Et  dans  notre  siècle  de  libertés  que  d’hommes  honnêtes  ne 
s’en  inquiètent  en  rien  ! Quand  j’aurai  signalé  quelques  omissions  dans 
les  questions  de  propriété,  j’aurai  tout  dit,  mais  peut-être  n’aurai-je  pas 
assez  insisté  sur  la  valeur  incontestable  de  ces  Conférences. 


L’abbé  Picard. 


WEYÜE  SCIENTIFIQUE 


I.  Déncûiiient  de  raffaire  des  manuscrits  atlril)ués  à Pascal,  Newton,  Galilée,  etc.,  etc. 

— Seconde  expertise  à Fioreiice  sur  la  prétendue  lettre  originale  de  Galilée  à Renuc- 
cini.  — Arrestation  du  inarcliand  d’autographes.  — Énormité  iinj^révue  de  la  mystili- 
cation.  — Nouvelle  déception  de  M.  Chasles.  — Aveux  contradictoires  de  Pinculpé.  — 
M.  Chasles  n’est  pas  encore  convaincu.  — Protestation  de  M.  Dumas  et  de  M.  Che- 
vreul.  — - Obstination  et  réticences  de  M.  Chasles.  — La  discussion  est  close.  — 
II.  Communication  de  M.  Paye.  — Projet  de  translation  de  l’Observatoire  de  Paris  à 
Fontenay.  — Faire  grand.  — Les  grandes  choses  et  les  choses  grandes. — Un  obser- 
vatoire monstre.  — Projet  de  M.  Faye.  — La  décentralisation  asU^onomique.  — Ce 
qu’on  fera  et  ce  qu'on  devrait  faire. — III.  Prophylaxie  et  traitement  du  choléra. — 
M.  le  docteur  Burq  et  la  métallothérapie.  — Spécificité  du  cuivre  contre  le  choléra. 

— Préservation  des  ouvriers  en  cuivre.  — JRipport  de  M.  le  docteur  Vernois,  commu- 
niqué à l’Académie.  — Statistique  comparative  de  la  mortalité  parmi  les  ouvriers 
en  cuivre  et  ceux  des  autres  professions  métallurgiques.  — Conclusion. 


I.  ’È  finita  la  commedia.  Après  s’êlre  prêté  pendant  deux  longues  années, 
avec  une  bonhomie  et  une  discrétion  héroïques,  au  triple  rôle  de  dupe,  de 
caissier  et  de  complice  que  lui  faisait  jouer  un  audacieux  faussaire  caché 
derrière  la  coulisse  ; après  avoir  entraîné  rAcadémie  des  sciences  dans  le 
traquenard  où  il  s‘élait  lui-mérne  laissé  prendre  ; après  avoir  soutenu  mor- 
dicus envers  et  contre  tous  l’authenticité  et  rinfaillibililé  des  montagnes 
de  documents  que  lui  livrait  son  fournisseur  occulte;  après  avoir  inondé  de 
ces  do('umenls  quatre  volumes  des  Comptes  rendus,  M.  Chasles  a pourtant 
fini  par  sentir  le  doute  se  glisser  dans  son  esprit.  Bien  qu’il  n’en  voulût  pas 
convenir,  et  qu’il  trouvât  bien  dur  encore  de  s’avouer  à lui-même  qu’il 
avait  })ayé  eu  bons  billets  de  banque  et  en  beaux  louis  d’or  un  tas  de  vieux 
papiers  valant  au  plus  30  ou  35  centimes  le  kilogramme,  sa  foi  robuste 
uvait  clé  ébranlée  par  le  premier  rapport  de  la  commission  de  Florence, 
relatif  au  prétendu  original  delà  lettre  de  Galilée  à Fr.  RenucciniA  Après 

* Voy.  notre  î’icvuo  scientificiiie  du  25  août  dernier,  p.  775.^ 
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avoir  affirmé  péremptoirement  que  cette  lettre  était  de  la  propre  main  de 
Galilée  et  de  la  même  écriture  que  les  deux  mille  autres  qu’il  possédait 
du  même  auteur,  il  ne  craignit  pas  de  s’administrer  un  démenti  en  allé- 
guant qu’il  s’était  tompé  de  pièce;  que  celle  dont  il  avait  envoyé  la  photo- 
graphie à Florence  était  une  copie  ; mais  qu’il  avait  pour  sûr  quelque  part 
l’original  véritable,  et  qu’il  allait  le  retrouver.  En  effet,  soit  en  compul- 
sant de  nouveau  ses  deux  mille  lettres,  soit  en  recourant  à l’inépuisable 
obligeance  de  son  fournisseur,  il  parvint  à mettre  la  main  sur  le  vrai,  l’in- 
contestable original,  et  il  en  fit  faire,  par  la  photographie,  une  reproduc- 
tion qui  fut  expédiée  à Florence.  Cette  fois  M.  Chasles  était  sûr  de  son  fait. 
Hélas!  après  mûr  examen,  la  commission  italienne  rendit  un  nouvel  arrêt 
longuement  et  minutieusement  motivé,  dont  la  conclusion  était  identique  à 
celle  du  précédent  : le  second  original  n’était,  comme  le  premier,  qu’une 
mauvaise  contrefaçon  de  la  vraie  lettre  qu’on  possède  à Florence,  et  qui  est 
de  la  main  de  Vincent  Galilée,  fils  de  Galileo  Galilei. 

C’est  alors  seulement  que  l’infortuné  géomètre  a enlr’ouvert  les  yeux,  et 
qu’il  s’est  dit  tout  bas  ce  mot  terrible  : « Je  suis  volé!  » Puis  il  s’en  est  allé 
trouver  M.  le  préfet  de  police  et  l’a  prié  de  vouloir  bien  faire  arrêter  le  sieur 
Vrain-Lucas  : ainsi  se  nomme  le  marchand  d’autographes.  Enfin,  se  rési- 
gnant à vider  jusqu’au  fond  le  calice  d’amertume,  il  est  venu  confesser  pu- 
bliquement sa  mésaventure  à l’Académie,  dans  la  séance  du  15  septembre. 
Il  résulte  de  cette  confession  que  l’effronterie  du  vendeur  et  la  naïveté  de 
l’acheteur  étaient  encore  bien  au-dessus  de  tout  ce  qu’on  pouvait  soup- 
çonner. 

Et  d’abord  qu’est-ce  que  le  sieur  Vrain-Lucas?  « Un  individu  se  disant 
archiviste  paléographe,  et  faisant  commerce  de  titres  généalogiques.  » Voilà 
l’homme  auquel  M.  Chasles  accordait  depuis  huit  ans  une  confiance  sans 
bornes,  et  des  mains  de  qui  il  prenait,  les  yeux  fermés,  contre  espèces  son- 
nantes, toutes  les  paperasses  que  ledit  Vrain-Lucas  lui  apportait.  Car  ses 
rapports  avec  cet  industriel  remontaient  à l’année  1861,  et  depuis  lors  il 
lui  avait  acheté,  en  outre  des  documents  relatifs  aux  prétendus  plagiats 
de  Newton  à l’égard  de  Pascal  et  de  Huyghens  à l’égard  de  Galilée,  des  mil- 
liers d’autres  pièces  toutes  plus  précieuses  les  unes  que  les  autres.  « La 
collection  — c’est  M.  Chasles  que  je  laisse  parler  — s’étend  aux  premiers 
temps  de  l’êre  chrétienne,  et  même  au  delà  ; car  il  s’y  trouve  quelques 
Lettres  et  de  nombreuses  Notes  de  Jules  César  et  des  empereurs  romains; 
des  Apôtres,  principalement  de  saint  Jérôme  (lequel,  soit  dit  en  passant, 
n’est  pas  un  apôtre,  car  il  vivait,  si  je  ne  me  trompe,  au  moins  trois  siècles 
après  Jésus-Christ);  de  Boèce,  de  Cassiodore,  de  Grégoire  de  Tours,  do  saint 
Augustin,  de  plusieurs  rois  mérovingiens  ; un  grand  nombre  de  Charlema- 
gne, ainsi  que  d’Alcuin.  » Il  y a aussi  des  autographes  des  rois  capétiens,  de 
Nostradamus,  de  Jeanne  Darc  et  d’Agnès  Sorel,  de  Christophe  Colomb,  de 
Machiavel,  de  Luther  et  de  Calvin,  du  Dante  et  de  Pétrarque,  de  « Laure 
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de  Cabrières,  la  mie  de  Pétrarque^;  » de  Rabelais  {deux  mille  lettres)^  de 
Boccace,  de  Clémence  Isaure,  de  Gutenberg,  de  Comines,  de  Brantôme... 
J’en  passe,  et  des  meilleurs!  M.  Chasles  en  avait  acheté  et  payé  d’avance,  à 
ce  qu’il  paraît,  bien  d’autres  encore;  car  il  se  plaint  de  ce  qu’en  opérant 
une  perquisition  au  domicile  de  l’archiviste  paléographe,  on  n’y  découvrit 
que  quelques  feuilles  de  papier  blanc  enlevées  à des  registres,  quelques  fac 
simile  de  l’Isographie,  des  plumes  et  un  flacon  d’encre,  « (juand  j’avais 
espéré,  dit-il,  qu’on  y trouverait  la  masse  des  Documents  dont  il  ne  m’avait 
livré  que  tes  copies,  et  dont  une  partie  considérable  m’était  encore  due.  » 
Ce  regret  exprimé  par  l’honorable  académicien  montre  qu’au  moment 
même  où  il  faisait  arrêter  son  mystificateur,  ses  illusions  n’étaient  point 
dissipées,  puisqu’il  tenait  tant  à entrer  en  possession  des  pièces  originales 
dont  il  n’avait  obtenu  jusque-là  que  des  copies.  C’est,  du  reste,  ce  qui  res- 
sort de  l’ensemble  de  sa  confession.  Il  reconnaît  bien  implicitement  que 
certaines  lettres  et  notes  attribuées  à Galilée  sont  copiées  ou  fabriquées; 
mais  pour  le  reste  « il  y a,  selon  lui,  un  mystère  à pénétrer,  et  jusque-là  il 
n’y  a rien  à conclure  avec  certitude . » 

Le  sieur  Vrain-Lucas,  interrogé  par  le  commissaire  de  police  instruc- 
teur, a d’abord  déclaré  qu’il  avait  fabriqué  depuis  1861  toutes  les  pièces 
vendues  à M.  Chasles,  et  qu’il  avait  trompé  ce  dernier  depuis  ce  temps. 
« Dès  lors,  dilM.  Chasles,  il  doit  tromper  encore.  » Admirons  la  logique  de  ce 
raisonnement,  qui  rappelle  ta  fameuse  scie  scolastique  d’Épiménide  et  des 
Crétois,  et  qui  peut  s’énoncer  ainsi  : Vrain-Lucas  déclare  qu’il  a trompé 
M.  Chasles;  donc  il  est  trompeur;  — mais  s’il  est  trompeur,  il  trompe  en 
disant  qu’il  a trompé  ; — • donc  il  n’a  pas  trompé;  donc  les  manuscrits  sont 
authentiques,  sinon  en  totalité,  au  moins  en  grande  partie.  Car  ledit  Vrain- 
Lucas,  qui  trompe  et  ne  trompe  pas  tout  à la  fois,  est  convenu,  contraire- 
ment à sa  première  déclaration,  qu’il  avait  reçu  des  documents  du  comte  de 
Menou,  et  une  note  de  lui  trouvée  dans  ses  papiers  (il  n’y  avait  donc  pas  que 
du  papier  blanc)  porte  qu’il  a reçu  en  186^,  de  ce  même  comte  de  Menou, 
mort  en  1862,  des  « documents  précieux,  au  nombre  d’une  vingtaine  de 
mille,  que  le  possesseur  n’avait  pas  encore  explorés,  et  qu’il  lui  cédait  en 
échange  de  quelques  titres  généalogiques  et  des  travaux  qu’il  avait  faits  pour 
lui.  » Cette  note  du  vendeur,  laissée  négligemment  chez  lui  parmi  ses  pa- 
piers blancs  et  destinée,  de  toute  évidence,  à expliquer,  aux  yeu.x  des  gens 
peu  difficiles  à contenter,  la  possession  de  ses  innombrables  manuscrits, 
M.  Chasles  la  prend  au  sérieux.  Cette  fois,  le  trompeur  ne  trompe  pas  : il 
convient  de  la  vérité. 

M.  Chasles,  d’ailleurs,  n’admet  pas  que  cet  homme,  qui  ne  sait  ni  le  grec, 
ni  le  latin,  ni  l’italien,  ni  aucune  partie  des  sciences,  ait  pu  fabriquer  seul 

* De  Cabrières?...  Mais  il  me  semble,  sauf  correction,  que  la  « mie  de  Pétrarque»  — 
qui  ne  fut  jamais  sa  mie  — s’appelait,  du  nom  de  son  père,  Laure  de  Noves,  et  qu’elle 
épousa  le  sire  Hugues  de  Sades. 
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tant  de  documents  divers.  Soit;  mais  il  se  peut  très-bien  qu’il  ait  eu  des 
collaborateurs,  ou  môme  qu’il  ne  soit  que  l’agent  d’individus  exerçant  à 
couvert  — à l’étranger  peut-être  — l’industrie  dont  il  se  chargeait  de  col- 
porter les  produits.  On  comprendrait  alors  qu’il  ne  voulût  pas  dénoncer  ses 
complices;  mais  ce  qu’on  s’expliquerait  le  moins,  ce  serait  qu’il  eût,  de 
gaieté  de  cœur,  comme  le  prétend  31.  Chasles,  aggravé  sa  position  déjà 
fort  mauvaise,  en  déclarant  fausses  toutes  les  pièces,  s’il  y en  avait  dans 
la  masse  qui  ne  le  fussent  point.  Son  meilleur  système  de  défense,  au  con- 
traire, eût  consisté  évidemment  à dire  qu’il  n’avait  d’abord  vendu  que  des 
documents  authentiques,  ou  qu’il  croyait  tels,  et  qu’eiasuite,  M.  Chasles  lui 
en  demandant  chaque  jour  de  nouveaux  , soit  pour  compléter  sa  collection, 
soit  pour  confondre  ses  adversaires,  il  avait  cédé  à la  tentation  et  s’était  mis 
à en  fabriquer  ou  à en  faire  fabriquer  un  certain  nombre. 

Revenons  à l’Académie.  La  communication  de  M.  Chasles  avait  été  écou- 
tée, on  le  pense  bien,  avec  une  curiosité  intense;  mais  les  confrères  du  sa- 
vant géomètre  s’étaient  abstenus  de  tout  commentaire  immédiat,  et  c’est 
seulement  dans  la  séance  suivante  que  l’un  des  secrétaires  perpétuels  — 
non  pasM.  Élie  de  Beaumont,  qui  avec  un  tact  littéraire  si  sûr  avait  reconnu 
dans  les  élucubrations  de  M.  Vrain-Lucas  le  style  inimitable  des  grands 
écrivains  du  dix-scpliéme  et  du  dix-huitième  siècle,  — maisM.  le  sénateur 
Dumas,  qui  n’avait  pris  aucune  part  à la  discussion,  a cru  devoir,  par  une 
manifestation  solennelle,  dégager  enfin  la  respotasabilité  de  l’Académie. 
C’était  lard;  mais  mieux  vaut  tard  que  jamais. 

M.  Dumas  a essayé  d’excuser,  par  des  motifs  de  déférence  et  de  sympathie 
très-insuffisants  en  pareil  <^as,  à ce  qu’il  nous  semble,  l’acte  de  faiblesse 
dont  l’Académie  s’est  rendue  coupable  en  laissant  se  prolonger  devant  elle 
un  débat  « qu’elle  ne  supportait  (pi’avec  impatience  et  douleur.  » Il  eût 
môme  gardé,  dit-il,  le  silence,  si  la  déclaration  finale  de  M.  Chasles  eût  été 
plus  explicite;  mais  il  trouvait,  avec  raison,  que  celte  déclaration  « ne  te- 
nait pas  compte  du  tort  snoral  que  Newton  et  Iluyghens  ont  subi,  de  l’of- 
fense doiit  ils  ont  droit  de  se  plaindre.  » En  effet,  M.  Chasles,  en  produisant 
au  jour  et  en  insérant  dans  les  Comptes  rendtis  les  pièces  mensongères  dont 
il  s’éverluait  à établir  l’aulhenlicité,  s’est  lait  tout  simplement  le  propagateur 
et.  le  (‘hampion  d’odieuses  calomnies.  La  fausseté  de  c.es  pièces  ayant  été 
surabondamment  établie  par  la  discussion  et  par  les  expertises,  et  confir- 
mée par  les  aveux  de  l’individu  qui  les  avait  fabri([uées  et  vendues;  le  voile 
enfin  étant  déchiré,  M.  Chasles  avait  à remplir  un  devoir  pénible  sans  doute, 
mais  impérieux.  11  devait  à la  mémoire  des  deux  grands  honnnés  calom- 
niés par  lui  une  éclatante  réparation.  A l’Angleterre,  patrie  de  Newton,  à 
la  Hollande,  pallie  de  Iluyghens,  à la  France,  patrie  de  tant  de  génies  il- 
lustres déshonorés  par  les  grossiers  pastiches  d’un  misérable  barbouilleur 
de  papier;  à l’Académie  des  sciences  compromise  et  déconsidérée  par  sa 
auto;  au  monde  savant  tout  entier  qu’il  a scandalisé,  M.  Chasles  devait 
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l’expression  de  scs  regrets,  disons  le  mot,  de  son  repentir.  Piicn  de  sem- 
blable ne  se  voit  dans  sa  note  du  13  septembre.  Il  ne  s’y  montre  même  nul- 
lement convaincu  du  caractère  mensonger  et  frauduleux  de  ses  manuscrits; 
il  ne  voit  dans  les  preuves  accablantes  résultant  des  aveux  du  coupable 
qu’un  mystère  à éclaircir!  M.  Dumas,  lui,  a tenu  à protester  au  nom  de 
l’Institut  contre  ces  réticences  inqualifiables  que,  par  un  euphémisme  tout 
académique,  il  s’est  contenté  d’appeler  un  oubli.  Il  a su  relever,  par  un 
noble  langage,  par  un  mouvement  de  véritable  éloquence,  la  dignité  de 
l'assemblée. 

« L’Académie,  s’est-il  écrié,  fermera  cette  discussion  regrettable;  mais 
elle  ne  peut  pas  demeurer  solidaire  de  la  conclusion  de  notre  savant  con- 
frère, qui  ne  consent  pas  encoi'e  à absoudre  ceux  qu’il  accusait.  S’il  croit 
qu'il  reste  un  mystère  à pénétrer,  et  que  jusque-là  il  n'y  a rien  à conclure, 
qu’il  reste  du  moins  seul  à le  croire. 

« Nous  qui  voyons,  d’un  côté,  comme  accusés.  Newton  et  Iluyghens, 
de  l’autre,  comme  uniques  témoins,  des  pièces  fausses  et  des  faussaires, 
nous  ne  pouvons  plus  garder  ces  ménagements  qui  nous  fermaient  la  bou- 
che jusqu’ici.  Nous  ne  refuserons  pas  à ces  grands  hommes  la  justice  qu’on 
accorderait  au  moindre  des  citoyens.  Quand  notre  conscience  nous  crie  que 
le  procès  est  jugé,  notre  devoir  est  de  le  proclamer,  car  nous  sommes  les 
défenseurs  de  la  vérité  et  les  gardiens  de  l’honneur  de  la  science. 

« Convaincue  que  ce  n’est  jamais  impunément  qu’on  rabaisse  ce  qui  est 
grand,  c’est  avec  joie,  du  moins  telle  est  ma  pensée,  que  l’Académie  des 
sciences  de  l’Institut  de  France  s’associe  à l’Angleterre  et  à la  Hollande 
pour  dire  que  Newton  et  Iluyghens  n’ont  rien  souffert  de  cette  tentative, 
m dans  leur  gloire,  ni  surtout  dans  leur  dignité.  » 

Il  n’y  avait,  ce  me  semble,  rien  à ajouter  à ces  paroles.  Néanmoins 
M.  Chevreul,  président  actuel  de  r.\cadémie,  a jugé  convenable  de  prendre 
la  parole,  et  de  s’engager  dans  de  longues  considérations  sur  l’histoire  des 
sciences  etsur  la  propriété  littéraire;  après  quoi,  s’associant  très-énergique- 
ment à la  pensée  de  M.  Dumas,  il  a à son  tour  adjuré  M.  Chasles  de  « pro- 
clamer qu’il  y a cet^titude  acquise  que  les  doeuments  allégués  pour  abaisser 
la  gloire  de  Newton  et  de  Huyghens  sont  faux.  » 

Yains  efforts,  hélas!  M.  Chasles  n’a  trouvé  ni  dans  sa  raison  ni  dans  sa 
conscience  des  motifs  suffisants  pour  se  rendre  à de  si  instantes  prières  ; il 
n’a  répondu  qu’en  témoignant  son  « profond  étonnement  » de  la  lecture 
faite  par  M.  Dumas  ; en  cherchant  à l’éminent  secrétaire  perpétuel  je  ne 
sais  quelle  mauvaise  chicane  à propos  d’un  échange  de  lettres  qui  n’ont  point 
trait  au  fond  du  débat,  et  en  accordant,  pour  toute  amende  honorable, 

« qu'il  ne  saurait  jwint  dire,  dans  l'état  actuel  des  choses,  que  tel  ou  tel  do- 
cument de  ces  vingt  mille  jnèces  puisse  laisser  des  doutes,  et  conséquemment 
atteigne  la  gloire  de  Newton  et  de  Huyghens.  » 

Il  a fallu  se  contenter  de  cette  déclaration  maussade  et  ambiguë,  après 
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laquelle  M.  Dumas  a été  vraiment  bien  honnête  de  renouveler  ses  protesta- 
tions de  « profonde  estime  » envers  un  confrère  qui  répondait  si  mal  à ses 
procédés  comtois  et  aux  vœux  légitimes  de  ses  collègues.  L’essentiel  était 
que  la  discussion  fût  définitivement  close,  et  que  V acquittement  des  deux 
illustres  savants  mis  en  cause  par  MM.  Chasles  et  Vrain-Lucas  fût  hautement 
prononcé.  C’est  ce  qui  a eu  lieu,  à la  satisfaction  tardive  de  tous  les  gens 
sensés.  L’Académie  et  le  monde  savant  n’ont  donc  plus  rien  à voir  dans 
cette  pitoyable  affaire,  dont  la  connaissance  appartient  désormais  au  tri- 
bunal de  police  correctionnelle. 

II.  Le  lecteur,  sans  doute,  a hâte  comme  moi  de  passer  à un  autre 
sujet.  Je  trouve  fort  à propos,  juste  à la  suite  du  mot  de  la  fin  prononcé 
par  M.  Dumas  sur  la  question  Pascal-Newton-Galilée-Huyghens,  une  très- 
intéressante  communication  de  M.  Paye.  On  se  rappelle  qu’un  des  actes  les 
plus  marquants  du  ministère  de  M.  Duruy  fut  la  réorganisation  de  l’Obser- 
vatoire impérial.  Or  à peine  cet  élahlissement  était-il  réorganisé  comme 
nous  l’avons  vu*,  qu’on  s’occupait,  non-seulement  de  le  réorganiser  à nou- 
veau, mais  de  le  démolir  pour  en  reconstruire  un  tout  neuf,  sur  un  terrain 
moins  secoué  — et  moins  cher  — que  celui  qu’il  occupe  actuellement.  Sur 
l’invitation  de  M.  Duruy,  l’Académie  des  sciences  institua,  au  mois  de  juin 
de  l’année  dernière,  une  commission  chargée  d’examiner  le  projet,  déjà 
mis  en  avant  en  1854  par  une  première  commission,  de  transférer  l’Obser- 
vatoire dans  une  localité  convenablement  choisie,  à distance  respectueuse 
de  la  capitale.  La  nouvelle  commission,  formée  des  académiciens  compo- 
sant la  section  d’Astronomie,  c’est-à-dire  de  MM.  Mathieu,  Liouville,  Lau- 
gier, Le  Verrier,  Paye  et  Delaunay,  auxquels  ont  été  adjoints  MM.  E.  de  Beau- 
mont, Yvon  Viilarceau,  Serret,  Dumas  et  Becquerel,  s’est  livrée  à une  étude 
attentive  de  la  question  qui  lui  était  soumise,  et  la  majorité  s’est  pi'ononcée 
en  faveur  du  projet  déjà  adopté  par  la  commission  de  1854.  Tel  n’est  point 
toutefois  l’avis  de  M.  Paye;  et  la  Note  lue  par  le  savant  astronome  le  20  sep- 
tembre dernier  a pour  but  de  faire  connaître  sa  véritable  opinion,  laquelle 
est  autre  que  celle  qu’il  a été  conduit  à soutenir  au  sein  de  la  commission. 
Il  se  trouvait  alors,  si  je  l’ai  bien  compris,  dans  la  nécessité  d’opter  entre 
les  deux  partis  qui  seuls  étaient  en  discussion,  à savoir  : la  conservation  de 
l’Observatoire  actuel,  ou  sa  destruction  et  la  fondation  d’un  autre  Obser- 
vatoire, beaucoup  plus  considérable,  à Pontenay.  C’est  le  premier  parti 
qu’il  a soutenu,  le  trouvant  préférable  au  second,  mais  faisant  in  petto  ses 
réserves  en  faveur  d’un  troisième,  qui  lui  paraît  beaucoup  plus  conforme 
aux  intérêts  de  la  science.  « On  a pris,  dit-il,  pour  point  de  départ  cer- 
tains vices  de  l’Observatoire  actuel,  que  je  ne  reconnais  pas.  On  a soutenu 
que,  les  observations  y étant  fatalement  affectées  de  causes  d’erreur  inhé- 
rentes à l’emplacement  lui-même,  il  fallait  abandonner  l’emplacement,  le 

* Correspondant  du  25  avril  tSôS,  Revue  scientifique,  p.  357. 
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vendre  et,  avec  le  prix  de  cette  vente,  fonder  un  Observatoire  de  liremier 
ordre  comme  celui  de  Poulkowa  en  Russie,  où  l’on  concentrerait  à grands 
frais  l’activité  astronomique  de  notre  pays.  Me  laissant  enfermer  dans  ce 
cadre  un  peu  étroit,  j’ai  été  conduit  trop  exclusivement,  je  l’avoue,  à dis- 
cuter et  à combattre  ces  prémisses  et  ces  conclusions  ; les  prémisses , 
parce  que  je  me  sentais  convaincu,  par  ma  propre  expérience,  qu’il  n’est 
pas  du  tout  impossible  de  faire  des  observations  très-exactes  à l’Observa- 
toire de  Paris  ; les  conclusions,  parce  que  je  repousse  comme  funeste  pour 
la  science  française  l’imitation  de  ce  qui  s’est  fait  en  Russie  lorsque,  sous 
l’influence  d’un  éminent  astronome,  l’empereur  Nicolas  a décrété  la  créa- 
tion d’un  gigantesque  Observatoire  central.  » 

On  voit  d’après  cela  que  la  méthode  qui  consiste  à faire  grand  n’est  pas 
de  l’invention  de  M.  Clément  Duvernois,  et  qu’en  fait  d’institutions  scien- 
tifiques, te  gouvernement  français  a été  devancé  de  loin  dans  cette  voie  par 
le  gouvernement  russe.  « Faire  grand,  » de  cette  façon  du  moins,  est  ce 
qui  séduit  les  gouvernements  despotiques  et  qui  éblouit  le  vulgaire,  parce 
que  ni  les  gouvernements  despotiques,  ni  le  vulgaire  ne  savent  distinguer 
les  grandes  choses  des  choses  grandes,  ou  plutôt  qu’ils  négligent  invaria- 
blement les  premières  pour  s’attacher  aux  secondes.  Les  exemples  de  cette 
erreur  fourmillent  dans  l’histoire.  Qu’étaient-ce  que  les  pyramides  d’Égypte, 
les  mtirs  de  Rabylone,  le  colosse  de  Rhodes  et  les  autres  merveilles  du 
monde?  De  grandes  choses?  Nullement.  Ce  n’étaient  que  des  choses  gran- 
des. Dans  l’antiquité  et  dans  les  temps  modernes,  il  n’est  guère  de  nation 
ou  de  monarque  qui  n’ait  prétendu  créer  sa  « huitième  merveille  du 
monde,  » laquelle  était  presque  toujours  une  chose  grande  plutôt  qu’une 
grande  chose.  Napoléon  P’'  a passé  sa  vie  à exécuter,  à tenter  ou  à rêver 
des  choses  très-grandes  qu’il  prenait  sottement  pour  de  grandes  choses. 
Son  successeur  n’est  pas  non  plus  exempt  de  cette  illusion,  compagne 
ordinaire  de  l’amour  de  la  feusse  gloire  : témoin  les  embellissements  et 
agrandissements  de  Paris.  Le  czar  Nicolas  a cru  faire  une  grande  chose  en 
fondant  à Poulkowa  un  Observatoire  gigantesque  ; il  n’a  fait,  en  réalité, 
qu’une  chose  grande.  Le  gouvernement  français  et  la  commission  de  l’Aca- 
démie des  sciences  tombent  dans  la  même  erreur  en  voulant  établir  à Fon- 
tenay un  observatoire  de  premier  ordre,  c’ost-à-dire  du  même  ordre  que 
celui  de  Poulkowa,  qui  leur  apparaît  comme  l’idéal  du  beau.  Le  vrai  mo- 
bile de  ces  fondations  monumentales  n’est  autre  que  le  désir  d’exciter  l’ad- 
miration de  la  fovde  et  de  pouvoir  dire  : Nous  possédons  tel  établissement 
que  nul  autre  n’égale  ou  ne  surpasse,  que  « le  monde  nous  envie.  » On  ne 
songe  point  que  les  choses  grandes  se  mesurent  à leurs  dimensions  maté- 
rielles, tandis  que  les  grandes  choses  se  reconnaissent  à leurs  résultats. 
Parlez-moi  de  la  machine  à vapeur,  de  la  pile  électrique,  de  la  boussole  : 
voilà  de  grands  choses,  qui  pourtant  ne  tiennent  que  bien  peu  de  place. 
Parlez-moi  encore  du  percement  de  l’isthme  de  Suez.  Ce  n'est  qu’un  canal 
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de  quelques  kilomèlres  de  long;  mais  ce  canal  relie  ensetnble  dmix  mers 
et  deux  mondes.  Voilà  une  grandtî  chose. 

Mais  il  s’agit  d’Observaîoires.  Celui  qu’on  veut  élever  à Fontenay  sera, 
je  ii’en  doute  pas,  un  magnifique  édifice  d’un  aspect  imposant,  d’une  iné- 
branlable solidité,  son  orientation  et  sa  distribution  ne  laisseront  rien  à dé- 
sire^;il  sera  pourvu  des  plus  beaux  et  des  meilb  urs  instruments  ; les 
étrangers  qui  viendront  le  visiter  seront  forcés  d’iiumilier  leur  arnour-propre 
national  et  d’avouer  que  leur  pays  n’offre  lien  d’aussi  parfait.  Ctï  sera  en- 
core une  « huitième  merveille.  » El,  après?  Cet  admirable,  cet  incomparable 
Observatoire  rendra-t-il  à la  science  des  services  en  rapport  avec  ses  pro- 
portions grandioses  et  son  splendide  outillage,  en  rapport  même  avec  le 
savoir  et  l’intelligence  des  astronomes  qin  le  dirigeront?  M.  Faye  no  le 
pense  pas,  et  je  crois  qu’il  est  dans  le  vrai;  et  cela  par  la  raison  qu’un 
Observatoire,  si  complet,  si  vaste,  si  bien  monté  qu’on  le  suppose,  ne  peut 
jamais  observer  que  son  ciel  et  son  atmosphère;  qu’il  est  impossible  d’y 
réunir  toutes  les  études  que  comportent  l’état  actuel,  a fortiori,  les  pro- 
grès de  l’Astronomie  et  de  la  Météorologie.  Ce  qu’il  faut  donc,  ce  n’esl  pas 
transférer  et  agrandir  un  Observatoire,  c’est  en  établir  un  aussi  grand  nom- 
bre que  possible  dans  les  situations  les  plus  favorables  et  les  plus  diverses. 
Au  lieu  de  centraliser  les  études  astronomiques,  il  faut  les  décentraliser. 
C’est  là  ce  que  conseille  M.  Faye. 

Nous  sommes  loin  aujourd’hui  du  temps  où  l’Observatoire  créé  par 
Louis  XIV,  et  son  contemporain  l’Observatoire  de  Greenwich,  suffisaient,  à la 
rigueur,  en  France  et  en  Angleterre,  id  même  au  temps  (jue  M.  Faye  lui- 
même  a pu  voir,  et  où  les  asti  onornes  de  Paris  n’avaient  que  douze  planètes 
à suivre  chacjue  année,  i^e  nombre  des  planètes  est  aujourd’liui  de  plus  de 
cent;  les  étoiles  se  couiptent  par  centaines  de  mille.  L’Astronomie  planétaire 
et  rAslronomie  stellaire  formejit  chaemie  une  science  à part.  LeSoIeil  seul 
suffit  à occuper  toute  l’année  les.  observateurs  qui  veulent  apprendre  à le 
bien  connaître,  et  l’on  en  peut  dire  autant  de  notre  humble  satellite  la  Lutie. 
L'’étude  des  comètes  et  celle  des  étoiles  filantes  fournissent  aussi  d(;ux 
branches  distinctes  de  l’Astronomie  générale.  Il  y a aussi  FAstronomie 
physique,  où  intervient  non-seulement  la  physique,  mais  la  chimie,  et  qui 
exige  désormais  chez  ceux  qui  la  cultivent  des  connaissances  spéciale.s  très- 
étendues.  « Et  vous  voudi'iez,  s’éciieM.  Faye,  concentrer  tout  cela  sous  une 
seule  règle,  dans  un  établissement  géant  décoré  du  nom  d’ Observatoire  de 
premier  ordre!  Le  moment  est  venu,  au  contraire,  de  multiplier  les  éta- 
blissements indépendants  et  de  les  laisser  se  partager  la  science  à leur 
guise.  » Pour  replacer  la  France  au  niveau  des  nations  étrangères  qui  Font 
aujourd’hui  surpassée,  le  savant  astronome  voudrait  fonder  prés  d’un  de 
nos  grands  ports  de  l’Atlantique  un  Observatoire  où  l’on  aurait  particuliè- 
rement en  vue  les  services  à rendre  à la  navigation.  Il  en  mettrait  un  autre 
à Nancy,  à Strasbourg  ou  à Besançon,  un  autre  sous  le  ciel  pur  de  l’.-^lgé- 
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rio,  pour  rasironomic  physique  et  pour  rastronoinie  sidérale.  Il  doterait 
largeineni  l’Observatoire  de  Toidouse,  qui  n’a  pas  encore  de  budget;  il  lais- 
serait enfin  un  Observatoire  à Paris  même,  indépendamment  de  celui  qu’on 
veut  créer  à Fontenay.  Cela  ferait  en  tout  cinq  nouveaux  Observatoires, 
auxquels  il  faudi  ait  attacher  autant  de  directeurs  et  un  nombre  double  d’as- 
tronomes adjoints. 

!\I.  Paye  évalue  à 700,000  francs  en  moyenne  la  dotation  qu’il  y aurait 
lieu  d’afiécler  <à  chacun  de  cos  Observatoires  ; soit,  en  tout  5 millions 
500,000  francs.  Or  celte  somme,  à qui  la  demander?  A la  Chambre?  Celle- 
ci  pourrait  la  refuser.  « On  a si  souvent,  dit  à ce  propos  l’illustre  acadé- 
micien, exalté  chez  nous  les  idées  anglaises,  qu’on  en  est  venu  à penser 
ici  un  peu  comme  en  Angleterre,  « où  le  Chancelier  de  l’Echiquier  trouve 
« fort  extraordinaire  que  les  co)ps  célestes  s’agitent  pour  obtenir  une 
« subvention  du  Parlement,  et  que  Vénus  elle-même  ne  puisse  exécuter 
« un  passage  sans  adresser  des  sollicitations  à la  Trésorerie  britannique^.  » 
En  Anglelerie  du  moins,  les  particuliers  savent  et  peuvent  contribuer 
largement,  par  des  dons  volontaires,  à la  création  et  à l’entretien  des 
grandes  entreprises  et  des  grands  établissements  scientifiques,  charitables 
et  autres.  En  France,  il  ne  faut  rien  demander  aux  citoyens  ; ceux-ci  ne  don- 
nent lien  qu’ils  n’en  soient  sommés  par  les  billets  rouges  du  percepteur, 
et  l’échec  misérable  de  M.  Gustave  Lambert  qui,  en  six  années  d’efforts 
inoiiïs,  n’a  pu  réunir,  je  crois,  que  250,000  francs  pour  son  expédition  au 
pôle  Nord,  est  la  triste  preuve  que  la  science  n’a,  dans  ce  pays,  rien  à at- 
tendre de  la  munificence  et  de  l’initiative  privées.  Où  donc  trouverait-on  les 
5 millions  500,000  francs  que  demande  M.  Paye?  Par  bonheur,  ils  sont 
tout  trouvés,  grâce  à la  plus-value  que  l’Observatoire  actuel  de  Paris  a 
acquise  par  la  grâce  du  temps  et  de  M.  le  préfet  Ilaussmann.  Les  évalua- 
tions présentées  à l’Académie  portent,  en  effet,  à cinq  millions  la  valeur 
présente  des  terrains  dépendant  de  ce  monument.  On  pourrait  donc  con- 
sacrer un  million  et  demi  à la  translation  projetée  de  l’Observatoire  impé- 
rial, qui  conserverait  d’ailleurs,  en  outre,  la  dotation  de400,000  francs  votée 
à son  profit  il  y a quelques  années,  son  matériel  considérable  et  son  budget 
actuel,  représentant  un  capital  de  près  de  deux  millions.  Il  y aurait  là  de 
quoi  créer  à Fontenay  un  Observatoire  non  pas  sans  doute  gigantesque, 
comme  celui  dePoulkowa,  mais  à coup  sûr  très-respectable  et  pouvant  ren- 
dre de  très-grands  services  ; avec  les  3 millions  et  demi  restants  du  pro- 
duit de  la  vente  des  terrains,  on  doterait  eiîcore  Paris  et  la  France  de  cinq 
Observatoires  nouveaux. 

Ce  beau  résultat  serait  obtenu  sans  surcharger  le  budget  d’un  centime. 

« De  plus,  dit  en  terminant  M.  Faye,  on  ferait  de  la  bonne  décentralisa- 
tion : celle  qui  consiste  à enrichir  la  province  sans  rien  faire  perdre  à la 
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capitale...  Les  souvenirs  qui  s’attachent  à l’Observatoire  de  Louis  XIV 
ne  disparaîtraient  pas  pour  cela  de  l’histoire,  et  les  fondations  modernes 
les  rappelleraient  mieux  à nos  successeurs  qu’un  amas  informe  de  pierres, 
de  terrasses  et  de  jardins;  car  personne  n’oubliera  que  l’astronomie  aura 
dû  son  nouvel  essor  à la  simple  plus-value  de  la  dotation  qui  lui  fut  géné- 
reusement octroyée  en  1867.  » 

Le  projet  de  M.  Paye  me  semble  des  plus  sages;  c’est  pourquoi  il  y a 
gros  à parier  qu’il  ne  sera  point  adopté.  Outre  le  tort  grave  de  u’être 
pas  conforme  aux  grandes  vues  du  gouvernement  et  de  la  commission,  il 
en  a encore  un  autre  : c’est  d’arriver  trop  tard.  Ce  grief  a paru  à l’Acadé- 
mie elle-même  tellement  sérieux,  qu’il  s’en  est  peu  fallu  qu’on  ne  refusât  à 
la  Note  de  M.  Paye  les  honneurs  de  l’impression.  Certains  membres  de  la 
docte  assemblée  s’opposaient  à ce  que  cette  Note  parût  dans  le  volume  des 
documents  de  la  commission,  parce  que  la  série  de  ces  documents  a été  dé- 
clarée close.  D’autres  s’opposaient  même  à ce  qu’elle  fût  insérée  aux  Comptes 
rendus,  de  peur  de  rouvrir  la  discussion  publique  sur  une  question  que 
l’Académie  considère  comme  jugée  par  sa  commission;  si  bien  que  ce  n’est 
qu’après  une  discussion  assez  longue  et  assez  confuse  qu’on  s’est  décidé  à 
accorder  à M.  Paye  le  bénéfice  du  droit  commun  à tous  les  membres  de  l’A- 
cadémie. Et  pourtant,  M.  Paye  a cent  fois  raison  ; « Cette  idée-là  est  juste; 
tôt  ou  tard  elle  se  présentera  à tous  les  esprits.  » Tôt,  hélas  ! non.  Tard, 
oui,  lorsqu’on  aura  dépensé  cinq  millions  ou  plus  pour  fonder  près  de 
Paris  un  Observatoire  de  premier  ordre  ; lorsqu’on  aura  reconnu  l’insuffi- 
sance et  la  vanité  de  cette  chose  grande,  et  qu’il  faudra  dépenser  quelques 
autres  millions  pour  créer  les  Observatoires  vraiment  utiles  que  l’éclament 
les  besoins  bien  entendus  de  l’Astronomie  et  de  la  Météorologie.  Ainsi  vont 
les  choses  dans  notre  beau  pays  1 

111.  L’Académie  ne  cesse  pas  de  recevoir  de  temps  à autre  des  mémoires 
et  des  ouvrages  pour  le  fameux  concours  du  legs  Bréant.  Les  cent  mille 
francs  sont  toujours  là,  et  il  se  pourrait  bien  que  le  choléra  finît  par  dispa- 
raître de  lui-même  sans  que  la  science  humaine  y fût  pour  rien;  sans  que, 
par  conséquent,  ce  prix  si  alléchant  ait  été  gagné  par  personne.  Le  vain- 
queur alors  — un  vainqueur  désintéressé  — serait  ce  grand  médecin  qui 
guérit  tous  les  maux,  qui,  à défaut  d’autre,  nous  débarrassera  quelque  jour 
du  choléra  comme  il  nous  a débari’assés  de  la  lèpre  et  de  la  peste,  et  qui  a 
nom  le  Temps.  En  attendant,  les  médecins  humains  s’évertuent  à triom- 
pher du  fléau,  soit  en  cherchant  à deviner  son  fatal  secret,  soit  en  essayant 
contre  lui  des  moyens  purement  empiriques.  Ces  derniers  ne  sont  peut-être 
pas  ceux  qui  ont  le  moins  de  chance  de  succès.  Il  faut  ranger  dans  la  caté- 
gorie des  moyens  empiriques  celui  que  propose  M.  le  docteur  V.  Burq  ; non 
que  M.  Burq  ne  soit  un  très-habile  homme,  au  contraire;  mais  il  a un 
système,  lequel  consiste  dans  l’emploi  des  métaux  et  des  sels  métalliques. 
Il  croit  avoir  constaté  la  vertu  spécifique  de  ces  corps,  employés  soitàTex- 
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térieur  par  simple  application  sur  la  peau,  soit  à l’intérieur,  sous  diverses 
formes.  Il  fonde  son  système,  non  sur  aucune  théorie  arbitraire,  sur  aucune 
idée  préconçue,  mais  sur  des  expériences  très-méthodiquement  suivies.  Se 
fait-il  ou  ne  se  fait-il  pas  illusion  sur  les  résultats?  C’est  ce  qu’il  ne  m’ap- 
partient pas  de  décider.  Toujours  est-il  que,  chaque  métal  ayant,  selon 
M.  Burq,  sa  spécificité  propre,  et  chacune  de  nos  maladies  pouvant  être 
efficacement  combattue  par  l’emploi  d’agents  métalliques,  le  cuivre  et  les 
sels  de  cuivre  seraient  les  spécifiques  du  choléra.  Les  expériences  cliniques 
et  les  observations  qui  ont  conduit  M.  Burq  à cette  conviction  se  rappor- 
tent aux  épidémies  de  1849,  1854,  1865  et  1860.  Beaucoup  lui  sont  person- 
nelles ; mais  il  invoque  en  outre  celles  de  plusieurs  de  ses  confrères  qui,  dans 
un  grand  nombre  de  localités,  auraient,  comme  lui,  traité  avec  succès  les 
cholériques  parles  sels  de  cuivre  et  qui,  comme  lui  aussi,  auraient  pu  s’as- 
surer de  la  singulière  immunité  dont  jouiraient,  au  milieu  des  épidémies 
de  choléra  les  plus  intenses,  les  ouvriers  qui  travaillent  le  cuivre  : immu- 
nité d’autant  plus  sûre  que  le  travail  entraînerait  le  contact  et  le  frotte- 
ment répété  du  métal  sur  la  peau,  et  l’absorption  fréquente  ou  continue  de 
particules  cuivreuses. 

Les  faits  qui  servent  de  base  à la  thèse  de  M.  le  docteur  Burq  ont  été 
exposés  par  lui,  avec  beaucoup  de  précision  et  de  clarté,  et  avec  une  con- 
viction non  douteuse,  dans  une  brochure  publiée  en  1867,  chez  l’éditeur 
G.  Baillière  {Métallothérapie.  Du  cuivre  contre  le  choléra,  200  pages  in-8), 
et  à laquelle  je  renvoie  le  lecteur.  Depuis  cette  publication,  l’auteur  a pour- 
suivi ses  études,  non  pas,  heureusement,  en  se  livrant  à des  observations  ou 
à des  expériences  nouvelles,  puisque  le  choléra  nous  a fait,  depuis  1806,  la 
grâce  de  ne  point  nous  visiter,  mais  en  recourant  à la  statistique.  C’est 
ainsi  qu’il  présentait,  le  27  septembre  dernier,  à l’Académie  des  sciences, 
la  copie  d’un  rapport  adressé  au  préfet  de  police,  au  nom  du  conseil  d’hy- 
giène et  de  salubrité  de  Paris,  par  M.  le  docteur  Vernois,  sur  la  préserva- 
tion, à Paris,  des  ouvriers  en  cuivre  pendant  l’épidémie  de  1865-T806. 

Il  résulte  de  l’enquête  qui  a ôté  faite  par  M.  Burq  à l’aide  des  documents 
mis  à sa  disposition  par  la  préfecture  de  police,  que  dans  les  industries  qui 
manipulent  le  cuivre,  la  proportion  du  nombre  des  cas  de  choléra  au  nombre 
des  ouvriers  est  la  suivante  : 

Bijoutiers  et  orfèvres  sur  or  et  sur  argent  : 16  sur  11,500,  soit  1 sur  700. 

Bijoutiers  en  doublé,  graveurs  sur  cuivre,  polisseurs,  lamineurs,  mon- 
nayeurs  : 6 sur  6,000,  soit  1 sur  1000. 

Fondeurs,  lampistes,  ciseleurs,  tourneurs  en  bronze,  orfèvrerie  en  faux, 
cuivrerie  : 7 sur  14,000,  soit  1 sur  2,000. 

^.Chaudronniers,  repousseurs,  fabricants  d’instruments  de  musique,  polis- 
seurs à sec,  tourneurs,  etc.  : zéro. 

Parmi  les  documents  les  plus  curieux  joints  à l’enquête  de  M.  Burq,  il 
faut  citer  les  registres  d’une  société  de  secours  mutuels,  dite  du  Bon-Ac- 
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cord,  fondée  en  1819  et  exclusivement  composée  d’ouvriers  tourneurs, 
monteurs  et  ciseleurs  en  bronze.  Cette  société  comptait  ; en  1832,  123  mem- 
bres : 0 décès;  — en  1819,  501  membres  : 1 décès,  mais  le  décédé  ayant 
quitté  la  profession  depuis  deux  ans  ; — en  1853-54,  214  membres;  — 
on  1865,  356  membres;  — en  1866,  357  membres,  toujours  0 décès! 

« Quelque  extraordinaire,  au  pi’einier  abord,  que  puisse  paraître  l’action 
du  cuivre  contre  l’invasion  du  clioléra,  dit  M.  le  docteur  Vernois,  les  faits 
sont  si  nombreux,  étudiés  avec  tant  de  soin,  qu’on  ne  saurait  nier,  au  moins 
jusqu’à  ce  jour  à Paris,  le  fait  même  de  la  coïncidence  du  petitnoînbre  des 
cholériques  avec  les  professions  à cuivre.  L’hygiène  doit  s’empresser  d’en- 
registrer ces  résultats,  et  d’étudier  la  question  de  savoir  quel  parti  et  quelle 
application  utile  on  en  pourrait  tirer.  » 

Les  faits  signalés  dans  le  rapport  de  M.  le  docteur  Vernois  empruntent 
surtout  leur  valeur  à la  comparaison  de  la  mortalité,  presque  nulle,  on 
vient  de  le  voir,  parmi  les  ouvriers  en  cuivre,  avec  celle  qu’on  remarque 
dans  les  autres  professions  métallurgiques.  Ainsi,  tandis  que  sur  57,000 
ouvriers  travaillant  le  ('.uivj'e,  29  seulement  ont  été  atteints  par  le  llèau, 
parmi  les  ouvriers  travaillant  le  fer  et  l’acier,  il  y a eu  202  cholériques  sur 
une  population  de  28,000,  c’est-à-dire  i cas  sur  209,  et  dans  une  popula- 
tion de  7,500  ouvriers  travaillant  le  zinc,  le  plomb, etc.,  on  a compté  42  cas, 
c’est-à-dire  1 sur  178. 

On  ne  saurait  nier  ce  que  ces  cliiffre.s  ont  de  singulier  et  de  frappant,  et 
sans  rien  préjuger  des  circonstances  autres  que  l’espèce  du  métal  travaillé, 
qui  ont  pu  jouer,  dans  la  préservation,  un  rôle  pinson  moins  important  ; 
sans  méconnaître  ce  qu’il  peut  y avoir  de  fortuit  ou  de  local  dans  certains 
faits  d’immunité  offrant,  en  apparence,  tous  les  caractères  de  la  géné- 
ralité ; sans  oublier  enfin  ce  que  la  statistiqiuî  a souvent  de  fallacieux  avec 
ses  airs  de  précision  mathématique,  on  doit  convenir  que  les  recherches  de 
M.  le  docteur  llinq  méritent  une  très-sérieuse  attention,  et  que,  pourem- 
pr  imter  la  coiudusion  du  rapport  de  M.  Vernois,  « si  les  frjits  ultérieurement 
observés  sont  conformes  à ceux  déjà  recueillis,  iis  ouvriront  à la  prophy- 
laxie du  choléra  une  voie  nouvelle  et  salutaire.  » 


Arthur  Mangin. 
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Paris,  25  octobre. 

L’iieure  est  difficile  et  ratiiiosplière  chargée  d’orages.  On  ne  peut 
plus  se  le  dissimuler  : nous  traversons  une  de  ces  crises  au  hout  des- 
quelles est  la  chute  ou  la  transformation  des  gouvernements,  selon 
qu'ils  résistent  ou  qu’ils  s’associent  au  mouvement  et  à la  rénova- 
tion de  l’esprit  public.  De  tous  côtés  éclatent  d’alarmants  symptômes  : 
le  rendez-vous  du  26  octobre  avait  évoqué  le  souvenir  de  la  campa- 
gne des  banquets  ; les  incidents  douloureux  de  la  Ricamarie  et  d’Au- 
bin font  songer  au  sanglant  épisode  de  Buzançais;  et,  tandis  que 
des  grèves  sans  précédent  viennent  troubler  jusque  dans  Paris  le 
'commerce  et  les  affaires,  nos  grandes  industries  en  détresse  jettent 
\in  suprême  appel  au  patriotisme  et  à l’énergie  des  délégués  de  la 
nation.  Il  y aurait  aveuglement  à mettre  sur  le  compte  du  hasard 
cette  rencontre  de  malheurs  et  cet  enchaînement  de  catastrophes.  Si 
l’on  veut  y regarder  de  prés,  on  reconnaîtra  que  tant  d’événements 
déplorables  n’ont  pu  surgir  à la  fois,  dans  des  milieux  divers,  sans 
se  rattacher  l’un  à l’autre  par  quelque  invisible  lien  et  sans  découler 
tous  d’une  commune  et  triste  cause.  Aussi  ne  saurait- on  s’étonner 
des  appréhensions  que  multiplient  ces  points  noirs  et  ces  signes  du 
temps.  « La  situation  est  inquiétante,  » écrivait  il  y a peu  de  jours 
un  député  conservateur.  « L’avenir^m’effraye,  » avouait  nettement 
un  autre  C’est  vrai,  le  moment  est  solennel,  l’avenir  redoutable, 
et,  ce  qui  ajoute  à leur  gravité,  c’est  le  désarroi  profond  et  l’inconce- 
vable inertie  du  pouvoir  en  face  des  problèmes  et  des  complications 

* Lettre  de  M.  Laroche-Joubert. 
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qui  Ta  ssaillent.  Pas  une  inspiration  heureuse,  pas  une  mesure  op- 
portune, pas  un  acte  habile  et  salutaire  ! On  dirait  un  de  ces  vais- 
seaux désemparés  qui,  n’ayant  plus  ni  voiles  ni  gouvernail,  renon- 
cent à la  manœuvre  et  se  laissent  aller  à la  dérive,  au  risque  des 
écueils. 

La  seule  idée  sage  qu’aient  eue,  dans  celte  impuissance  et  cet 
abandon,  nos  pilotes  officiels,  a été  de  laisser  au  sentiment  public  et 
à ses  organes  une  liberté  qui  aura  servi  du  moins  à écarter  un  des 
périls  de  la  situation,  celui  qui  pouvait  aisément  sortir  de  la  mani- 
festation projetée  du  26  octobre.  Oui,  si  nulle  tentative  insensée  ne 
trouble  la  rue  ce  jour-là,  si  des  fanatiques  uniquement  capables  de 
folies  ou  de  plagiats  ne  viennent  pas  compromettre  dans  une  échauf- 
fourée  le  résultat  prochain  de  quinze  années  de  lutte  opiniâtre  et  la- 
borieuse, c’est  à la  presse,  ou  bon  sens  général  fermement  exprimé, 
que  nous  le  devrons.  Jamais  peut-être  la  puissance  de  l’opinion  pu- 
blique et  les  avantages  de  la  discussion  libre  ne  se  seront  plus  claire- 
ment affirmés.  Sans  tribunaux,  sans  agents  de  police,  sans  répression 
d’aucun  genre,  les  coupables  projets  et  les  excitations  folles  ont  été 
vaincus;  les  derniers  journaux  et  les  derniers  irréconciliables  obsti- 
nés à un  coup  de  tête  ont  été  contraints  de  reculer;  les  électeurs  de 
Marseille  et  de  Lyon  se  sont  prononcés  aussi  nettement  que  ceux  de 
Paris  et  de  la  France  entière  ; l’auteur  des  Châtiments  lui-même  a dû 
désarmer,  et  la  raison  publique  est  dejncuréc  maîtresse  incontestée 
du  champ  de  bataille. 

Il  n’y  aura  donc  pas  d’émeute  le  26  octobre.  Des  badauds  mélan- 
gés de  suspects  pourront  errer  aux  abords  de  la  Chambre;  la  ques- 
tion débattue  entre  le  gouvernement  personnel  et  la  nation  ne  des- 
cendra pas  du  domaine  parlementaire  sur  le  terrain  populaire.  Aussi 
bien,  la  démonstration  est  faite,  ainsi  qu’on  l’a  remarqué  : elle 
existe,  éclatante  et  accentuée,  depuis  des  semaines  et  des  mois;  elle 
se  développe  et  grandit  chaque  jour  en  face  des  maladresses  et  des 
fautes  accumulées  du  pouvoir.  Quel  cortège  allongé  sur  la  ligne  des 
boulevards  aurait  la  force  irrésistible  de  cette  manifestation  insaisis- 
sable et  continue?  Quelle  jowrnee  pourrait  conduire  aussi  sûrement 
à la  victoire  que  celte  persistante  et  légale  revendication  du  droit?^ 

C’est  la  pensée  qui  a décidé  la  gauche  à publier  une  déclaration  col- 
lective et  solennelle.  Mais  si  le  sentiment  était  louable,  l’acte  était 
superflu,  et  l’un  des  membres  les  plus  fermes  du  groupe  indépoïi- 
dant  de  la  Chambre  en  avait  fait  d’avance  la  juste  critique,  en  de- 
mandant ce  qu’une  semblable  pièce  ajouterait  à toutes  les  lettres  et 
à tous  les  manifestes  individuels  dont  la  presse  a retenti*?  Au  len- 

* Lettre  de  M.  Steenackers. 
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demain  de  la  prorogation  du  Corps  législatif,  alors  que  l’offense  était 
toute  vive  et  que  l’opinion  froissée  cherchait  une  formule  de  protes- 
tation, un  document  de  ce  genre  eût  été  Inen  accueilli  du  méconten- 
tement universel;  mais  après  que  l’injure  a été  silencieusement  ac- 
ceptée, après  l’effacement  dans  lequel  ont  été  subis  l’ajournement 
indétîni  de  la  représentation  nationale  et  le  maintien  blessant  de  mi- 
nistres extra-parlementaires,  la  proclamation  de  la  gauche  n’avait 
plus  de  raison  d’être;  et  ce  qui  le  prouve,  c’est  que  les  députés  qui 
l’ont  signée,  déguisant  mal  leur  embarras  sous  la  violente  sonorité 
de  la  forme,  n’ont  abouti  qu’à  un  acte  creux  et  impuissant. 

Il  y avait  pourtant,  môme  dans  la  position  fausse  où  ils  s’étaient 
laissé  acculer,  mieux  à dire  et  mieux  à faire.  Il  y avait,  au  lieu  de 
caresser  hypocritement  la  démagogie,  à se  séparer  avec  courage  des 
sectaires  et  des  casse-cous.  11  y avait  à remplacer  les  accusations 
théâtrales  par  un  programme  étudié,  pratique,  offrant  à la  nation  les 
droits  elles  garanties  qui  lui  manquent.  C’était  là  un  rôle  efficace  et 
populaire;  seulement,  pour  le  remplir,  il  eût  fallu  des  idées  justes, 
des  principes  arrêtés,  une  entière  communauté  de  vues,  l’accord 
dans  l’action,  tandis  que  la  gauche  radicale,  ainsi  qu’elle  s’est  défi- 
nie elle-même,  n’a  que  des  passions,  des  rancunes  et  des  divisions  à 
mettre  au  service  de  celte  grande  démocratie  française  qui  entend 
graviter  dans  l’ordre  vers  le  progrès  et  la  liberté. 

Ce  que  la  gauche  n’a  pu  ou  n’a  su  faire,  une  occasion  rare  de  l’ac- 
complir se  présentait  au  gouvernement.  Au  manifeste  vide  et  stérile 
de  ses  adversaires,  il  devait  répondre  aussitôt  par  une  ample  série 
de  réformes,  et  opposant  programme  à programme,  drapeau  à dra- 
peau, établir  à tous  les  yeux  que  la  révolution  n’est  pas  la  voie  la 
plus  sûre  de  l’amélioration  et  du  progrès.  Une  pareille  attitude  eût 
relevé  le  pouvoir  et  ramené  vers  lui  des  sympathies  et  des  espéran- 
ces. Mais  celte  occasion  que  la  fortune  mettait  encore  à portée  de  sa 
main,  il  n’a  pas  su  la  saisir.  Pas  plus  que  la  gauche  il  n’a  montré  de 
virilité  opportune  et  féconde,  et  se  décidant  à parler  des  lois  élabo- 
rées avec  mystère,  il  n’a  fait  qu’ajouter  aux  déceptions,  en  annon- 
çant des  projets  qui  seraient  dérisoires,  si  le  Corps  législatif  ne  de- 
vait en  recevoir  de  plus  sérieusement  appropriés  aux  besoins  de  la 
situation. 

Qu’est-ce  en  effet  que  ces  mesures  d’intérêt  secondaire  et  dénuées 
d’importance  politique  dont  le  Conseil  d’État  est  saisi?  Sans  doute 
il  n’est  pas  indifférent  que  les  électeurs  de  Nanterre  aient  la  faculté 
d’élire  un  conseil  municipal,  ni  que  les  chambellans  soient  renvoyés 
aux  antichambres  et  les  écuyers  à leurs  chevaux  ; mais  croit-on  qu’il 
y ait  là  de  quoi  provoquer  une  émotion  profonde  et  un  enthousiasme 
universel?  Quoi!  pas  un  mot  de  la  nomination  des  maires,  de  l’abro- 
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galion  (le  l’ariiclo  75,  de  la  révision  de  la  loi éleclorale,  du  mensonge 
des  circonscriplions,  de  l’abus  d(;s  candidatures  ollicielles,  de  la 
vraie  décentralisation,  do  tout  ce  (jui  peut  rendre  au  pays  la  con- 
naissance et  la  direction  de  ses  affaires  ! Pas  une  satisfaction  sérieuse 
accordée  aux  réclamations  les  plus  pressantes  de  1 opinion  ! Mais  les 
ministres  n’avaient  qu’une  seule  manière  d'excuser  1 ajournement 
lointain  du  Corps  l(?gislalif,  c’était  de  se  présenter  devant  lui  les  mains 
pleines  do  réformes,  .et  de  justifier,  par  la  grandeur  des  mesures,  les 
longs  délais  consacrés  à les  mûrir  ! Car  il  ne  faut  pas  qu  on  s’y 
trompe  : tout  programme  qui  laissera  en  dehors  les  points  fondamen- 
taux que  nous  rappelons  sera  considéré  comme  insignifiant  et  nul. 
Le  temps  des  denii-mesures  et  des  compromis  boiteux  est  passé;  il 
ne  s’agit  plus  d(ï  savoir  de  combien  de  grammes  peut  être  allégé 
le  poids  du  gouvernement  personnel  ; c’est  la  liberté  totale  et  sincère 
que  veut  le  pays,  et  il  ne  s’apaisera  pas  qu’il  ne  l’ait  obtenue. 

M.  Thiers  vous  avait  avertis  naguère  lorsque,  reparaissant  après 
un  long  intervalle  à celle  tribune  où  le  ramenait  son  patriotisme,  il 
vous  disait  avec  un  prophétique  accent  ; « Qu’on  y prenne  garde,  ce 
pays  à peine  éveillé,  ce  pays  si  bouillant,  chez  lequel  rcxagéralion 
des  désirs  est  si  prés  de  leur  réveil,  ce  pays  qui  permet  aujourd’hui 
qu’on  demande  pour  lui  du  ton  le  plus  déférent,  un  jour  peut-être  U 
exigera  Le  mot  fut  relevé  avec  arrogance,  mais  le  jour  indiqué  n’en 
est  pas  moins  venu,  et  la  France  exige  impérieusement  à cette  heure 
l’intégrale  restitution  des  libertés  confisquées.  Voilà  ce  <pi’a  gagné 
le  pouvoir  à leurrer  l’opinion  de  promesses  trompeuses  et  d’appa- 
rentes concessions. 

Mais  pouvait-il  en  aller  autrement  dès  que  le  chef  de  l’État  s'entou- 
rait de  conseillers  pris  en  dehors  du  mouvement  des  esprits,  et  con- 
fiait à M.  de  Forcade  le  soin  délicat  de  préparer  le  nouveau  régime? 
Comment  espérer  quele  manipulateur  des  élections  dernières  proposât 
des  réformes  qui  eussent  été  la  condamnation  de  toute  sa  politique 
et  qu’il  répudiait,  il  n’y  a pas  deux  mois  encore,  en  essayant  de  ré- 
pondre au  prince  Napoléon  devant  le  sénat?  La  perspective  seule  de 
la  nomination  des  maires  par  les  conseils  municipaux  soulevait  alors  sa 
conscience,  et  il  s’écriait  avecunc  sorte  d’indignation  émue  : « Le  jour 
où  de  pareilles  idées  prévaudraient  dans  le  gouvernement,  je  ne  vien- 
drais pas  les  défendre^!  » Ce  n’est  pas  d’un  tel  ministre  que  les  Llfi 
pouvaient  attendre  la  réalisation  de  ieui*  programme  ; ce  n’est  pas  de 
la  clairvoyance  d’un  pareil  cabinet  que  devait  nous  venir  le  rajeu- 
nissement des  institutions.  Heureusement,  c’est  la  Chambre  qui  dira 

* Séance  du  14  janvier  1<S64. 

® Séance  du  1"  septembre. 
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JjioiifOt  le  cloj’nier  îriot  ; c’est  an  Paiais-Houi  ljon  que  se  traiteioul  viri- 
lement et  en  plein  jour  la  politique  elles  afiaires,  au  lieu  trêlrc  agi- 
tées à huis  clos  derrière  les  stores  pudiquement  baissés  d’im  wagon 
de  chemin  de  fer  ou  d’un  salon  de  malade. 

En  atlentlanl,  la  dictature  énervée  s’épuise  en  petites  combinai- 
sons et  en  intrigjies.  Elle  a des  crises  d’anlichatrdjre  au  sein  de  la 
crise  univei  selle,  des  jeux  puérils  et  i!c  mesquines  rivalités  en  lace 
des  grandes  questions  qui  reinuenl  le  monde.  C’est  le  spectacle  ordi- 
naire de  toutes  les  décadences,  cl  il  ne  laut  pas  trop  s’en  afrtiger, 
])uisqu’il  est  permis  d’y  voir  le  signe  précurseur  d’une  lénovalion 
procliairu;. 

Ou  parle  bien,  il  est  vrai,  d’un  dernier  coup  de  théâtre,  de  l’im- 
mifmnte  juiblicalion  d’une  lettre  à effet  ou  d’une  proclamation  reten- 
tissante; mais  le  moyen  est  usé  : nous  avons,  de[)uis  (quinze  années, 
tajil  lu  d’épîlres  vaiiuîs  et  recueilli  de  discours  pompeux,  à com- 
mencet'  (tar  celui  qu’applaudirent  au  dé!»ut  les  boixls  de  la  Garonne, 
qm;  la  contiance  est  devenue  rebelle  et,  dédaignant  les  paroles 
dorées,  no  vent  plus  se  liv»  cr  (ju’aux  actes  positifs  et  consommés.  Pour 
l’allii  cr  flaiis  le  piège,  on  ferait  miroiter  à ses  yeux  l’attrayante  pei- 
spective  d’un  désai’mement,  comme  si  le  renvoi  de  80,000  honiines 
dansleui’s  foyers  avait  une  portée  [)acilj(jue  sérieuse  dons  un  système 
où  la  volonté  d’un  seul  peut  rappeler  dés  le  lendemain  ces 
80,000  solilals  sous  les  dj  apeaux  et  les  lancer  capricieusement  à la 
li’onliére!  .'son,  le  vrai  désarrnemeîil  auquel  ro[)inion  désabusée  s’at- 
tache à l’heure  piésenle,  celui  qu’elle  réclame  avant  tout  et  qui  peut 
seul  la  loin  lier  et  la  conquérir,  c’est  le  désarmement  du  jiouvoir  per- 
sonnel, c’est  l’abdication  complète  et  sincère  de  la  dictature.  Hors  de 
là,  l’inquiétude  et  le  doute  subsisteiont,  et  ce  poison  mortel  qui  a fait 
avorter  les  réformes  de  89  en  paialysant,  depuis,  tant  d’intelligents 
et  généreux  efforts,  la  défiance,  restera  implacable  et  invincible. 

N’est-ce  pas  la  défiance  qui  prêle  actuellement  au  pouvoir  le  secret 
désir  de  sauver  une  seconde  fois  la  société,  de  manière  à simplifier 
beaucoup  la  discussion  des  Chambres  et  à faciliter  peut-être  certains 
plans  en  laissant  derrière  soi  un  Paris  maté  et  une  garnison  libre? 
N’est-ce  pas  la  défiance  qui  s’étonne  de  n’avoir  pas  vu  clair  dans  le 
procès  intenté  tardivement  aux  pillards  de  Celleville,  et  où  la  justice 
n’a  pu  saisir  que  sept  des  coupables  du  mois  de  juin  dernier  ? Tous 
les  autres,  briseurs  de  kiosques,  constructeurs  de  barricades,  dislri- 
buteui‘s  d’argent,  n’ont  pas  été  l’etrouvés,  de  sorte  que  les  causes 
cachées  et  le  vrai  but  des  scènes  tumultueuses  qui  ont  ému  le  pays 
entier  demeurent  à l’état  d’énigme.  Comment  les  instigateurs  du 
mouvement,  les  distributeurs  de  pièces  d’or,  les  chefs  de  l’affaire 
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ont-ils  pu  échopper  à la  police?  El  comment  tout  se  réduit-il  à la 
condamnation  de  sept  individus  obscurs?  Enfin,  n’est-ce  pas  encore 
la  défiance  qui  suspecte  les  derniers  incidents  des  réunions  publi- 
ques, et  nolamincnl  ces  désordres  de  Belleville,  au  milieu  desquels 
a passé,  comme  une  provocation  mystérieuse,  un  faux  cadavre  escorté 
d’inconnus  (jui  appelaient  bruyamment  aux  armes?  L’affaire  a besoin 
d’être  éclaircie,  elle  demeure  encore  ténébreuse  après  les  débats  que 
publient  les  journau.v  judiciaires,  et  jusqu’à  plus  ample  inloriné 
l’incrédule  opinion  continue  de  dire,  avec  le  personnage  de  la 
comédie  : 


Je  ne  sais  ce  que  c’est,  Jîonsieur,  mais  il  me  semble 
Qu’Agiiès  et  le  corps  mort  s'en  sont  allés  ensemble. 


Cela  ne  serait  point  arrivé  si  le  gouvernement,  appliquant  aux  réu- 
nions la  tolérance  accordée  à la  presse,  avait  eu  la  sagesse  de  s’abs- 
tenir à l’égard  des  orateurs  comme  il  l’a  fait  à l’endroit  des  écrivains. 
La  liberté  n’eût  pas  tourné  moins  d’un  coté  que  de  l’autre  à la 
victoire  de  l’ordre,  et  le  bon  sens  public  eût  lait  la  police  des  clubs 
aussi  bien  que  celle  de  la  rue.  Il  y a d’ailleurs,  ainsi  qu’on  l’a 
remarqué,  une  inconséquence  singulière  à ne  pas  laisser  tout  dire 
quand  on  laisse  tout  imprimer;  les  deu.x  droits  se  complètent,  et 
l’on  comprend  malaisément  le  plein  exercice  de  l’un  avec  les  Ira- 
cassières  entraves  opposées  à l’autre.  Le  premier  des  journaux  an- 
glais s’étonnait  l’autre  jour  de  celle  contradiction  choquante,  et  il 
ajoutait,  avec  le  sens  politique  de  son  pays  : «S’il  y a quelque  chose 
qui  puisse  devenir  fatal  à la  France  et  à la  dynastie,  c’est  cette  per- 
pétuelle défiance  de  la  capacité  de  la  nation  pour  se  gouverner  elle- 
même,  ces  interminables  délais  qu’on  met  à lui  accorder  des  insti- 
tutions qui  donneraient  au  pays  la  responsabilité  de  ses  propres 
actes,  qui  intéresseraient  à la  cause  de  l’ordre  tous  les  amis  de  la 
liberté.  » 

Mais  si  le  gouvernement  se  traîne  ainsi  dans  l’incohérence  et  l’in- 
décision, si  la  démocratie  pure  n’a  d’énergie  que  pour  se  déchirer 
elle-même,  le  devoir  d’agir  et  de  parer  aux  dangers  comme  aux 
besoins  de  la  situation  s’impose  plus  fortement  aux  conservateurs 
indépendants  de  la  Chambre.  Ce  que  ni  la  gauche  ni  le  pouvoir,  ni 
les  radicaux,  ni  le  cabinet  n’ont  su  faire,  c’est  aux  116,  aux  initia- 
teurs du  mouvement  libéral  de  l’entreprendre  avec  résolution.  Entre 
les  jacobins  de  Clichy  qui  conspuent  les  irréconciliables,  et  les  ma- 
melucks  impériaux  qui  couvrent  d’invectives  un  membre  de  la  famille 
souveraine,  au  milieu  de  ce  désarroi,  de  ces  divisions  et  de  celte 
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impuissance,  il  y a,  pour  des  patriotes  éclairés  cl  convaincus,  un 
grand  et  noble  rôle  à saisir,  et  le  pays  attend  impatiemment  qu’ils 
s’en  emparent.  Depuis  quatre  mois,  on  a cherché  partout  les  116  sans 
les  rencontrer  nulle  part.  Ils  ont  trop  dormi  sur  leurs  lauriers  et 
gardé  trop  longtemps  une  attitude  impassible  devant  les  événements; 
le  concert  et  l’action  ne  peuvent  plus  être  différés.  Ils  étaient,  ils  sont 
encore  les  maîtres,  mais  à la  condition  de  ne  plus  perdre  un  seul 
jour.  11  leur  avait  sul'tî  d’une  simple  demande  d’interpellation  pour 
i'(*nvcrsei‘  tout  l'ancien  .système  ; au  lendemain  du  sénalus-consulte 
s’ils  avaient  dit  un  mot,  fait  un  signe,  l’arbitraire  et  abusif  ajourne- 
ment de  la  Chambre  eût  cessé  à l’inslant  même.  II  est  urgent  de 
dépouiller  cette  indifférence  et  d’adopter  une  virile  conduite.  Le 
ni(}5sage  de  juillet  languit,  le  sénalus-consulte  n’est  qu’un  chiffon 
sans  vertu;  il  faut  compléter  l’œuvre  ébauchée,  élargir  et  vivifier  les 
réformes,  hâter  en  un  mot  l’avéncmenl  du  pays  à la  direction  effec- 
tive de  ses  affaires,  si  l’on  veut  éviter  les  péiiis  que  ne  larderaient 
pas  à provoquer  l’aveugle  inertie  des  uns  et  la  violence  mal  contenue 
des  autres.  .4insi  que  l’e.vposait  il  y a peu  de  jours  un  éminent 
homme  d’Étal,  dans  une  lettre  qui  est  tout  un  programme  do  poli- 
tique élevée  et  libérale,  jamais  l’accord  et  l’action  de  tous  les  honnêtes 
gens  n’ont  été  plus  nécessaires,  cl  la  cause  religieuse  elle-même  n’est 
pas  moins  intéressée  que  les  problèmes  politiques  et  sociaux  à leur 
prompte  et  vigoureuse  intervention.  «Plus  nous  irons,  moins  l’Église 
sera  défendue  par  les  gouvernements;  plus  elle  oui’a  besoin  de  se 
faire  un  rempart  à elle-même  des  libertés  de  droit  commun,  et  parti- 
culièrement des  libertés  communales  et  départementales^.  » Que  la 
fraction  modérée  qui  a si  bien  dégagé  le  vœu  des  élections  dernières 
s’attache  donc  à réaliser  les  espérances  qu’elle  a fait  naître;  qu’elle 
profite  à la  fois  des  heureuses  tendances  de  l’opinion  et  des  fautes  de 
scs  adversaires  pour  doter"  enfin  le  pays  des  institutions  préserva- 
Ir  ’ices  que  ni  les  restr'ictions  de  la  dictature  ni  les  intempérances  de 
la  révolution  ne  sauraierrt  jamais  forrder. 

Léon  Lavedan. 

* Lettre  de  M.  de  Falloux  à l’excellente  Gazette  de  V Ouest,  dont  nous  sommes 
heureux  de  constater  le  rapide  succès  après  en  avoir  salué  la  création. 
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Œuvre  de  Saint-Michel  pour  la  publication 

des  bons  livres  et  la  fondation  des  biblio- 
thèques populaires. 

Le  péril  souverain  de  la  société  actuelle, 
a dit  le  P».  P.  Félix,  c'est  le  progrès  inouï 
de  la  presse  anticlirëtienne,  immorale  et 
antisociale.  Le  üot  de  ce  déluge  monte,  il 
monte  toujours  ; et  s'il  continue  de  monter, 
on  peut,  sans  être  prophète,  marquer  ap- 
proximativement l'heure  d'un  grand  cata- 
clysme. Les  individus,  les  familles,  les  cités, 
les  gouvernements  s’en  énaeuvent,  et  le 
bruit  qui  se  faisait  naguère  en  haut  lieu, 
au  sujet  d'une  simple  bibliothèque  popu- 
laire, faisait  entendre  aux  plus  sourds 
rimrninence  du  danger.  Le  mal  grandit 
chaque  jour,  pareil  à un  cancer  qui  s’é- 
tend ; il  nous  envahit  d'heure  en  heure  et 
gagne  de  proche  en  proche  les  sources  de 
la  vie  intellectuelle,  morale,  religieuse  et 
sociale. 

En  présence  d'une  telle  situation,  il  est 
manifeste  cfue  toute  œuvre,  toute  associa- 
tion qui  a pour  objet  de  multiplier  et  de 
propager,  sous  une  forme  ou  sous  une  au- 
tre, la  bonne  lecture,  se  recommande  par 
elle-même  à Finlérêt  de  tous  ceux  qui 
prennent  souci  de  la  conservation  du 
christianisme  dans  notre  Europe  chré- 
tienne. 

L’œuvre  de  Saint-Michel,  en  parliculier, 
ayant  pour  objet  de  faire  imprimer  de 
bons  livres  à bon  marché,  a l'ambition 
d’être  une  auxiliaire  utile  de  toutes  les 
œuvres  qui  ont  pour  but  de  propager  le 
vrai,  le  bien  et  le  beau,  en  faisant  régner 
de  plus  en  plus  Jésus-Glirist  par  la  parole 
et  la  littérature.  — Elle  ne  se  contente  i^as 
de  jyropager  les  livres  déjà  existants , elle 
les  fait  imprimer  et  publier  à ses  frais,  et 
fixant  elle-mcme  le  prix  des  ouvrages 


qu'elle  se  charge  d'éditer,  elle  écarte  le 
]) lus  grand  obstacle  qui,  de  l'aveu  de  tous^ 
s'oppose  à la  propagation  des  bons  livres,  à 
savoir  leur  prix  généralonent  trop  élève  ; 
et  ainsi  elle  vient  en  aide  à tou  es  les  au- 
tres œuvres  qui  se  proposent  la  dil fusion 
des  bons  livres  et  qui  toutes  ont  inlérct 
à se  les  procurer  au  plus  bas  prix  pos- 
sible. 

Aussi  l'œuvre  de  Saint-Michel  a-t-elle  été 
bénie  et  encouragée  par  INN.  SS.  les  arche- 
vêques et  évêques  de  France  et  de  Bel- 
gique. 

D'illustres  écrivains,  des  membres  de 
l’Académie  française  lui  ont  donné  la  meil- 
leure marque  de  leur  sympathie  en  lui  of- 
frant ceux  de  leurs  ouvrages  qui  vont 
directement  à son  but,  et  vingt-cinq  biblio- 
thèques ou  comités  de  propagation,  déjà 
fondés  dans  nos  grandes  villes,  attestent 
qu'elle  répond  aux  besoins  qui  se  manifes- 
tent de  toutes  parts. 

On  vient  de  publier  le  nouveau  catalogue 
des  livres  de  l'œuvre,  composé,  sous  la  di- 
rection du  R.  P.  Félix,  par  une  société  de 
X»rêtres,  de  religieux  et  de  littérateurs  aussi 
distingués  par  leur  piété  que  par  leurs 
talents.  Là,  dans  un  assortiment  de  mille 
volumes  environ,  on  trouvera  les  ouvrages 
qu’on  peut  faire  entrer  dans  la  bibliothè- 
que d’une  famille  chrétienne,  d’un  collège, 
d'un  pensionnai,  d'un  séminaire,  et  géné- 
ralement dans  toutes  les  bibliothèques  pa- 
roissiales et  populaires. 

L’œuvre  de  Saint-Michel  puisant  toutes 
scs  ressources  dans  la  charité  et  s’inter- 
disant tout  bénéfice  commercial,  peut  don- 
ner ses  livres  à des  prix  aussi  réduits  que 
possible. 

S’adresser  à M.  Téqui,  bibliothécaire 
de  l’œuvi^e,  rue  de  Mézières,  0,  prés  Saint- 
Sulpice. 


Pour  les  articles  non  signés:  A.  LEROUX. 
Uun  des  Gérants  : CHARLES  DüUiNiOL. 


PARIS.  IMP.  SIMON  RAÇON  ET  CO.VP. , RCE  D’ERFURTA, 
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De  chaque  côté  de  Cannes,  la  côte  de  Provence  décrit  une  légère 
courbe  formant  deux  golfes,  celui  de  la  Napoule  et  celui  de  Jouan, 
séparés  par  la  pointe  de  la  Croisette  Devant  celte  pointe,  et  à 
quinze  cents  mètres  de  la  plage,  s’élèvent  deux  îles  placées  l’une  devant 
l’autre  comme  deux  sentinelles  avancées,  et  qui  se  protègent  mu- 
tuellement. La  nature  les  a entourées  de  rochers  et  de  récifs  qui  en 
rendent  l’approche  assez  dangereuse.  Toutes  deux  d’une  forme  allon- 
gée, elles  s’étendent  de  l’est  à l’ouest,  et  la  plus  voisine  de  la  côte 
est  aussi  de  beaucoup  la  plus  grande.  Comme  elles  sont  couvertes 
d’un  grand  nombre  de  pins,  la  vue  y est  bornée;  mais  si  l’on  se  place 
sur  une  des  tours  qui  dominent  la  plus  grande,  l’on  aperçoit  le  plus 
admirable,  le  plus  éblouissant  des  tableaux.  De  tous  côtés  une  mer- 
veilleuse profusion  de  lumière  ; devant  soi,  Cannes  et  ses  élégantes 
villas  baignées  par  la  mer;  plus  loin  le  splendide  bassin  de  Grasse, 
avec  ses  collines  d’oliviers,  ses  verts  mamelons  et  sa  végétation  luxu- 
riante ; à gauche  la  longue  chaîne  de  l’Esterel,  aux  contours  brus- 
ques et  variés  ; à droite  les  Alpes  maritimes,  élevant  jusqu’au  ciel 
leurs  sommets  neigeux  que  le  soleil  fait  resplendir;  et  tout  au  fond, 
un  entassement  de  sauvages  montagnes,  de  gigantesques  rochers  qui 
forment  avec  ce  site  privilègié  un  puissant  contraste,  et  lui  fournis- 
sent, en  môme  temps  qu’un  abri  sûr,  le  cadre  le  plus  pittoresque. 

Ces  deux  îles,  si  bien  placées  pour  l’ornement  de  ces  lieux  incom- 

* Voy.  le  Correspondant  des  25  février,  10  avril,  10  juin,  10  septembre,  10  et 
25  octobre  1869. 

* Ainsi  nommée  à cause  d’une  croix  où  l’on  se  rendait  autrefois  en  pèlerinage. 
{Promenades  de  Nice,  d’Émile  Negrin,  p.  273.) 

N.  SÉR.  T.  XUV  (lXXX*  de  LA  COLLKCT.).  S’  HV.  10  KOVEMDR  1860, 
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parables,  ne  participent  point  à la  \ie,  au  mouvement  de  ce  qui  les 
^itoure.  Généralement  incultes  % habitées  seulement  par  la  garni- 
son et  par  quelques  familles  de  pécheurs,  coupées  çà  et  là  par  d’an- 
ciens marais  salants,  à l’aspect  triste  et  monotone,  on  dirait  qu'elles 
appartiennent  entièrement  au  passé.  Tout  est  recueillement  et  poé- 
sie sur  ces  rivages  tranquilles.  La  rêverie  y est  naturelle  et  facile, 
car  rien  ne  vient  troubler  les  grands  souvenirs  qu’on  y évoque,  et 
au.xquels  ont  une  égale  part  la  légende  et  ITiisloire.  Tour  à tour  les 
Romains  les  ont  occupées;  de  pieux  solitaires  s’y  sont  fi.xés;  les  Sar- 
rasins les  ont  envahies,  les  Espagnols  saccagées^.  Là,  dés  le  com- 
mencement du  cinquième  siècle,  saint  Honorât  a fondé  un  monas- 
tère, longtemps  le  plus  célèbre  des  Gaules,  où  se  sont  formés  à la 
vertu  et  à la  science  des  milliers  d’apôtres  dont  queh|ues-uns  furent 
de  grands  évêques  et  plusieurs  des  martyrs^.  Partout,  sur  cette  terre 
du  passé,  on  découvre  des  vestiges  d’anciens  établissements*  et  des 
traces  de  dévastation  sauvage.  Partout  les  souvenirs  incertains  et  poé- 
tiques conservés  par  la  ti'adilioii  viennent  se  mêler  aux  événements 
incon testés \le  notre  histoire.  Ici,  dans  la  plus  [)cTite  des  deux  îles, 
autrefois  nommée  Vile  des  sahitSy  on  montre  encore  le  puits  intaris- 
sable que,  selon  la  légende,  saint  Honorât  ht  creuser,  et  d’où  sortit 
miraculeusement  Peau  douce  sur  une  plage  salée  et  aride  qui  jus- 
qu’à lui  en  avait  été  privée.  H n’y  a pas  longtemps,  on  faisait  voir  la 
place  où  le  saint,  monté  sur  un  arbre  élevé,  échappa  à l’envahisse- 
ment des  eaux  qu’il  avait  appelées  par  ses  prières,  et  qui,  en  se  reti- 
rant ensuite,  entraînèrent  avec  elles  les  serpents  dont  les  îles  étaient 
infestées.  Là  encore  s’arrêta  François  P’’,  prisonnier  des  Espagnols 
après  la  funeste  bataille  de  Pavie,  et  c’est  la  dernière  terre  française 
que  l’infortuné  monarque  ait  foulée  aux  pieds  au  moment  de  com- 
mencer sa  rigoureuse  détention.  C’est  là  enfin,  — souvenir  à la  fois 
triste  et  glorieux  I — que  le  prince  Eugène  et  le  duc  de  Savoie  enva- 

* L’abbé  Alliez,  Visite  aux  îles  de  Lérin s,  1840. 

Voy.  une  très-inléressante  Notice  sur  Cannes  et  les  îles  de  Lérins,  par  M.  Sar- 
dou.  Cannes,  Rob  iudy,  18G7.  Cette  notice  est  pleine  d’érudition  et  reproduit  avec 
exactitude  les  principaux  événements  dont  cette  partie  de  la  Provence  a été  le  théâ- 
tre. L auteur  n a pas  lait  une  compilation,  mais  une  œuvre  oi’iginale  dans  laquelle 
il  rectifie,  en  bien  des  points  essentiels,  le  P.  Papon  et  d’autres  historiens  de  la 
Provence. 

3 Entre  autres,  outre  saint  Honorât,  saint  Aigulfe,  saint  Hilaire,  saint  Patrice, 
saint  Capraise,  saint  Vincent,  saint  Venance,  etc.,  etc.  Voy.  Ja  très-remarquable 
thèse  présentée  à la  Faculté  des  lettres  de  Paris  par  M.  Fabbé  Goux,  professeur  au 
petit  séniinaire  de  Toulouse,  et  ayant  pour  titre  ; Lérins  an  cinquième  siècle.  Paris, 
Eug.  Bélin,  1856.  Lire  aussi  le  Qharmant  volume  de  MM.  Girard  et  Bareste,  Cannes 
et  ses  environs.  Paris,  Garnier,  1859. 

M.  Mérimée,  Note  (Vun  voyage  dans  le  midi  de  la  France^  p.  256  et  suiv. 
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hissQTit  le  midi  de  lu  Lrunco,  cl  murcliunl  sur  Cuniics,  puis  sur  l'ou- 
lon,  par  la  route  qui  longe  la  mer,  rencontrèrent  la  résistance  la  plus 
opiniâtre*.  C’est  de  là  que  partirent  les  boulets  qui,  en  retardant  la 
marche  de  1 ennemi,  laissèrent  a Toulon  le  temps  de  pi’èparer  sa  dé- 
fense; et,  après  rinsuccès  du  siège,  an  retour,  c’est  de  là  encoreque 
1 on  contraignit  les  .Ulcmarids  et  les  Piérnontais  à quitter  le  bord  de 
la  mer,  et,  en  se  retirant  ilans  les  collines  et  les  montagnes,  à aller 

tomber  sous  les  coups  multipliés  des  énergiques  pavsans  de  la  Pro- 
vence ! 

Telles  sont  les  deux  lies,  désignées  par  le  nom  commun  d’îles  de 
Lérins,  mais  plus  connues  sons  celui  d’iles  Sainte-Marguerite  et  Saint- 
llonorat,  où  abondent  les  vestiges  les  plus  divers,  mais  qu’a  surtout 
rendues  à jamais  fameuses  le  séjour  de  Vhomme  au  masque  de  fer. 
felssont  les  lieux  qu’on  ne  peut  visiter,  dont  on  ne  peut  prononcer 
le  nom  ni  évoquer  le  souvenir  sans  qn’anssitôt  viennent  s’y  mêler 
le  nom,  le  souvenir  du  prisonni(‘r  mystérieux  détenu  dans  la  plus 
p-ande  des  lieux  îles,  celle  de  Sainte-Marguerite.  Soit  qu’on  adopte 
la  tradition  qui  représente  l’iiomme  masqué  amené  à Saint-Mars 
dans  celle  iie%  soit  qu’on  pense  qu’il  y a été  conduit  par  Saint-Mars 
ui-rneme,  il  est  incontestable  que  c’est  de  là  qu’en  1098  le  geôlier  et 
son  captif  sont  partis,  entreprenant  ce  voyage  mystérieusement  pour- 
suivi a travers  la  Fiance,  accompli  en  excitant  partout  un  curieux 
itonnement,  ayant  Villeneuve-le-Roi  pour  étape  principale,  et  pour 
erme  la  bastille.  Il  est  non  moins  certain  (et  le  journal  irrécusable 
le  Dujoiica-eu  lait  foi)  que  le  personnage  conduit  à Paris  par  Saint- 
lars  « dans  sa  litière,  était  un  ancien  prisonnier  qu’il  avait  à Pi^rne- 

Quel  était  ce  prisonnier? 

11  n’exisle  nulle  part,  on  le  pense  bien,  un  dossier  de  Vhomme  au 
t/e'/cr  Louis  XIV  avait  un  trop  grand  intérêt  à entourer  d’in- 
eililude  et  d obscurité  ce  personnage,  pour  qu’il  se  soit  complu  à 


de  Savoie  vint  intimer  à M.  la  Mothe-Guérin,  gouver- 

ura  l’audace  de  P''e*"'er,  répondit  ta  Mothe-Guérin,  qui 

l I • t T a **  porteur  d’une  pareille  commission,  je  le  lérai 

endre  a 1 instant  même.  ,,  (M.  Sardou,  ouvrage  déjà  cité.  p.  111.)  _ «C’est  sous 
i fou  des  lies  Sainle-Marguerite,  disait  plus  tard  le  duc  de  Savoie,  que  j’ai  mieux 
mnu  qu  en  aucun  autre  heu  que  j’étais  en  pays  ennemi.  ,>  ’ ‘i  J *^**««^ 

es  a remarquer  que,  selon  le  premier  ouvrage  qui  ait  fait  mention  de 

«'  été  conduit  aux  îles  Sainte-Mar-merite 
Il  ® Saint-Mars.  Ce  sont  les  Mémoires  secrets  pour  servir  à l'histoire  de 

pe,  dont  nous  avons  reproduit  le  passage  tout  entier  dans  le  chapitre  vi  consacré 
Uxarnen  du  système  Vermandois.  ^ consacre 

l’Arsenal.  Nous  avons  reproduit  intégralement  les  pao-es  relatives 
prisonnier,  dans  le  chapitre  xin  de  cette  étude.  ° 
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réunir  et  à laisser  des  preuves  certaines  de  son  identité.  Cet  intérêt 
à dissimuler  l’existence  de  ce  captif  était,  nous  le  verrons,  beaucoup 
plus  grand  au  moment  de  son  transport  à la  Bastille.  Aussi  son  nom 
réel  disparaît-il  presque  entièrement,  et  se  contenle-t-on  de  l’y  appe- 
ler le  'prisoTiniev  de  Provence.  C est  donc  bien  avant  1 époque  de  cette 
translation  qu’il  faut  remonter  pour  établir  quel  il  est,  et  encore  ne  j 
peut-on  le  faire  que  par  la  comparaison  de  très-nombreuses  dépê-  i 
elles  dont  aucune  ne  fournit  isolément  une  preuve  irrécusable,  mais 
dont  le  rapprochement,  et  les  déductions  logiques  que  l’on  en  tire, 
conduisent  à une  certitude  absolue.  Aussi  demandons-nous,  mainte-  | 
nant  surtout,  à nos  lecteurs  une  attention  soutenue  et  incessante. 

Nous  avons  terminé  le  chapitre  qui  précède  en  constatant  que 
M.  Jules  Loiseleur  a prononcé  le  jugement  définitif  sur  la  question  de 
l’homme  au  masque  de  /er,  et  nous  mettons  au  défi  tout  lecteur  attentif 
d’étudier  son  travail  sans  être  persuadé  qu’on  ne  résoudra  jamais  le  j 

problème.  Mais  M.  Loiseleur  a fait  sa  judicieuse  enquête,  seulement  ) 

sur  les  pièces  publiées  jusqu’à  ce  jour.  « Ses  démonstrations,  a dit  un  | 

critique,  si  claires,  si  lumineuses,  si  péremptoires,  ont  épuisé  la  ques-  j 

tion,  et,  à moins  de  documents  nouveaux,  les  esprits  sérieux  n’y  j 

reviendront  plus*.  » Ce  sont  ces  documents  nouveaux  que  je  vais  | 

introduire  dans  le  débat.  Voici  comment  j’ai  été  amené  à en  suppo-  ’ 

ser,  puis  à en  constater  le  premier  l’existence.  j 

Une  dépêche  inédite,  adressée  par  Louvois  à Saint-Mars,  le  5 jan-  i 
vier  1682,  est  ainsi  conçue  : I 

«J’ai  reçeu  votre  lettre  du  28  du  mois  passé.  Vous  ne  scavez  ce  ) 
qui  vous  est  bon,  quand  vous  demandez  à changer  le  gouvernement 
d’Exiles  contre  le  commandement  du  château  de  Casai  qui  ne  vaudra 
que  deux  mille  livres  d’appointements.  Ainsi  je  ne  vous  conseille  pas 
d’y  songer*.  » ' , 

Tout  d’abord  cette  dépêche  paraît  assez  insignifiante.  Elle  ne  semble 
fournir  qu’une  preuve  de  plus  du  bienveillant  intéi  êt  de  Louvois  à 
l’égard  de  Saint-Mars,  intérêt  qui  avait  sa  source  dans  la  vive  affection  i 
du  ministre  pour  madame  Dufresnoy,  sa  maîtresse,  belle-sœur  de  , 
Saint-Mars,  et  aussi,  une  cause  plus  légitime,  dans  le  dévouement 
absolu,  dans  la  fidélité  éprouvée  du  geôlier  de  Fouquet  et  de  Lauzun. 
Toutefois,  en  la  relisant,  je  me  suis  demandé  comment  Saint-Mars 
pouvait  songer,  Matthioly  étant  un  de  ses  prisonniers,  à solliciter  j 
son  envoi  à Casai,  dans  une  place  toute  italienne,  toute  manlouanne 
encore,  et  où  Matthioly  aurait  certainement  réussi  sinon  à fuir  (nous 
savons  que  les  prisonniers  de  Saint-Mars  ne  pouvaient  guère 

* M.  Baudry,  Rexme  de  l'instruction  publique  dn  25  juin  186H. 

* Archives  du  ministère  de  la  guerre,  janvier  168?. 
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nourrir  cotto  espérance),  tout  au  moins  à IransrneHre  de  ses  nou- 
velles et  à révéler  sa  situation.  Or  le  seul  motif  du  refus  de  Louvois 
est,  on  vient  de  le  voir,  la  modicité  des  appointements  accordés  au 
commandant  de  Casai.  Si  Saint-Mais,  par  impossible,  avait  méconnu 
le  danger  de  la  présence  de  .Mallhioly  à Casai,  môme  comme  prison- 
nier, il  est  indubitable  que  Louvois,  circonspect  par  nature  (et  ici 
c’eût  été  un  devoir),  l’aurait  rappelé  à plus  de  prudence  et  lui  aurait 
écrit  à peu  près  en  ces  termes  : « Je  m’étonne  que  vous  ayez  formé 
le  projet  de  vous  transporter  à Casai.  Il  faut  y renoncer  absolument.  » 
Tout  au  contraire,  Louvois  ne  trouve  à ce  projet  d’autre  inconvénient 
que  celui  de  l’infériorité  du  traitement  attaché  aux  fonctions  de 
Casai,  et  il  termine  par  ces  mots  : « Je  ne  vous  conseille  pas  d’y 
songer.  » C’est  l’ami  plein  de  sollicitude  qui  parle,  et  non  pas  le 
ministre  repoussant  avec  énergie  une  proposition  si  contraire  aux 
intérêtsqui  lui  sont  confiés. 

C’est  cette  dépôche  qui,  la  première,  m’a  inspiré  la  pensée  que, 
contrairement  à l’opinion  adoptée  jusqu’à  ce  jour,  Malthioly  n’a  {;as 
été  emmené  par  Saint-Mars  dePignerol  à Exiles.  Ce  n’était  encore,  il 
est  vrai,  qu’une  présomption  bien  faible  et  que  détruisaient  les 
preuves,  en  apparence  irrécusables,  qui  ont  été  acceptées  jusqu’ici. 
Nous  avons  vu  en  effet  que  Matthioly,  peu  de  temps  après  son  arres- 
tation, a été  placé  avec  le  moine  jacobin  dans  la  tour  d'en  bas  a Pi- 
gnerol,  et  ce  sont  les  prisonniers,  flitsde  la  tour  d'en  bas,  que  Saint- 
Mars  a reçu  l’ordre  de  conduire  à Exiles.  La  dépêche  de  Louvois  du 
9 juin  1681  ‘ se  termine  par  ces  mots  : « A l’esgard  des  hardes  que 
vous  avez  au  sieur  Matthioly,  vous  n’avez  qu’à  les  faire  porlerà  E.xiles 
pour  les  luy  pouvoir  rendre  si  jamais  Sa  Majesté  ordonnait  qu’il  fût 
mis  en  liberté.  » Cette  phrase  est  catégorique,  et  a nal  urellement 
confirmé  chacun  dans  l’opinion  du  transport  de  Matthioly  à Exiles. 
Mais  le  doute,  que  m’avait  fait  concevoir  la  dépêche  du  5 janvier  1682, 
s’est  changé  en  certitude,  lorsque  j’ai  lu  la  lettre  suivante  écrite  par 
Saint-Mars  le  25  juin  1681,  et  qui  se  trouve  en  minute  parmi  les 
manuscrits  d’Estrades  à la  Bibliothèque  impériale  : 


M.  de  Saint-Mars  à l’abbé  d’Estrades.  — 25  juin  1681. 

« Monsieur,  je  ne  mériterais  pas  votre  pardon  si  j’avais  été  assuré 
« d’avoir  le  gouvernement  d’Exiles  sans  me  donner  l’honneur  de 
« vous  en  faire  part,  et  outre  le  respect  que  j’ai  pour  vous,  monsieur, 
« c’est  que  je  vous  suis  redevable  à un  point  que  je  serais  un  in- 

* Donnée  par  Delort,  p.  269. 
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« grat  et  un  malhonnête  homme  si,  toute  ma  vie,  je  ne  vous  hono- 
« rais  avec  la  dernière  passion  et  soumission-  Comptez  sur  moi, 
« monsieur,  comme  sur  la  personne  du  monde  qui  vous  est  le  plus 
« dévouée  et  acquis  pour  tout  le  reste  de  mes  jours  de  cœur  et 
« d’amour  à votre  service.  J’ai  reçu  hier  seulement  mes  provisions 
« de  gouverneur  d’Exiles  avec  deux  mille  livres  d’appointement  ; 
« Ton  m’y  conserve  ma  compagnie  fi  anche  et  deux  de  mes  lieute- 
« nanls,  et  j’aurai  en  garde  deux  merles  que  j’ai  ici,  lesquels  n’ont 
« point  d’autres  noms  que  messieurs  de  la  tour  d’en  bas;  Mallliioli 
« restera  ici  avec  deux  autres  prisonniers.  Uri  de  mes  lieutenants, 
« nommé  Villebois,  les  gardera,  et  il  a un  brevet  pour  commander 
« en  mon  absence  à la  citadelle  et  au  donjon,  jusqu’à  ce  que  M.  de 
« Rissan  lœvienne,  ou  que  S.  M.  ait  pourvu  à cette  lieutenance  de 
« Roi  à quelque  autre  personne  qu’elle  nommera.  L’on  a donné  au 
« chevalier  de  Saint-Martin  la  majorité  de  Montlouis  avec  sept  cents 
« écus  d’appoitdements  et  à Blainvilliers,  son  camarade,  celle  delà 
n citadelle  de  Metz,  avec  autant  de  revenus.  Je  ne  crois  pas  partir  d’ici 
« que  devers  la  lin  du  mois  qui  vient  ; je  pourrais  bien  y aller  de 
« temps  à autre  pour  y faire  quelques  réparations  nécessaires  pour 
« le  bien  du  service,  j’ai  tous  mes  ordres  pour  m’en  aller  dans  cet 
« exil-là  quand  je  jugerai  à propos;  mais,  comme  rien  ne  presse,  et 
« qu’il  me  faudra  établir  en  ce  lieu-là  pour  y passer  l’hiver  avec 
« toute  ma  famille  et  les  ours,  il  faudra  du  temps  pour  m’y  accora- 
« moder  tout  le  mieux  que  je  poui’rai.  Ce  qui  me  console  et  nie 
« donne  de  la  joie,  c’est  que  j’aurai  l’honneur  d’être  voisin  des  États 
« de  leurs  Altesses  Royales,  auxquelles  je  suis  autant  redevable  que 
« très-respectueux  et  soumis  serviteur.  » 

Matthioly  n’est  donc  pas  le  prisonnier  qui,  dans  les  premiers 
jours  de  janvier  d687,  est  mort  à Exiles’.  Matthioly  a été  laissé  à 
Pignerol  où  nous  le  retrouverons  tout  à l’heure,  contié  à la  garde 

* C’est  hors  de  doute  maintenant  et  nous  retrouverons  d’ailleurs  plus  tard  le 
nom  de  Matthioly  dans  les  dépêches  de  Louvois  au  commandant  du  donjon  de  Pi“ 
gnerol.  Quant  au  témoignage  du  sieur  Souchon  cpie,  d’après  M.  Loiseleur,  nous 
avons  invoqué  dans  le  chapitre  qui  précède,  il  est  assez  confus  dans  les  Mémoires 
d'un  voyageur  qui  se  repose  (t.  11,  p.  204-210  de  l’édition  Bossangel  et  très-net  dans 
l’ouvrage  du  P.  Papon,  mais  dans  le  sens  de  la  mort  du  domestique  et  non  de 
Matthioly  lui— même.  Voici  le  passage  "du  Voyage  littéraire  de  Provence  (p.  148-249 
de  1 édition  de  1780)  intégralement  reproduit  ; « La  personne  qui  servait  le  prison- 
nier mourut  à l’île  Sainte-Marguerite.  Le  l'rére  de  l’officier  dont  je  viens  de  parler 
(Souchon,  âgé  de  79  ans)  qui  était,  pour  certaines  choses,  l’homme  de  confiance  de 
M.  de  Saint— Mars,  a toujours  dit  à son  fils  qu’il  avait  été  prendre  le  mort  à l’heure 
de  minuit  dans  la  prison  et  qu’il  l’avait  porté  sur  ses  épaules  dans  le  lieu  de  la 
sépulture.  » 
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du  sieur  de  Villebois.  Louis  XIV  a eu  d’abord  la  pensée  de  le  faire 
Iransporler  à Exiles,  ainsi  que  le  prouve  la  dépôclie  de  Louvois,  du 
0 juin  1081,  dont  nous  venons  de  citer  la  dernière  phrase.  Mais  il 
est  non  moins  cerlain  que  ce  premier  projet  a été  abandonné  et  que 
Matthioly  a été  maintenu  à l’igncrol. 

Ce  n’est  point  là  la  seule  signification  remarijuablede  la  lettre  de  Saint- 
Mars.  JV/m  y/ i en  (janley  deux  merles  écrit-il.  Or  déjà,  et  de  nos  jours 
encore,  le  xnoimerle  ainsi  employé  ne  saurait  s’appliquer  qu’à  des  per- 
sonnes vulgaii'cs,  insigriitîantcs,  cl  ayant  aussi  peu  de  notoriété  que 
d’importance.  C’est  pourtant  parmi  ces  deux  merles  que  juscpi’ici  on  a 
\uVhomme  au  masque  de  fer . Dira-t-on  qu’une  seule  preuve  ne  suffit 
pas  pour  établir  rentière  obscurité  de  ces  deux  prisonniers  de  Saint- 
]\fars?  Mais  elle  résulte  aussi,  et  jusqu’à  l’évidence,  <lc  fout  ce  que 
nous  avons  dit  du  traitement  dont  étaient  l’objcl  les  prisonniers  de 
Saint-Mars  à Dignerol,  à l’exception  de  Eouquet,  de  Lauzun  cl  de 
Matthioly  L Veut-on  de  nouveaux  témoignages  ? « Vous  pouvez  faire 
babiller  vos  prisonniers,  écrit,  le  14  décembre  1081,  Louvois  à 
Saint-Mars  établi  à Exiles.  Mais  il  faut  que  les  habits  durent  trois  ou 
quatre  ans  à ces  sortes  de  (je)is-lù*.  » Comme  toujours,  les  ordres  du 
ministre  furent  ponctuellement  exécutés  par  son  représentant,  car, 
lorsque  Saint-Mars  quitta  Exiles  pour  se  rendre  aux  îles  Sainte-Mar- 
guerite, il  écrivait  à Versailles  « que  le  lit  du  prisonnier  (encore 
vivant  en  1687,  nous  avons  vu  précédemment  que  fun  des  deux 
mourut  dans  les  premiers  jours  de  janvier  1687)  était  si  vieux  et 
rompu , que  tout  ce  dont  il  se  servait , tant  linge  de  table  que  meubles, 
ne  valait  pas  la  peine  d’être  emporté,  et  avait  été  vendu  treize 
escus"’.  » Assurément,  si  c’est  là  Vhomme  au  masque  de  fer,  et  sur- 
tout s’il  a eu  pour  le  linge  fin  ce  goût  délicat  dont  on  a tant  parlé,  il 
lui  a été  bien  difficile  de  le  satisfaire. 

Saint-Mars  arrive  aux  îles  Sainte-Marguerite  qui,  jusqu’à  ce  mo- 
ment, n’avaient  pas  reçu  la  destination,  qu’elles  ont  encore,  de  pri- 
son d’Élat*.  Il  fait  construire,  selon  les  ordr.es  de  Louvois,  de  nou- 

* Nous  parlerons  plus  tard  du  traitement  dont  Matthioly  a été  l’objet. 

® Archives  de  la  guerre,  décembre  1681. 

® Lettre  donnée  par  Delort,  p.  284. 

* En  1635,  Richelieu  fit  construire  le  fort  royal  sur  la  côte  septentrionale  del'île 
Sainte-Marguerite.  C’est  à l’arrivée  de  Saint-Mars  que  furent  élevés  les  bâtiments 
qui  devaient  servir  à des  prisonniers  de  très-diverses  catégories.  La  lettre  inédite 
qui  suit,  écrite  par  M.  de  Grignan,  lieutenant  général  de  Provence,  le  29  septembre 
1691,  prouve  que  dès  avant  cette  époque  File  Sainte-Marguerite  était  une  prison 
d’État  : 

« La  garde  que  je  fais  faire  à Canne  y a arresté  un  matelot  qu’on  croit  estre 
d’Oneglia,  qui  venait  du  costé  de  Gênes  par  terre  et  alloit  à Toulon,  et  qui  par  ses 
réponses,  dans  lesquelles  il  a beaucoup  varié,  a donné  lieu  de  croire  qu’il  pouvait 
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veaux  bâtiments  où  il  reçoit  tour  à tour  divers  prisonniers,  surtout 
des  ministres  protestants  *.  L’attitude  du  geôlier  change-t-elle  à cette 
époque  ? Est-ce  alors  que  nous  trouvons  trace  de  ces  égards  constatés 
à satiété,  et  qui  sont  un  des  traits  caractéristiques  de  l’histoire  de 
l’homme  masqué?  La  dépêche  suivante ^ va  nous  fournir  une  ré- 
ponse : 

Barbezieux  à Saint-Mars.  — « Au  camp  devant  Namur,  ce  29  juin  1692. 

« J’ay  receu  vostre  lettre  du  4 de  ce  mois.  Lors  qu’il  y aura 
« quelques-uns  des  prisonniers  confiés  à vostre  garde  qui  ne  feront 
« pas  ce  que  vous  leur  ordonnerez  ou  qui  feront  les  mutins,  vous 
« u’avez  qu’à  les  (il  y avait  : fouailler  malhonnestement  et  les)  punir 
« comme  vous  le  jugerez  à propos.  » 

On  a dit  et  répété  sans  cesse  que  Saint-Mars  ne  s’est  jamais  éloigné 
du  fameux  prisonnier  depuis  l’instant  où  il  a été  chargé  de  sa  garde. 

avoir  esté  mis  à ferre  par  les  galères  d’Espagne  etestre  un  espion  qui,  sous  prétexte 
de  porter  à Toulon  une  lettre  à un  patron  de  Gênes,  pourrait  y aller  aux  nouvelles. 
On  l’a  fait  passer  dans  les  isles  de  Sainte-Marguerite. 

« L.  DB  Grignan,  l.  g.  de  Provence. 

« Du  29  septembre  1691,  à M.  de  Pontchartrain.  » 

(Archives  du  ministère  de  la  marine.  Correspondance.) 

Cette  autre,  du  21  juillet  1681,  atteste  que  Pile  commençait  à être  armée  pour 
la  défense  de  la  côte  : 

« M.  de  Saint— Mars,  gouverneur  des  isles  de  Sainte-Marguerite  et  de  Saint-Hono- 
rat  de  Lérins,  me  parle  de  ses  vivres  qu’il  faut  qu’il  envoyé  quérir  à terre,  et  des 
affusts  qui  manquent  à vingt-cinq  pièces  de  canon...  » 

(Lettre  du  comte  de  Grignan,  lieutenant  général  de  la  Provence,  du  21  juil- 
let 1691,  à M.  de  Pontchartrain.  Archives  de  la  marine.  Correspondance.) 

* La  plupart  des  dépêches  relatives  aux  protestants  enfermés  aux  îles  ont  été 
données  par  Depping  dans  sa  Corresi  ondance  administrative  sous  Lotiis  XIV.  La 
dépêche  inédite  suivante  prouve  qu’un  seul  envoi  de  ces  infortunés  en  a compris 
soixante-huit  ; 

« Voisin,  ministre  de  la  guerre,  à la  Mothe— Guérin. 

« Du  21  septembre  1704. 

« Monsieur,  j’ay  reçu  la  lettre  que  vous  m’avez  escrite  le  10  de  ce  mois  sur  la 
despense  que  vous  avez  faicte  pour  la  subsistance  de  68  prisonniers  de  Languedoc 
qui  ont  esté  envoyés  aux  isles  de  Sainte— Marguerite.  Adressez-moi  un  estât  de  ce  qui 
vous  en  a couslé  par  jour  pour  ces  gens-là  afin  que  je  puisse  vous  en  faire  rem- 
bourser et  marquez- moi  en  mesme  temps  ce  que  vous  voyez  qu  il  soit  raisonnable 

de  vous  donner  pour  chacun  par  jour.  » , , 

(Archives  de  la  guerre.) 

* Dépêche  inédite  de  Barbezieux  à Saint— Mars,  du  29  juin  1692.  (Archives  du 
ministère  de  la  guerre.  ) 
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C’est  là  encore  un  des  traits  qui  caractérisent  le  mystérieux  détenu, 
et  Ton  s'est  toujours  représenté  ces  deux  hommes  en  quelque  sorte 
prisonniers  Tun  de  l’autre.  Trouvons-nous  au  moins,  soit  à Exiles, 
soit  dans  les  premières  années  du  séjour  aux  îles  Sainte-Marguerite, 
celte  significative  particularité?  On  va  en  juger  : 

Louvois  à Saint-Mars.  — « 14  décembre  1681. 

a Rien  ne  vous  peut  empescher  d’aller  à Casai  de  temps  en  temps 
c<  pour  voir  monsieur  Câlinât.  » 

Louvois  à Saint-Mars.  — « 22  décembre  1681. 

c(  S.  M.  ne  trouvera  point  mauvais  que  vous  descouchiez  d'Exiles 
« pour  une  nuit,  quand  vous  voudrez  vous  aller  promener  dans  le 
c<  voysinage.  » 

L'abbé  d'Estrades  à Pomponne*.  — « Turin,  9 janvier  1682. 

c<  Monsieur  de  Saint-Mars  est  à Turin  depuis  hier.  Il  me  fit  Vhon- 
« neur  il  y a quelque  teinps^  lorsqxiil  y passa^  de  loger  chez  moi 
« Mais  celte  fois  M.  de  Masin  a eu  la  préférence.  » 

* Manuscrits  de  la  Bibliothèque  impériale.  Papiers  cP Estrades, 

* Cette  lettre  et  plusieurs  autres  qui  se  trouvent  dans  le  même  fonds  sont  une 
preuve  de  l’amitié  qui  s’était  formée  entre  Saint-Mars  et  l’abbé  d’Estrades. 

« Monsieur  de  Catinat,  lisons-nous  dans  une  lettre  de  Saint-Mars  à Pabbé  d’Es- 
trades  du  27  septembre  1681,  sera  le  1®'  du  mois  prochain  gouverneur  de  la  cita- 
delle que  vous  avez  fait  avoir  au  roi.  » Il  s’agit  de  Casai,  et  ces  mots  suftîraient  à 
prouver,  ce  qu’attestait  déjà  le  rôle  actif  joué  par  Saint-Mars  avec  Catinat  en  1679, 
que  Saint-Mars  avait  été  mis  au  courant  de  toutes  les  péripéties  des  deux  négocia- 
tions. Donc,  ainsi  que  nous  l’avons  déjà  montré  dans  le  chapitre  qui  précède,  la 
fameuse  phrase  de  la  dépêche  de  Louvois  à Saint-Mars,  du  13  août  1681  : « Le  roy 
ayant  ordonné  à monsieur  de  Catinat  de  se  rendre  au  premier  jour  à Pignerol 
la  mesme  affaire  qui  Vy  avait  mené  au  commencement  de  Vannée  1679  » n’a  et  ne 
peut  avoir  qu’un  sens,  à savoir  la  prise  de  possession  de  Casai  et  non  l’arrestation 
d’un  nouveau  prisonnier. 

Mais  M.  Loiseleur  invoque  un  autre  argument  pour  tenter  de  prouver  qu’un  es- 
pion obscur  aurait  été  arrêté  en  1681  par  Catinat.  C’est  la  leltre  suivante  de  Louvois 
à Saint-Mars,  du  20  septembre  1681  : « Le  roy  ne  trouve  point  mauvais  que  vous 
alliez  voir  de  temps  en  temps  le  dernier  prisonnier  que  vous  avez  entre  les  mains, 
lorsqu’il  sera  estably  dans  sa  nouvelle  prison  et  dès  qu’il  sera  parti  de  celle  où  vous 
le  tenez.  Sa  Majesté  désire  que  vous  exécutiez  l’ordre  qu’elle  vous  a envoyé,  etc... 
Une  dépêche  de  Saint— Mars  à Louvois,  du  11  mars  1682,  parlant  de  nouveau  de 
deux  prisonniers,  M.  Loiseleur  en  conclut  que,  dans  l’espace  de  temps  compris 
entre  le  20  septembre  1681  et  le  11  mars  1682,  un  nouveau  prisonnier  a été  remis 
à Saint-Mars. 

Remarquons  d'abord  que  l’espace  de  temps  est  bien  plus  limité  encore.  M.  Loi 
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Louvois  à Saint-Mars.  — ^ iS  avril  1682. 

c<  Le  roy  ne  trouvera  point  mauvais  que  vous  alliez  faire  la  révé- 
c(  rence  à M.  le  duc  de  Savoye.  » 


Louvois  à Saint-Mars.  — « 7 mars  1685. 

« Le  roy  veut  bien  que  vous  alliez  prendre  Pair  dans  le  lieu  que 
c<  vous  jugerez  le  plus  convenable  à votre  santé.  » 

seleur  ne  s’est  servi  que  des  pièces  publiées  jusqu’à  ce  jour.  Mais,  dés  le  18  novem- 
bre 1681,  Louvois,  dans  une  dépêche  jusqu’ici  inédite,  parle  à Saint-Mars  de  ses 
prisonniers  : « Le  roy  approuve  que  vous  choisissiez  un  médecin  pour  traiter  vos 
prisonniers  et  que  vous  vous  serviez  du  sieur  Vignon  pour  les  confesser  une  fois 
l’an.  Ce  serait  donc  enirele  20  septembre  et  le  18  novembre  1681  qu’un  nouveau 
prisonnier  aurait  été  confié  à Saint-Mars.  De  ce  prisonnier,  nous  l’avons  déjà  dit 
dans  le  chapitre  qui  précède,  de  ce  prétendu  espion,  aucune  trace  nulle  part.  D’un 
autre  côté,  pour  que  la  dépêche  du  20  septembre  1681  ait  le  sens  que  lui  attribue 
M.  Loiseleur,  il  faut  qu’un  des  deux  prisonniers  de  la  tour  d’en  bas  soit  mort  quel- 
ques jours  avant  le  20  septembre,  puisqu’à  cette  date  on  ne  parle  plus  que  d’un 
prisonnier.  De  cette  mort,  de  cette  disparition,  aucune  preuve,  aucune  trace  en- 
core. Ainsi,  toute  l’argumentation  repose  sur  cette  seule  dépêche,  dontM.  Loiseleur 
non-seulement  se  sert  pour  établir  qu’un  nouveau  prisonnier  a été  confié  à Saint- 
Mars,  mais  encore  d’où  il  induit  qu’un  des  prisonniers  détenus  précédemment  a dis- 
paru. 

Cette  seule  dépêche  ainsi  isolée,  et  que  rien  ne  vient  étayer,  serait  loin  d’être  suf- 
fisante. Néanmoins,  il  est  essentiel  d’en  trouver  le  véritable  sens,  afin  de  ne  laisser 
subsister  aucun  doute  dans  l’esprit  du  lecteur,  et  pour  que  tout  soit  clair  et  netdans 
notre  démonstration.  J’avoue  avoir  passé  bien  des  heures  à réfléchir  sur  cette  dépê- 
che que  toutes  les  autres  démentent,  qui  ne  s’adapte  à rien  et  qui  cependant  est  au- 
thentique et  très-exactement  reproduite,  car  je  suis  allé  la  relire,  et  bien  des  fois, 
en  minute  aux  archives  du  ministère  de  la  guerre.  Aurait-elle  le  sens  que  lui  attri- 
bue M.  Loiseleur,  qu’elle  ne  détruirait  nullement  mes  conclusions,  puisque  les  preu- 
ves que  j’ai  fournies  de  l’obscurité  des  prisonniers  d’Exiles  s’appliquent  aussi  à ce 
nouveau  prétendu  prisonnier  amené  entre  septembre  et  novembre  1681,  et  que 
l’importance  majeure  des  prisonniers  conduits  plus  tard  de  Pignerol  aux  îles  Sainte- 
Marguerite,  n'en  sera  pas  moins  démontrée  par  les  dépêches  que  nous  allons  citer. 
Mais  il  me  répugnait  de  laisser  un  seul  point  obscur,  et  après  de  longues  réflexions, 
après  avoir  longtemps  adopté  l’opinion  de  M.  Loiseleur,  bien  que  rien  en  dehors 
de  cette  dépêche  ne  vienne  justifier  son  interprétation,  je  crois  en  avoir  trouvé  le 
sens  véritable. 

« Le  roy  ne  trouve  pas  mauvais,  porte  la  dépêche  que  nous  discutons,  que  vous 
alliez  voir  de  temps  en  temps  le  dernier  prisonnier  que  vous  avez  entre  les  mains, 
lorsqu’il  sera  estably  dans  sa  nouvelle  prison  et  qu’il  sera  parti  de  celle  où  vous  le 
tenez.  » J’ai  d’abord  trou^é  fort  bizarre  qu’un  des  prisonniers  de  Saint-Mars  allât 

établir  sans  lui  dans  sa  prison,  et  rapprochant  ce  fait  des  nombreuses  dépêches  qui 
prouvent  que  Saint-Mars  avait  encore  à cette  époque,  ou  tout  au  moins  à une  époque 
fort  rapprochée,  deux  prisonniers,  j’ai  fini  par  admettre  que  le  mol  prisonnier  n’est 
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Louvois  à Saint-Mars.  — « 20  mars  1685. 

c(  Madame  de  Saint-iNIars  m’ayant  dit  que  vous  désiriez  aller  aux 
bains  d’Aix-en-Savoie,  j’en  ay  rendu  compte  au  roy,  et  S.  M.  m’a 
c(  commandé  de  vous  faire  scavoir  qu’elle  veut  bien  vous  accorder 
c(  la  permission  de  vous  absenter  d’Exiles  pour  cet  effet  durant 
« quinze  jours  ou  trois  semaines.  » 


Louvois  à Saiut-Mars.  — « 5 juillet  1688.  (Il  était  déjà  aux  îles  Sainte-Marguerite.) 

c(  Le  roy  trouve  bon  que  vous  vous  absentiez  de  la  place,  où  vous 
c<  commandez,  deux  jours  par  mois,  et  que  vous  alliez  faire  une 


pas  pris  ici  par  Louvois  dans  son  sens  ordinaire,  mais  bien  dans  un  sens  figuré. 
Je  me  suis  alors  rappelé  qu'en  1681,  comme  en  1679,  Catinat  était  à Pignerol  traité, 
en  apparence  du  moins,  comme  un  prisonnier.  La  dépêche  suivante,  du  6 septem- 
bre 1681,  adressée  par  Câlinât  à Louvois,  ne  laisse  aucun  doute  à cet  égard  ; « Je 
me  fais  appeler  Guibert  (en  1679  nous  avons  vu  qifil  avait  pris  le  nom  de  Riche- 
mont)  et  j’y  suis  comme  ingénieur  a été  arrêté  par  ordre  du  roy,  parce  que  je 
me  retirais  avec  quantité  de  plans  des  places  de  la  frontière  de  Flandre.  M,  de  Samt- 
Mars  me  tient  ici 'prisonnier  dans  toutes  les  formes^  » etc.  D’un  autre  côlé,  pen- 
dant les  deux  séjours  à deux  années  d’intervalle,  de  Catinat  à Pignerol,  il  s’était 
formé  entre  lui  et  Saint-Mars  une  amitié  profonde.  La  dépêche  que  nous  discutons 
est  du  20  septembre  1681.  Or,  le  28,  Catinat  devait  quitter  et  quitta  en  effet  Pigne- 
rol, et  le  1®*^  octobre  fut  installé  à Casai  en  qualité  de  gouverneur.  Une  expression 
tout  à fait  révélatrice  se  trouve  dans  une  lettre  inédite  de  Saint-Mars  à l’abbé  d’Es- 
trades  du  27  septembre  1681  : « J’ay  rendu  vostre  lettre  à M.  de  Catinat,  lequel 
aura  l’honneur  d’entrer  en  commerce  avec  vous  dés  qu’il  sera  estably.  Il  part  de- 
main dimanche  avec  l’infanterie,  et  personne  n’est  plus  vostre  serviteur  que  lui... 
Le  l®*'du  mois  prochain  il  sera  reçu  gouverneur  de  la  citadelle  que  vous  avez  fait 
avoir  au  roy  (Casai).»  — (Bibliothèque  impériale.  Manuscrits,  Papiers  d'^Estrades  ) 
Or  cette  même  expression,  dès  qu'il  sera  estably^  se  trouve  dans  la  dépêche  de  Lou  - 
vois  du  20  septembre  que  Saint-Mars  venait  de  recevoir  au  moment  où  il  écrivait 
sa  lettre  à d'Estrades. 

Mais  pourquoi,  dira-t-on,  Louvois  se  sert-il  des  mots  dans  sa  nouvelle  prison 
pour  qualifier  Casai?  Parce  que,  sans  doute,  Catinat  n’avait  pas  laissé  ignorer  à Lou- 
vois combien  la  perspective  d’un  séjour  monotone  à Casai  lui  était  désagréable  et 
qu’il  préférait  de  beaucoup  revenir  dans  l’armée  de  Flandre.  Enfin,  le  14  décembre 
1681,  Louvois  écrit  à Saint-Mars  qui  probablement,  par  excès  de  scrupule,  avait 
renouvelé  sa  demande  d’autorisation  : « Rien  ne  vous  peut  empescher  d’aller  à 
Casai  de  temps  en  temps  pour  voir  M.  Catinat.  » 

C’est  donc  de  Catinat  qu’il  s’agit  dans  la  dépêche  du  20  septembre  1681,  de  Ca- 
tinat, le  dernier  des  prisonniers  que  Saint-Mars  avait  encore  entre  les  mains,  puis- 
que, depuis  le  mois  de  juin,  Matthioly  avait  été  confié  à Villebois,  et  que  les  deux 
détenus  laissés  à Saint-Mars  étaient  deux  merles,  sans  doute  déjà  conduits  par  lui  à 
Exiles.  C’est  de  Catinat  qu’il  s’agit,  et  cette  dépêche  ne  saurait  plus  servir  de  pré- 
texte au  système  d’après  lequel  un  nouveau  prisonnier  aurait  été  arrêté  par  Catinat 
en  1681. 
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« honnêteté  au  gouverneur  de  Nice  pour  la  visite  qu’il  vous  a 
« rendue^.  » 

Ainsi,  sauf  les  précautions  prises  pour  empêcher  une  évasion,  et 
nous  avons  vu  qu’elles  étaient  prescrites  à Saint-Mars  de  la  même 
manière,  sous  la  même  forme  et  avec  une  égale  abondance  de  re- 
commandations minutieuses  pour  tous  les  détenus,  quels  qu’ils  fus- 
sent, même  pour  cet  Eustache  d’Auger  dont  on  fera  un  domestique 
de  Fouquet,  sauf,  dis-je,  ces  précautions  nécessaires,  quoique  exa- 
gérées par  les  scrupules  de  Saint-Mars,  nous  ne  trouvons  dans  ces 
deux  détenus  aucun  des  caractères  essentiels  de  Y homme  au  masque 
de  fer.  Non  pas  certes  que  nous  acceptions  tout  ce  dont  l’a  orné  la 
légende.  Mais,  si  amoindri  que  l’histoire  exacte  le  représente,  peut- 
on,  en  vérité  le  reconnaître  dans  un  de  ces  deux  hommes*  nommés 
merles  par  Saint-Mars,  ces  sortes  de  gens  par  Louvois,  traités  comme 
nous  l’avons  vu,  dont  les  effets,  le  linge  et  les  meubles  ont  une  va- 
leur totale  de  treize  écus,  et  que  leur  gardien  reçoit  l’autorisation 
de  quitter  si  fréquemment  et  pour  des  laps  de  temps  assez  longs? 

Mais. voici  un  autre  résultat  de  nos  recherches,  tout  aussi  inconnu 
jusqu’ici  que  celui  qui  vient  d’être  exposé. 

Saint-Mars  est  aux  îles  Sainte-Marguerite,  qu’il  ne  se  fait  aucun 
scrupule  de  quitter  de  loin  en  loin.  Tout  à coup,  le  26  février  1694, 
le  ministre  lui  annonce  la  prochaine  arrivée  aux  îles  de  trois  prison- 
niers d’Etat  qui  se  trouvent  dans  le  donjon  de  Pignerol.  Il  lui  de- 
mande « s’il  a des  lieux  sûrs  pour  les  enfermer  » et  lui  prescrit  de 
faire  les  préparatifs,  les  réparations,  les  dispositions  nécessaires 
pour  se  mettre  en  état  de  les  recevoir®.  Dans  une  autre  lettre,  du 
20  mars  suivant,  Barbezieux  ajoute  ces  mots  dont  il  est  superflu  de 

* Six  dépêches  inédites  de  Louvois  à Saint-Mars.  (Archives  du  ministère  de  la 
guerre.) 

® Celui  des  deux  merles  qui  a été  amené  aux  îles  par  Saint-Mars  est  sans  doute  le 
moine  jacobin,  ainsi  que  le  prouve  la  dépêche  suivante  : <«  Barbezieux  à Saint— Mars. 
Versailles,  le  15  août  1691. — Vostre  lettre  du  26  dece  mois  passé  m’a  esté  rendue. 
Lorsque  vous  aurez  quelque  chose  à me  mander  du  prisonnier  qui  est  sous  vostre 
garde  depuis  vingt  ans,  je  vous  prie  d’user  des  mesmes  précautions  que  vous  fai- 
siez quand  vous  les  donniez  à M.  de  Louvois.  » Vingt  ans  est  sans  contredit  un  chif- 
fre rond,  et  le  moine  jacobin  étant  détenu  depuis  1674,  avait  alors  dix— sept  ans  de 
captivité.  On  a donné  beaucoup  d’importance  à cette  dépêche,  parce  que  c était  une 
des  très-rares  dépêches  de  cette  époque  que  l’on  connût.  Mais  nous  venons  de  voir 
que  sa  valeur  diminue  beaucoup  par  la  comparaison  avec  les  autres  lettres  tran- 
scrites par  nous.  La  recommandation  que  Barbezieux  y donne  est^  purement  de 
forme,  et  des  prescriptions  analogues  ont  été  transmises  à Villebois,  puis  à La- 
prade,  chargés  de  la  garde  de  Matthioly. 

5 Dépêche  inédite  de  Barbezieux  à Saint-Mars,  du  26  février  1694.  (Archives  du 
ministère  de  la  guerre.) 
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signaler  l’importance  capitale  : « Vous  savez  en  effet  qu’ils  sont  de 
plus  de  conséquence,  au  moins  un,  que  ceux  qui  sont  présentement 
aux  îles,  et  vous  devez,  préférablement  à eux,  les  mettre  dans  les 
prisons  les  plus  sûres » Puis  il  lui  ordonne  « défaire  préparer  les 
meubles  et  vaisselles  qui  seront  nécessaires  à leur  usage,  et  lui  re- 
commande que  les  ouvrages,  qu’il  faudra  faire  à leur  occasion,  ne 
manquent  point  à leur  arrivée,  w Par  le  môme  courrier,  il  lui  envoie 
quinze  cents  livres  pour  parer  aux  premières  dépenses. 

Quelques  jours  après,  en  effet,  arrivaient  aux  îles  Sainte-Margue- 
rite, entourés  d’une  très-forte  escorte,  conduits  par  le  commandant 
du  donjon  de  Pignerol,  qui  seul  leur  donnait  à manger*,  guidés  par 
deux  hommes  sûrs  envoyés  au-devant  d’eux  par  le  gouverneur,  trois 
prisonniers  parmi  lesquels,  nous  allons  le  voir,  se  trouvait  celui  que 
Saint-Mars,  quelques  années  après,  emmènera  à la  Bastille. 


XXlll 


Matthioly  avait  été  laissé  par  Saint-Mars  à Pignerol,  et  le  long  si- 
lence gardé  sur  lui  par  Louvois  et  Saint-Mars  depuis  le  départ  de  ce- 
lui-ci pour  Exiles,  reçoit  de  la  sorte  sa  naturelle  explication.  Dès  que 
j’eus  acquis  celte  certitude,  je  recherchai  dans  les  archives  du  mi- 
nistère de  la  guerre  toutes  les  dépêches  adressées  soit  par  Louis  XIV, 
soit  par  le  ministre,  au  sieur  de  Villebois,  commandant  du  donjon; 
puis  au  sieur  de  Laprade  qui,  après  la  mort  de  Villebois,  arrivée  en 
avril  1692,  le  remplaça  dans  ces  fonctions.  Or,  non-seulement  j’ai 
trouvé  dans  ces  dépêches  la  confirmation  de  la  présence  de  Matthioly 
à Pignerol,  mais  encore  de  nouvelles  preuves  des  précautions  toutes 
particulières  dont  les  prisonniers  laissés  dans  cette  citadelle  conti- 
nuaient à être  l’objet. 

On  s’est  souvent  demandé  pourquoi  et  comment  le  duc  de  Man- 
loue  est  resté  indifférent  au  sort  de  son  ancien  favori,  et  ne  s’est  pas 
enquis  de  lui  auprès  de  Louis  XIV,  qu’il  devait  savoir  seul  en  état  de 
lui  donner  de  ses  nouvelles.  Les  dépêches  de  la  cour  de  Mantoue  pu- 
bliées jusqu’ici,  soit  par  Delort,  soit  par  d’autres,  ne  renfermant  pas 
le  nom  de  Matthioly  depuis  le  moment  de  son  arrestation,  on  a ex- 
pliqué ce  silence  par  l’indifférence  frivole  du  jeune  duc  ; et  il  faut 

* Dépêche  inédite  de  Barbezieux  à Saint-Mars,  du  20  mars  1694.  (fd.) 

* « Le  roy  vous  recommande  qu’il  n’y  ait  que  vous  qui  leur  donniez  à manger, 
comme  vous  avez  fait  depuis  qu’ils  ont  été  confiés  à vos  soins.  » (Dépêche  inédite 
de  Barbezieux  à M.  de  Laprade  qui,  à la  mort  de  Villebois,  l’avait  remplacé  dans  e 
commandement  du  donjon  de  Pignerol.) 
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reconnaître  que  cette  explication  était  rendue  très-vraisemblable  par 
le  caractère  de  ce  prince.  En  outre,  ce  silence  a contribué,  pour  sa 
part,  à réduire  de  beaucoup  l’importance  du  comte  Matlhioly,  et  l’on 
a dit  bien  des  fois  qu’elle  ne  peut  pas  être  bien  considérable,  la  si- 
tuation d’un  personnage  qui  disparaît  soudainement  sans  que  son 
maître  songe  tout  au  moins  à s’informer  de  ce  qu’il  a pu  devenir.  Il 
n’en  est  rien.  Si  léger,  si  insouciant  que  fût  Charles  IV,  il  s’est  pré- 
occupé du  sort  doMatthioly;  mais,  bien  loin  d’essayer  de  le  délivrer, 
il  redoutait  comme  un  danger  sa  mise  en  liberté.  En  rompant  en  ef- 
fet, par  son  abandon,  le  projet  de  cession  de  Casai,  Matthioly  n’avait 
pas  seulement  joué  Louis  XIV,  mais  encore  profondément  courroucé 
le  duc  de  Mantoue,  qu’il  livrait  ainsi  aux  récriminations  ardentes  et 
peut-être,  plus  tard,  à la  vengeance  des  autres  princes  italiens.  Si 
Louis  XIV  ne  l’eût  pas  fait  enlever,  Charles  IV  lui-même  se  serait 
chargé  de  ce  soin,  et  aurait  fait  disparaître  le  témoin  incommode  de 
ses  intrigues  avec  la  cour  de  Versailles,  l’agent  qui  avait  débattu  le 
prix  de  la  vente  d’une  des  clefs  de  l’Italie,  le  confident  dont  l’exis- 
tence était  un  reproche,  dont  la  parole  était  une  accusation  toujours 
menaçante,  un  témoignage  précieux  pour  les  ennemis  du  duc  de 
Mantoue. 

« M.  de  Mantoue,  écrit,  le  10  juin  1679,  l’abbé  d’Estrades  à Pom- 
ponne, me  témoigne  de  l’inquiétude  sur  ce  que  peut  être  devenu 
Matthioly,  dont  il  blâme  la  conduite...  Je  luy  mande  sur  Matthioly 
que,  bien  que  je  ne  sache  point  où  il  est,  et  que  depuis  deux  mois  je 
n’en  ave  aucune  nouvelle,  je  ne  laisse  point  de  l’assurer  qu’il  ne 
pourra  point  du  tout  traverser  notre  négociation,  et  qu’il  n’en  aura 
pas  même  le  moindre  soupçon;  qu’il  peut  se  mettre  l’esprit  en  re- 
pos de  ce  côté-là,  et  que  je  luy  en  donne  ma  parole  C » 

Deux  ans  après,  au  moment  de  se  rendre  à Mantoue,  auprès  de 
Charles  IV,  afin  de  renouer  le  projet  de  cession,  l’abbé  Morel,  ambas- 
sadeur de  France,  écrit  de  Turin  à Louis  XIV  : 


« Turin,  9 août  1681. 

« Je  ne  doute  pas  qu’à  mon  retour  à Mantoue,  M.  le  duc  ne  me 
« questionne  sur  la  destinée  de  Maüoly  après  l’exécution  du  traité. 
« Peut-être  serait-il  à propos  de  me  donner  un  mot  d’information  là- 
« dessus.  » 

El  Louis  XIV  répond  lui-même  de  manière  à calmer  les  inquiétu- 

‘ Dépêche  inédite  d’Estrades  à Po’.nponne,  du  10  juin  1679.  (Affaires  étrangè- 
res. Savoie,  68.) 
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des  de  Charles  IV,  mais  toujours  sans  révéler  le  lieu  de  détention  de 
Matthioly  : 

« Fontainebleau  du  21  août  1681. 

tt  Je  vous  ay  desja  fait  sçavoir  que  vous  pouvez  assurer  le  duc  de 
« Mantoue  que  Mathioly  ne  sortira  point  du  lieu  où  il  est  sans  le  çpn- 
« senteinent  de  ce  prince;  et,  s’il  y a d’autres  mesures  à prendre 
« pour  sa  satisfaction,  vous  m’en  informerez.  Sur  ce,  » etc. 

Peut-on  douter  des  vrais  sentiments  du  duc  de  Mantoue,  en  lisant 
la  dépêche  suivante? 


L'abbé  Morel  à Louis  XIV.  — « Mairtoue,  12  septembre  1681. 

« M.  le  duc  de  Mantoue  a appris  avec  beaucoup  de  joy  et  de  senli- 
a ments  d’une  vive  r econnaissance  ce  qu’il  a plu  à Votre  Majesté 
« m’ordonner  de  lui  témoigner  au  sujet  de  Matlliioli.  Il  avait  dessein 
« de  m’en  faire  lui-même  ce  soir  ses  remercîments  dans  une  audience 
« qu’il  me  vouloit  donner;  mais  il  m’a  esté  impossible  d’y  aller,  à 
« cause  d’un  trôs-fascheux  rhumatisme  sur  le  col  qui  me  fait  garder 
« le  lit  depuis  trois  jours  » 

Cette  joie  de  Charles  IV,  en  apprenant  qu’il  n’a  plus  à redouter  l’ap- 
parition de  son  complice,  est  tristemeait  significative.  Il  pouvait  trai- 
ter de  nouveau  avec  Louis  XIV,  sans  craindre  que  son  ancien  minis- 
tre, trop  instruit,  n’allàt  insister  auprès  des  autres  princes  sur  les 
conditions  auxquelles  un  duc  de  Mantoue  avait  adhéré,  en  consentant 
à se  placer  sous  l’entière  dépendance  du  plus  dangereux  ennemi  de 
l’Italie.  Tout  conspirait  donc  pour  perpétuer  la  détention  du  mal- 
heureux ministre,  et  l’intérêt  de  Châties  IV  autant  que  l’orgueil  de 
Louis  XIV  exigeaient  que  celui  qui  avait  trompé  l’un  et  humilié  l’au- 
tre fût  à jamais  enlevé  au  monde. 

Il  le  fut.  Avec  quel  mystère,  avec  quelle  abondance  de  précautions 
et  de  soins  minutieux,  nous  l’avons  vu.  Villebois  fut  chargé  de  le 
garder  à Pignerol,  après  le  départ  de  Saint-Mars  pour  Exiles.  Pas  une 
seule  fois  Villebois  ne  se  sépare  de  son  prisonnier.  Le  22  mars  1682^, 
saisi  d’un  scrupule  analogue  à ceux  dont  était  souvent  envahi  Saint- 
Mars,  Villebois  demande  au  ministre  à qui,  s’il  tombait  malade,  il 
devrait  confier  la  garde  de  ses  prisonniers.  Et  Louvois  lui  répond  : 

« A celui  en  lequel  vous  avez  le  plus  de  confiance.  » — « Le  roy 

‘ Trois  dépêches  inédites.  (Archives  des  affaires  étrangères.  Mantoue,  15.) 

® Dépêche  inédite  de  Louvois  à Villebois,  du  30  mars  1682.  (.Archives  du  minis- 
tère de  la  guerre.) 
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trouve  bon,  écrit  le  ministre  le  15  avril  1682,  que  vous  prestiezaux 
prisonniers  de  la  garde  desquels  vous  estes  chargé  les  livres  de  dé- 
votion qu’ils  vous  demandent,  en  prenant  les  précautions  nécessai- 
res pour  que  cela  ne  puisse  servir  à leur  faire  avoir  des  nouvelles^.  » 
— « A l’esgard  du  prestre  que  les  prisonniers  demandent,  lisons-nous 
dans  une  dépêche  du  11  décembre  1683,  je  dois  vous  dire  qu’il  ne 
faut  les  faire  confesser  qu’une  fois  l’an  » — « J’ay  reçeu  vostre  let- 
tre du  14  du  mois  passé,  écrit  Louvois  le  1®’  mai  1684,  par  laquelle 
j’ay  veu  l’emportement  qu’a  eu  le  valet  (il  y avait  ensuite  de  chambre, 
mais  ces  deux  mots  ont  été  effacés)  du  sieur  Matthioly  envers  vous, 
et  la  manière  dont  vous  l’en  avez  puni,  laquelle  l’on  ne  peut  qu’ap- 
prouver, et  vous  devez  toujours  en  user  de  même  en  pareille  occa- 
sion. » — Le  26  novembre  1689,  Louvois  apprend  « que  l’on  est 
venu  de  nuict  à une  porte  du  bastion  de  Pignerol  où  sont  les  appar- 
tements des  prisonniers,  en  intention  d’y  entrer,  » et  il  prescrit  à 
Villebois  « de  ne  rien  oublier  pour  essayer  de  descouvrir  ceux  qui 
l’ont  faif*.  » Le  28  juillet  1692,  au  moment  où  le  sieur  de  Laprade 
prend  possession  du  commandement  laissé  vacant  par  la  mort  de  Vil- 
lebois,  Barbezieux  lui  écrit  « qu’il  ne  sçauroit  prendre  trop  de  pré- 
cautions pour  la  seureté  des  prisonniers  de  la  garde  desquels  il  est 
chargé.  » Les  mêmes  recommandations  lui  sont  adressées  le  31  oc- 
tobre suivant  Malgré  ces  précautions  incessantes,  malgré  la  vigi- 
lance dont  il  est  l’objet,  Matthioly  essaye  pourtant  encore  de  donner 
de  ses  nouvelles,  et  ce  n’est  que  sur  les  doublures  de  ses  poches  qu’il 
peut  écrire  quelques  mots.  Mais  il  est  découvert,  et  le  ministre  mande 
à Laprade,  le  27  décembre  1693  : «Vous  n’avez  qu’à  brusler  ce  qui 
vous  reste  des  petits  morceaux  des  poches  sur  lesquelles  le  nommé 
Matthioly  et  son  homme  ont  escrit,  et  que  vous  avez  trouvés  dans  la 
doublure  de  leurs  justeaucorps  où  ils  les  avoient  cachés*.  » 

Ce  soin  de  faire  disparaître  tout  ce  qui  pouvait  révéler  la  présence 
de  Mallhioly  à Pignerol  devenait  alors  surtout  fort  nécessaire.  Ce  n’é- 
tait plus  seulement,  comme  en  1679,  l’orgueil  de  Louis  XIV  qui  exi- 
geait que  le  plus  grand  mystère  enveloppât  l’existence  de  sa  victime, 
bepuis  lors,  depuis  l’époque  de  l’enlèvement,  la  face  des  choses  avait 
changé  en  Italie  : le  roi  de  France  n’y  parlait  plus  en  maître;  ses 
armées  avaient  cessé  d’être  constamment  victorieuses,  et  il  expiait 
son  impolitique  et  inopportune  intervention  dans  les  affaires  de  la 

^ Dépêche  inédile  de  Louvois  à Villebois,  du  15  avril  1682. 

- Dépêche  inédite  de  Louvois  à Villebois,  du  11  décembre  1685. 

^ Dépêches  inédites  de  Louvois  à Villebois,  des  1®'  may  1684  et  26  novembre 
1689. 

^ Dépêche  inédite  de  Barbezieux  à Laprade,  du  28  juillet  1692. 

5 Dépêche  inédite  de  Barbezieux  à Laprade,  du  27  décembre  1093. 
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péninsule.  Ce  petit  duc  de  Savoie  que  nous  avons  vu,  douze  années 
auparavant,  se  soumettre,  en  le  maudissant,  au  joug  de  son  impé- 
rieux voisin,  était  en  1693  parvenu  à exercer  sur  la  marche  des  évé- 
nements une  intluence  bien  plus  grande  que  ne  le  comportait  l’é- 
tendue de  ses  États.  Ce  prince  avait  réussi  à contre-balancer  la  fai- 
blesse de  sa  situation  par  sa  duplicité  dans  le  changement  de  ses  al- 
liances, par  la  dissimulation  do  son  langage  et  son  heureuse  promp- 
titude à saisir  les  circonstances  favorables.  Il  n’avait  pas  cessé  de 
préférer-  en  politique  les  moyens  habiles  aux  actes  honnêtes,  et  il  ' 
trompait  tour  à tour,  et  avec  une  égale  perfidie,  Louis  XIV  et  les  en- 
nemis du  roi  de  France.  Louis XIV  désirait  la  paix,  afin  déporter  tous 
ses  efforts,  toute  son  attention  sur  la  succession  d’Espagne,  prête  à 
s’ouvrir,  et  la  paix  dépendait  presque  uniquement  de  Victor-Amédée, 
d’abord  si  humble,  longtemps  si  dédaigné,  et  qui  prenait  sa  revan- 
che. « Nous  sommes  glorieux,  et  voulons  nous  servir  de  la  nécessité 
où  nous  connaissons  bien  que  le  roi  est  de  nous  pour  faire  la  paix 
générale,  » disait  au  comte  de  Tessé  le  marquis  de  Saint-Thomas^, 
ministre  de  Savoie.  Aussi  n’était-ce  plus  seulement  la  restitution  des 
conquêtes  faites  dans  le  Piémont  et  l’abandon  de  Casai  que  deman- 
dait Victor-Amédée,  mais  la  possession  de  ce  Pignerol,  précieuse  ac- 
quisition de  Richelieu,  ville  française  depuis  soixante  ans,  et  dont  l’a- 
bandon, auquel  finit  par  se  résigner  Louis  XIV,  fut  une  juste  expia- 
-tion  de  ses  ambitieux  projets  d’agrandissement.  Il  avait  voulu,  pos- 
sédant déjà  une  des  clefs  de  l’Italie,  acquérir  l’autre,  et  tenir  ainsi 
sous  sa  domination  le  duc  de  Savoie,  resserré  entre  deux  places  for- 
midables, et  il  était  maintenant  contraint  de  lui  céder  Pignerol  et  de 
retirer  ses  troupes  de  Casai. 

Matlhioly,  qui  avait  joué  le  principal  rôle  dans  les  premières  né- 
gociations relatives  à cette  place,  subit  au  fond  de  sa  prison  le  contre- 
coup du  revirement  des  affaires  d’Italie;  car  il  fut  l’un  des  trois  pri- 
sonniers d’Etat  que,  le  19  mars  1694,  le  roi  de  France  fit  transférer 
de  Pignerol  aux  îles  Sainte-Marguerite.  Non  pas  que  son  nom  ait  été 
alors  prononcé.  Depuis  la  dépêche  du  27  décembre  1693,  concernant 
ce  qu’il  avait  écrit  sur  les  poches  de  son  justaucorps,  on  cesse  de  le 
nommer.  Plus  que  jamais,  en  effet,  il  importe  de  dissimuler  à tous 
cette  victime  d’un  audacieux  et  inexcusable  attentat  contre  le  droit 
des  gens.  Le  mécontentement  de  l’Europe  étant  des  plus  vifs  contre 
Louis  XIV,  et  les  intérêts  de  sa  politique  lui  commandant  de  calmer 
à tout  prix  ce  mécontentement  si  légitime,  il  était,  alors  surtout,  es- 
sentiel de  couvrir  d’un  impénétrable  mystère  une  existence  qui  rap- 

* Lettre  de  Tessé  à Barbezieux,  décembre  1693.  (Archives  de  la  guerre,  1271.) 
Donnée  par  M.  Rousset,  t.  IV,  p.  531. 

10  Novembre  18S9. 
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pelait  à la  fois  ramlDition  menaçante,  l’audace,  et  aussi  l’échec  d’un 
grand  roi.  Aussi  jamais  peut-être,  pour  un  voyage  de  cette  nature, 
n’ont  été  imposées  tant  de  minutieuses  précautions.  En  même  temps 
que  Laprade  recevait  les  instructions  les  plus  circonstanciées  et  les 
plus  précises  au  sujet  du  transfèrement,  le  marquis  d’Herleville,  gou- 
verneur de  Pignerol,  et  le  comte  de  Tessé,  commandant  les  troupes 
françaises  dans  cetie  place,  avaient  l’ordre  «de  pourvoir  aux  escortes 
et  de  donner  tout  l’argent  nécessaire  pour  la  dépense  du  voyage.  » 
Il  était  recommandé  à Tessé  de  ne  point  chercher  à savoir  le  nom  des 
prisonniers  et  de  rejeter  absolument  toute  tentation  de  curiosité  dan- 
gereuse *.  La  dépêche  inédite  suivante  en  est  une  preuve  : 


LE  MARÉCHAL  DE  TESSÉ  A BABBEZIEUX. 

« Turin,  27  mars  1694. 

« Je  ne  vous  rends  point  compte  de  ce  que  vous  me  faites  l’hon- 
« neur  deme  mander  de  votre  mainh  l’occasion  des  prisonniers  du  don- 
« jon,  sinon  que  je  me  conduirai,  suivant  vos  ordres  et  vos  instruc- 
« lions,  avec  le  dernier  secret,  une  entière  circonspection  et  toutes 
« les  mesures  possibles  pour  la  seureté  de  ces  prisonniers,  sans  que 
« de  ma  part  j’aye  seulement  la  tentation  de  la  moindre  petite  curio- 
« sité^.  » 

Mais,  si  grandes  qu’aient  été  les  précautions  prises,  si  réservés 
que  se  soient  montrés  depuis  lors  Barbezieux  et  Saint-Mars  dans 
leurs  dépêches,  elles  renferment  quelques  mots  révélateurs,  et  le  fil 
qui  va  nous  permettre  de  suivre  Matlhioly  jusqu’à  sa  mort,  quelque 
fin  qu’il  soit,  est  néanmoins  visible. 

Les  prisonniers,  remis  par  Laprade  à Saint-Mars,  étaient  d’an- 
ciens détenus  que  celui-ci  avait  déjà  gardés  à Pignerol.  Cela  ressort 
jusqu’à  l’évidence  1“  d’une  dépêche  du  11  janvier  1694,  dans  la- 
quelle le  ministre  demande  à Saint-Mars  le  nom  d’un  des  prisonniers 
de  Laprade,  qui  vient  de  mourir^  ; 2“  de  la  fin  de  la  première  dépê- 

* Dépêches  inédites  de  Barbezieux  à Laprade,  du  20  mars  1694,  et  de  Louis  XIV 
au  marquis  dTIerleville,  du  49  mars  1694. 

® Dépêches  inédites  du  maréchal  de  Tessé  à Barbezieux,  du  27  mars  1694.  (Ar- 
chives du  min.  de  la  guerre.) 

^ « Le  sieur  de  Laprade,  mande  le  14  janvier  1694  Barbezieux  à Saint-Mars,  le 
sieur  de  Laprade,  à qui  le  roy  a confié  la  garde  des  prisonniers  qui  sont  détenus 
par  ordre  de  S.  M.  dans  le  donjon  de  Pignerol,  m’escrit  que  le  plus  ancien  est 
mort,  et  qu’d  n’en  sçait  pas  le  nom.  Comme  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  vous  en 
souveniez,  je  vous  prie  de  me  le  mander  en  chiffre.  » Le  plus  ancien  était  Eustache 
d’Auger,  incarcéré,  nous  l’avons  vu,  en  1669.  Dans  tous  les  cas,  ce  ne  pouvait 
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che,  annonçant  à Saint-Mars  la  prochaine  arrivée  des  détenus  de  Pi- 
gnerol  : « Je  ne  vous  en  mande  point  le  nombre,  persuadé  que  vous 
le  sçavez^;  » 3°  de  cette  plirase  significative  que  nous  avons  déjà  ex- 
traite de  la  seconde  dépéciie  relative  à l’envoi  de  ces  prisonniers  : 
« Vous  sçavez  qu’ils  sont  de  plus  de  conséquence,  au  moins  un,  que 
ceux  qui  sont  présentement  aux  îles;  vous  devez,  préférablement  à 
eux,  les  mettre  dans  les  lieux  les  plus  sûrs  » Or  il  est  non  moins 
indubitable  qu’au  moment  de  son  départ  de  Pignerol  pour  Exiles, 
Saint-Mars,  Fouquet  étant  mort  et  Lauzun  mis  en  liberté,  n’avait 
d’autre  prisonniei’  considérable  que  Matthioly.  Remarquons  encore 
que  c’est  à Villebois  qu’il  en  laisse  la  garde,  à Yillebois  qui  avait 
été,  avec  Catinat,  chargé  de  la  mission  d’arrêter  Matthioly  sur  la 
route  dcTurin^.  Quand  Villebois  meurt,  c’est  un  aulre  lieutenantde 
confiance  de  Saint-Mars,  le  sieur  de  Laprade,  que  l’on  envoie  des 
îles  pour  commander  le  donjon  do  Pignerol Saint-Mars  (et  c’est  un 
point  essentiel  à constater)  n’a  donc  pas  cessé  de  connaître  le  sort 
de  Matthioly,  et  ce  sont  ses  lieutenants  qui  momentanément  l’ont 
remplacé  dans  la  garde  de  ce  prisonnier. 

Nous  avons  montré,  dans  le  chapitre  qui  précède,  l’évidente 
obscurité  de  l’insignifiant  prisonnier  amené  par  Saint-Mars  d’Exiles 
aux  îles  Sainte-Marguerite.  Ses  meubles  et  ses  effets  valent  treize 
écus;  son  gardien  le  quitte  sans  scrupule;  on  le  désigne  sous  le  nom 
de  merle.  Pour  lui  rien  que  les  précautions  générales  et  propres  à 
tous  les  détenus.  Le  nouveau  prisonnier,  de  plus  de  conséquence  cjue 
les  cintres,  arrive  aux  îles.  Depuis  ce  moment,  Saint-Mars  ne  les 
quitte  plus.  Il  imagine  aussitôt  de  nouvelles  mesures  pour  la  sûreté 
de  ses  prisonniers,  et,  le  20  juillet  1694,  le  ministre  les  approuve®. 
C’est  à cette  époque  que  nous  voyons  apparaître  dans  les  dépêches 
officielles  le  nom  du  sieur  Favre  , que  la  tradition  la  plus  constante 
représente  comme  ayant  ôté  aumônier  de  la  prison  ,à  l’époque  où  y 
était  détenu  le  Masque  de  fer^.  Barbezieux,  qui  jusqu’alors  n’avait 

être  Matthioly,  puisque  nous  avons  donné,  quelques  pages  plus  haut,  une  dépêche 
de  Laprade,  du  27  décembre  1693,  dans  laquelle  il  cite  son  nom,  à propos  de  ce 
qui  avait  été  écrit  sur  les  doublures  de  son  justaucorps.  Or  comment  aurait-il 
songé  à demander,  en  janvier  1694,  le  nom  d’un  prisonnier  qu’il  connaissait  en  dé- 
cembre 1693? 

* Dépêche  inédite  de  Barbezieux  à Saint-Mars,  du  26  février  1694. 

2 Dépêche  inédite  de  Barbezieux  à Saint-Mars,  du  20  mars  1694. 

3 Dépêche  de  Catinat  à Louvois,  du  5 mai  1679.  — Donnée  par  Delort, 

p.  212. 

4 Dépêche  inédite  de  Barbezieux  à Saint-Mars,  du  5 may  1692.  (Archives  de  la 
guerre.) 

5 Dépêche  inédite  de  Barbezieux  à Saint-Mars,  du  20  juillet  1694. 

c Dépêche  inédite  de  Barbezieux  à Saint-Mars,  du  5 décembre  1 694. 
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pas  eu  cette  préoccupation,  pense  tout  à coup  à ce  qui  pourrait  arri- 
ver si  Saint-Mars  tombait  malade,  et,  avec  une  sollicitude  inquiète, 
il  lui  demande  aussitôt  de  quelle  manière  on  aviserait,  le  cas 
échéante  Le  15  janvier  1696,  nous  trouvons  une  nouvelle  dépêche 
de  Barbezieux  exprimant,  au  nom  du  roi  et  en  son  propre  nom,  la 
satisfaction  éprouvée  en  apprenant  les  précautions  prises^.  Le  29  oc- 
tobre 1696,  le  ministre  fait  envoyer  de  Pignerol  aux  îles  Sainte- 
Marguerite  les  serrures  du  donjon  de  Pignerol  pour  rendre  plus  sûre 
encore  la  réclusion  des  détenus®. 

Mais  voici  une  dépêche  plus  significative  encore.  On  en  avait  d’a- 
bord révélé,  puis  contesté  l’existence,  et  la  critique  historique  avait 
fini  par  ne  plus  y croire  et  la  rejeter.  Elle  existe  cependant,  et  la 
voici  intégralement  reproduite  : 


Barbezieux  à Saint-Mars.  — « Versailles,  le  17  novembre  1697. 

« J’ay  receu  avec  vostre  lettre  du  10  de  ce  mois  la  copie  de  celle 
« que  mons.  de  Pontchartrain  vous  a escrite  concernant  les  prison- 
« niers  qui  sont  aux  îles  de  Sainte-Marguerite  sur  des  ordres  du  roy 
« signés  de  luy  ou  de  feu  mons.  de  Seignelay.  Vous  n’avez  point 
« d’autre  conduite  à tenir  à l’esgard  de  tous  ceux  qui  sont  confiés  à 
« voslre  garde  que  de  continuer  à veiller  à leur  seureté,  sans  vous 
« expliquer  à qui  que  ce  soit  de  ce  qu’a  fait  voslre  ancien  prison- 
c(  nier^^.  » 


Ces  jgiofs,  vostre  ancien  prisonnier,  n’ont  grammaticalement  qu’un 
sens,  à savoir  ; le  prisonnier  que  vous  aviez  autrefois  sous  votre 
garde  et  qui  de  nouveau  vous  a été  confié.  Au  surplus,  si  l’on  dou- 
tait de  ce  sens,  je  ferais  remarquer  que  cette  phrase  ne  saurait  nul- 
lement s’appliquer  au  prisonnier  amené  d’Exiles  par  Saint-Mars,  car 
il  est  arrivé  dans  l’île  en  avril  1687.  Or  comment  pourrait-on  ad- 
mettre que  les  habitants  de  Sainte-Marguerite  eussent  attendu  dix 
années  pour  se  préoccuper  de  la  cause  de  sa  détention?  Cette  curio- 
sité investigatrice  des  habitants  del’île,  cet  étonnement,  source  pre- 
mière de  la  légende  qui  s’est  formée  dans  le  pays,  s’expliquent  très- 
naturellement  par  l’arrivée  des  prisonniers  de  Pignerol,  entourés 
d’une  forte  escorte,  gardés  par  les  hommes  de  confiance  de  Saint- 


* Dépêche  inédite  de  Barbezieux  à Saint-Mars,  du  20  décembre  1 695, 
Dépêche  inédite  de  Barbezieux  à Saint-Mars,  du  15  janvier  1696. 

^ Dépêche  inédite  de  Barbezieux  à Saint-Mars,  du  29  octobre  1696. 

^ Archives  du  ministère  de  la  guerre.  Je  l’ai  déjà  donnée  dans  le  chapitre  v. 
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Mars,  placés,  l’un  du  moins,  dans  la  prison  la  plus  sûre,  et  dont 
l’importance  était  attestée  par  les  préparatifs,  les  réparations,  les 
achats  alors  exécutés  par  Saint-Mars.  Rien  de  saillant  dans  le  traite- 
ment du  prisonnier  amené  d’Exiles,  rien  qui  pût  exciter  la  surprise, 
et,  dans  tous  les  cas,  certitude  évidente  que  cette  surprise  se  serait 
produite  au  moins  dans  les  premières  années  de  son  séjour  aux  îles 
Sainte-Marguerite. 

Or  Pignerol  a été  rendu  au  duc  de  Savoie  peu  de  temps  après 
l’arrivée  aux  îles  des  nouveaux  prisonniers.  J’ai  recherché  durant 
les  dix  années  (1698-1708)  qui  ont  suivi  le  départ  de  Saint-Mars 
pour  la  Bastille,  toutes  les  dépêches  échangées  entre  la  Mothe-Gué- 
rin,  son  successeur  aux  îles,  et  la  cour  de  Versaillés^  Aucune  ne 
porte  le  nom  de  Matlhioly  ni  ne  fait  mention  d’un  prisonnier  impor- 
tant laissé  par  Saint-Mars.  Matthioly  était  encore  à Pignerol  le  27  dé- 
cembre 1693,  quelques  mois  avant  le  transfèrement  des  trois  pri- 
sonniers aux  îles  Sainte-Marguerite.  Ils  étaient  tous  d’anciens  détenus, 
autrefois  confiés  à Saint-Mars.  Celui-ci,  nous  l’avons  vu,  ignorait  la 
cause  de  la  détention  de  chacun  d’eux,  sauf  de  Matthioly . La  con- 
clusion logique  de  tout  ce  qui  précède  est  que  ces  mots  : « Sans  vous 
expliquer  à qui  que  ce  soit  de  ce  qu'a  fait  vostre  ancien  prisonnier  y) 
s’appliquent  à ce  que  le  gouvernement  de  Versailles  appelait  la  tra- 
hison de  Matthioly. 

S’il  est  admis  — et  nous  espérons  qu’aucun  doute  à cet  égard  ne 
peut  s’élever  chez  nos  lecteurs,  — s’il  est  admis  que  la  dépêche  du 
11  novembre  1697  s’applique  à Matthioly,  le  seul  piisonnier,  nous 
ne  saurions  trop  le  répéter,  dont  Saint-Mars  connût  la  faute,  l’iden- 
tité de  Vhomme  au  masque  de  fer  est  établie. 

En  effet,  le  1®’'  mars  1698,  Barbezieux  propose  à Saint-Mars  sa  no- 
mination au  gouvernement  de  la  Bastille^.  Saint-Mars  accepte  cette 
offre,  et,  le  17  juin  1698,  le  ministre  lui  répond  : 


* J’ai  lu  une  à une,  et  de  1698  à 1708,  toutes  les  dépêches  adressées  par  les 
ministres  Ghamillart  et  Voysin  (successeurs  de  Barbezieux  au  ministère  de  la 
guerre)  à la  Mo the- Guérin,  et  rien  n’y  rappelle  Matthioly. 

® Dépêche  inédite  de  Barbezieux  à Saint-Mars,  du  1®''  mars  1698.  La  voici  inté- 
gralement reproduite  : 

c A Versailles,  le  l*®  mars  1698. 

« Je  commence  par  vous  faire  mon  compliment  sur  ta  mort  de  VDtre  beau-frére 
dont  vous  ne  doutez  point  que  par  ses  services  et  l’amitié  que  j’avais  pour  lui  je 
ne  sois  très— lasché. 

« Je  vous  escris  aussi  pour  la  proposition  d’eschanger  votre  gouvernement  des 
Isles  Sainte-Marguerite  contre  celuy  de  la  Bastille.  La  response  que  vous  lui  avez 
faicte  m’a  esté  remise  depuis  sa  mort.  Le  revenu  de  ce  gouvernement  consiste  sur 
les  estats  du  roy  en  15,168  livres,  outre  deux  mille  autres  que  M.  Bezemaux  reti- 
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BARBEZIEUX  A SÀINT-MABS. 

« Versailles,  le  17  juin  1698. 

« J’ay  esté  longtemps  sans  respondre  à la  lettre  que  vous  avez  pris 
« la  peine  de  m’escrire  le  8 du  mois  passé,  parce  que  le  roy  ne  m’a 
« pas  expliqué  plus  tôt  ses  intentions.  Présentement  je  vous  diray 
« que  Sa  Majesté  a veu  avec  plaisir  que  vous  vous  soyez  déterminé  à 
« venir  à la  Bastille  pour  en  estre  gouverneur.  Yous  pouvez  disposer 
« toutes  choses  pour  estre  près!  à partir  lorsque  je  vous  le  manderay 
« et  amener  avec  vous  en  toute  seureté  voslre  ancien  prisonnier. 

« Je  suis  convenu  avec  Mons.  Saumery  qu’il  vous  donneroit  deux 
« mil  escus  pour  voslre  dédommagement  du  transport  de  vos 
« meubles.  » 

Le  19  juillet  suivant,  Barbezieux  écrit  de  nouveau^  : 


BARBEZIEUX  A SAIKT-MARS. 

« Marly,  le  19  juillet  1698. 

« J’ay  receu  la  lettre  que  vous  avez  pris  la  peine  de  m’escrire  le  9 
« de  ce  mois.  Le  roy  trouve  bon  que  vous  passiez  des  isles  Sainte- 
a Marguerite  pour  venir  à la  Bastille  avec  vostré  ancien  prisonnier, 
« prenant  vos  précautions  pour  empescher  qu’il  ne  soit  veu  ny  con- 
te neu  de  personne.  Vous  pouvez  escrire  par  avance  au  lieutenant  de 
« S.  M.  de  ce  chasteau  de  tenir  une  chambre  preste  pour  pouvoir 
« mettre  ce  prisonnier  à vostre  arrivée.  » 

rait  des  boutiques  qui  sont  autour  de  la  Bastille  et  bateaux  du  passage  qui  dépend 
du  gouverneur. 

« Il  est  vray  que  sur  cela  M.  Bezemaux  estait  obligé  de  payer  un  nombre  de  ser- 
gents et  de  soldats  pour  la  garde  des  prisonniers  à son  service,  mais  vous  sçavez 
par  ce  que  vous  retirez  de  vostre  compagnie  à quoyces  despenses  montent.  Après 
vous  avoir  fait  une  énumération  de  ce  que  vaut  ce  gouvernement,  je  vous  diray  que 
c’est  à vous  à connaître  vos  intérêts,  que  le  roy  ne  vous  force  point  à l’accepter, 
s’il  ne  vous  convient  pas,  et  en  même  temps  je  ne  doute  point  que  vous  né  regar- 
diez sous  compte  le  profict  qui  se  fait  ordinairement  sur  ce  que  le  roy  donne  pour 
l’entretien  des  prisonniers,  lequel  profict  peut  devenir  considérable.  11  y a encore  le 
plaisir  d’estre  à Paris  avec  sa  famille  et  ses  amis  au  lieu  d eslre  confiné  au  bout  dü 
royaume.  Si  je  puis  vous  dire  mon  sentiment,  cela  me  paraît  fort  avantageux  et  Je 
croy  que  vous  ne  perdriez  pas  à l’eschange  pour  toutes  les  raisons  ci-dessus.  Je 
vous  prie  cependant  de  me  mander  sur  cela  naturellement  voire  advis.  » (Archives 
du  ministère  de  la  guerre.) 

* Dépêches  inédites  de  Barbezieux  à Saint-Mars,  des  17  juin  et  19  juillet  1698. 
J’ai  déjà  donné  une  partie  de  celle  du  19  juillet  dans  le  chapitre  xm. 
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Nous  retrouvons  donc,  à ce  moment  si  important  où  Saint-Mars 
va  entreprendre  son  voyage  à travers  toute  la  France,  nous  retrou- 
vons dans  les  deux  dépêches  qui  lui  sont  envoyées  à la  veille  de  son 
départ  pour  la  Bastille,  ces  mêmes  mots  caractéristiques  : vostre 
ancien  prisonnier . Ce  n’est  pas  tout.  Ce  que  j’appellerai  la  concor- 
dance, l’adaptation  entre  le  prisonnier  qui  a pénétré  le  18  septem- 
bre 1698  à la  Bastille,  et  Matthioly,  est  encore  rendue  plus  complète, 
plus  exacte  parle  seul  des  documents  sur  l’homme  au  masque  de  fer, 
autre  que  les  dépêches,  que  jusqu’à  ce  jour  on  ait  admis  sans  con- 
teste. Que  porte,  en  etTet,  le  journal  de  Dujonca,  sinon  ces  mêmes 
mots  : « Du  jeudi  18  de  septembre,  à trois  heures  après  midy,  mon- 
sieur de  Saint-Mars,  gouverneur  du  chasteau  de  la  Bastille,  est  ar- 
rivé pour  sa  première  entrée,  venant  de  son  gouvernement  des  îles 
Sainle-Marguerite-Saint-IIonorat,  aient  mené  avecque  lui  dans  sa 
litière  un  ensien  prisonnie  qu'il  avet  à PigneroL  » A la  Bastille,  on  le 
nomme  seulement  le  prisonnier  de  Provence  parce  que  c’est  en  Pro- 
vence qu’il  a été  confié  à Saint-Mars,  et  Dujonca  n’est  pas  moins 
exact  en  le  qualifiant  d’ancien  prisonnier  de  Pignerol,  puisque  Mat- 
thioly avait  été  durant  deux  années  à Pignerol,  sous  la  garde  de 
Saint-Mars.  De  tous  les  détenus  dont  Saint-Mars  a été  le  gardien, 
Matthioly  est  donc  le  seul  qui  rende  conciliables  les  deux  traits,  en 
apparence  contradictoires,  de  l’homme  au  masque  de  fer,  qu’une  cer- 
taine tradition  représente  comme  ayant  été  amené  à Saint-Mars  aux 
îles,  et  que  des  documents  incontestables  montrent  ayant  été  aussi 
enfermé  à P/ignerol.  L’erreur  générale  a été  de  vouloir  faire  aller  le 
Masque  de  fer  de  Pignerol  à Exiles,  dont  le  nom  n’a  jamais  été  pro- 
noncé par  Dujonca,  et  de  ne  pas  assez  tenir  compte  de  ce  fait  que  la 
tradition,  aussi  bien  que  les  rares  documents  contemporains,  n’as- 
signent que  trois  prisons,  et  non  quatre,  au  mystérieux  détenu  : Pi- 
gnerol, les  îles  Sainte-Marguerite  et  la  Bastille. 


XXIV 


Mais  le  masque,  dira-t-on?  Le  masque  qui  est  le  trait  caractéris- 
tique, distinctif  du  prisonnier  mystérieux,  trait  encore  plus  saisis- 
sant que  tous  les  autres,  parce  que,  tandis  que  ceux-ci  sont  connus 
des  seules  personnes  qui  lisent,  celui-là  est  rappelé  par  le  nom  même 
du  fameux  détenu,  qu’on  ne  peut  prononcer  sans  qu’aussitôt  on  ne 

* Le  comte  de  Pontchartrain  à Saint-Mars,  le  3 novembre  1698  : « Le  roy  trouve 
bon  que  votre  prisonnier  de  Provence  se  confesse  et  communie  toutes  les  fois  que 
TOUS  le  jugerez  à propos.  » 
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se  représente  un  masque  lui  cachant  le  visage  ! Dirons-nous  que  l’u- 
sage de  porter  un  masque  était  autrefois  assez  répandu  parmi  les 
grands  ? Invoquerons-nous  l’exemple  de  Marie  deMédicis,  que  l’exact 
Héroard  représente^  allant  voir  le  jeune  Louis  XIII  « qui  l’embrasse 
par-dessous  le  masque?  » Ou  les  demoiselles  d’honneur  de  la  du- 
chesse de  Montpensier,  autorisées  par  elle  à se  couvrir  le  visage  d’un 
masque  de  velours  noir®?  Ou  encore  la  [maréchale  de  Clérembault, 
que  Saint-Simon  montre®,  « ayant  toujours,  par  les  chemins  et  dans 
les  galeries,  un  masque  de  velours  noir?  » Rappellerons-nous  ma- 
dame de  Maintenon  se  cachant  le  visage  sous  un  masque*,  lorsque, 
à sept  reprises,  elle  vint  chercher  à Versailles  les  enfants  venant  de 
naître  de  madame  de  Montespan  et  de  Louis  XIV,  pour  les  emmener 
mystérieusement  à Paris  dans  un  fiacre?  Ou  encore  les  femmes  de 
certains  riches  financiers,  qui,  en  1683,  osèrent  pénétrer  avec  un 
masque  jusque  dans  les  églises®,  et  provoquèrent  une  sévère  ordon- 
nance du  lieutenant  de  police  la  Reynie? 

Mais,  si  l’on  trouve  à cette  époque  d’assez  fréquents  exemples  du 
libre  usage  d’un  masque  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  l’on  ne 
constate  aucun  exemple,  absolument  aucun,  d’un  masque  imposé  à 
un  prisonnier,  et  cette  mesure  est  tout  à fait  particulière  au  fameux 
détenu.  On  en  a conclu  que  le  prisonnier  ainsi  exceptionnellement 
traité  devait  avoir  une  exceptionnelle  importance,  et  qu’il  était  d’un 
intérêt  majeur  de  dissimuler  son  visage.  Mais,  en  ce  cas,  pourquoi 
l’amener  à la  Bastille,  où  un  moment  d’oubli  pouvait  le  faire  recon- 
naître d’un  de  ses  codétenus,  et  presque  infailliblement  d’un  des 
nombreux  officiers  de  la  forteresse?  N’eût-il  pas  été  aussi  prudent 
que  facile  d’éviter  ce  danger  en  le  laissant  aux  îles  Sainte-Margue- 
rite? On  a dit,  pour  expliquer  ce  transfèrement,  que  Louis  XIV  te- 
nait à avoir  sous  la  main  et  plus  près  de  lui  le  prisonnier.  Il  n’en 
est  rien.  Nous  venons  de  donner  ® les  dépêches  qui  ont  précédé  le 
départ  de  Saint-Mars  pour  la  Bastille.  Contiennent-elles  un  ordre  im- 
périeux, sans  réplique,  et  fondé  sur  la  raison  d’État?  Loin  de  là.  Le 
ministre  apprend  à Saint-Mars  que  le  gouvernement  de  la  Bastille 
vient  de  vaquer,  et  il  lui  demande  s’il  veut  l’accepter.  Loin  de  lui 
parler  de  son  ancien  prisonnier  dans  cette  première  dépêche  il  ne 

* Journal  d'Héroard,  t.  I,  p.  133. 

^ Mémoires  de  mademoiselle  de  Montpensier,  t.  III,  p.  225. 

® Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XllI,  p.  16. 

^ Souvenirs  de  madame  de  Caylus. 

® Correspondance  adminislralive  sous  Louis  XIV,  t.  II,  p.  571.  — Voy.  aussi 
M.  P.  Clément,  la  Police  sous  Louis  XIV,  p.  89. 

® Chapitre  xxiu. 

~ Elle  se  trouve  tout  entière  dans  une  des  dernières  notes  du  chapitre  qui  pré- 
cède. 
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l’entretient  que  de  ses  affaires  particulières  et  de  l’intérêt  évident 
qu’il  trouverait  à accueillir  cette  avantageuse  proposition  ; et,  lors- 
que Saint-Mars  s’y  détermine,  alors,  alors  seulement  le  ministre  lui 
recommande  d’emmener  avec  lui  son  ancien  prisonnier . Si  cet  ancien 
prisonnier  avait  eu  dans  ses  traits  une  ressemblance  « révélatrice  de 
son  origine,  » on  ne  l’aurait  pas  conduit  à Paris,  ou  tout  au  moins 
on  se  serait  préoccupé  de  lui  dès  la  première  dépêche,  où  l’on  pro- 
pose à Saint-Mars  ces  fonctions  nouvelles. 

Avec  l’Italien  Matthioly,  au  contraire,  l’emploi  d’un  masque  a son 
explication  toute  naturelle.  Ce  n’est  qu’en  Italie,  en  effet,  que  nous 
trouvons  cet  usage  de  couvrir  d’un  masque  le  visage  des  prisonniers. 
Les  personnes  arrêtées  à Venise  par  or  dre  des  inquisiteurs  d’Élat, 
étaient  conduites  masquées  dans  leurs  cachots.  Bien  plus,  nous 
avons  vu  Matthioly  ^ se  cacher  sous  un  masque  dans  ses  entretiens  se- 
crets avec  l’abbé  d’Estrades,  ambassadeur  de  Louis  XIV.  Ce  masque, 
le  ministre  du  duc  de  Mantoue,  le  compagnon  de  ses  plaisirs,  le  por- 
tait toujours  avec  lui.  Il  aura  certainement  fait  partie  de  ses  hardes 
et  de  ses  effets,  saisis  en  1678  près  de  Turin,  et  d’une  valeur  assez 
grande  pour  que  Louvois  eût  à autoriser  Saint-Mars  à les  emporter 
avec  lui®.  Matthioly  se  trouvait,  en  1698  comme  au  moment  de  son 
arrestation,  toujours  sous  le  coup  de  cet  ordre  de  secret  absolu  ren- 
fermé dans  la  dépêche  que  nous  donnerons  tout  à l’heure,  et  Saint- 
Mars,  nous  le  savons,  était  aussi  exact,  aussi  scrupuleux  dans  l’ac- 
complissement de  ses  instructions,  qu’elles  eussent  vingt  ans  de 
date  ou  qu’elles  fussent  toutes  récentes.  En  outre,  Matthioly  était 
venu  à Paris  en  1678,  chargé  d’une  mission  officielle.  Il  y avait  de- 
meuré un  mois.  En  supposant,  ce  qui  est  probable,  qu’il  ne  courût 
plus  le  risque  d’être  reconnu,  après  une  si  longue  absence,  par  les 
Français  qu’il  y avait  visités,  il  pouvait  l’être  par  le  résident  du  duc 
de  Mantoue  et  des  autres  princes  italiens.  Enfin  une  lettre  inédite  de 
Saint-Mars®  et  plusieurs  dépêches  du  ministre  des  relations  exté- 
rieures prouvent  qu’il  y avait  alors  à la  Bastille  un  Italien,  le  comte 
Boselli,  à la  détention  duquel  le  maréchal  de  Tallard  paraît  avoir  été 
intéressé,  et  que  diverses  missions  avaient  fait  voyager  dans  toute 
l’Italie  et  mis  en  rapport  avec  bien  des  familles  illustres  duMantouan 
et  du  Bolonais.  Sans  doute  il  avait  connu  celle  de  Matthioly,  et  peut- 
être  Matthioly  lui-même.  Pour  tous  ces  motifs,  il  fallait  donc  main- 
tenir le  secret  absolu  auquel  celui-ci  était  condamné.  Saint-Mars  en 
avait  à sa  disposition  le  moyen,  moyen  exceptionnel  et  extraordi- 

* Chapitre  xix. 

® Dépêche  de  Louvois  à Saint-Mars,  du  9 juin  1081. 

.3  Archives  du  ministère  des  affaires  étrangères.  Mantoue,  27,  28,  29. 
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iiaire  pour  tous,  mais  très-familier  à Matthioly.  On  lui  couvrit  donc 
le  visage  d’un  masque,  et  si  cette  singulière  particularité  a frappé  à 
un  si  haut  degré  les  esprits  à la  Bastille,  cela  a tenu  surtout  à ce 
que  le  prisonnier  y a pénétré  avec  le  nouveau  gouverneur  ; que  déjà  i 
l’attention  était  excitée  par  l’arrivée  prochaine  de  Saint-Mars,  proba- 
blement  précédé  d’une  réputation  de  sévérité  rigoureuse,  et,  dans 
tous  les  cas,  attendu  avec  cette  impatience  qu’ont  tous  les  subordon-' 
nés  de  connaître  un  chef  nouveau.  Voilà  ce  qui  a contribué  à rendre 
si  vive  chez  Dujonca  l’impression  de  surprise  que  nous  retrouvons 
dans  son  naïf  journal.  Celle  impression  ainsi  reçue,  Dujonca  l’a  com- 
muniquée à d’autres  otticiers  de  la  Bastille.  Le  souvenir  mystérieux 
s’est  d’abord  perpétué  entre  les  murailles  de  la  redoutable  forte- 
resse. On  s’en  entretenait  encore  lorsque,  dans  la  première  moi- 
tié du  dix-huitième  siècle,  de  nombreux  gens  de  lettres  y ont 
été  enfermés.  Ceux-ci  y ont  certainement  entendu  raconter  ce  qui, 
ayant  passé  par  plusieurs  bouches,  était  encore  un  peu  de  Fliisloire  , 
et  déjà  beaucoup  de  la  légende.  Ils  ont  conservé,  profondément  gravé 
dans  leur  esprit,  ce  récit  d’autant  plus  saisissant  qu’il  leur  avait  été 
fait  sur  le  théâtre  même  de  l’événement,  et,  une  fois  libres,  ils  l’ont 
ensuite  répandu  dans  le  public  et  bientôt  dans  le  monde  entier.  L’i-  ^ 
maginalion,  vivement  excitée,  s'est  donné  carrière.  Diverses  explica-  j|  | 
lions  ont  été  proposées,  soutenues,  contestées.  De  grands  écrivains  § j 
se  sont  mêlés  à cette  controverse  et  lui  ont  prêté  l’éclat  de  leur  ta-  § ; 
lent.  Afin  d’alimenter  la  curiosité  publique,  on  s’est  complu  dans^  | | 
l’extraordinaire  et  le  merveilleux,  et  c’est  ainsi  que  peu  à peu  la  1 | 
question  de  Vhomme  au  masque  de  fer  est  entièrement  soitie  du  ^ ; 
grave  domaine  de  l’histoire,  pour  entrer  tout  à fait  dans  les  sédui-  % 
santés  régions  de  la  légende . fi  ' 

Alors  ont  été  imaginés  divers  épisodes  successivement  ajoutés 
comme  autant  d’ornements  à la  vie  du  romanesque  prisonnier  : la  % 
visite  de  Louvois  aux  îles  Sainte-Marguerite,  le  plat  d’argent  jeté  par  v- 
la  fenêtre  et  recueilli  par  un  pêcheur  heureusement  illettré,  et  sur-  * 
tout  la  transmission  du  ténébreux  secret  « ayant  lieu  de  roi  à roi  et  1- 
non  à nul  autre » Louvois,  nous  l’avons  dit®,  n’est  jamais  allé  aux  i; 
îles  Sainte-Marguerite,  et  c’est  un  ministre  protestant  qui  a jeté  par  • 
la  fenêtre  un  plat  d’étain  couvert  de  quelques  lignes  d’écriture.  ^ 

Quant  à la  transmission  du  secret,  devenant  ainsi  en  quelque  sorte  > 

un  attribut  de  la  royauté,  rien  ne  prouve  qu’elle  ait  eu  lieu,  lors-  ; 
qu’elle  a été  possible,  et  il  est  indubitable  qu’elle  ne  l’a  pas  toujours  ? 
été.  Sans  doute  Louis  XIV,  à son  lit  de  mort,  a eu  une  conversation 


* M.  Michelet. 

^ Chapitre  v de  cette  étude. 


LE  MASQUE  DE  FER. 


405 


particulière  avec  le  duc  d’Oi  lèans Qu’après  l’avoir  entretenu  des 
grandes  alTaires  de  l’Etat,  il  lui  ait  parlé  des  deux  seuls  enlèvements 
d’étrangers  commis  pendant  son  règne,  celui  d’Avedik  et  celui  de 
Malthioly  ; qu’à  celte  heure  suprême,  ce  loi,  qui  n’avait  aucun  re- 
gret des  persécutions  infligées  à scs  sujets,  parce  que,  jusqu’à  son 
dernier  moment,  on  a eu  l’art  de  les  lui  faire  considérer  comme  né- 
cessaires à Ja  religion;  (jue  ce  roi,  dis-je,  ait  alors  compris  qu’enle- 
ver un  patriarche  arménien,  faire  disparaître  un  ministre  étranger, 
étaient  deux  actes  exorbitants,  violation  manifeste  du  droit  des  gens, 
et  que,  sous  celle  impression,  il  les  ail  racontes  à son  neveu,  on 
peut  radmellre.  Plus  lard,  la  question  de  Yhoynme  au  masque  de  fer 
ayant  été  soulevée  tout  à coup,  il  est  vraisemblable  que  le  duc  d’Or- 
léans ou  le  cardinal  Fleury  en  auront  donné  le  mot  à Louis  XV.  Tou- 
tes les  réponses  de  celui-ci,  lorsqu’il  a été  interrogé,  tendent  à con- 
firmer l’opinion  que  nous  venons  d’établir  par  l’examen  des  dépêches 
et  se  rappoiTenl  exactement  à Malthioly*.  Oue  Louis  XV  ait  transmis 


* Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  YIII,  p.  GG. 

* Dutens,  dans  sa  Correspondance  interceptée,  raconte  que  « Louis  XV  dit  un 
a jour  au  duc  de  Ciioiseul  qu’il  était  instruit  de  l'iiisloire  du  prisonnier  au  masque. 
« Le  duc  pria  le  roi  de  lui  découvrir  qui  il  était.  Mais  il  ne  put  en  obtenir  d’autre 
« réponse,  sinon  que  toutes  les  conjectures  qu'on  avait  faites  jusqu'alors  sur  ce 
« prisonnier  étaiept  fausses.  » 11  est  à remarquer  que  madame  Dubarry  fit  disgra- 
cier Clîoiseul  en  1770.  C’est  donc  avant  cette  époque  que  la  question  et  la  réponse 
ont  été  faites.  Or,  ce  n'est  que  le  28  juin  1770  cpie  le  baron  de  lleiss,  dans  une  let- 
tre adressée  aux  auteurs  du  Journal  encyclopédique , a,  ainsi  que  nous  l'avons  exposé 
dans  le  chapitre  xm,  émis,  le  premier  en  France,  le  système  qui  lait  de  Mattbioly 
l'homme  au  masque  de  fer,  et  celle  lettre  a été  insérée  dans  le  cahier  du  15  août 
1770.  L’enlèvement  de  Mattbioly  avait  été  raconté  dès  1G87  à Leyde,  mais  ce  n’est 
qu’en  août  1770  cjnece  système  a commencé  à être  connu,  puis  débattu.  La  réponse 
de  Louis  XV  au  duc  de  Choiseul  est  donc  fort  conciliable  avec  ce  système. 

Dutens  ajoute  que,  quelque  temps  après,  madame  de  Poinpadour  pressa  le  roi  de 
s’expliquer  à ce  sujet,  et  que  Louis  XV  lui  dit  qu'il  croyait  que  c'était  un  ministre 
d'un  prinee  italien. 

.(  M.  Giraud  (de  1 Institut)  a souvent  entendu  raconter  par  madame  de  Boigne,  et 
nous  a autorisé  à reproduire  l’anecdote  suivante.  On  sait  que  madame  de  Boigne 
était  la  fille  du  marquis  d’Osmond,  qui  avait  une  grande  situation  à la  cour,  de 
Louis  XVI.  Dans  une  de  ses  conversations  avec  le  marquis  d’Osmond,  madame  Adé- 
laïde raconta  l’échec  reçu  par  sa  curiosité  au  sujet  du  Masque  de  1er.  Elle  avait  en- 
gagé son  frère,  M.  le  Dauphin,  à interroger  le  roi  sur  ce  qui  concernait  le  fameux 
prisonnier,  afin  d'être  instruite  elle-même  ensuite.  Mais,  au  premier  niot  du  Dau- 
phin, alors  tout  jeune  ; « Qui  vous  a chargé  de  m’adresser  cette  question?  » dit 
Louis  XV  en  souriant.  Le  Dauphin  avoua  que  c’était  sa  sœur.  Le  roi  se  refusa  à une 
réponse  complète,  mais  il  fit  observer  que  ce  secret  n’avait  jamais  été  d’une  grande 
importance  et  n’avait  plus  alors  aucun  intérêt. 

Cette  anecdote  nous  a été  racontée,  à peu  près  dans  les  mêmes  termes  parM.  Guil- 
laume Guizot,  qui  la  tient  aussi  de  madame  de  Boigne. 

Dans  les  Sotivenirs  du  baron  de  Gleichen,  récemment  publiés  chez  Techener  par 
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le  secret  à son  petit-fils,  c’est  encore  possible,  bien  que  rien  ne  l’é- 
tablisse. Mais  comment  Louis  XVIIf,  que  l’on  a dit  l’avoir  connu,  au- 
rait-il pu  l’apprendre  ! Lorsque  le  comte  de  Provence  a quitté  Paris, 
Louis  XVI  ne  prévoyait  pas  une  catastrophe  si  prochaine.  Dira-t-on 
que,  du  fond  de  sa  prison,  le  malheureux  roi  ait  songé  à la  trans- 
mission obligée  et  se  soit  alors  préoccupé  d’instruire  son  frère? 
Mais,  dans  tous  les  cas,  Louis  XVII  vivait  encore.  Si  donc  Louis  XVIII 
a,  par  des  réponses  habilement  obscures,  donné  à entendre  que  lui 
aussi  était  informé,  c’est  uniquement  pour  ne  pas  paraître  dépouillé 
d’un  privilège  que  quelques-uns  considéraient  encore  comme  une 
prérogative  de  la  couronne. 

Tels  sont  les  ornements  dont  le  temps  a embelli  le  prisonnier 
masqué,  et  qui,  en  le  transfigurant,  l’ont  rendu  méconnaissable. 
Mais,  nous  a-t-on  dit  bien  souvent,  pourquoi,  même  réduit  à ses 
proportions  réelles,  n’a-t-il  pas  été  jusqu’ici  reconnu  d’une  manière 
définitive?  Pourquoi,  puisqu’il  a été  déjà  l’objet  de  si  longues 
recherches,  a-t-on  laissé  jusqu’à  ce  jour  sans  les  lire  tant  de  dépê- 
ches le  concernant?  A cela  nous  nous  contenterons  de  répondre  que 
ces  dépêches  existent,  sont  incontestables  et  que  chacun  peut  en 
prendre  connaissance  dans  les  archives  soit  du  ministère  de  la  guerre» 
soit  de  celui  des  affaires  étrangères.  Si  jusqu’ici  elles  n’ont  pas  été 
publiées,  c’est  sans  doute  parce  que,  ne  renfermant  que  des  indices 
et  aucune  preuve  révélant  directement  l’identité  de  l'homme  au  masque 
de  fet\  elles  ont  échappé  à l’attention.  C’est  de  leur  rapprochement, 
de  leur  comparaison  que  la  lumière  jaillit.  Isolées,  elles  restent 
obscures.  N’ayant  aucune  clarté  propre,  elles  n’orit  pas  attiré  les 
regards  et  sont  demeurées  enfouies  dans  les  monceaux  de  documents 
au  milieu  desquels  elles  se  trouvent. 

Pour  combattre  le  résultat  de  celte  minutieuse  enquête,  complè- 
tement poursuivie  à travers  d’innombrables  matériaux,  que  reste-t-il 

M.^  Grimblot  (p.  47),  on  lit  que  le  duc  de  Clioiseul  avait  fait  dans  les  archives  du 
ministère  des  aflaires  étrangères  de  vaines  recherches  pour  découvrir  le  se- 
cret du  Masque  de  fer.  Il  n’y  a là  rien  de  bien  étonnant.  Ces  archives  renferment 
toutes  les  pièces  que  nous  venons  de  reproduire  ou  de  relater,  et  qui  ont  trait  à 
l enlèvement  de  Matthioly.  Elles  renferment  aussi,  disséminées  dans  une  foule  de 
senes  et  de  volumes,  les  dépêches  qui  prouvent  l’intérêt  qu’avait  le  duc  de  Man- 
toue  à la  disparition  définitive  de  son  ancien  confident.  Mais  si  ces  pièces,  pour  la 
H ^ ce  jour  inédites,  m’ont  fourni  des  arguments  à l’appui  du  système 

de  Matthioly,  ce  n’est  pas  dans  ces  archives,  mais  bien  dans  celles  du  ministère  de 
a guerre,  que  j ai  trouvé  les  dépêches  qui  permettent  d’établir  la  concordance  com- 
p ete  entre  le  personnage  enlevé  le  2 mai  1679  et  le  prisonnier  qui  est  entré  avec 
hamt-Mars  à la  Bastille  le  18  septembre  1 698  et  qui  y est  mort  le  19  novembre  1703. 

es  rec,  erches  opérées  uniquement  dans  le  ministère  des  affaires  étrangères  n® 
pouvaient  pas  aboutir.  Il  fallait  les  faire  dans  tous  les  dépôts  et  rapprocher  ensuite 
es  divers  résultats,  dont  la  réunion  seule  permet  d’obtenir  une  solution. 
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que  l’on  puisse  encore  objecter?  Le  silence  gardé  par  Saint-Simon* 
sur  cette  alTaire?  Mais  ce  silence  tend  lui-rnéme  à prouver  que  le 
personnage  masqué  a été  la  victime  d'une  intrigue  ourdie  à l’étran- 
ger. L’immortel  écrivain,  en  elïet,  a porté  la  lumière  dans  les  recoins 
les  plus  retirés  et  les  plus  sombres  de  la  cour  de  Louis  XIV.  Rien  de 
ses  misères  cachées,  rien  de  ses  plus  secrétes  intrigues,  rien  de  ce 
qui  concernait  l’intérieur  du  royaume  n’a  échappé  à cet  observateur 
de  génie.  Mais  des  alTaires  extérieures,  il  a seulement  connu  celles 
de  la  (in  du  régne,  lorsque  son  ami,  le  marquis  de  ïorcy,  en  a pris 
la  direction.  Sur  toutes  les  autres,  il  a été  aussi  complètement  igno- 
rant qu’il  s’est  montré  Coï  t instruit  des  choses  du  dedans.  Son  silence 
donc,  qui  sérail  fort  étrange  si  le  Masque  de  /er  avait  appartenu  à 
une  Camille  Crançaise,  s’explique  naturellement,  ce  prisonnier  ayant 
été  enlevé  hors  de  Fi  ance  et  dés  1G70. 

Invoquera-t-on  encore,  comme  étant  inconciliable  avec  le  peu 
d’impoi  tance  d’un  ministre  du  duc  de  Mantoue,  le  soin  qu’eut  Du- 
jonca*  de  préparer  à la  Rustille  la  chambre  du  Masque  de  fer,  lorsque 
dans  les  curieuses  notes  manuscrites  trouvées  par  nous  dans  les 
archives  de  l’Arsenal,  Dujonca  raconte  lui-méme*^  «qu’à  la  rivée 
d’un  prisonnies,  il  faut  prendre  le  soin  de  li  /aire  douer  et  aporter  tout 
ce  qui  liest  nécesaire  pour  la  (jarniture  de  sa  chambre  en  peient  bien 
chèremeyit  au  tapissier  du  qouverneur,  ou  bien  à la  mestresse  dautel?  » 

L’objection  tirée  du  silence  gardé  sur  Matthioly  dans  les  dépêches 
adressées  par  le  ministre  à Saint-Mars  de  1680  à 1698*,  est-elle 
encore  possible,  maintenant  que  nous  savons  que  Matlbioly,  contrai- 
rement à l’opinion  jusqu’ici  admise,  est  resté  à Pignerol  et  n’a  été 
rendu  à Saint-Mars  que  peu  d’années  avant  le  départ  pour  la  Bas- 
tille? 

On  a souvent  parlé  durigoureux  traitement  infligé  à Matthioly,  et  des 
dures  expressions  employées  à son  égard  par  le  ministre.  Mais  s’il  y a 
eu  en  eClet,  pendant  (luelque  temps,  une  certaine  dureté  dans  le  lan- 
gage de  Louvois,  les  dépêches  de  l’abbé  d’Estrades  l’expliquent.  Cette 
dureté  a eu  pour  cause  le  cruel  désappointement  éprouvé  par  le  minis- 
trequand,  malgré  les  promesses  de  Matthioly,  on  n’a  pas  trouvé  dans 
ses  papiers  l’original  de  la  ratification  du  traité  de  Casai.  Auparavant, 

^ On  nous  a fait  souvent  cette  objection. 

C’est  un  des  points  sur  lesquels  le  P.  Griffet  insiste  le  plus  pour  prouver  l’im- 
portance excessive  de  ce  prisonnier.  La  citation  que  nous  faisons,  tirée  des  notes  de 
' Dujonca,  établit  que  cette  obligation  lui  était  imposée  pour  tous  les  prisonniers.  Mais, 
outre  ces  notes  jusqu’ici  inédites,  le  Journal  de  Dujonca  fournit  plusieurs  preuves 
> de  ce  que  nous  avançons. 

^ Nous  avons  donné  ces  notes  dans  le  chapitre  xiii  de  cette  étude. 

* C’est  Taillés  qui,  le  premier,  a présenté  cette  objection. 
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Catinat  écrivait  à Louvois  : « M.  de  Saint-Mars  traite  fort  honnêtement 
le  sieur  de  Lestang  ^ pour  ce  qui  regarde  la  propreté  et  la  nourri- 
ture, mais  bien  soigneusement  pour  tout  ce  qui  peut  lui  ester  tout 
commerce^.  » Plus  lard,  surtout  après  l’exécution  du  traité,  les  griefs 
anciens  ont  disparu  ; et  si  l’on  a maintenu  une  surveillance  inces- 
sante, on  s’est  départi  des  rigueurs  inutiles.  Au  surplus,  ces  expres- 
sions dures,  grossières,  pénibles,  n’étaient  que  trop  l'amilières  à Lou- 
vois, et  dans  quelques-unes  de  ses  dépêches  il  ne  s’est  guère  montré 
plus  doux  à l’égard  de  Fouquet  et  de  LauzAin. 

Enfin  Voltaire  dit  tenir  «.du  sieur  Marsolan,  gendre  de  l’apothi- 
caire de  la  Bastille,  que  celui-ci,  peu  de  temps  avant  la  mort  du  dé- 
tenu masqué,  apprit  de  lui  qiCil  croyait  avoir  environ  soixante  ans.  » 
Or  Matthioly,  né  en  1640,  avait,  en  réalité,  soixante-trois  ans  au 
moment  de  sa  mort. 

Il  meurt,  et  les  registres  de  l’église  Saint-Paul  portent  le  nom  de 
Marchialy . Sur  ce  nom,  les  dissertations  ont  été  aussi  nombreuses  que 
pleines  d’ingéniosité.  Les  uns,  tels  que  le  P.  Gi  itfet  y ont  trouvé 
les  lettres  composant  les  mots  hit  amiral  (Vermandois  et  Beaufort 
étaient  amiraux  de  France),  comme  si,  en  une  circonstance  pareille, 
l’emploi  d’une  anagramme  serait  vraisemblable  ! D’autres*  y ont  vu 
le  mot  mar,  qui,  dans  la  langue  arménienne,  aurait  la  signification 
de  samty  et  serait  dans  le  Levant  affecté  aux  patriarches,  et  le  mot 
Kialy,  diminutif  arménien  de  Michel,  qui  aurait  été  le  prénom  d’Ave- 
dik. N’est-il  pas  plus  simpleet  plus  naturel  de  trouver  en  ce  mot  le  nom 
même  de  Matthioly,  que,  dans  plusieurs  dépêches,  Louvois  nomme 
Marlhioly®?  Qui  ne  sait  avec  quelle  négligence  on  écrivait  alors  les 
noms  propres®?  Ici  il  n’y  a qu’une  lettre  de  changée.  Combien  ne 
trouverions-nous  pas  d’exemples  de  modifications  bien  plus  impor- 
tantes? Personne  ne  pouvait  soupçonner  l’époque  de  la  mort  du  comte 
Matthioly;  tout  indice  aurait  manqué  à celui  qui  aurait  tenté  des  re- 
cherches. On  ignorait  queDujonca  tînt  son  journal,  et  plus  tard  seu- 
lement, ce  n’est  que  guidé  par  sa  lecture  qu’on  a songé  à rechercher 

* On  sait  que  tel  a été  d’abord  le  nom  supposé  de  Matthioly. 

® Dépêche  de  Catinat  à Louvois,  du  6 mai  1679.JDonnée  par  Delort,  p.  214. 

* Dissertation  sur  l’homme  au  masque  de  fer,  dans  soii  Traité  des  différentes 
sortes  de  preuves. 

* Mémoires  de  Mallet  du  Parc.  ' 

s Son  nom  est  écrit  de  plusieurs  manières.  J’ai  choisi  l’orthographe  la  plus 
généralement  adoptée  dans  les  dépêches . On  y trouve  Matioli,  Matheoli,  Mar- 
thioly,  etc.,  etc. 

® M.  P.  Clément  cite  un  curieux  exemple  de  cette  négligence  dans  sa  Police  sous 
Louis  XIV,  p.  102,  notel.  Le  nom  véritable  de  l’Italien,  complice  de  Sainte-Croix 
dans  1 aflaire  des  poisons,  était  Egidio,  et  on  le  nomme  dans  les  documents 
Exili. 
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dans  les  registres  de  IN^gHse  Saint-Paul  la  date  du  20  novembre  i 705, 
assignée  par  lui  à la  mort  du  détenu  masfjué.  Mais  à ce  moment  — 
nous  ne  saurions  trop  insistei*  sur  ce  point  — rien  ne  pouvait  servir 
(on  devait  du  moins  le  croire)  à attirci’  l’attention  sur  l’enregistre- 
ment du  20  novembre.  .A.u  surplus,  tout  danger  d’une  conlidence, 
toute  crairjte  devoir  révéler  une  odieuse  violation  du  droit  dos  gens 
avaient  dispai  u avec  le  possesseur  du  seciet  de  Louis  XIV,  avec  la  vic- 
time de  cette  violation.  Inscrire  son  nom  sur  un  obscur  registre  d’é- 
glise, où  personne  n’avait  les  moyens  de  l’y  chercher,  était  donc  na- 
turel et  n’oflVait  aucun  péril.  Ce  qui  était  essentiel,  indispensable, 
on  l’avait  fait.  L’enlévernent  accompli  dans  le  plus  grand  mystère,  la 
présence  de  Matlhioly  à Pignerol,  puis  aux  îles,  connue  seulement  de 
son  gardien;  son  nom  uniquement  prononcé  dans  des  dépêches  qu’on 
devait  supposer  pour  toujours  à l’abri  des  investigations;  puis  ce 
nom  disparaissant  à son  tour,  et  toute  trace  du  prisonnier  ainsi  effa- 
cée, on  le  cioyait  du  moins;  ses  changements  de  prison  opérés  avec 
des  piécautions  extrêmes,  tout  cela  aurait  sufti  pour  rendre  inelfi- 
caces  les  recherches  et  empêcher  d’établir  jusqu’à  la  lin  l’identité  de 
Matlhioly,  si  les  archives  étaient  restées  impénétrables  à Versailles. 
Ij’ordre  de  Louis  XIV  avait  été  scrupuleusement  exécuté;  ‘car  il  est 
temps  de  donner  la  dépêche^  par  laquelle  le  roi  de  France  a fait  ac- 
corder à l’ahhé  d’Estrades  l’autorisation  qu’il  sollicitait  : 


« Versailles,  ce  28  avril  1070. 

« Le  Roy  a veu  dansvostre  lettre  la  confidence  que  madame  la  du- 
« chesse  de  Savoyevous  avoit  faicte  de  toute  la  perfidie  du  comte 
« Matlhioly.  Il  est  assez  estrange  que,  se  sentant  coupable  à ce  point 
« envers  Sa  Majesté,  il  ose  se  confier  entre  vos  mains.  Aussi  le  roy 
« croit-il  qu’il  est  bon  qu’il  ne  le  fasse  pas  impunément.  Piiistpie 
« vous  croyez  le  pouvoir  faire  enlever  sans  que  la  chose  fasse  aucun 
« esclat.  Sa  Majesté  désire  que  vous  exécutiez  la  pensée  que  vous  avez 
« eue,  et  que  vous  le  fassiez  conduire  en  secret  à Pignerol.  L’on  y 
« envoie  ordre  pour  l’y  recevoir  el  pour  l'y  faire  garder  sajis  que  per- 
« sonne  en  ait  coynoissance . Il  sera  de  vostre  adresse  de  lui  donner 
« rendez  ',ous  pour  lui  parler  •'•n  un  lieu  détourné,  el,  s’il  se  peut, 
« à la  campagne.  Mais,  sur  toutes  choses,  s’il  est  vray  qu’il  ait  eu  la 
« ratification  du  duc  de  Mantoue,  et  qu’il  en  fût  chargé,'  il  seroil  bon 
« delà  prendre  et  de  s’en  assurer.  Il  n’est  point  nécessaire  que  vous 
« informiez  madame  la  duchesse  de  Savoye  de  ccl  ordre  que  Sa  Ma- 

‘ C’est  la  dépêche  d’où  nous  avons  extrait  l’épigraphe  de  cette  étude.  — Dépêche 
inédite.  (Archives  des  allaires  étrangères.  Savoie,  08.) 
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« jesté  VOUS  donne,  '^et  il  faudra  que  personne  ne  scache  ce  que  cet 

« HOMME  SERA  DEVENU.  » 


Notre  tâche  est  terminée.  Si  nos  recherches  ont  eu  pour  première 
et  nécessaire  conséquence  d’anéantir  un  personnage  de  fantaisie  au 
visage  parliculièrement  beau,  à la  naissance  très-haute,  à la  destinée 
touchante,  faut-il  le  regretter?  Le  charme  de  la  vérité  n’est-il  pas 
souverain  et  supérieur  à tous  les  autres,  et  s’il  nous  a été  donné  de 
l’introduire  dans  ces  pages,  si  dans  une  question  où,  nous  l’avons 
vu,  tout  était  encore  incertitude,  nous  sommes  parvenus  à jeter 
quelque  clarté  nouvelle,  pourquoi  redouterions-nous  d’avoir  achevé 
de  dissiper  cette  création  de  l’imagination  populaire,  cet  être  incer- 
tain et  romanesque  qui,  ce  nous  semble,  ne  saurait  exciter  autant 
d’intérêt  que  celui  qui  a vraiment  vécu  et  qu’on  peut  suivre  pas  à 
pas  dans  son  existence?  Tandis,  en  effet,  qu’à  l’attrait  exercé  par  le 
premier  devait  toujours  se  mêler  un  doute  inévitable,  tandis  que  la 
pitié,  l’émotion  ressenties  devaient  être  sans  cesse  contenues  par 
l’impossibilité  de  prouver  même  sa  naissance,  il  s’agit  maintenant 
d’une  infortune  aussi  grande  et  cette  fois  réelle,  d’un  personnage 
bien  moins  éminent,  mais  qui  a vraiment  existé,  et  qui,  frappé 
comme  le  premier,  d’une  condamnation  injuste,  a vécu,  a souffert,  a 
été  persécuté  réellement.  Pourquoi  d’ailleurs  mesurerait-on  sa  pitié 
à l’importance  de  ceux  qui  la  méritent?  Toutes  les  victimes  de  l’ar- 
bitraire ne  sont-elles  pas  également  dignes  d’intérêt,  et  la  persistance 
du  malheur  n’élève-t-elle  pas  le  persécuté  à la  hauteur  des  plus 
grands  par  la  naissance  et  par  l’éclat  de  la  situation?  Fouquet,  au 
fond  de  sa  prison,  séparé  de  tous  ceux  qu’il  aime,  mais  trouvant  dans 
ses  sentiments  de  chrétien  assez  de  force  pour  dompter  sa  douleur, 
nous  semble  bien  plus  touchant  par  sa  résignation  qu’intéressant 
par  le  souvenir  du  rôle  éclatant  rempli  à la  cour  de  Louis  XIV.  Mat- 
thioly,  lui  aussi,  a été  arraché  à sa  famille,  et,  d’une  situation  aussi 
élevée,  mais  dans  une  cour  bien  moins  importante,  il  a été  jeté  dans 
l’isolement  de  la  captivité,  et  pour  lui  cet  isolement  a été  définitif. 
Sa  femme,  réfugiée  dans  un  couvent,  s’est  retirée  volontairement  du 
monde  d’où  .Louis  XIV  avait,  par  la  violence,  enlevé  son  ririari.  Sa 
famille  s’est  dispersée  impatiente  et  silencieuse,  se  sentant  comme 
menacée  par  le  coup  qui  avait  frappé  son  chef.  Il  a traîné  son  existence 
de  Pignerol  aux  îles  Sainte-Marguei  ite,  de  ces  îles  à la  Bastille,  tantôt 
résigné,  tantôt  égaré  par  la  douleur,  et  dans  ses  accès  de  folie  se 
disant  proche  parent  de  Louis  XIV,  et  pour  ce  motif  réclamant  la 
liberté.  Le  19  novembre  1703,  ses  malheurs  se  terminèrent  avec  sa 
vie. 
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Par  imo  coïncidence  étrange,  au  moment  môme  de  cette  mort 
arrivait  à Pai  is  le  maître  de  Malthioly,  Charles  IV,  duc  de  Manloue. 
Mais  lui,  qui  s'élail  livré  de  plus  en  plus  à Louis  XIV,  auquel  il  avait 
vendu  une  des  cl<*rs  de  l’Italie,  récemment  remis  Mantoue  elle-rncme 
et  j)lusieuis  t'ois  [xn  inis  de  traverser  ses  États  pour  envaliir  la  pénin- 
sule, fut  fêté  comme  il  méritait  de  l’étre  et  accueilli  <>n  vrai  Français. 

Il  descendit  an  palais  du  Luxembourg,  magnifiquement  orné  pour 
lui  avec  les  meubles  de  la  couronne.  Sept  tables  y lurent  constam- 
ment servies  aux  Irais  du  roi  pour  le  duc  et  sa  nombreuse  suite,  et 
on  lui  donna  de  biillantes  fêtes  à Meudon  et  à Versailles,  où  il  reçut 
de  Louis  XIV  une  splendide  épée  couverte  de  diamants  L On  a tlit 
que  l’imprud(m(;e  eut  été  grande  d’inscrire  sur  les  l egistres  de  Saint- 
Paul  le  Jiom  réel  de  Matthioly,  à l’époque  où  le  dnc,  ari  ivanl  à Paris, 
pouvait  ainsi  a(q»i<‘ndre  sa  mort.  Nous  savons  ce  (|u’il  faut  penser 
de  rintéiêl  que  poilait  Charles  IV  à son  ancien  confident,  et  nous 
avons  vu  qu’il  s’en  est  préoccupé  uniquement  pour  s’assurer  de  sa 
dis|»arition  dcfmitive.  Loin  donc  de  la  lui  cacher,  il  est  possible  qn’ on 
l’ail  instruit  de  celte  mort,  afin  de  dissiper  tout  à fait  ses  craintes. 
Ouoi  qu’il  ei\  soit,  l’histoire  offre  de  siitguliers  rapproch(*m<‘nls,  et 
la  réalité  l'emporte  souvent  en  intérêt  sur  les  fantaisies  les  plus 
romanes'iues  <1<î  l’imagination.  Des  deux  personnages  <|ui  avaient 
joué  le  principal  rôle  dans  la  cession  de  Casai  à Louis  XIV,  le  prince 
qui  y avait  consenti,  contrertrement  à ses  devoirs,  pour  posséder 
quelque  aigcTil  (d  satisfaire  à ses  prodigalités,  était  le  héros  de  fêtes 
magnifiques.  Au  même  moment,  dans  la  même  ville,  tout  à côté, 
l’autia*,  .son  anci<‘n  ministre,  fait  par  lui  comte  et  sénateur,  allié  aux 
plus  illusti’cs  familles  de  son  pays,  autrefois  lui  aussi  maguitique- 
meut  reçu  a Versailles  par  Louis  XI V,  mais  qui  ensuite  avait  un  instant 
arrêté  sou  amnilion  envahissante  et  retardé  la  sei  vitude  du  Manlonan, 
se  mourait  loin  «b  s siens,  dans  une  petite  chambre  de  la  Bastille, 
après  une  captivité  de  vingt-cinq  années,  (il  le  lenderriain,  à la  nuit 
tombaule,  était  obscurément  emporté  à l’église  voisine,  seulement 
suivi  par  deux  employés  subalternes  de  la  foi’lercsse. 

Mauius  Topin. 


* Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  TII,  p.  70,  108  et  109. 

- M.  Jules  Loiseleur,  Revue  contemporaine,  p.  230. 

[Droits  de  traduction  et  de  reproduction  réservés  par  V auteur,) 
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PROCÈS  DE  LA  MUSIQUE 


Nos  lecteurs  ont  eu  tout  le  temps  d’oublier  la  part  que  j’ai  prise  à 
une  controverse  engagée  dans  un  recueil  sur  la  musique  et  les  beaux- 
arts.  Mon  illustre  et  cher  contradicteur,  M.  de  Falloux,  nous  lais- 
sait tous  sous  le  charme  de  sa  parole,  et  sa  défense  de  l’art  enchan- 
teur qui  est  en  cause  semblait  devoir  clore  la  discussion.  Je  ne  veux 
pas  la  renouveler,  et  ces  pages  ne  sont  point  une  réplique.  Plusieurs 
des  opinions  de  l’éminent  écrivain  sont  les  miennes,  et  je  me  per- 
suade volontiers  qu’il  dirait  lui-même,*  et  beaucoup  mieux  que  moi, 
une  partie  des  choses  qui  me  restent  à dire.  Le  sujet  cependant  me 
paraît  comporter  quelques  observations  nouvelles  pour  être  traité 
d’une  manière  un  peu  complète.  J’ai  besoin  d’ailleurs  de  dire  tout 
ce  que  je  pense,  et  de  la  musique  en  général  et  de  la  musique  de 
notre  temps,  pour  me  justifier  devant  ces  amis  du  grand  art  de  Mo- 
zart et  de  Beethoven,  s’ils  se  souviennent  encore  des  blasphèmes 
qu’on  m’attribue. 

Quelle  maladresse  de  ma  plume  a pu  me  faire  accuser  et  convain- 
cre d’être  un  irréconciliable  ennemi  de  la  musique?  L’arrêt  a été  pro- 
noncé par  un  excellent  critique,  musicien  de  haute  valeur,  écrivain 
aimable  et  sagace,  L.  Kreutzer,  qui  vient  de  nous  être  enlevé.  Je 
cherche  à m’expliquer  cette  mauvaise  fortune  de  ma  première  thèse 
sur  la  musique  par  quelques  exemples  qui  ne  sont  pas  hors  de  sai- 
son. 

Si  j’avais  écrit  il  y a un  peu  plus  de  cent  ans  que  les  classes  ouvriè- 
res ne  sont  pas  faites  pour  gouverner  la  nation,  ou  les  femmes  pour 
commander  aux  hommes,  on  m’aurait  ri  au  nez  et  on  m’aurait  ren- 
voyé à M.  de  la  Palisse.  Si  je  me  permettais  de  dire  aujourd’hui  que 

* Voy.  le  Correspondant  des  25  février,  10  avril  et  10  juin. 
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]a  direction  de  la  société  ne  doit  pas  appartenir  au  peuple  ou  que  la 
femme  n’a  pas  de  supériorité  native  sur  l’homme,  je  m’alticherais 
comme  un  ennemi  du  peuple  et  comme  sauvage  oppresseur  de  la 
moitié  la  plus  parlaitedu  genre  humain.  Je  supplie  mes  lecteurs  de 
ne  pas  supposer  un  instant  que  j’admette  deux  assertions  aussi  ha- 
sardées; j’ai  sur  les  bras  trop  d’affaires  avec  les  puissances  du  jour. 
C’est  par  des  témérités  pareilles  que  me  voilà  noté  comme  un  dé- 
tracteur de  l’art  qui  domine  en  ce  moment,  de  l’art  musical. 

Et  cependant,  quelle  est  au  fond  l’injustice  que  j’ai  commise  vis- 
à-vis  de  la  musique?  C’est  tout  simplement  de  ne  l’avoir  pas  placée 
au-dessus  de  tous  tes  autres  arts  ; c’est  de  l’avoir  mise  historiquement 
et  moralement  à la  suite  de  l’architecture,  de  la  statuaire,  de  la  pein- 
ture et  de  la  poésie.  L’égalité  ne  lui  aurait  pas  suffi  ; elle  réclame  la 
primauté.  Constatons  ici,  en  passant,  une  loi  commune  à tous  les 
faits  de  notre  siècle  égalitaire.  Je  suis  convaincu  plus  que  personne 
que  l’égalité  tend  à se  faire  dans  toutes  les  choses  de  ce  monde,  que 
sur  notre  globe  lui-méme  les  grandes  forets  seront  rasées,  les  gran- 
des montagnes  s’abaisseront  et  que,  la  veille  de  salin,  notre  terre  se 
sera  approchée  autant  que  possible  de  l’idéal  des  politiques  égali- 
taires ; elle  sera  plate  et  unie  comme  une  table  de  cabaret  et  notre 
société  aussi.  En  attendant  que  le  niveau  s’établisse,  nous  subissons 
des  oscillations  qui  poussent  au  sommet  ce  qui  était  en  bas  et  en  bas 
ce  qui  était  au  sommet.  C’est  ce  qu’on  appelle,  je  crois,  en  politi- 
que, la  révolution.  Tous  ceux  qui  sont  empressés  de  monter  se  trou- 
vent opprimés  quand  ils  ne  dominent  pas.  Il  en  est  de  môme  entre 
lessciences  et  les  arts.  La  physique,  par  exemple,  se  déclare  entra- 
vée par  la  science  morale  pour  peu  que  celle  science  subsiste  au-des- 
sus ou  môme  à côté  d’elle.  La  musique  se  trouve  insultée  si  on  lui 
préfère  la  peinture  ou  la  statuaire  ou  la  poésie. 

Je  sais  que  j’ai  donné  de  mes  préférences  des  raisons  sévères, 
trop  sévères  peut-être  pour  la  musique.  Profondément  convaincu 
qu’il  existe  une  hiérarchie  dans  les  arts  comme  en  toutes  choses, 
j’aurais  pu  motiver  plus  doucement  le  rang  que  j’assignais  à la  mu- 
sique. Je  me  suis  laissé  entraîner,  je  l’avoue,  à lui  parler  comme  à 
un  despote  ; et,  comme  un  despote,  elle  a été  offensée  par-dessus 
tout  de  ce  qui  contredisait  ses  prétentions  au  souverain  pouvoir. 
C’est  ainsi  qu’il  arrive  en  toute  chose  dans  notre  temps  et  dans  notre 
pays  : on  semble  combattre  pour  la  liberté,  pour  l’égalité,  mais  au 
fond  c’est  pour  l’empire  que  l’on  combat. 

Avant  de  justifier,  ou  d’atténuer,  ou  de  rétracter  s’il  y a lieu,  ce 
que  j’ai  pu  dire  de  trop  dur  ou  d’inexact  sur  la  musique,  il  faut  que 
je  demande  aux  lecteurs  du  Correspondant  la  permission  de  me 
citer  moi-même  et  de  reproduire  ici  i’exorde  et  la  conclusion  de  cet 
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article  qui  m’a  fait  tenir  par  le  sage  et  regrettable  L.  Kreutzer  et  par 
le  public  avec  lui  pour  wi  irréconciliable  ennemi  de  la  musique. 
« Quelle  volupté  si  intense,  quelle  douleur  morale  si  poignante  peu- 
vent placer  Tâme  au-dessus  des  atteintes  de  la  musique?  N’a-t-on 
pas  vu  maintes  fois  les  plus  cruelles  souffrances  du  corps  longue- 
ment suspertdues  par  celte  magie  des  sons  qui  semblent  courir  et 
s’insinuer  dans  nos  veines  comme  ces  fluides  miraculeux  dont  l’ab- 
sorplion  nous  enlève  la  conscience  de  nous-mêmes.  Tous  les  senti- 
ments pénibles  sont  adoucis  par  la  musique  ; un  amer  chagrin  se 
transforme  et  s’évanouit  par  elle  en  douce  mélancolie.  Cette  rêverie 
voisine  de  la  tristesse  que  la  musique  impose  au  cœur  en  pleine 
santé,  elle  la  verse  comme  un  remède  dans  les  cœurs  malades. 
Quand  on  souffre,  il  est  difficile  de  l’écouter  sans  larmes;  mais  elle 
nous  soulage  en  nous  faisant  pleurer.  Ce  n’est  ni  par  hasard,  ni  de 
parti  pris  qu’en  parlant  d’elle  une  foule  de  termes  nous  arrivent  em- 
pruntés à l’art  de  guéi’ir.  Elle  exerce  une  action  physique  sur  les 
organes  autant  qu’une  puissance  morale  sur  l’esprit.  Tour  à tour 
elle  excite  la  sensibilité  ou  elle  l’apaise.  Comme  certains  breuvages, 
elle  amortit  la  vivacité  des  émotions  ; comme  d’autres,  elle  les  exalte 
sans  que  la  volonté  puisse  rien  sur  ces  deux  ivresses.  Dans  les  souf- 
frances on  diiait  qu’elle  étend  une  sorte  de  voile  entre  nous  et  la 
douleur,  comme  certaines  substances  doucement  stupéfiantes.  Elle 
semble  s’interposer  entre  notre  conscience  et  les  aiguillons  trop  ai- 
gus qu’elle  ressent  ; elle  les  émousse  quand  elle  ne  réussit  pas  à les 
briser.  Dans  le  plaisir,  au  contraire,  elle  aiguise  toutes  nos  impres- 
sions, elle  active  toutes  nos  facultés,  elle  précipite  les  battements  de 
notre  cœur. 

« C’est  là  une  vérité  presque  banale  que,  dans  les  plus  hautesjoies 
comme  dans  les  jeux  les  plus  futiles,  la  musique  comjdètenos  jouis- 
sances et  nous  fait  plus  ardents  à les  poursuivre.  On  sait  quelle  place 
elle  lient  dans  les  fêtes  du  monde;  ceux-là  seuls  connaissent  toute  sa 
puissance  qui  l’ont  associée  aux  fêtes  du  cœur.  Entendre  Beethoven 
ou  Mozart  à l’une  de  ces  heures  où  chacune  de  nos  émotions  a son 
écho  dans  une  autre  âme,  où  l’on  espère,  où  l'on  rêve,  où  l’on  souffre 
à deux;  c’est  l’état  de  cette  vie  imparfaite  le  plus  voisin  des  extases 
de  la  vie  absolue.  S’agit-il  de  passer  de  ces  délectations  oisives  aux 
efforts  les  plus  énergiques,  aux  passions  les  plus  violentes,  aux  mou- 
vements les  plus  impétueux  ; s’agit-il  de  précipiter  dans  les  ardeurs 
de  la  bataille  ei  de  l’épopée  le  rêveur  étendu  naguère  à l’ombre  des 
élégies?  La  musique  fera  ce  miracle.  Chez  tous  les  peuples  elle  mar- 
che en  tête  des  armées;  elle  a pour  ainsi  dire  la  conduite  de  l’hé- 
roïsme ; elle  est  à la  fois  pour  l’homme,  cet  animal  de  guerre,  le 
frein  et  l’épeion  ; elle  précipite  ou  retient  le  glaive  ; elle  souffle  au 
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cœur  la  pitié  après  la  victoire,  comme  la  rage  dans  la  mêlée.  Elle 
conseille  encore  ceux  qui  n’entendraient  plus  la  voix  de  la  raison. 
Elle  insinue  le  courage  aux  âmes  qui  ne  le  puisent  pas  dans  la  con- 
science du  devoir.  Là  où  n’atteindrait  pas  la  vertu  réfléchie,  elle  en- 
traîne l’aveugle  impétuosité  ; elle  sait  donner  pour  une  heure  au  plus 
vil  mercenaire  le  tempérament  sinon  le  cœur  d’un  héros.  N’insis- 
tons pas  sur  ses  mérites  de  guerre,  ce  sont  jusqu’à  ce  jour  les  plus 
populaires  et  les  mieux  démontrés.  De  Tyrtée  à Rouget  de  l’isle, 
dans  toutes  ces  œuvres  où  la  musique  s’associe  à la  poésie  pour  en- 
flammer les  courages,  on  attribue,  et  c’est  justice,  la  moindre  part 
d’action  à la  parole  ; la  mélodie  a tout  fait  ; son  influence  subsiste 
quand  toute  ombre  de  poésie  a disparu.  Bien  peu  de  gens  savent  les 
coup\cls  de  la  Ma7'sei[Iaise,  l’air  n’en  produit  pas  moins  son  formi- 
dable effet  à travers  nos  rues  sur  les  cuivres  et  les  tambours.  » 

Tel  était  le  début  de  mes  calomnies  contre  la  musique;  je  termi- 
nais de  la  façon  suivante  ; 

« Et  maintenant  pardon,  muse  que  je  révère  et  que  j’ai  paru  blas- 
phémer, muse  des  saintes  mélodies,  musehauleet  pute  entre  toutes. 
Tu  es  la  plus  proche  du  trône  de  l’Éternel,  tant  que  tu  restes  sou- 
mise aux  révélations  de  l’idéal  et  que  l’orgueil  ne  l’a  pas  précipitée 
dans  la  basse  région  des  sens.  Quelle  autre  mieux  que  toi  sait  cliar- 
mer  les  douleurs,  éteindre  les  haines,  nous  enlever  sur  des  ailes  in- 
visibles à travers  les  sereines  contemplations  et  jusque  dans  les  pro- 
fondeurs de  l’infini?  Musc  adorée  et  lointaine,  muse  de  Mozart  etde 
Beethoven,  je  ne  suis  pas  un  de  tes  initiés,  mais  je  suis  un  de  tes 
fidèles.  J’aime  en  de  certaines  heures  bénies  à m’asseoir  sur  le  seuil 
de  tes  sanctuaires,  comme  au  bord  des  grandes  forêts  en  face  des 
perspectives  sans  iDornes  par  où  l’àme  s’échappe  vers  un  autre  monde. 
Je  respire  avec  délices  les  fluides  harmonies  que  répand  l’orchestre 
ou  le  paysage. 

« Ta  voix  magique  produit  à son  gré  dans  tout  mon  être  l’ardeur 
de  la  lutte  ou  le  suprême  apaisement.  Pas  plus  que  l’impassible  na- 
ture, tu  ne  rends  d’oracle  sur  le  bien  et  sur  le  mal.  Tu  laisses  ma 
conscience  dans  les  ténèbres,  et  ce  n’est  pas  toi  qu’il  faut  interroger 
avant  de  combattre  pour  la  justice.  Mais  quand  l’infaillible  lumière  a 
brillé,  quand  la  voix  infaillible  a parlé  dans  la  conscience,  l’athlète 
aime  à s’abreuver  de  ta  mélodie  comme  d’un  vin  généreux  qui  forti- 
fie son  corps  à l’heure  de  la  bataille.  Heureux  si  la  cause  est  juste, 
car  tu  l’ignores  en  nous  excitant  pour  elle.  Tu  fais  ces  jours-là  ton 
œuvre  la  plus  saine  et  la  plus  virile.  Maintes  victoires  gagnées  par  le 
droit  t’absoudront  de  ton  indifférence  pour  la  vér  ité  et  la  vertu.  Mais 
s’il  faut  subir  les  douleurs  et  les  hontes  de  la  défaite,  c’est  alor’s  que 
s’exerce  ta  vraie  magie  et  ton  irrécusable  bienfaisance  Propice  aux 
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malades  et  aux  vaincus,  Ion  magnélisme  endort  les  souffrances  que 
tu  ne  saurais  guérir.  Quand  tu  cesses  d’aiguillonner  les  courages,  tu 
peux  émousser  les  colères  et  tempérer  les  regrets.  Sois  donc  la  bien- 
venue, 6 souveraine  dispensatrice  de  l’oubli;  les  plus  austères  pen- 
seurs, les  vétérans  de  nos  guerres  infructueuses  ne  le  chasseront  pas 
de  leur  république.  L’heure  est  propice  pour  t’accueillir  et  te  cou- 
ronner de  fleurs  ; ta  voix  soulage  et  pacifie  comme  le  souffle  em- 
baumé de  la  campagne;  tu  nous  emportes  bien  loin  du  réel;  tu  nous 
arraches  nos  âpres  souvenirs  sans  froisser  une  seule  espérance.  » 

Voilà  jusqu’où  j’ai  poussé  l’irrévérence  vis-à-vis  de  la  musique. 
Je  ne  connais  au  monde  que  les  autocrates  les  plus  absolus,  celui  de 
la  Chine,  celui  de  foutes  les  Rùssies  et  un  petit  nombre  d’autres  qui 
puissent  s’offusquer  d’une  si  grande  hardiesse.  « Sire,  vous  n’ôtes 
pas  absolument  Dieu.  » Voilà  ce  que  j’ai  dit  au  monarque  et  voilà  ce 
qui  m’a  fait  déporter  dans  la  Sibérie  des  cœurs  glacés  et  des  âmes 
insensibles. 

La  preuve  qrœ  je  n’exagère  pas  ici  celte  susceptibilité  de  la  muse 
régnante  et  l’intolérance  de  sa  cour,  c’est  que,  dans  le  procès  qui  la 
concerne,  les  juges  et  l’auditoire  ont  dépassé  de  beaucoup  contre  moi 
les  conclusions  de  mon  très-gracieux  et  très-aimé  contradicteur. 
M.  de  Falloux  a combattu  mes  erreurs  ou  mes  jugements  trop  sévè- 
res sui*  la  musique,  mais  ne  m’a  jamais  accusé  d’en  être  l’irréconci- 
liable ennemi. 

Avec  un  maître  dont  on  aime  à prendre  les  avis  en  toutes  choses, 
comment  discuter  sans  se  reprocher  à soi-même  son  obstination  ; et 
d’autre  part  comment  céder  sans  faiblesse?  Si  ma  conscience  me 
permet  de  faire  amende  honorable  sur  quelques  points,  il  en  est  d’au- 
tres que  je  dois  maintenir.  Un  de  mes  principaux  arguments  me  sem- 
ble d’ailleurs  enlevé  par  la  seule  présence  d’un  homme  d’État,  d'un 
homme  de  grand  caractèreen  tête  des  amis  passionnés  de  lamusique. 
Je  vois  à côté  de  lui  les  maîtres  que  j’admire,  que  je  vénère  le  plus 
parmi  ceux  qui  n’ont  jamais  fléchi  devant  la  force  et  devant  le  suc- 
cès. J’avais  dit  que  la  musique  amollit  les  âmes,  qu’elle  est  médio- 
crement goûtée  par  les  hommes  d’action  et  par  les  peuples  virils.  Ne 
suis-je  pas  réfuté  d’avance  quand  M.  de  Falloux  sc  lève  pour  me 
répondre?  Quand  cet  autre  héroïque  lutteur  qui  sur  son  lit  de  souf- 
france nous  enseigne  encore  l’ardeur  de  la  lutte  et  l’invincible  cou- 
rage, accepte  les  secours  de  la  musique?  Ne  sais-je  pas  aussi  que 
l’incomparable  orateur,  le  grand  homme  de  bien  et  de  génie  que  la 
France  vient  de  perdre,  ce  type  de  l’inébranlable  fidélité,  faisait  de  la 
musique  les  délices  de  sa  vie. 

Ces  exemples  prouvent  d’abord  qu’il  y a des  âmes  et  des  courages 
au-dessus  de  toute  atteinte.  Pour  avoir  laissé  intacts  des  caractères 
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de  celte  trempe,  la  musique  ne  m’a  pas  démontré  qu’elle  soit  une 
forte  nourriture,  un  tonique  de  l’âme.  Je  n’ai  jamais  prétendu 
qu’elle  fût  un  poison.  Oinnia  munda  mundis  ; tout  est  pur  pour  les 
purs,;  tout  est  fortifiant  pour  les  forts.  Quand  on  veut  juger  de  l’in- 
tïuerice  d’une  doctrine,  d’un  régime  sur  la  masse  des  hommes,  on 
doit  mettre  hors  de  cause  les  natures  exceptionnelles.  Je  connais  des 
athées  irréprochablement  vertueux.  Les  stoïciens  ne  croyaient  pas  à 
l’immortalité  de  l’ame.  Mais  il  y a autre  chose  à répondre  en  face  de 
ces  exemples.  Les  grands  caractères,  les  hommes  d’action,  les  es- 
prits politiques  dont  je  fais  moi-mèineun  argument  contre  ma  thèse 
recherchent  la  musique,  l’écoutent  avec  infiniment  de  plaisir,  mais 
ne  sont  pas  des  musiciens.  Moi  aussi,  V irréconciliable  ennemi  de  la 
miisicjne,  je  la  désire,  je  l’entends  avec  bonheur  et  très-souvent  avec 
ivresse.  Je  ne  prétends  pas  être  un  connaisseur  et  un  juge.  Je  n’ai 
jamais  reçu  d’éducation  musicale,  je  sais  qu’il  y a dans  les  grandes 
œuvres  une  foule  de  choses  qui  me  restent  inaccessibles.  Je  ne  crois 
pas  cependant  qu’on  m’ait  jamais  fait  prendre  de  la  mauvaise  musi- 
que pour  de  la  bonne,  et  goûter  les  vaudevilles  l'rançais  à côté  des 
airs  italiens  ou  des  symphonies  allemandes.  Malgré  mes  théories  et 
tout  ce  qu’on  peut  penser  de  moi,  j’ose  donc  affirmer  que  j’aime  la 
musique;  je  pourrais  presque  dire  que  je  l’aime  passionnément; 
mais  j’ajouterai  aussitôt  que  je  m’en  défie,  comme  d’une  foule  d’au- 
tres choses  que  j’aime  et  que  je  redoute.  Si  j’ai  avancé  que  la  musi- 
que a souvent  pour  effet  de  détremper  la  volonté  et  d’amollir  le 
cœur,  ce  n’est  peut-être  qu’un  aveu  inconscient  de  ma  propre  fai- 
blesse. D’autres  plus  énergiques  savent  s’emparer  de  ces  émotions 
qui  me  dominent  et  m’épuisent  et  les  faire  tourner  en  ardeur  et  en 
résolutions  magnanimes.  Mais,  je  le  répète,  c'est  là  le  cas  de  quelques 
hommes  rares  et  qui  font  d’ailleurs  de  la  musique  le  délassement  et 
non  l’occupation  de  leur  vie. 

Ceci  m’amène  à la  partie  de  ma  thèse  la  plus  scabreuse,  parce 
qu’elle  met  en  cause  non  plus  les  choses,  mais  les  personnes,  non 
plus  l’art,  mais  les  artistes  eux-mêmes.  Aussi  j’aborde  cette  ques- 
tion la  première  pour  en  être  plutôt  quitte.  Dieu  me  garde  de  discu- 
ter ici  chez  les  musiciens  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui,  sans  souci 
du  dictionnaire  de  l’Académie,  l’honorabilité  ! Ils  n’ont  ni  plus  ni 
moins  de  vertus  personnelles  que  les  autres  artistes  et  que  les 
poètes,  ni  plus  ni  moins  de  convictions  morales;  ils  courent  les 
mêmes  dangers  politiques  et  ne  succombent  pas  plus  souvent. 

M.  de  Falioux  m’avait  fort  intéressé  au  caractère  de  Grétry  en  nous 
citant  de  lui  une  réponse  à Napoléon  P’’.  Le  savant  critique  Léon 
Kreutzer,  en  prenant  contre  moi  le  parti  de  la  musique,  traite  fort 
rudement  dans  Grétry  l’homme  et  le  musicien  ; il  nous  le  montre 
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avare,  jaloux,  vindicatif,  circonspect,  et  mélangeant  les  plus  fausses 
doctrines  philosophiques  avec  ce  que  l’art  peut  entasser  de  non-sens  et 
de  billevesées.  Je  ne  suis  pî>s  en  état  déjuger  celte  question,  je  fais 
même  l’aveu  que  je  connais  Irès-sommairement  la  liiographie  des 
musiciens  illustres.  Je  ne  les  discuterai  pas  dans  leur  valeur  morale 
et  personnelle.  Mais,  sans  posséder  sur  ces  grands  génies  de  la  mu- 
sique et  sur  ceux  de  la  peinture  d’autres  détails  Inograpliiques  que 
ceux  qui  se  trouvent  partout , je  délie  les  avocats  <le  la  musique  de 
mettie  en  comparaison  îles  trois  peintres  que  je  vais  citer  trois  com- 
positeurs qui,  pour  la  puissance  des  facultés  en  général,  pour  l’éten- 
due de  l’esprit,  runiversalité  des  aptitudes,  la  pr<»fondeui‘  philoso- 
phique des  conceptions,  en  un  mot  pour  tout  ce  qui  fait  dire  : voilà 
un  homme,  puissent  un  instant  soutenir  le  parallèle. 

Je  nomme  d abord  Léonard  de  Vinci,  peintre,  sculpteur,  archi- 
tecte, ingénieur,  savant,  mathématicien  et  physicien,  écrivain  et 
penseur  proiond,  qui  peint  la  Cène  et  la  Joconde,  construit  les  admi- 
rables canaux  de  la  Lombardie  et  régularise  le  sysicme  d’irrigation 
de  ce  pays,  le  premier  du  monde  pour  cette  partie  de  la  science  agiâ- 
cole.  Il  fait  des  découvertes  en  chimie,  invente  des  instruments  de 
musique,  fond  des  statues  de  bronze,  écrit  des  traités  de  peinture  et 
des  éludes  de  philosophie. 

Quel  peintre,  quel  scuipteur  et  quel  architecte  fut  ^iichel-Ange, 
tout  le  monde  lésait;  si  bien  qu’on  oublie  qu’il  fut  un  poète  éminent 
et  qu’il  a laissé  un  volume  de  sonnets  qui  égalent  ceux  de  Pétrarque. 
C’est  avec  Léonard  un  des  plus  grands  types  de  l’uni  vi  rsalilé  de  l’esprit 
non-seulement  parmi  les  artistes,  mais  parmi  les  hommes.  Je  n’ai 
pas  parlé  de  son  rôle  politique  et  des  forlilîcalions  de  Florence. 

Ce  n’est  pas  l’idée  de  l’universalité  et  des  hautes  conceptions 
de  la  philosophie  qui  s’attache  au  nom  de  Raphaël;  c’est  l’idée 
de  la  perfection  dans  la  beauté  et  dans  la  grâce,  d’un  exquis 
mélange  de  la  nature  et  de  l’idéal,  d’une  facilité  d’exécution  sûre 
d’elle-même  et  qui  produit  des  chefs-d’œuvre  comme  un  arbre  pro- 
duit ses  fleurs;  en  un  mot,  par  toutes  ces  qualités  d’un  génie  élégant 
et  ferme  qui,  transportées  dans  un  art  différent,  ont  fait  <lire  de  Mo- 
zart qu’il  est  le  Raphaël  de  la  musique.  Ce  fut  certes  une  imagination 
riche  et  variée  que  celle  d’où  jaillirent  avec  tant  d’autres  merveilles 
Don  Juan,  la  Flûte  enchantée,  les  Noces  de  Figaro  et  le  Requiem. 
Mais  la  puissance  de  cet  esprit  ne  s’est  en  somme  exercée  que  dans 
la  stricte  enceinte  des  idées  musicales.  Pour  écrire  la  Flûte  enchantée 
et  le  Requiem,  il  faut  être  un  très-grand  musicien,  mais  il  n’est  pas 
nécessaire  d’être  jamais  sorti  de  ses  propres  émotions,  de  ses  dou- 
leurs ou  de  ses  joies  personnelles,  d’avoir  embrassé  un  seul  instant 
les  choses  de  l’histoire  et  de  la  religion,  de  la  politique  ou  de  la  philo- 
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Sophie.  A la  rigueur,  il  est  permis  à un  grand  musicien  de  tout  igno- 
rer, hormis  les  pi'océdés  de  son  art  ; et  je  crois  que  les  plus  illustres 
comme  les  plus  humbles  ont  largement  usé  de  cette  permission. 
Cherchez  quelle  masse  d’idées,  en  dehors  de  la  peinture  elle-même, 
il  a fallu  à ce  divin  jeune  homme,  mort,  comme  Mozart,  à trente-six 
ans,  pour  peindre  l'École  d'Athènes,  la  Dispute  du  Saint-Sacrement , 
l'Histoire  de  Psyché.  Que  Raphaël  ait  puisé  dans  une  érudition 
acquise  aux  sources  les  notions  nécessaires  pour  figurer  ainsi  le 
monde  de  la  philosophie  antique,  celui  du  paganisme  grec,  celui 
de  la  théologie  chrétienne,  qu’il  se  soit  rendu  un  compte  pro- 
fondément philosophique  de  toutes  les  idées  qu’il  mettait  en  pré- 
sence, nous  ne  le  prétendons  pas.  11  vivait  au  milieu  des  plus  brillants 
érudits,  des  plus  ingénieux  penseurs  de  la  Renaissance,  et  son  édu- 
cation historique,  philosophique,  littéraire  pouvait  se  faire  dans  les 
causeries  charmantes  d’un  Décameron  de  grands  hommes.  Mais 
quelle  étonnante  vigueur  intellectuelle  ne  fallait-il  pas  pour  saisir 
et  s’approprier  tant  d’ordres  d’idées  si  divers^pour  les  exprimer  avec 
tant  de  justesse  et  avec  une  interprétation  si  originale?  Où  sont  les 
chefs-d’œuvre  de  la  musique  qui  supposent  dé  pareils  trésors  de  la 
pensée,  une  pareille  connaissance  de  toutes  les  choses  humaines? 
J’admets  sans  peine  que  tel  opéra,  telle  symphonie  nous  l’évélent  des 
abîmes  de  passions,  d’émotions,  de  sentiments  personnels,  mais  ja- 
mais rien  de  ce  qui  ressemble  à une  idée.  Le  mucisien  nous  a prouvé 
sa  propre  sensibilité,  sa  propre  énergie,  dans  les  limites  de  son  art, 
mais  ne  nous  a rien  dit,  absolument  rien  d’étranger  au  monde  mu- 
sical. 

Supposez  un  compositeur  qui  dépasse  tout  ce  que  Mozart  et  Reetho- 
ven  nous  font  rêver  ; imaginez  qu’il  produise  deux  symphonies  au  delà 
desquelles  la  perfection  ne  se  puisse  concevoir  ; croyez-vous  que  ces 
deux  merveilles  nous  puissent  être  un  témoignage  de  toutes  les 
richesses,  de  toutes  les  grandeurs  de  l’esprit  humain  en  dehors  de 
l’émotion  musicale,  comparable  à ce  que  nous  révèlent  VÉcole 
d' Athènes  et  la  Dispute  du  Saint- Saci’ement  en  dehors  de  l’émotion 
pittoresque?  Si  je  me  trompe  dans  ce  parallèle,  si  des  esprits  éminents 
comme  ceux  de  mescontradicteursaffirment  quel’auditiond’unesym- 
phonie^  outre  les  larmes  qu’elle  leur  a fait  verser,  les  mouvements  de 
tristesse  ou  de  joie,  d’aspiration  vague  ou  de  fureur  sacrée  qu’elle  a 
imprimés  à leur  cœur,  leur  a apporté  autant  de  richesse  intellectuelle 
qu’une  des  grandes  fresques  du  Sanzio,  je  m’incline;  mais  alors  il  se 
fait  dans  mes  idées  un  tel  bouleversement,  je  me  méfie  à tel  point  de 
tous  les  axiomes  auxquels  j’ai  cru,  que  je  renonce  à raisonner  et  à 
penser. 

En  jugeant  de  la  grandeur  intellectuelle  et  morale  comme  on  en  a 
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fait  jusqu’ici  — avant  l’avénement  de  la  musique  et  l’empire  absolu 
.qu’elle  exerce  — l’esprit  humain,  la  haute  dignité  de  l’homme  me 
paraissent  autrement  représentés  par  des  personnages  commeLéonard 
de  Vinci,  comme  Michel-Ange,  comme  Raphaël  que  par  Beethoven  et 
Mozart  et  celui  que  l’on  peut  adjoindre  à ces  dieux  de  la  musique 
depuis  Paleslrina  jusqu’à  Rossini.  Je  ne  parle  pas  ici  des  conditions 
plus  ou  moins  élevées  de  l’existence  sociale  ni  même  de  la  trempe 
du  caractère  qui,  chez  les  artistes  comme  chez  les  poëtes,  n’est  pas 
toujours  au  niveau  du  talent;  je  parle  de  cet  ensemble  de  facultés 
innées,  de  connaissances  acquises,  de  déterminations  morales  en 
tous  genres  qui  constitue  l’homme  et  font  de  lui  une  puissance  dans 
la  création. 

Il  serait  souverainement  oiseux  et  injuste  de  fouiller  dans  la  biogra- 
phie des  peintres  et  des  musiciens  pour  mettre  une  des  deux  classes 
d’artistes,  moralement  ou  socialement,  au-dessus  de  l’autre.  Ce  n’est 
pas  de  politique  et  de  caractère  qu’il  s’agit.  Aucun  des  arts  ne  s’est 
montré  depuis  le  Renaissance  bien  austère  en  morale  et  d’une  indépen- 
dance bien  farouche  vis-à-vis  des  princes  et  des  hauts  seigneurs.  On  me 
citera  en  laveur  des  convictions  de  l’ombrageux  et  fantasque  Beetho- 
ven l’hisîoire  de  la  Stjmpho7iie  qui  me  touchera  particuliè- 

rement comme  l’altitude  de  Grétry  devant  Napoléon.  Mais  ce  n’est 
pas  là  que  se  place  la  question.  Lequel  des  deux  arts,  peinture  ou 
musique,  nous  a fourni  jusqu’à  ce  jour  — l’homme  étant  pris  sous  tous 
ses  aspects  — les  plus  nobles  échantillons  de  l’humanité?  Un  esprit 
jaloux  de  grandeur  intellectuelle  et  de  tempérament  impartial  entre 
la  peinture  et  la  musique  choisirait-il  d’être  Beethoven  ou  Mozart 
pouvant  devenir  Michel-Ange  ou  Léonard  de  Vinci?  Je  le  demande 
aux  hommes  d’État,  aux  orateurs  illustres  dont  l’opinion  m’ébranle 
si  fort  en  faveur  de  la  musique. 

N’ajouterais-je  pas  aux  griefs  des  musiciens  au  lieu  de  me  justi- 
fier, si  je  poursuivais  cette  comparaison  devenue  toute  personnelle 
entre  deux  classes  d’artistes?  J’oserai  le  faire  parce  qu’elle  m’amè- 
nera à reconnaître  une  des  supériorités  de  la  musique.  Pour  prati- 
quer la  peinture,  je  parle  de  la  grande  peinture,  il  est  nécessaire  de 
posséder  certaines  connaissances  étrangères;*  un  peintre  n’est  pas 
libre  d’ignorer  entièrement  l’histoire  et  même  la  politique  et  la  phi- 
losophie. Les  peintres  de  paysages  sont  seuls  exceptés  de  cetleloi; 
l’art  qu’ils  exercent  se  rapproche  de  l’art  musical.  Or  la  musique  a 
ce  mérite  d’exister  indépendamment  de  toutes  les  choses  humaines; 
je  dirai  même  de  toutes  les  choses  terrestres.  Notre  globe  n’aurait 
pas  été  créé,  rien  n’existerait  encore  de  pondérable  et  de  visible,  que 
les  rapports  du  nombre  et  delà  mesure,  que  les  harmonies  éternelles 
planeraient  sur  le  chaos.  La  musiqtie  a un  élément  absolu  comme  la 
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géométrie  ; je  l’avais  reconnu  déjà.  Mais  je  dois  ajouter,  puisque  nous 
sommes  dans  le  monde  lel  qu’il  est  et  que  je  parle  ici  à des  humains, 
que  ce  tête-à-tôte  liabituel  avec  un  élément  placé  en  dehors  du 
monde  humain  et  du  monde  moral  produit  chez  les  musiciens  quel- 
ques-uns des  effets  que  l'on  constate  chez  les  géomètres.  Je  n’en 
indiquerai  qu’un,  sans  pousser  plus  loin  l’analyse  : c’est  une  sorte 
de  désintéressement  des  réalités  sociales,  d’inaptitude  à la  vie  pu- 
blique, do  distraction  et  d’absorption  en  soi-môrne  qui  n’implique  pas 
toujours  un  plus  grand  détachement  de  la  matière  et  des  biens  d’ici- 
bas.  Dans  tous  les  cas,  ce  désintéressement  permet  aux  musisiens 
comme  aux  géomètres,  beaucoup  plus  qu’aux  peintres,  d’ignorer  ce 
qui  est  étranger  à leur  art  et  de  rester  plus  étroitement  des  spécia- 
listes, comme  on  dit  anjoui  d’hui. 

Ceci  me  ramène  à ce  que  j’ai  dit  du  rôle  public  et  politique  de  la 
musique.  J’ai  sans  doute  exagéré  mes  propositions  et  je  leur  ai 
donné,  par  des  altirmations  trop  absolues,  une  tournure  paradoxale, 
car  elles  m’ont  été  unanimement  reprochées.  Mais  avant  de  répon- 
dre sur  ce  point,  je  dois  résumer  ici  toutes  mes  erreurs  sur  la  mu- 
sique, soit  que  j’y  persévère,  soit  cjueles  abjure.  Je  le  ferai  dans  les 
termes  dont  se  sont  servi  mes  contradicteurs,  quoiqu’ils  ne  soient 
pas  toujours  identiques  à ceux  que  j’avais  employés. 

J’ai  accusé  la  musique  d'ôtre'  complice  de  toutes  les  décadences 
sociales  et  de  tous  les  abus  politiques,  d’être  le  délassement  corrup- 
teur des  peuples  corrompus;  j’ai  méconnu  ainsi  la  sanction  que  l’É- 
glise donne  à cet  art  et  les  bienfaits  que  lui  attribue  la  tradition  hu- 
maine tout  entière,  en  nous  le  montrant  au  début  des  sociétés  comme 
l’art  civilisateur  par  excellence.  J’ai  contesté  à la  musique  d’être  une 
langue  au  même  titre  que  la  peinture  et  la  poésie  et  une  langue 
pins  universelle  que  les  autres  arts;  enfin,  et  c’est  la  thèse  qui  de- 
mande le  plus  d’explications  et  de  ménagement,  au  lieu  de  recon- 
naître dans  la  musique  l’art  le  plus  détaché  de  la  matière,  comme  il 
en  a l’apparence,  je  l’ai  appelé  le  plus  sensuel  de  tous  les  arts. 

Je  reprends  un  à un  ces  arguments.  J’ai  eu  tort  si  j’ai  présenté  la 
musique  comme  complice  nécessaire  de  l’abaissement  des  nations,  du 
despotisme  et  de  la  corruption  des  mœurs.  Dans  ces  termes  exagé- 
rés, j’aurais  pu  dire  la  même  chose  de  tous  les  arts,  y compris  la 
poésie.  Un  de  mes  contradicteurs,  qui  n’est  plus  là  malheureusement 
pour  recevoir  mon  amende  honorable,  me  rappelle  à l’exactitude 
par  cette  épigraphe  de  son  bel  article  : « Non,  la  musique  ne  cor- 
rompt point  les  mœurs  ; ce  sont  les  mœurs  qui  corrompent  la  mu- 
sique. » Étendons  cette  vérité  à tous  les  arts  : oui,  tous  les  arts  ont 
été  corrompus  par  les  mauvaises  passions  de  l’homme  avant  de  ser- 
vir à corrompre  l'humanité.  Tous  les  arts|  sont  d’origine  céleste. 
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purs,  divins,  spiritualistes  par  essence;  tous  sont  nécessaires  à la 
grandeur,  à la  beauté,  à la  moralité  des  sociétés  liumaines,  voilà  le 
principe;  voyons  les  faits  et  l’iiistoire.  En  accusant  la  musique  de 
s’amollir  plus  facilement  que  les  autres  arts  et  de  se  prêter  mieux  à 
amollir  les  caractères,  n’ai-je  donné  que  des  exemples  faux  ou  sans 
valeur  ? 

Est-il  faux  que,  pour  l’Ilalie,  Père  des  grands  poètes  et  des  grands 
peintres  se  soit  terminée  avec  Père  de  l’action  politique  et  des  liber- 
tésr  Michel-Ange  s’associait  par  les  fortifications  de  Florence  aux 
derniers  efforts  de  la  république  au  moment  où  la  vraie  musique 
naissait  avec  le  pieux  Paîestrina;  et  depuis  le  milieu  du  seizième 
siècle  l’ère  des  grands  musiciens  s’ouvrait  pour  Tltalie  parallèlement 
à l’ère  de  toutes  les  décadences.  L’Italie  cessait  de  produire  un 
peintre,  un  sculpteur,  un  poêle  digne  d’être  connu  du  reste  de  l’Eu- 
rope, et  ses  compositeurs,  ses  chanteurs,  ses  instrumentistes  ré- 
gnaient sur  le  monde.  Sa  fécondité  en  ce  genre  ne  cessait  pas  un 
instant  jusqu’à  Verdi,  son  maître  aujourd’hui  préféré,  le  musicien 
matérialiste  par  excellence,  le  contemporain  du  soi-disant  réveil  de 
l’Italie,  de  cette  révolution  dont  je  n’ai  rien  à dire,  si  ce  n’est  qu’elle 
est  à coup  sûr  la  moins  héroïque  et  la  moins  honnête  de  toutes  celles 
dont  j’ai  lu  l’histoire.  L’Allemagne,  je  le  reconnais,  ne  s’est  pas 
montrée  somnolente  du  vivant  de  Beethoven,  puisqu’elle  nous  a 
intligé  en  ce  temps-Ià  deux  invasions  en  chantant  les  hymnes  de 
Kœrner  sur  des  airs  de  Weber.  L’horrible  oppression  que  fit  peser 
sur  elle  le  premier  empire  français  était  de  nature  à la  réveiller  sans 
le  secours  des  poètes  et  des  musiciens.  Mais  j’admets  que  la  musique 
à la  suite  de  la  poésie  a noblement  servi  cette  juste  et  patriotique 
colère.  Ce  n’est  pas  le  don  de  susciter  l’ardeur  guerrière,  comme 
les  autres  ardeurs  du  sang,  qui  m’a  paru  refusé  à la  musique.  J’ai 
dit  seulement  que  jusqu’à  nos  jours  je  ne  l’avais  jamais  vue  associée 
chez  une  nation  à une  grande  vie  politique  et  libérale.  Tout  ce  qu’on 
peut  m’objecter,  c’est  qu’il  en  est  souvent  de  même  des  autres  arts, 
excepté  la  poésie. 

L’Allemagne  vient  d’entrer  dans  la  vie  politique  ; je  lui  souhaite, 
dans  celte  période  nouvelle,  des  poètes  comme  Schiller  et  Gœthe,  des 
musiciens  comme  Beethoven  ; nous  en  jouirons  aussi  bien  qu  elle. 
Mais  il  est  certain  qu’avant  nos  jours  son  histoire  politique  et  libé- 
rale ne  saurait  être  mise  en  parallèle  avec  celle  de  l’Angleterre  et  de 
l’Amérique,  les  deux  pays  du  monde  chrétien  les  plus  dépourvus  du 
génie  des  arts  et  surtout  du  génie  musical. 

Si  j’ai  prétendu  faire  de  ces  coïncidences  une  loi  invariable,  j’ai 
eu  tort.  Le  raisonnement,  post  hoc  ergo  proj)ter  hoc,  n’est  pas  tou- 
jours légitime,  mais  il  n’est  pas  toujours  erroné.  Quand  deux  phéno- 
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mènes  se  sont  présentés  ensemble,  ou  est  excusable  de  soupçonner 
qu’il  y a entre  eux  quelque  relation. 

J’ai  commis  la  môme  faute  à l’égard  de  la  France.  Le  goût  de  la 
musique  s’y  développait  déjà  depuis  longues  armées  avant  la  cessa- 
tion de  la  vie  politique  et  l’avénement  du  césar  isme.  Je  crois  que  c’est 
très-involontairement  et'sans  parti  pris  qu’ils  s’accommodent  si  bien 
l’un  de  l’autre.  Mais  je  confesse  que  je  garde  une  certaine  défiance 
en  tant  que  libéral,  et  que  si  j’étais  souver  ain  absolu,  je  couvrirais 
d’une  protection  particulièr  e celui  de  tous  les  arts  qui  nous  dispense 
le  plus  d’avoir  des  idées. 

Je  reste  aussi  un  peu  incrédule  aux  bienfaits  de  la  multiplication 
des  orphéons  de  ville  et  de  village  qui  sigrrale  ces  vingt  dernièr’es  an- 
nées. Je  l'econnais  en  pr  incipe  toutes  les  verlus  qu’impose  à ses  rnem- 
br*es  une  association  rnitsicale,  les  mér  ites  de  Vhannoiiie,  i]u  concours 
commun  et  de  Vaccord  uuauhne  nécessaires  dans  un  orchestre  comme 
dans  urre  nation.  Mais  en  fait,  chez  le  peuple  français,  qui  n’a  pas 
encoi'e  bien  prouvé  ses  aptitudes  musicales,  quoique  la  musique  y 
fasse  aujourd’hui  fureitr,  et  que  les  orphéons  et  les  cafés  clrarrtants 
s’y  çornptent  par  milliers,  je  rre  suis  pas  frappé  le  moins  du  monde 
des  avantages  que  les  mœurs,  le  travail  et  l’éconotnie  populaires  ont 
retiré  de  l’installation  des  sociétés  rnrrsicales.  Je  les  ai  entendus  van- 
ter comme  un  préser’vatif  du  cabaret.  Demandez  aux  débitants  de 
boisson  s’ils  sont  d’avis  qu’on  supprime  les  fanfar  es,  orphéons,  socié- 
tés chor'ales.  Je  rn’en  rapporte  à leur  jugement  sirr  les  leçons  de  so- 
briété que  donne  la  musique.  Dans  les  villes  et  villages  où  je  les  ai 
vus  à l’œuvr’e,  ces  sociétés  ont  ver'sésans  doute  sur*  leur  obscur  blas- 
phémateur bien  des  torrents  d’barinonie,  et  quelle  harmonie!  mais 
sous  quels  torrents  do  bière,  d’eau-de-vie  et  de  vin  bleu  cette  bai'- 
monie  n’allait-elle  pas  se  noyer  la  plufrartdu  temps! 

Je  touchais  un  jour  cette  question  devant  (juébjues  notables  d’une 
petite  ville  où  coexistent  une  école  de  dessin  et  une  fanfai’e,  toutes 
deux  municipales;  je  venais  de  constater  auprès  de  mes  interlocu- 
teurs le  succès  qu’obtenait  la  thèse  de  .M.  de  Falloux  contre  la  mienne; 
or,  sans  avoir  songé  à provoquer  ce  renseignement,  je  recevais  bien- 
tôt l’aveu  naïf  de  mille  désordres  dont  on  avait  à se  plaindre  de  la 
part  d^s  membres  de  la  fanfare,  et  cette  confession,  que  les  plus  la- 
borieux, les  plus  économes,  les  plus  rangés,  les  moins  portés  à l’i- 
vrognerie dans  toute  la  jeunesse  ouvrière  fréquentaient  l’école  de 
dessin. 

Ceci  n’est  qu’un  incident;  je  n’en  prétends  pas  faire  une  loi,  je  n’en 
tire  môme  aucune  conclusion  ; mais  je  me  crois  autorisé  à affirmer 
que,  comme  moyen  d’éducation  eLde  moralisation  populaire,  le  des- 
sin n’a  rien  d’inférieur  à la  musique,  et  que  la  musique  n’a  rien  d’in- 
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faillible  pour  produire  chez  ceux  qui  la  culüvent  des  mœurs  plus 
douces,  plus  {/raves  et  plus  /mres. 

Tous  les  arts  adoucissent  l’homme  et  le  moralisent  ; tous  les  arts 
deviennent  corrupteurs  et  dissolvants.  Leur  effet  est  subordonné  à 
une  influence  plus  haute  : il  dépend  de  la  discipline,  de  la  doctrine 
qui  les  régit.  Le  plus  puissant  d’entre  eux  est  celui  qui  a besoin  de 
la  discipline  la  plus  sévère,  et  je  n’ai  pas  prétendu  que  la  musique 
soit  le  moins  puissant  sur  le  corps  et  sur  le  cœvir  de  l’homtne.  Il  ne 
suffit  pas  de  diie,  avec  M.  Kreutzer  : « Non,  la  musique  ne  corrompt 
pas  les  mœurs  ; ce  sont  les  mœurs  qui  corrompent  la  musique.  » Il 
y a là  un  cercle  vicieux  et  une  négation  de  l’eftet  des  ar  ts  sur  la  mo- 
rale publique.  D’où  vient  la  corruption  des  mœurs,  d’où  vient  la  cor- 
ruption des  arts,  deux  fléaux  qui  font  plus  que  marcher  ensemble, 
qui  s’engendrent  mutuellement? 

Nous  croyons  qu’il  faut  en  chercher  la  cause  dans  une  sphère  plus 
haute  encore  que  celle  des  arts  et  que  celle  des  mœurs.  Habitué  à 
voir  les  principes  de  tout  dans  le  pur  esprit,  et  non  pas  dans  ce  qui 
n’en  est  que  la  forme,  l’expression  et  l’enveloppe,  nous  trouvons 
dans  la  philosophie,  dans  la  religion,  dans  la  métaphysique,  dans 
les  régions  les  plus  abstraites  de  l’àme  et  de  la  pensée,  la  source  com- 
mune de  la  grandeur  ou  de  la  décadence  des  arts  et  de  la  morale. 
Avant  que  l’homme  prévarique  clans  les  actions  de  son  corps  et  dans 
les  œuvres  de  son  imagination  et  de  ses  doigts,  il  faut  qu’il  ait  déjà 
prévaricjué  dans  les  aspirations  de  son  intelligence,  dans  une  déter- 
mination de  sa  volonté  antérieure  à tout  fait  matériel.  Cette  première 
chute  en  entraîne  une  foule  d’autres  qui  s’accélèrent  mutuelle- 
ment. 

Nous  nous  en  référons  sur  ce  point  à l’autorité  suprême,  à la  doc- 
trine chrétienne.  Quelle  est  la  racine  du  péché  originel?  Est-elle  dans 
l’acte  de  sensualité  qui  l’a  consommé.  L’esprit  tentateur  fait-il  valoir 
auprès  de  la  femme  la  suavité  du  fruit  défendu?  Non,  il  la  séduit  d’a- 
bord par  un  argument  tout  métaphysique  : Ajyeriuntur  oculi  vestri  et 
erîtissicut  dit,  scientes  honum  etmalum  : Vous  saurez  tout  et  vous  se- 
rez des  dieux!  — C’est  dans  l’orgueil  de  la  volonté,  c’est  dans  une 
erreur  de  l’entendement  qu’est  le  principe  de  la  chute;  les  prévari- 
cations matérielles  ne  viennent  qu’après  celles  de  l’esprit.  L’ordre 
n’est  troublé  dans  les  arts  et  dans  les  mœurs  qu’à  la  suite  d’une  ré- 
volution dans  la  religion  et  dans  la  philosophie  ; quand  l’imagination 
et  les  sens  ne  sont  plus  disciplinés  par  une  idée  forte,  quand  la  foi 
s’affaiblit  et  ne  gouverne  plus  les  arts.  Pour  que  le  matérialisme 
éclate  dans  les  faits,  pour  que  l’humanité  morde  une  fois  de  plus  au 
fruit  de  la  corruption,  il  faut  qu’elle  ait  déjà  délaissé  le  spiritualisme 
dans  ses  croyances.  L’âme  de  l’homme  s’est  révoltée  contre  Dieu 
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avant  sa  chair  ; elle  a connu  l’orgueil  avant  la  concupiscence. 

Parlant  ailleui  s de  tous  les  arts,  j’ai  dit  que  la  décadence  de  cha- 
cun datait  du  jour  où  il  s’était  révolté,  pour  marcher  sans  frein,  con- 
tre un  art  supérieur,  contre  une  autorité,  conire  une  idée  qui  de- 
vait lui  servir  de  régie  et  de  discipline.  Je  diiai  tout  à l’heuie  s’il  y 
a un  art  qui  ait  servi  de  guide  à la  musique,  et  ce  qu’elle  a perdu  à 
s’afTranchir  de  ce  modérateur.  Je  suis  conduit  d’abord,  par  cet  exposé 
de  la  croyance  chrétienne  sur  l’origine  du  mal,  à m’expliquer  sur 
l’accusatiou  d’avoir  attaqué  un  art  adopté,  encouragé  pai-  l’Église. 
«Si  vos  critiques  sont  Justes,  me  disent  et  M.  de  Falloux,  et 
M.  Kreutzer  après  lui,  l’Église  a fait  fausse  roule.  Saint  Ambroise  et 
Charlemagne,  les  conciles  et  les  papes  sont  tombés  dans  l’erreur.  » 
Certes,  j’encourrais justement  ranathème  de  ces  gr  andes  assemblées 
et  de  ces  grands  hommes,  si  j’avais  proposé  de  supprimer  la  musi- 
({ue,  et  si  je  l’avais  déclar  ée  damuable  cir  elle-rtrérrre.  Mais  qu’ai-je 
prétendu  faire?  Ce  qu’ils  ont  voulu  eux-mérnes,  la  discipliner,  ré- 
duir’e  cette  muse  aux  rètjles  du  devoir^  coiutne  dit  Boileau.  Le  point 
de  départ  de  toutes  trres  critiques,  justes  ou  exagérées,  est  dans  la 
licence  effrénée  de  la  musique  actuelle,  dans  le  despotisme  qu’elle 
exerce  de  nos  jour  s sitr  les  autres  ar  ts,  dans  l’oppr  ession  qit’elle  fait 
peser  sur  l’art  spiritualiste  par  excellence,  sur  la  parole,  sur  la  poé- 
sie, c’est-à-dir"e  sur  la  pensée.  Le  développement  vicieux  de  la  musi- 
que, telle  qu’elle  est  devenue  et  telle  que  nous  la  pratiquons  en  France 
depuis  quelques  années^  est  une  des  forrues  du  serrsualisrne  cr  oissant 
de  nos  mœurs.  C est  donc  un  des  symptômes  du  sensualisme,  ce  n’est 
pas  la  musique  (jne  j’attaque. 

Je  ne  demande  pas  mieux,  dans  l’intérêt  de  ma  thèse,  sans  parler 
de  ma  soumission  à l’Église,  qrre  de  me  régler,  darrs  mon  sincère 
amour  de  la  musique,  sur  les  exemples  que  nous  a donnés  l’autorité 
chrétienne;  j’accepte  avec  empressement  les  règles,  les  limites,  les 
conditions  de  tout  genre  imposées  à cet  art  par  la  religion.  (Je  sup- 
plie mes  lecteurs  de  ne  pas  me  faire  dire  que  je  n’adrnels  pas  d’au- 
tre musique  que  la  musique  d’église.)  Je  me  borne  à déclarer  que  je 
prends  pour  type  de  la  discipline  qui  doit  être  imposée  à la  musique 
en  général,  et  de  la  place  qu’il  convient  de  lui  faire  relativement  aux 
autres  arts,  les  principes,  les  usages  qu’a  suivis  en  celte  matière 
l’Église  catholique. 

La  musique  a eu  sa  place  dans  tous  les  cultes  comme  les  au- 
tres arts  ; je  dirai  même  avant  les  autres  arts,  car  elle  était,  dans  le 
principe,  inhérente  à la  poésie,  et  parlant,  à toute  parole  religieuse, 
à toute  formule  liturgique.  Le  christianisme,  en  admettant  la  musi- 
que dans  ses  cérémonies  et  dans  ses  sanctuaires,  a fait  ce  qui  est  une 
nécessité  dans  toutes  les  religions.  Je  nie  donc,  en  face  de  tous  les 
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historiens  du  monde,  que  l’on  puisse  fixer  l’époque  précise  où  la  mu- 
sique a élé  introduite  dans  l’Église.  Sa  présence  y date  de  la  pre- 
mière parole  sacramentelle  qui  a été  prononcée  dans  le  premier  acte 
du  culte.  C’est  plus  tard  sans  doute  que  la  masse  des  fidèles  a été  ad- 
miseà  participer  au  chant  sacré.  Mais  je  n’admets  pas  que  ce  soit  pour 
faire  prendre  patienceau  peuple,  comme  on  le  raconte,  et  pour  le  dés- 
ennuyer dans  l’église,  qu’on  ait  imaginé  les  chants  religieux  et  la 
présence  de  la  musique  dans  le  culte.  Je  l’aurais  vu,  que  je  le  nierais 
hardiment.  Je  n’admets  pas  davantage  qu’on  se  serve  de  la  musique 
pour  aider  les  fidèles,  devenus  tièdes,  à supporter  la  longueur  des  of- 
fices, en  les  amusant  à autre  chose  qu’à  la  prière.  Et  d’abord  la  lon- 
gueur des  offices  et  l’ennui  des  assistants  seraient  un  symptôme  d’af- 
faiblissement religieux  que  je  ne  saurais  reconnaître  parmi  nous. 
L’Eglise  emploie  la  musique,  comme  les  autres  arts,  à concourir  à 
la  prière  qui  s’élève  vers  le  Créateur  du  sein  de  toutes  les  choses 
créées,  et  surtout  de  l’âme  humaine;  elle  adresse  à Dieu  des  paroles 
chantées,  parce  que  c’est  la  forme  la  plus  complétée!  la  plus  vivante 
de  la  parole. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  dans  la  prière,  dans  le  culte,  c’est 
la  parole  qui  est  l’essentiel,  et  non  point  la  mélodie  qui  l’accompa- 
gne. Originairement,  et  en  di  oil,  la  musique  ne  figure  dans  le  tem- 
ple que  comme  accessoire  de  la  poésie,  de  la  parole.  La  voix  des  in- 
struments est  venue  peu  à peu  se  joindre  à la  voix  de  l’homme;  elle 
doit  s’y  marier,  s’y  asservir,  mais  ne  l’étouffer  jamais.»  Quand  celte 
admirable  invention  de  l’orgue  — que  notre  excellent  ami  Joseph 
d’Ortigues  a prétendu  quelque  part  être  un  instrument  révélé  — est 
venue  donner,  comme  on  dit,  une  voix  à nos  cathédrales,  cette  mer- 
veilleuse création  musicale,  avec  toutes  les  ressources  dont  elle  dis- 
pose, et  qui  l’assimilent  à un  orchestre  tout  entier,  n'était  cependant 
pas  autre  chose  qu’un  instrument  d’accompagnement.  Je  ne  sais  pas 
au  juste  depuis  quelle  époque  il  lui  a été  permis  de  parler  tout  seul 
dans  le  temple,  à l’exclusion  du  prêtre  et  des  fidèles.  J’appartiens  à 
une  Église,  ou  si  vous  voulez,  pour  être  moderne  et  correct,  à un  dio- 
cèse qui  remonte  directement  à Jean,  l’apôtre  bien-aimé,  et  qui  avait 
ses  usages  propres,  respectés  jusqu’à  ce  jour  au  sein  de  l’Église  uni- 
verselle : notre  sainte  Église  de  Lyon,  où  le  chant  est  magnifique, 
n’avait  jamais  admis  le  concours  de  l’orgue  jusqu’à  notre  siècle,  tant 
elle  était  convaincue  que  la  voix  humaine  doit  dominer  toutes  les  au- 
tres voix  dansl’hymne  delà  prière.  J’ai  vu,  non  pas  même  dans  mon  en- 
fance, mais  déjà  homme  fait,  l'introduclion  des  premières  orgues  dans 
l’Église  lyonnaise.  Je  suis  loin,  certes,  de  la  blâmer  : l’orgue  semble 
une  partie  nécessaire  de  toute  cathédrale  ; mais  depuis  que  je  vois  cet 
instrument  à l’œuvre,  et  surtout  depuis  qu’il  a été  suivi  dans  nos  tern- 


d’être,  tant  la  place  que  la  musique  usurpe  aujourd’hui  dans  toutes 
les  églises  du  monde  me  y)araît  exorbitante.  Je  ne  sais  si  j’ai  déjà  dit 
de  cet  art,  et  si  c’est  encore  une  injure,  qu’il  est  le  plus  envahissant 
de  tous,  et  que  là  où  il  a pénétré  il  met  bientôt  tout  le  reste  à la  porte. 
Cela  prouve  du  moins  que  je  ne  conteste  pas  sa  puissance.  Il  est  cer- 
tain que,  déjà  maître  des  salons,  des  théâtres  et  des  rues,  il  envahit 
les  sanctuaires  de  façon  à effrayer  les  fidèles  paisibles. 

Je  vais  parler  ici  avec  la  liberté  d’un  clirétien  qui  n’a  pas  la  pré- 
tention d’en  remontrer  à son  curé,  mais  simplement  d’avoir  une  opi- 
nion même  en  face  de  son  évêque.  Il  me  semble  que  les  licences  ac- 
cordées aujourd’hui  à la  musique  dans  nos  églises  dépassent  tout  ce 
qu’il  est  permis  au  sentiment  religieux  de  tolérer.  Quand  j’entends 
hurler,  grincer,  aboyer  des  fanfares  militaires  à côté  de  l’autel,  je  ne 
suis  pas  bien  sûr  d’êire  de  ce  monde,  et  malgré  l’aspect  du  lieu  saint, 
de  n’avoir  pas  été  plongé  au  moins  en  purgatoire.  Enfin  lorsque, 
je  vois,  pour  les  appeler  par  leur  nom  avec  une  brutalité  provinciale 
des  bandes  d’histrions  des  deux  sexes  introduites  dans  le  chœur, 
mêlées  aux  prêtres  pendant  le  sacrifice,  j’ai  beau  entendre  deschefs- 
d’œuvre  de  musique,  il  m'est  impossible  de  me  sentir  plus  pieux, 
plus  recueilli,  plus  chrétien  qu’à  l’Opéra,  aux  Italiens  ou  chez  M.  Of- 
fenbach.  Catholique  convaincu,  en  face  de  tels  symptômes  je  me  con- 
tente de  gémir,  en  me  rappelant  qu’il  y a eu  dans  l’Église  des  abus 
passagers;  mais  si  j’étais  libre  penseur,  je  me  dirais  en  moi-’môme  : 
Voilà  une  religion  qui  s’en  va. 

Je  sais  qu’on  permet  rarement  à la  musique  de  pareils  excès  dans 
nos  temples;  mais  pour  en  revenir  aux  excès  quotidiens  qu’on  to- 
lère jusque  dans  les  églises  de  villages,  je  trouve  que  le  culte  et  la 
prière  ne  sont  pas  toujours  en  sûreté  contre  le  tapage  et  la  profana- 
tion, même  quand  ils  sont  à l’abri  de  l’Opéra,  du  Conservatoire,  des 
orphéons  et  des  fanfares  assourdissantes.  Je  sais  qu’il  est  écrit  : « Lau- 
date  Domimirn  cum  tympanis  et  tubis,  louez  le  Seigneur  avec  des  tam- 
bours et  des  trompettes,  » mais  cela  est  dit  pour  la  louange  en  plein 
air,  à la  tôle  des  processions,  des  caravanes  ou  des  armées,  et  non 
pas  pour  la  prière  au  pied  de  l’autel.  L’orgue  a suffi  jusqu’à  ce  jour 
comme  accompagnement  à la  prière  catholique;  il  a suffi  jadis,  et 
depuis  quelque  temps  il  excède.  Je  veux  bien  qu’à  l’entrée,  à la  sor- 
tie des  fidèles,  avant  que  les  saints  offices  soient  commencés,  ou  lors- 
qu’ils sont  terminés,  l’orgue  se  fasse  entendre  tout  seul;  je  supplie 
toulefois  l’organiste  de  ne  pas  me  faire  craindre,  à force  de  coups  de 
tonnerre,  que  la  voûte  du  temple  ne  s’écroule  sur  ma  tête.  Mais 
pour  ce  qui  se  passe  durant  la  messe  et  les  vêpres,  malgré  l’usage 
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auiourd’hui  reçu,  est-il  bien  canonique,  dans  tous  les  chants  qui  se 
disent  par  strophes  ou  versets  alternatifs,  de  supprimer  un  verset  sur 
deux  de  la  bouche  des  prêtres  et  des  fidèles,  pour  le  remplacer  par 
un  solo  d’orgue?  Cela  me  semble  contraire,  je  ne  dirai  pas  à 1 aus- 
tère liturgie  lyonnaise  ou  à telle  autre,  mais  à l’essence  même  de 
toute  liturgie.  A tort  ou  à raison  je  me  trouve  choqué,  et  sur  ce  point, 
comme  sur  les  autres  abus  que  la  musique  se  permet  dans  nos  égli- 
ggg^  appelle  au  prochain  concile. 

Je  m’adresse,  en  attendant,  aux  fidèles  qui  sollicitent  par  dilettan- 
tisme musical  l’admission  daws  le  temple  des  orchestres,  des  fanfa- 
res, et  l’audition  de  ces  messes  qui  ne  sont  que  des  opéras  déguisés. 
Je  leur  dirai  qu’il  faut  haïr  bien  cordialement  la  vraie  musique,  pour 
ne  pas  préférer  à tout  ce  tapage  et  à toutes  ces  fioritures  les  vieux 
airs  consacrés  dans  nos  offices.  Pour  mon  compte  je  cherche  encore, 
parmi  toutes  les  partitions  soi-disant  religieuses  que  j’ai  entendues, 
quelque  chose  d’aussi  admirablement  beau,  pénétrant,  inspirateur 
de  foi,  de  respect  et  de  prière,  que  l’ancienne  musique  de  certains 
psaumes,  du  Credo,  du  Dies  iræ,  d’une  foule  d’autres  hymnes.  Le 
vieux  Slabat  de  ma  paroisse,  chanté  à runisson  par  tous  les  assistants, 
m’émeut  infiniment  plus  que  celui  de  Rossini  et  tant  d’autres  ; et  je 
ne  crois  pas  faire  preuve  de  barbarie  musicale  en  demandant  à le 
conserver  dons  nos  églises.  J’irai  entendre  celui  de  Rossini  avec 
grand  plaisir  dans  un  théâtre. 

Il  me  semble  donc  que  la  musique  a rompu  dans  les  cérémonies 
catholujues  de  nos  jours  la  discipline  que  l’Église  lui  avait  sagement 
imposée.  Je  ne  doute  pas  cj[u’on  ne  la  fasse  bientôt  rentrer  dans  l’or- 
dre accoutumé.  Je  n’admets  aucune  des  mauvaises  raisons,  inutiles  à 
énumérer  et  trop  peu  religieuses,  qui  ont  engagé  le  zèle  ecclésiasti- 
que dans  cette  fausse  voie.  Ce  n’est  pas  avec  une  profusion  de  fleurs 
de  papier,  de  cantiques  et  de  bougies  qu’on  attire  les  âmes  vers  la 
vérité  et  qu’on  les  retient  dans  la  foi. 

La  musique  et  les  autres  arts  ne  sont  pas  placés  dans  le  culte  pour 
l’agrément  des  fidèles,  mais  pour  le  service  de  leurs  âmes  et  pour 
la  gloire  de  Dieu.  La  première  fonction  du  culte,  c’est  la  prière.  La 
prière  publique  s’est  faite  de  tout  temps  par  la  parole  poétique  et 
chantée.  Tout  ce  qui  tend  à diminuer  le  rôle  de  la  voix  humaine  s’é- 
carte de  la  vraie  musique  religieuse.  La  musique  instrumentale  ne 
dpit  être  que  tolérée  dans  l’Église;  elle  y sera  surveillée  rigoureuse- 
ment. Le  chant  lui-même  doit  être  régi  de  façon  à ce  qu'il  laisse  toute 
l’importance  sacramentelle  à la  parole. 

Nous  ne  prétendons  certes  pas  imposer  ces  préceptes  rigides  à la 
musique  profane,  pas  plus  que  l>annir  entièrernent  des  temples  la 
musique  instrumentale,  et  tout  autre  chant  que  les  chants  liturgi- 
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ques  : nous  constatons  seulement  ce  fait  de  l’invasion  des  églises  par 
le  tapage  musical  ou  par  la  musiciue  efléminée,  comme  la  plus  forte 
preuve  des  excès  que  nous  attribuons  à cet  art,  et  du  despotisme  qu’il 
exerce  de  notre  temps.  Enfin,  en  rappelant  qvielle  est  la  fonction  de 
la  musique  dans  le  culte,  en  la  montrant  toujouis  disciplinée  par  la 
poésie  dans  les  rites  sacrés,  nous  avons  voulu  mettre  en  lumière  son 
type  primitif  et  sa  loi  essentielle,  <pi’elle  ne  doit  pas  perdre  de  vue 
dans  les  genres  les  plus  différents  du  genre  sacré.  La  peinture  reli- 
gieuse, la  musique  religieuse,  rarchiteclure  religieuse,  la  poésie  re- 
ligieuse occupent  le  sommet  de  l’art  en  général,  et  il  est  bon  de  s’en 
référer  à leurs  lois  propres,  pour  bien  connaître  les  lois  »le  l’art  pro- 
fane et  i’empôcber  de  s’égarer  dans  les  inepties  ou  les  infamies. 

La  subordination  constante  de  la  musiipie  à la  poésie,  à la  parole, 
qui  me  frappe  non-seulement  dans  ta  liturgie  ebrétienne,  mais  dans 
toutes  les  liturgies  connues;  non-seulement  dans  les  cérémonies  re- 
ligieuses, mais  dans  le  monde  piofane,  est  une  preuve  que  l’esprit 
humain  a conçu  d’abord  la  musique  comme  n’étant  pas  une  langue, 
mais  un  accessoire  de  la  langue.  Elle  a été  placée  dés  son  origine 
vis-à-vis  de  la  poésie,  vis-à-vis  de  ta  parole,  comme  elle  est  placée 
dans  l’ordre  universel,  comme  la  nature  est  placée  vis-à-vis  de  l’homme 
dans  la  création.  Tout  autour  de  l’ame  luimaine,  qui  seule  possède 
la  pensée  et  la  parole  devant  Dieu,  les  voix  de runi vers  forment  un  or- 
chestre d’accompagnement,  et  rien  de  plus.  L’àrne  «le  l’homme,  la 
parole  de  l’homme,  donnent  seules  un  sens  déterminé  et  une  valeur 
morale  aux  accents  de  cet  orchestre  privé  de  la  conscience.  La  poésie 
primitive,  il  est  vrai,  n’apparaît  jamais  sans  la  musique,  même  en 
dehors  des  rites  sacrés;  mais  la  musique  primitive  ne  se  montre  ja- 
mais autrement  qu’à  l’état  de  servante  de  la  iwésie. 

Ceci  nous  mène  à rélutcr  do  nouveau  en  passant  une  erreur  tout 
à fait  naïve,  mais  qui  règne  encore  chez  les  musiciens  qui  se  piquent 
de  littérature  : c’est  que  la  musique  a été  la  première  institutrice  des 
peuples,  et  qu’Orphée  et  Linus  «"Haient  des  joueurs  de  violon  ; c’est 
qu’enün  l’éducation  chez  les  anciens  se  faisait  par  la  musique.  On 
cite  là-dessus  Platon  lui-même,  quand  on  s’qst  dispensé  de  le  lire. 
0'i‘phée,  xlmphion,  Linus,  tous  ces  soi-disant  musiciens  fondateurs 
de  civilisations  antiques,  étaient  des  joueurs  de  violon  ou  de  lyre, 
comme  Moïse  et  le  roi  David  étaient  des  joueurs  de  harpe.  Il  est  cer- 
tain pour  moi  que  Paganinieût  été  justement  traité  comme  un  grand 
coupable  et  un  ennemi  de  la  musique,  s’il  avait  paru  devant  ces  hom- 
mes-là. Il  est  certain  aussi  que  Platon  l’eût  banni  de  sa  république 
avec  plus  d’empressement  qu’il  n’en  bannit  les  mauvais  poètes,  si 
on  lui  avait  présenté  un  tel  instituteur  de  la  jeunesse,  quoique  le  di- 
vin philosophe  voie  dans  le  grand  moyen  d’éducation.  Mais 
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la  musique  pour  lui,  c’est  tout  le  domaine  des  muses,  tout  celui  des 
lettres  ; c’est  particulièrement  la  poésie,  oui,  la  poésie  elle-même, 
comme  on  peut  s’en  convaincre  en  relisant  le  livre  111  de  la  Répu- 
blique. 

La  musique  a donc  eu  son  rôle  dans  la  civilisation  primitive,  dans 
l’éducation  antique,  mais  comme  auxiliaire,  très-puissant  auxiliaire, 
je  le  reconnais,  de  la  poésie,  de  la  parole.  Nùlle  part,  au  berceau  de 
l’humanité  ou  au  berceau  de  l’enfant,  elle  n’a  parlé  toute  seule, 
car  si  la  musique  est  une  langue,  on  m’accordera  que  c’est,  de  toutes 
les  langues,  la  plus  confuse  pour  l’intelligence,  en  admettant  qu’elle 
soit  très-claire  pour  le  cœur  et  pour  les  sens.  Or  je  persévère  dans 
l’erreur  qui  refuse  au  langage  musical  la  clarté.  J’ai  cité  dans  mon 
premier  article  un  critique  allemand  qui  me  semble  démontrer  par 
l’histoire  que  cette  langue  n’a  pas  non  plus  dans  le  temps  et  dans 
l’espace  l’universalité  que  lui  attribuent  MM.  de  Falloux  et  Kieutzer. 

Sur  son  degré  de  clarté,  mes  deux  contradicteurs  ne  s’accordent 
pas  : « Que  la  même  mélodie,  dit  M.  Kreutzer  (je  la  suppose  accom- 
pagnée d’une  harmonie  et  d’un  rhythme),  soit  comprise  à la  fois  par 
un  public  d’élite  et  par  une  foule  réunis  au  hasard  à Paris,  à Péters- 
bourg,  à Londres,  au  Paraguay,  comme  l’affirme  M.  de  Falloux,  ceci 
je  me  permettrai  de  le  nier  résolûment.  11  faut  une  éducation  toute 
particulière  de  l’ouïe  pour  apprécier  la  musique,  de  môme  que  pour 
Je  peintre  il  faut  une  éducation  de  l’œil,  pour  la  poésie  une  éduca- 
tion de  l’esprit,  et  l’éducation  de  l’oreille  est  la  plus  longue,  la  plus 
pénible  et  la  plus  délicate  de  toutes.  » 

Je  ne  suis  pas  si  exigeant  que  M.  Kreutzer  en  matière  de  clarté  ; 
je  ne  parle  pas  de  la  clarté  esthétique,  du  jugement  que  l’on  porte 
sur  le  mérite  d’une  œuvre  et  de  l’émotion  légitime  qu’on  en  ressent. 
Je  demande  tout  simplement  que  lorsqu’une  langue  a parlé  ensache 
en  gros  ce  qu’elle  a voulu  dire  et  qu’on  ne  prenne  pas  le  oui  pour  le 
non  et  la  pluie  pour  le  soleil.  J’attribue  ce  genre  de  clarté  à la  sculp- 
ture et  à la  peinture,  je  ne  saurais  admettre  avec  M.  de  Falloux 
qu’elles  laissent  le  plus  souvent  la  foule  indécise  sur  leur  signification. 
Sur  leur  valeur  et  leur  sens  allégorique  et  historique,  je  ne  le  nie 
point  ; sur  leur  sens  pathétique  et  moral,  cela  est  plus  rare.  Mais 
quant  au  fait  en  lui-même,  le  plus  ignare  des  paysans  et  le  plus  gros- 
sier des  sauvages  ne  peuvent  douter  de  sa  nature  s’ils  ont  des  yeux. 
Voici,  je  suppose,  un  tableau  du  sacrifice  d’Abraham,  une  mort  de 
César,  un  paysage,  une  bataille,  une  danse  de  bayadères.  Le  specta- 
teur pourra  parfaitement  ignorer  quel  est  ce  vieillard  qui  lève  un 
couteau  sur  la  gorge  d’un  enfant  et  pourquoi  il  le  fait,  mais  il  saura 
très-bien  qu’il  a sous  les  yeux  un  vieillard,  un  couteau  et  un  enfant, 
il  ne  prendra  pas  le  paysage  pour  une  scène  d’assassinat,  et  Cromwell 
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devant  le  cevcaeil  de  Charles  F’’,  malgré  la  bonne  plaisanterie  de 
Théophile  Gaulier,  pour  an  Paifanini  ouvrant  sa  boite  à violon;  pour 
cela  faire,  il  l'audrait  qu’il  eût  non-seulement  l’esprit  inculte,  mais  la 
vue  troublée. 

Le  défaut  de  clarté  que  j’attribue  à la  langue  musicale  quand  le 
sens  de  ses  expressions  ne  nous  est  pas  expliqué  ou  tout  au  moins 
indiqué  par  un  aulre  langage  est  essentiel  et  ladical.  Je  vais  jusqu’à 
dire  que  des  esprits  et  des  oi  eilles  Irès-cullivés,  les  amoureux  de  la 
musique,  des  musiciens  eux-mémes  peuvent  se  tromper  sur  la  si- 
gnification morale,  non  pas  d’un  morceau  insignifiant,  mais  de  la 
plus  excellente  symphonie.  Ils  peuvent,  sur  le  sentiment  qui  anime 
ce  morceau,  n’élie  pas  d’accord  entre  eux  et  avec  eux-mêmes  d’un 
jour  à l’antre,  suivant  l’état  de  leurs  nerfs.  Devant  un  acte,  môme 
devant  un  sentiment,  exprimés  par  ta  statuaire  ou  la  peinture,  le 
paysan  le  plus  inculte  ne  risque  pas  de  se  tromper  du  tout  au  tout, 
comme  l’esprit  le  plus  raffiné  devant  le  même  sentiment  exprimé  par 
la  musique. 

C’est  sans  doute  parce  que  je  ne  suis  pas  musicien  que  cette  pro- 
position me  semble  évidente  par  elle-même.  Je  voudrais  qu’elle  fût 
soumise  à l’expérience,  assuré  que  j’aurais  alors  gain  de  cause.  Je 
rappelle  à ce  propos,  trop  tard  pour  le  vérifier  sur  le  texte  qui  me 
manque  ; c’est,  je  crois,  dans  les  Lettres  d’un  voyageur^  de  G.  Sand, 
que  1 illustre  écrivain,  ami  très-fervent  de  la  musique,  nous  fait  cette 
confession.  Il  était  appelé  à entendre  la  symphonie  héroïque  ou  la 
symphonie  pastorale  de  Beethoven,  je  ne  sais  laquelle  des  deux, 
mais  il  s’était  mépris  sur  le  programme,  il  arrivait  convaincu  qu’il 
allait  écouter  de  l’héroïque,  cl  c’était  du  pastoral,  ou  du  pastoral,  et 
c’était  de  l’héroïque.  11  écoute,  je  n’ai  pas  besoin  de  dire  avec  quel 
ravissement,  avec  quel  travail  de  cette  imagination  magnifique  pour 
s’interpréter  à elle-même  les  moindres  intentions  du  maestro,  et  il 
arrive  à donner  de  la  façon  la  plus  précise  et  la  plus  émouvante  un 
sens  pastoral  à la  symphonie  héi’oïque  ou  un  sens  héroïque  à la 
symphonie  pastorale.  Combien  y a-t-il,  dans  l’auditoire  le  plus  élé- 
gant de  Paris,  d’intelligences  musicales  assez  infaillibles  pour  n’étre 
jamais  tombées  dans  une  erreur  analogue?  Je  ne  sais,  mais  j’affirme 
que  je  n’ai  jamais  entendu  disserter  sur  la  signification  morale  d’un 
morceau  de  musique  sans  qu’il  se  produisît  un  tel  chaos  d’opinions 
contradictoires  que  l’un  déclarait  voir  très-bien  le  cercueil  de 
Charles  P'  là  où  l’autre  touchait  du  doigt  une  caisse  à violon. 

J’en  reste  donc  à ma  thèse  que  la  musique,  pour  avoir  une  signifi- 
cation claire  comme  l’aurait  une  langue  véritable,  a besoin  du  se- 
cours des  autres  arts  ; qu’elle  continue  à parler  aux  sens  et  au  cœur. 
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mais  qu'elle  ne  dit  plus  rien  de  net  à l’esprit  dès  qu’elle  s’est  sépa- 
rée de  la  poésie. 

Il  me  reste  à faire  amende  honorable  ou  à persister  sur  deux 
points,  les  plus  énormes,  je  le  reconnais,  de  mes  opinions  sur  la  mu- 
sique. Je  pourrais  cependant  les  maintenir  sans  être  taxé  d inimitié 
pour  un  art  qui  me  charme.  En  admettant  ces  deux  points,  la  musi- 
que resterait  avec  honneur  à sa  place  parmi  les  arts,  mais  rien  qu’à 
sa  place,  et  de  nos  jours  elle  veut  davantage. 

J’ai  osé  écrire  que  la  musique  est  un  dissolvant,  qu’elle  est  le  plus 
sensuel  de  tous  les  arts.  Je  relire  ces  deux  expressions,  la  première 
parce  qu’elle  est  fausse  si  on  la  prend  dans  son  sens  absolu,  la 
seconde  quoique  le  mot  de  sensuel  ne  veuille  pas  dire  pervers  et  cor- 
rupteur. C’est  très-légitimement  que  l’homme  a des  sens  et  qu’il  en 
use  ; seulement  il  ne  doit  pas  leur  permettre  de  dominer  son  esprit. 

L’art  est  en  lui-même  le  contraire  d’un  dissolvant  ; mais  chacun 
des  arts  peut  devenir  un  instrument  de  dissolution  s’il  s’écarte  de  son 
véritable  idéal  ; s’il  se  développe  dans  une  liberté  sans  frein,  empié- 
tant sur  les  autres  arts  et  s’affranchissant  du  contrôle  de  la  politique 
et  de  la  philosophie  à défaut  de  la  religion. 

Je  comprends  que  ce  mol  dissolvant  accolé  à la  musique  ait  paru 
plus  injuste  et  plus  paradoxal  que  si  je  l’avais  appliqué  à un  autre 
art.  L’architecture  seule  le  repousserait  avec  plus  de  force  encore 
comme  une  évidente  absurdité.  Mais  il  semble  de  prime  abord  plus 
qu’injurieux,  il  semble  insensé  quand  on  le  dit  de  cet  art  auquel  sont 
empruntés  les  mots  de  concert,  d’accord,  d’harmonie,  tout  ce  qui 
indique  un  lien  sympathique,  un  ordre  légitime  et  bienlaisant.  Aussi 
je  me  reproche  vivement  d’avoir  donné  à croire  que  je  qualifiais  ainsi 
la  musique,  dans  son  essence  et  dans  son  exercice  normal.  C’est  le 
spectacle  des  débordements  de  la  musique  contemporaine,  des  excès 
auxquels  cet  art  s’abandonne  depuis  qu’il  est  devenu  parmi  nous  le 
plus  recherché,  le  plus  adulé,  le  plus  populaire  de  tous  les  arts,  de- 
puis qu’il  a chassé  la  littérature  des  salons,  des  palais  et  des  théâtres, 
et  qu’il  menace  de  chasser  la  prière  des  églises. 

Je  laisse  le  soin  de  m’excuser  à l’un  de  mes  contradicteurs, 
M.  Kreutzer.  Rappelant  que  les  Lacédémoniens  avaient  retranché 
comme  énervant  les  courages  les  quatre  cordes  nouvelles  que  Timo- 
thée venait  d’ajouter  à la  lyre,  il  donne  raison  sur  ce  point  à la  sa- 
gesse de  Sparte  et  continue  ainsi  : 

« C’est  alors  que  la  musique  devient  une  muse  horrible.  Quels 
tristes  spectacles  elle  nous  donne  ! Vautrée  au  milieu  des  rhytbmes 
les  plus  plats,  des  harmonies  les  plus  vulgaires,  elle  caresse  et  aiguise 
de  sa  voix  chevrotante  un  mot  ^^obscène  ; elle  soulève  les  jupes  des 
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danseuses;  elle  crée  les  femmes  à barbes  el  les  ignobles  parodies  de 
la  mythologie.  Elle  joue  le  rôle  de  ces  vieilles  sans  noms  qui  Irafi- 
quenl  do  la  jeunesse  et  do  la  beauté.  Non,  rien  de  pins  douloureux 
que  le  spectacle  de  ces  farces  hideuses...  Extrême  dans  le  bien, 
extrême  dans  le  mal,  tel  est  aujourd'hui  le  soi  t de  la  musique.  » 

Celle  éloquente  indignation  de  Kreutzer  contre  les  excès  de  son 
art  bien-aimé  prouve  que  j’ai  pu  être  sévère  vis-à-vis  de  la  musique 
sans  la  haïr  el  donnent  à ma  critique  la  note  juste  à laquelle  je  n’ai 
pas  su  me  tenir,  à ce  qu’il  parait.  Extrême  dans  le  bien,  extrême 
dans  le  mal,  voilà  ce  que  je  n’ai  pas  suftisammont  indiqué,  Irappéque 
j’étais  par  ce  qu’il  y a de  plus  apparent  aujourd’hui,  par  le  déborde- 
ment du  mal.  Corniptio  opthni  pessima,  voilà  ce  que  j’aurais  dû  dire 
de  la  musique,  comme  il  faudrait  b;  dire  de  nos  jours  d’une  foule  de 
clioses  encore  plus  grandes,  encore  plus  respectables  que  cet  art. 

S’il  m’est  permis  de  chercher  les  causes  de  celle  corruption,  je  de- 
manderai à négliger  ici  celles  qui  sont  étrangères  à l’art  lui-même, 
très-nombreuses,  je  le  reconnais.  I.es  jilus  graves  me  paraissent  des 
causes  intérieun;s  comme  le  sont  toujours  les  principes  de  dissolu- 
tion et  dedécadence.  Je  ne  crois  pas  que  depuis  le  commencement  de 
l’histoire  une  puissance,  une  institution  quelconque  ail  péri  sous  les 
coups  de  ses  ennemis  si  elle  ne  portail  son  principal  ennemi  au-de- 
dans  d’elle-môrno. 

J’ai  déjà  indiqué  par  où  chaque  art  se  corrompait  : c’est,  comme 
loule  chose  humaine,  par  l’orgueil,  par  rambilion  de  franchir  scs 
limites,  par  l’empiétement  sur  les  autres  arts,  par  la  prétention  au 
pouvoii*  absolu,  à l’omniscience  el  à l’omnipotence.  Eritis  sicut  dii 
scient  es  bonum  et  malum. 

Ce  qui  en  apparence  est  une  conquête,  un  développement,  un  pro- 
grès, est  souvent,  pour  les  arts  comme  pour  les  institutions,  un 
germe  de  mort.  La  peinture  a succombé  sous  les  merveilleuses  in- 
ventions des  coloristes;  la  musique  et  la  poésie  sont  en  train  de  périr 
sous  les  tours  de  force  des  exécutants.  Tout  ce  qui  semble  légitime 
enfaitde  progrès  n’est  pas  toujours  innocent.  Quand  Timothée  ajou- 
tait des  cordes  nouvelles  aux  IroiS’ cordes  de  la  lyre,  un  peuple  comme 
le  nôtre  eût  béni  cette  révolution  el  couronné  le  musicien;  et  peut- 
être,  quelques  années  après,  tout  eût  péri,  le  musicien,  la  musique  et 
le  peuple.  Qui  sait  de  combien  de  temps  Sparte  a prolongé  la  durée 
de  sa  r épublique  et  l’influence  bienfaisante  des  arts  en  bannissant 
Timothée  el  en  réluisant  cette  lyre  ambitieuse  aux  cordes  qui  avaient 
suffi  à la  louange  des  dieux,  de  la  patrie  et  delà  liberté? 

Je  ne  suis  point  assez  Spartiate  pour  demander  qu’on  réduise  la 
musique  au  plain-chant  et  à la  Marseillaise.  Je  ne  sacrifierais  pas  vo- 
lontiers sur  l’autel  de  la  patrie  ma  part  des  nobles  jouissances  que 
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Mozai  t,  Beethoven  et  tant  d’autres  depuis  Timothée  ont  apportées  à 
l’âme  humaine.  Mais  je  l ernarque  ceci  ! à mesure  que  Tart  étend  son 
domaine,  qu’il  se  raffine  jusqu’à  faire  vibrer  les  fibres  les  plus  té- 
nues du  cœur  humain,  qu’il  ajoute,  non  plus  quatre,  mais  des  mil- 
liers de  cordes  à la  lyre,  qu’il  prétend  exprimer  tous  les  sentiments, 
toutes  les  idées  que  l’on  croyait  réservés  jusque-là  aux  outres  arts 
et  que  la  parole  elle-mômepeut  seule  interpréter;  quand  la  musique 
prétend  peindre  des  tableaux  d’histoire  ou  de  paysages,  taire  des  ré- 
cits de  bataille  ou  des  démonstrations  philosophiques  — et  de  nos 
jours  elle  a prétendu  tout  cela  — elle  cesse  de  parler  celle  langue 
universellement  comprise  qui  est,  dit-on,  son  mérite  propre.  Au  lieu 
de  s’adresser  à toutes  les  âmes  et  de  les  unir  dans  un  même  senti- 
ment, comme  il  arrivait  lorsqu’elle  se  contentait  des  trois  cordes  pri- 
mordiales, elle  ne  parle  plus  qu’à  un  petit  nombre  d’initiés.  J’omets 
les  prévarications  dont  elle  se  rend  coupable  en  descendant  à flatter 
les  instincts  et  la  sensualité  vulgaire  dans  ces  immondes  productions 
que  stigmatisait  si  justement  Léon  Kreutzer. 

Je  reste  avec  elle  clans  les  régions  élevées,  trop  élevées  peut-être, 
où  elle  se  complaît  avec  ses  plus  purs  adeptes,  dans  ces  SYjhôrcs  am- 
bitieuses et  qui  semblent,  de  loin,  les  sphères  spiritualistes  par  ex- 
cellence. J’assiste  à une  de  ces  symphonies  qui  prétendent  démontrer 
l’Etre  suprême,  l’immortalité  de  l’âme,  raconter  la  bataille  de  Wa- 
gram  ou  la  mort  de  Napoléon  à Sainle-Héléne  ; j’écoute  une  de  ces 
sonates  où  le  soleil  levant  s’entretient  sur  le  piano  avec  la  fleur  hu- 
mide de  rosée,  où  le  coursier  fidèle  hennit  sur  le  cadavre  sanglant 
du  chevalier  chr  étien  ou  du  guerrier  more.  Car  le  piano  à lui  tout 
seul  m’a  fait  entendre  tout  cela,  et  jadis  me  l’a  fait  danser,  qui  plus 
est  ! Je  ne  répondrais  pas  qu’on  ne  vît  un  jour  sur  un  cahier  pour 
piano  : Démonstration  du  carré  de  l'iiijpot émise  ou  Théorie  du  libre 
échange.  Mais  je  m’arrêteaux  sonates  sur  l’immortalité  de  l’âme  ou 
sur  le  coucher  du  soleil.  Nous  voilà  certes  en  pilcin  spiritualisme 
musical  et  aussi  loin  que  possible  de  M.  Ol'fenbach  et  de  Thérésa.  Et 
cependant  la  musique,  en  de  telles  circonstances,  est-elle  réellement 
cet  art  qui  établit  un  accord  entre  les  âmes,  qui  les  relie  dans  une 
pensée  commune,  qui  les  empêche  de  se  dissoudre  dans  l’anarchie 
morale? 

Que  se  passe-t-il  dans  l’auditoire  le  plus  cultivé  comme  dans  le 
plus  naïf  pendant  qu’on  exécute  non  pasun  de  ces  morceaux  préten- 
tieux et  vulgair  es,  maisune  belle  symphonie  ? Toutes  les  âmes  se  sen- 
tent élevées,  toutes  les  imaginations  transportées;  mais  dans  quelles 
régions?  J’admets  que  ce  ne  soit  pas  dans  la  région  opposée  à celle 
où  le  compositeur  a voulu  les  entraîner  et  que  les  esprits  ne  s’épar- 
pillent pas  dans  une  scène  champêtre  quand  l’auleui*  prétend  les 
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conduire  sur  un  champ  de  bataille.  Croyez-vous  néanmoins  qu’en 
l’abscncc  d’une  autre  force  qui  détermine  leurs  mouvements,  ces 
milliers  de  rêves  et  de  pensées  s’envolent  tous  dans  une  môme  direc- 
tion sous  rinfliience  de  celle  musique,  comme  en  face  d’un  morceau 
de  peinture  ou  de  statuaire?  Oui,  sans  doute,  quand  l’art  musical  se 
borne  aux  grandes  coides  primitives,  quand  il  nous  dit  dans  sa  lan- 
gue : Alhms,  enfants  de  la  patrie  ou  bien  Adot^emus  in  æternum.M^aas 
quand  il  en  arrive  aux  raftinemenls  de  la  musique  insti  vunentale,  il 
perd  en  claité  ce  qu’il  gagne  en  profondeur;  il  émeut  chacun  de 
nous  très- vivement,  mais  d’une  émotion  qui  varie,  non  pas  seule- 
ment dans  sou  intensité,  mais  dans  sa  direction  et  sa  nature,  selon 
le  tenipérament  de  chacun. 

Plus  la  musique  se  développe  en  dehors  de  quelques  sentiments 
très-simples  et  très-primitif'^,  et  plus  elle  risque  d’être  comprise  di- 
versement. Arrivée  aux  prétentions  qu’elle  affiche  aujourd’hui  d’ex- 
primer des  milliers  de  nuances  et  d’idées,  au  lieu  de  devenir  plus  in- 
tellectuelle, elle  devient  plus  physique.  Sa  signification  est  déterminée 
par  les  nerfs  des  auditeurs  licaucoup  plus  que  par  leurs  âmes  ; et 
comme  il  n’y  a lâen  de  plus  variable  et  de  plus  individuel  que  l’or- 
ganisation nerveuse,  il  n’y  a rien  de  plus  divers  que  les  idées  suscitées 
dans  une  foule  nombreuse  par  le  mênte  morceau  de  cette  musique 
ambitieuse  et  qui  se  développe  si  librement  hors  de  ses  anciens  do- 
maines. La  musiqviene  fait-elle  pas  alors  le  contraire  d’unir  les  âmes 
dans  une  idée,  dans  un  sentiment  commun?  Ne  les  éparpille-t-elle 
point  à tiavers  les  ra  mifications  innombrables  de  la  sensibilité  ner- 
veuse? Est-il  bien  étrange  d’avoir  appelé  ce  genre  d’action  un  dissol- 
vant? Rien  de  plus  faux  que  ce  mot  appliqué  à la  musique  dans  son 
domaine  légitime  ; mais  à T heure  où  nous  sommes,  depuis  que  l’art 
a renouvelé  pour  son  compte  le  péché  originel,  qu’on  a dit  aux  com- 
positeurs crib's  dii  et  qu’ils  l’ont  cru,  maintenant  que  Mozart  et  Bee- 
thoven ont  abouti,  à travers  Verdi  et  Wagner,  à MM.  Hervé  et 
Offenbach,  j’accuse  hardiment  la  musique  d’être  une  cause  de  disso- 
lution. 

J’ajoute  qu’en  cet  état  elle  est  bien  le  plus  sensuel  de  tous  les  arts, 
comme  je  l’avais  dit  d’abord  d’une  manière  trop  absolue.  Mais  je 
supprime  entièrement  ce  mot,  quoiqu’il  ne  devienne  injurieux  que 
par  extension.  Je  le  remplace  par  un  autre  qui  va  me  faire,  j’en  ai 
peur,  une  plus  grosse  querelle,  mais  qui  rend  mieux  ma  pensée  : la 
musique  est  le  plus  féminin  de  tous  les  arts.  Je  me  mets  ainsi  à l’a- 
bri du  l eproche  de  vouloir  supprimer  la  musique  ; on  ne  m’accusera 
pas,  je  pense,  de  vouloir  supprimer  toute  une  moitié  du  genre  humain, 
et  quelle  moitié  ! Je  me  hâte,  en  outre,  de  dire  que  tous  les  arts,  à 
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divers  degrés,  sont  de  Tordre  féminin.  Les  anciens,  qui  ont  tout  de- 
viné avec  une  raison  infaillible  et  tout  figuré  avec  une  imagination 
charmante,  ont  fait  des  arts  neuf  déesses  et  non  pas  neuf  dieux. 
Au-desSus  de  tous  est  Phœbus-Apoilon,  la  lumière,  c’est-à-dire  la 
parole. 

Sortant  de  la  mythologie  et  nommant  les  arts  en  prose  et  de  leur 
nom  usuel,  architecture,  statuaire,  peinture  et  musique,  je  suis  con- 
traint d’établir  entre  eux  une  hiérarchie  pour  obéir  à la  nature  et  à 
l’histoire;  si  je  veux  éviter  le  désordre,  je  ne  saurais  admettre  l’éga- 
lité. Il  me  semble  alors  qu’à  première  vue  et  sans  beaucoup  de  raison- 
nements l’architecture  et  la  statuaire  nous  apparaissent  comme  les 
plus  virils  des  arts.  La  peinture,  en  ce  qui  la  rattache  à la  statuaire, 
par  la  ligne,  par  le  dessin  tient  encore  à l’ordre  rationnel,  échappe 
encore  à Tordre  sensitif  ou  féminin  dans  lequel  elle  rentre  entière- 
ment par  la  couleur.  La  musique  se  rattache  q Tordre  supérieur  par 
les  éléments  qui  lui  sont  communs  avec  l’architecture  et  la  géomé- 
trie ; mais  Télément  qui  s’adresse  à la  raison  est  moins  apparent 
chez  elle  que  celui  qui  s’adresse  à la  sensibilité. 

Je  devine  que  le  lecteur  n’accepte  qu’avec  répugnance  toutes  ces 
classifications.  Quelle  est  cette  manie  de  diviser,  de  subdiviser  et 
surtout  d’établir  des  catégories,  des  ordres  dans  TÉtat,  en  un  siècle 
égalitaire  comme  le  nôtre,  de  réclamer  une  hiérarchie  en  plein 
chaos?  N’est-on  pas  en  train  d’abolir  toute  distinction,  même  entre 
l’homme  et  la  femme?  Je  puis  heureusement,  pour  me  défendre, 
opposer  une  mode  à une  autre,  la  mode  scientifique  à la  mode  poli- 
tique, et  je  dirai  que  l’œuvre  de  la  science  est  précisément  de  clas- 
ser, de  subdiviser,  d’établir  des  catégories.  J’ose  donc  ranger  la  mu- 
sique, et  les  femmes  elles-mêmes  dans  Tordre  féminin,  c’est-à-dire 
dans  la  classe  où  les  sentiments  dominent  les  idées,  où  le  cœur  est 
plus  manifestement  actif  que  la  raison.  C’est  audacieux  ; nous  ne 
sommes  plus  au  temps  du  livre  de  la  Sagesse,  des  législateurs  sacrés, 
des  prophètes,  des  philosophes  ou  tout  simplement  de  Molière;  nous 
sommes  au  siècle  de  Saint-Simon,  de  Fourrier,  d’Auguste  Comte,  et 
nous  avons  changé  tout  cela  ; nous  avons  mis  le  cœur  à droite.  Je 
m’obstine  à le  sentir  à gauche. 

Je  tiens  donc  qu’il  y a encore  une  différence  entre  le  masculin  et 
le  féminin  ; et  je  tiens  la  musique  pour  un  art  féminin,  parce  qu’elle 
éveille  en  nous  plus  de  sentiments  confus  que  d’idées  claires,  beau- 
coup plus  de  sentiments  et  beaucoup  moins  d’idées  que  les  autres 
arts.  Voilà  le  sens  de  ce  mot  sensuel  que  je  retire,  mais  qui  n’est  pas 
une  injure  et  une  injustice.  Je  ne  suis  pas  un  ennemi  du  sentiment, 
pas  même  de  la  sensation  et  du  rêve,  parce  que  je  veux  que  Tun  et 
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Pautre  soient  subordonnés  à la  raison.  J’estime,  au  contraire,  le 
rêve  comme  le  principe  de  toute  fécondité  ; je  pousse  celte  estime 
jusqu’à  faire  de  la  paresse  une  des  vertus  nécessaires  de  l’artiste  et 
du  penseur.  Quand  je  vois  un  homme  perpétuellement  actif,  ne  fût-ce 
ni  un  artiste,  ni  un  penseur,  mais  un  ministre,  je  tremble  pour  son 
département  et  pour  sa  raison  même,  et  si  j’étais  son  médecin  ou 
son  souverain,  je  le  mettrais  au  régime  de  deux  ou  trois  symphonies 
! chaque  jour. 

Les  arts  les  plus  propres  à l’expression  des  idées  claires  et  nette- 
ment définies  ont  aussi  une  part  toute  de  sentiment  et  de  sensations  ; 
ceux-là  même  qui  peuvent  nous  enseigner  le  devoir  et  nous  conseiller 
une  action  déterminée,  peuvent  aussi  nous  induire  en  rêverie.  Je 
suis  très-loin  do  leur  en  faire  un  reproche;  mais  s’il  est  bon  d’être 
introduit  dans  le  monde  du  rêve,  il  est  hon  aussi  d’en  sortir  quel- 
quefois par  une  idée  précise,  par  une  affirmation,  par  une  résolution 
formelle.  La  musique  nous  conduit  dans  le  vague  et  nous  y laisse,  à 
moins  qu’une  voix  différente  de  la  sienne  ne  nous  dise  par  où  il  en 
faut  sortir  ; à moins  qu’une  main  puissante  ne  nous  saisisse  et  ne 
nous  fasse  franchir  la  porte  de  ce  séjour  enchanté  du  rêve,  où  se 
complaisent  si  fort  notre  imagination,  nos  sens  et  notre  cœur.  Il  faut 
que  Minerve,  sous  la  forme  d’un  orateur  ou  d’un  poète,  nous  arrache 
violemment  à celte  île  de  Calypso  on  nous  précipitant  par  surprise 
dans  rOcéan  de  l’action.  Je  m’empresse  de  reconnaître  que  les  hautes 
voluptés  que  nous  avons  goûtées  dans  cette  l’égion  merveilleuse  n’ont 
point  usé  les  forces  de  notre  âme,  qu’elles  les  ont  parfois  centuplées. 
On  en  peut  dire  de  même  de  tous  les  ravissements  où  nous  plonge 
la  contemplation  du  beau  en  peinture,  en  statuaii’e,  en  architecture, 
en  poésie  ; indépendamment  de  l’idée  claire  et  traduisible  en  prose 
que  nous  donne  une  belle  œuvre  d’art,  elle  produit  en  nous  cet  état 
fécond  par  excellence  que  je  n’ai  pas  suffisamment  défini  en  l’appelant 
extase,  enthousiasme;  état  où  l’âme  et  le  corps,  où  l’homme  tout 
entier  se  trouve  accru,  fortifié,  régénéré  jusque  dans  les  profondeurs 
du  principe  de  la  vie. 

Je  suis  si  peu  injuste  vis-à-vis  de  l’art  musical  que  je  lui  attribue 
le  don  de  produire  en  nous  cette  fermentation  merveilleuse  avec  une 
intensité,  avec  une  puissance  qu’atteignent  rarement  les  autres  arts. 
Pour  reposer  le  lecteur  de  ma  dissertation  trop  aride,  et  pour  mieux 
peindre  cette  vie  débordante  de  l’âme  que  la  musique  produit  en 
nous,  je  ne  saurais  mieux  faire  que  de  laisser  parler  l’éloquent  patron 
de  cet  art.  « Un  homme  hésite  entre  le  doute  et  la  foi,  entre  la  révolte 
et  la  soumission  ; un  grand  sacrifice  lui  est  demandé,  tout  son  être 
gémit  ou  s’indigne.  Il  prend  un  livre,  son  esprit  reste  distrait  ; il 
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interroge  un  ami,  sa  raison  ou  sa  passion  sont  intarissables  en  allé- 
gations spécieuses  ou  en  paroles  enflammées  ; il  entre  dans  une 
église,  il  veut  prier,  ses  lèvres  restent  muettes.  Mais  bientôt  des  sons 
mystérieux,  tantôt  suaves,  tantôt  foudroyants,  s’emparent  de  sa 
pensée,  la  défendent,  la  dominent  ; il  pleure,  il  se  prosterne,  il  san- 
glote. Il  était  entré  froid  ou  rebelle,  il  sort  un  des  héros  du  sacrifice 
et  de  l’abnégation  ; le  trésor  de  force  dont  il  n’avait  jamais  soupçonné 
l’existence  en  lui-même  s’est  tout  à coup  relevé  à ses  propres  yeux. 
C’est  la  musique  qui  a opéré  ce  prodige.  N’est-ce  pas  là  aussi  agir 
sur  la  volonté  ? » 

Nous  irons  plus  loin  que  M.  de  Falloux,  nous  dirons  que  c’est  plus 
qu’agir  sur  la  volonté  pour  la  pousser  dans  tel  ou  tel  sens,  que  c’est 
créer  une  force  immense  et  la  mettre  à son  service.  Ce  qu’il  y a de 
plus  difficile  et  de  plus  méritoire  c’est  moins  de  nous  faire  préférer 
le  bien  que  de  nous  donner  l’énergie  nécessaire  pour  l’accomplir. 
C’est  là  le  grand  ef'lét  des  arts,  et  la  musique  excelle  à le  produire. 
Je  dirai,  comme  M.  de  Falloux,  que  sous  l’influence  d’une  musique 
religieuse,  « aux  heures  solennelles  du  culte  toutes  les  âmés  se  pé- 
nètrent du  même  sentiment  comme  tous  les  corps  fléchissent  dans 
la  même  attitude.  » Si  j’ajoute  avec  lui  ; « la  musique  n’emploie 
pas  pour  chacun  le  môme  mot,  mais  pourtant  elle  présente  à tous 
la  môme  idée  : foi,  détachement,  courage.  Et  c’est  avec  ce  peu  de 
mots  que  le  christianisme  a transformé  le  monde.  » Je  demanderai 
à expliquer  le  sens  que  je  donne  à ces  paroles. 

Oui,  la  musique  veut  dire  foi,  détachement,  courage  pour  l’audi- 
teur qui  l’écoute  dans  l’église,  sous  l’influence  du  prédicateur  qu’il 
vient  d’entendre,  des  cérémonies  qu’il  contemple,  des  paroles  sacra- 
mentelles qui  l’ont  précédée  ou  suivie,  si  elles  ne  l’ont  accompagnée; 
en  un  mot,  ,sous  l’influence  de  cet  ensemble  de  choses  religieuses 
qui  agissent  toutes  sur  son  âme  dans  le  sens  du  détachement  et  de 
la  foi.  Mais  qu’il  écoute  la  même  symphonie  partout  ailleurs,  je  ne 
dis  pas  même  au  théâtre  et  dans  un  salon,  mais  dans  cette  autre 
église  de  Dieu,  en  pleins  champs,  dans  une  forêt,  croyez-vous  qu’il 
en  rapporte  exactement  les  memes  résolutions  héroïques  et  chré- 
tiennes ? 

Je  ne  veux  rien  de  plus  en  renouvelant  cette  question  que  revenir 
à ma  thèse,  unique  pour  tous  les  arts  : la  nécessité  d’une  discipline 
ou,  si  le  mot  effraye,  d’une  association  avec  un  art  supérieur  en 
clarté  et  plus  affirmatif  sur  les  choses  de  l’âme.  J’ai  montré  ailleurs 
comment  tous  les  arts  s’acheminaient  vers  leur  décadence  et  pou- 
vaient devenir  corrupteurs  en  affectant  une  indépendance  absolue 
vis-à-vis  de  la  philosophie  et  vis-à-vis  les  uns  des  autres.  Ma  première 
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thèse  sur  la  musique  faisait  partie  de  cette  démonstration,  et  je  com- 
prends qu’on  l’ait  trouvée  excessive  en  la  lisant  isolée. 

Il  est  vrai  que  j’affirme  encore  qu’elle  a plus  besoin  de  dépendance 
1 et  de  discipline  que  les  autres  arts.  Je  doute  fort  d’avoir  réussi  à le 
prouver  à mes  lecteurs  restés  sous  le  charme  de  la  réponse  de 
M.  de  Falloux.  La  musique  est  d’ailleurs  entre  tous  les  arts  investie 
aujourd’hui  de  la  puissance  absolue.  Toute-puissante  pour  le  bien, 
elle  est  toute-puissante  pour  le  mal  si  elle  se  livre  à ses  caprices. 
Elle  n’a  plus  de  frein  dans  la  religion,  dans  la  politique,  dans  les 
mœurs,  dans  tout  ce  qui  gouvernait  autrefois  les  arts;  elle  ne  reçoit 
plus  de  limites,  elle  ne  subit  plus  de  concurrence  des  arts  voisins. 
On  ne  lit  plus  de  poésie,  on  ne  voit  plus  d’architecture;  on  passe 
sans  regarder  la  statuaire;  on  se  promène  devant  les  tableaux  et  on 
j leur  jette  un  regard  distrait  en  causant  d’autres  choses.  On  ne 
[ retrouve  d’attention,  de  sympathie  et  d’émotion  que  pour  écouter  de 
1 la  musique;  quelques-uns  sont  déjà  plus  avancés  et  ne  font  silence 
que  devant  le  ballet.  Car,  ce  qu’il  y a de  fâcheux  dans  cet  engouement 
de  la  France  actuelle  pour  la  musique,  c’est  que  les  trois  quarts  de 
ses  admirateurs  exclusifs  n’en  comprennent  pas  le  premier  mot.  Ils 
se  précipitent  dans  une  admiration  commode  parce  qu’elle  est  dis- 
pensée de  tout  raisonnement.  La  multiplication  indéfinie  des  pianos 
sur  le  sol  français,  leur  invasion  dans  tous  les  édifices,  depuis  la  loge 
du  portier  jusqu’aux  mansardes,  n’a  pas  fait  pénétrer  le  sens  musical 
plus  avant  dans  le  tempérament  de  notre  race.  Les  dames  françaises, 
depuis  qu’elles  passent  leur  enfance  et  leur  jeunesse  à faire  des 
exercices  de  doigts  sur  un  clavier,  n’en  continuent  pas  moins  à sentir 
la  musique  avec  les  mollets,  comme  le  disait  je  ne  sais  plus  quel  com- 
positeur. Nous  restons  très-peu  musiciens  tout  en  nous  gorgeant  de 
musique. 

Or  je  ne  connais  rien  de  plus  formidable  que  les  excès  que  peut 
commettre  un  art  chez  un  peuple  qui  n’en  a pas  le  sens  intime  et 
délicat.  Pour  conserver  son  ascendant  sur  les  gens  qui  ne  l’aiment 
pas  pour  lui-même  mais  par  une  foule  de  causes  étrangères,  cet  art 
est  obligé  de  se  jeter  dans  toutes  les  dépravations.  La  peinture  risque 
de  devenir  obscène  là  où  il  n’y  a pas  de  vrais  peintres  et  de  vrais 
amis  de  la  peinture.  Croit-on  que  si  la  France  était  un  pays  musical 
elle  aurait  pu  donner  le  premier  exemple  de  ces  profanations,  de  ces 
abominations  qui  indignaient  si  justement  le  pauvre  Léon  Kreutzer 
et  qui  révoltent  comme  lui  les  vrais  musiciens  ! C’est  le  spectacle  de 
cette  licence  qui  m’a  inspiré  mon  réquisitoire  contre  la  musique; 
je  l’ai  rudement  attaquée  parce  que  je  l’aime,  et  pour  la  défendre 
contre  elle-même.  N’ai-je  pas  mérité  aussi  par  la  vivacité  de  mes  cri- 
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tiques  d’être  appelé  un  contempteur,  un  ennemi  de  la  nation  par 
ceux  qui  la  corrompent,  et  certes,  Dieu  m’est  témoin  si  j’aime  la 
France  î 

Ce  que  je  hais  dans  la  musique,  dans  la  France  et  partout,  c’est 
l’état  révolutionnaire  ; et  nous  sommes  en  plein  95  musical.  Devant 
de  tels  déhordcments,  on  peut  gémir  sans  trahir  la  cause  de  la 
musique  ou  la  cause  de  la  liberté.  Je  me  félicite  d’avoir  trouvé  une 
occasion  de  m’expliquer  mieux  sur  un  art  que  j’aime  sincèrement  et 
je  prie  ses  amis  que  j’ai  affligés  de  prendre  ces  pages  pour  une 
amende  honorable,  quoique  j’y  maintienne  mes  premières  idées  sur 
plusieurs  points.  Je  remercie  surtout  l’illustre  et  cher  défenseur  de 
la  musique  de  m’avoir  aidé  par  sa  douce  et  charmante  critique  à 
rentrer  dans  la  juste  mesure. 

Je  puise  dans  le  bienfait  de  son  intervention  un  nouvel  argument 
contre  la  doctrine  de  l’art  pour  l’art  et  de  l’indépendance  absohie 
des  artistes.  'C’est  l’homme  d’État,  l’homme  d’action,  le  ferme  et 
clairvoyant  politique  qui  a rappelé  l’artiste  et  le  rêveur  à la  sagesse 
en  matière  d’art,  et  qui  s’est  montré  le  plus  respectueux  et  le  plus 
tendre  pour  la  plus  délicate  de  toutes  les  muses.  La  poésie  elle-même, 
solidaire  de  sa  compagne  et  de  sa  sœur,  en  exprime  ici  sa  reconnais- 
sance à l’éloquent  écrivain.  Si  quelque  chose  peut  relever  et  fortifier 
les  serviteurs  de  cet  art  sérieux  et  pur  qui  ne  sollicite  ni  les  faveurs 
de  la  foule,  ni  celles  du  pouvoir,  c’est  le  respect  sincère,  la  sympa- 
thie passionnée  accordée  ainsi  à toutes  les  formes  du  beau  par  les 
hommes  éminents  voués  à la  politique  libérale,  et  qui  ont  connu 
d’autres  luttes  que  nos  paisibles  controverses.  La  génération  d’hommes 
d’État,  qui  finit  avec  les  institutions  parlementaires,  nous  aura  donné 
ce  noble  spectacle.  Rejetés  depuis  dix-sept  années  hors  du  gouver- 
nement et  des  affaires  publiques,  ils  ont  conservé  la  royau  té  de  l’esprit 
et  la  direction  du  domaine  moral.  C’est  parmi  les  grands  citoyens 
frappés  de  l’ostracisme  officiel  que  la  philosophie,  l’histoire,  l’élo- 
quence, la  poésie  elle-même,  debout  sur  son  rocher,  conservent  en- 
core leurs  maîtres  et  leurs  modèles.  Quand  l’Europe  écoute  encore 
une  voix  française  traitant  des  grands  intérêts  de  la  paix  et  de  la 
liberté,  quand  un  écrivain  français  lui  fait  lire  d’irréfutables  défenses 
de  l’éternel  christianisme  et  du  spiritualisme  éternel,  c’est  une  voix 
qui  lui  est  familière  depuis  trente  ans,  c’est  un  écrivain  qu’elle  a 
applaudi  dans  les  chaires  et  à la  tribune  libre  d’autrefois.  A travers 
toutes  les  austérités  de  la  science  morale,  comme  à travers  les  élé- 
gances de  l’art,  ces  grands  esprits  se  développent  avec  une  aisance 
pareille  et  nous  dominent  en  nous  charmant.  Voici  que  la  plus  sédui- 
sante des  muses  reçoit  un  hommage  et  un  secours  venus  du  fpnd 
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d’une  active  retraite  d’où  nous  arrivent  tant  d’exemples  de  couraoes 
et  tant  de  sages  et  fermes  conseils.  Ne  nous  plaignons  pas  trop,  nous 
autres  reveurs  et  rimeurs  qui  tenons  par  notre  âge  à ce  passé  et  qui 
nous  sentons  protégés  par  lui.  Mais  je  songe  à nos  successeurs,  je  me 
dernande  ce  qui  sortira  pour  les  lettres  et  pour  les  arts  des  opulents 
loisirs  que  la  politique  actuelle  ménage  à ceux  qui  l’exercent.  Peut- 
être  encore  des  subventions.  Mais  ce  n’est  pas  de  ce  pain-là  que  vit 
une  littérature.  Pour  connaitre  ses  besoins,  il  faut  être  de  la  maison 
et  la  servir  de  sa  personne;  on  ne  la  protège  avec  efficacité  qu’en 
1 honorant.  Ce  qu’elle  demande  par-dessus  tout  aux  hommes  d’État 
c est  un  amour  sincère,  le  respect  et  la  liberté. 

ViCTOll  DE  LaPKADE. 
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Ceux  dont  la  mémoire  n’est  pas  absolument  obstruée  ~ ou  dé- 
blayée — par  les  folles  transformations  du  nouveau  Paris,  se  sou- 
viennent peut-être  d’un  magasin  d’assez  modeste  apparence  qui 
occupait,  il  y a dix  ou  douze  ans,  l'angle  des  rues  Bourdaloue  et 
Saint-Lazare.  Ce  magasin,  dont  l’enseigne  vieillotte  — A la  Pelote 
grise  — défiait  les  injures  du  vent  et  de  la  pluie,  était  tenu  par  les 
deux  demoiselles  Champlain,  qui  avaient  fini  par  devenir  populaires 
dans  le  quartier,  par  cela  même  qu’elles  offraient  un  frappant  con- 
traste avec  le  genre  et  l’esprit  parisiens. 

Célesline  et  Brigitte  Champlain,  d’origine  et  de  famille  bressanes, 
arrivées  à Paris  sous  la  Restauration,  semblaient  n’avoir  jamais  été 
jeunes.  A ne  considérer  que  leur  figure,  on  les  eût  prises  pour 
jumelles,  tant  il  y avait  de  similitude  dans  leurs  airs  de  tête,  leur 
profil  en  bec  à corbin,  leurs  petits  yeux  verts,  leur  front  bas,  stric- 
tement dessiné  par  un  tour  de  cheveux  bruns,  leur  nez  crochu,  leurs 
lèvres  minces  et  leur  teint  mortifié.  Mais  elles  différaient  par  la 
taille.  Brigitte  était  bossue;  Célestine droite,  longue,  menue  et  sèche 
comme  un  bambou.  Leur  caractère  s’accordait  admirablement  avec 
cette  collection  d’agréments  extérieurs.  Elles  possédaient  au  complet 
tous  les  défauts  généralement  attribués  aux  vieilles  filles  : humeur 
revêche,  parcimonie  liardeuse,  penchant  à médire  de  leur  prochain, 
goût  des  minuties,  génie  tatillon,  sourde  colère  contre  toute  velléité 
de  plaisir,  toute  image  de  beauté,  de  jeunesse  et  de  grâce.  Elles  se 
seraient  fait  battre  pour  une  aiguillée  de  fil,  et  auraient  veillé  bien 
avant  dans  la  nuit  pour  éclaircir  une  erreur  de  10  centimes  dans 
les  comptes  de  la  journée. 
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Avec  tout  cela,  les  demoiselles  Cliamplain  avaient  une  excellente 
clientèle  et  faisaient  de  très-bonnes  affaires.  Elles  réussissaient  par 
leurs  travers,  leurs  lies  et  leurs  manies,  comme  d’autres  échouent 
par  leurs  qualités  ; on  riait  sous  cape  des  marchandes,  mais  on  aClluait 
dans  le  magasin.  Leur  commerce,  très-borné  d’abord,  s’élait  étendu 
peu  à peu  à toutes  les  variétés  de  V ut'ticle  et  elles  avaient  offert 

à leurs  pratiques  la  primeur  de  ces  bijoux  bressans  qui  étaient  alors 
une  véritable  rareté.  Leurs  défauts  se  rachetaient  d'ailleurs  par  une 
activité  que  l’age  ne  ralentissait  pas,  une  probité  rigide  et  ombra- 
geuse que  leur  avarice  rendait  plus  méritoire,  et  une  vertu  farouche 
que  leur  laideur  préservait  de  tout  danger.  «Je  vais  chez  les  demoi- 
selles Champlain  afin  d’ètre  sûre  de  n’èlre  pas  trompée.»  — Celle 
phrase,  souvent  répétée  par  les  ménagères  du  voisinage,  était  devenue 
provei'hiale.  En  outre,  les  deux  soeurs,  sans  perdre  un  moment  de 
vue  les  détails  de  la  vente,  étaient  passablement  bavardes.  Les  com- 
mérages des  rues  environnantes  venaient  aboutir  à leur  magasin  par 
une  sorte  d’attraction  magnétique;  tout  en  s’amusant  de  leurs  bizar- 
reries, on  n’était  pas  fâché,  après  avoir  discuté  son  emplette,  de  se 
renseigner  un  peu  sur  les  infortunes  conjugales  de  l’épicier,  les 
visites  reçues  parla  petite  dame  du  troisième,  ou  les  ambitions  artis- 
tiques dp  la  fille  du  concierge,  élève  du  Conservatoire. 

Jusqu’en  1854,  les  demoiselles  Champlain,  malgré  le  double  pro- 
grès de  leurs  affaires  et  de  leurs  années,  s’étaient  obstinément  passées 
de  fille  de  boutique  et  de  servante.  Elles  suffisaient  à tout,  grâce  à 
ces  habitudes  laborieuses  qu’apportent  à Paris  les  émigi’ants  des  pays 
pauvres  et  rudes.  Elles  ne  paraissaient  pas  encore  disposées  à se  dé- 
partir de  ce  régime  économique,  quand  tout  à coup  leurs  clients  les 
plus  avancés  dans  leur  confiance  apprirent  une  nouvelle  étonnante. 
Célesline  et  Brigitte  Champlain  attendaient,  d’un  jour  à l’autre,  une 
nièce  au  second  ou  troisième  degré,  Françoise  Machard,  qui"  leur 
arrivait  de  Marboz,  leur  pays  natal,  pour  s’occuper  du  ménage,  faire 
les  commissions  et  répondre  aux  chalands.  Non  pas  qu’elles  eussent 
besoin  d’aide!  G’était,  disaient-elles,  pure  charité  de  leur  part.  Leur 
cousin  Simon,  père  de  Françoise,  était  chargé  de  famille;  il  avait 
éprouvé  des  malheurs,  et  il  fallait  bien  se  secourir  entre  parents!... 

Mais  l'étonnement  des  habitués  de  la  Pelote  grise  n’eut  plus  de 
bornes  lorsqu’ils  virent  enfin  celle  nièce,  que,  d'après  le  caractère, 
la  structure  et  la  physionomie  des  demoiselles  Champlain  ils  s’étaient 
figurée  faite  à leur  image.  Françoise  avait  dix-huit  ans;  elle  était  si 
jolie,  ou  plutôt  si  belle,  elle  répandait  dans  celte  sombre  et  froide 
boutique  un  tel  parfum  de  jeunesse,  que,  si  l’âpre  honnêteté  de  ses 
tantes  n eût  été  à l’abri  de  tout  soupçon,  le  Parisien  né  malin  aurait 
pu  leur  attribuer  une  secrète  envie  d’exploiter  au  profit  de  leur  ma- 
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crasin  un  genre  d’allrait  qu’on  n’y  avait  jamais  rencontré.  L’artiste  le 
plus  amoureux  d’idéal  n’aurait  pas  choisi  d’autre  modèle  pour 
peindre  sur  un  pur  visage  toutes  les  grâces  printanières,  un  délicieux 
mélange  de  douceur,  de  lierté  et  de  fraîcheur  virginales.  Françoise 
avait  des  mains  et  des  pieds  d’enfant,  une  taille  élégante  et  souple, 
de  grands  yeux  bleus  dont  le  regard  trahissait  des  trésors  d’émotion 
et  d’innocence,  un  teint  dont  on  devinait  la  blancheur  délicate  sous 
une  légère  couche  de  hâle.  On  eût  vainement  cherché  le  moindre 
trait  de  ressemblance  entre  cette  tête  charmante  et  les  figures  ren- 
frognées des  deux  vieilles  mercières;  il  était  impossible  de  les  voir 
ensemble  sans  songer  aussitôt  à une  colombe  dans  un  nid  de  chouettes 
à une  rose  dans  une  touffe  de  chardons. 

Hélas!  cet  étonnement  et  ce  contraste  ne  furent  ressentis  par  per- 
sonne plus  vivement  que  par  les  principales  intéressées.  Absentes  de 
Marboz  depuis  plus  de  trente  ans,  elles  ne  savaient  presque  rien  de 
ce  qui  s’y  était  passé  depuis  leur  départ.  Elles  avaient  vaguement 
appris  que  Simon  Machard,  leur  cousin,  restait  veuf  avec  cinq  ou 
six  enfants;  que  son  veuvage,  aggravé  par  son  inconduite,  lui  avait 
porté  malheur  ; enfin,  qu’ayant  eu  la  malencontreuse  idée  de  se 
charger  d’un  relai  de  poste  au  moment  même  où  s’achevaient  les 
grandes  lignes  de  chemin  de  fer,  il  était  à peu  prés  l'uiné.  C’est  alors 
qu’il  songea  à ses  cousines  de  Paris,  dont  la  fortune,  lui  disait-on, 
suivait  une  marche  diamétralement  contraire  à la  sienne.  On  lui  con- 
seilla de  recourir  à elles,  de  leur  proposer  sa  fille  aînée,  qui  ne  pou- 
vait manquer  de  leur  être  utile,  et  leur  épargnerait  bien  des  fatigues. 
— Qui  sait?  ajoutaient  les  officieux  ; les  demoiselles  Champlain  n’ont 
pas  d’autre  parent;  Françoise  a la  chance  de  devenir  un  jour  leur 
associée,  et  plus  tard  leur  héritière. 

Simon  Machard,  croisé  de  paysan  et  de  maquignon,  et  fort  rusé 
quand  il  n’avait  pas  bu,  mena  très-habilement  cette  négociation,  qui 
dura  trois  mois.  Il  ne  laissa  deviner  de  sa  détresse  présente  que  tout 
juste  ce  qu’il  en  fallait  pour  apitoyer  les  âmes  charitables  sans  éveiller 
les  méfiances.  Avec  cet  instinct  quasi  divinatoire  qui  fait  de  certains 
villageois,  dans  le  cei'cle  étroit  de  leurs  intérêts,  des  diplomates 
consommés,  il  comprit  ce  qu’il  fallait  dire  et  ce  qu’il  fallait  cacher. 
Parmi  les  qualités  de  sa  fille,  il  eut  soin  de  ne  mettre  en  avant  que 
celles  qui  devaient  répondre  aux  exigences  de  ses  futures  patronnes  ; 
sobriété,  santé,  activité,  diligence,  économie,  propreté  ; Françoise 
était  bonne  à tout;  le  cœur  à l’ouvrage,  des  doigts  de  fée,  une  apti- 
tude incroyable  à tous  les  détails  d’achat  et  de  vente  ; elle  excellait 
dans  les  travaux  d’aiguille,  entendait  merveilleusement  le  ménage, 
et  mettait  au  besoin  la  main  à la  cuisine';  levée  avant  le  jour;  avant 
huit  heures  du  matin  ses  petites  sœurs  lavées  et  habillées,  le  déjeu- 
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ner  prôt,  la  maison  balayée  de  haut  en  bas  ; bref,  un  trésor,  dont  il 
ne  se  séparait  qu’avec  un  amer  chagrin  et  par  excès  d’abnégation 
paternelle.  Il  se  garda  bien  d’apprendre  à ses  cousines  que  Françoise 
était  belle  à ravir  ou  à effrayer  ; qu’elle  avait  eu  des  temps  meilleurs 
passé  deux  ans  au  couvent  des  Trinitaires  de  Bourg  ; qu’elle  savait  un 
peu  de  musique,  beaucoup  d’orlhographe,  et  possédait  une  jolie 
voix.  De  toute  son  éducation  littéraire  — très-succincte  d’ailleurs  — 
il  ne  révéla  qu’un  point  essentiel  ; ses  succès  en  arithmétique  depuis 
l’addition  jusqu’aux  livres  en  parties  doubles. 

D’après  ce  portrait,  qu’il  était  permis  de  croire  llalté,  les  demoi- 
selles Ghamplain  s’étaient  imaginé  qu’elles  allaient  voir  arriver  une 
bonne  grosse  montagnarde,  aux  joues  et  aux  mains  rouges,  à la  fois 
niaise  et  positive,  qu’elles  pétriraient  comme  cire  molle  et  qui  accep- 
terait d’emblée  leurs  idées,  leui  s leçons  et  leur  joug.  Jugez  de  leur 
stupéfaction,  je  dirai  presque  de  leur  furcui*,  quand  Françoise,  un 
beau  soir,  descendue  de  l’omnibus  du  chemin  de  fer  avec  son  léger 
bagage,  ouvrit  la  porte  vitrée  du  magasin,  *ct,  les  bras  étendus,  le 
sourire  aux  lèvres,  le  cœur  palpitant,  s’élança  vers  elles  en  disant  : 

— C’est  moi,  mes  chères  tantes,  moi,  Françoise,  votre  nièce  et 
votre  servante,  demandant  à vous  aimer,  si  vous  le  voulez  bien  ! 

Leur  premier  mouvement  fut  de  la  repousser  ; pourtant  elles  se 
ravisèrent  ; mais,  en  se  laissant  embrasser,  elles  échangèrent  un 
regard  aigu  et  froid  qui  réduisait  à sa  juste  valeur  cette  concession 
forcée. 

— Quelle  délurée  ! grommela  Célestine. 

— Quelle  mijaurée!  murmura  Brigitte. 

A l’instant  meme,  la  pauvre  enfant  se  sentit  séparée  par  un  mur 
de  glace  de  ces  vieilles  filles,  à qui  elle  apportait  affection,  confiance 
et  bonne  volonté.  Son  cœur  se  referma  et  ne  se  rouvrit  plus. 

Nos  mauvais  sentiments  ne  sont  jamais  pires  que  lorsqu’ils  peu- 
vent se  donner  le  change  et  dissimuler  un  vice  sous  une  étiquette 
de  vertu.  Du  premier  coup,  les  demoiselles  Ghamplain  détestèrent 
Françoise,  comme  le  hibou  déteste  le  soleil;  mais  elles  ne  s’avouè- 
rent pas  cette  haine  instinctive  et  la  déguisèrent  en  cas  de  conscience. 
L’idée  d’avoir  sur  les  bras  cette  belle  créature,  d’être  obligées  d’exer- 
cer sur  elle  une  surveillance  de  tous  les  moments,  et  cela  dans  un 
quartier  plein  d’artistes,  de  viveurs  et  de  femmes  équivoques,  au 
milieu  d’une  population  vouée  à la  galanterie,  à l’agiotage  et  au 
plaisir,  cette  idée  leur  causait  une  sorte  de  rage  que  ces  âmes  étroites 
prenaient  sincèrement  pour  un  accès  d’inquiétude  quasi  maternelle. 
Si  cette  situation  se  fût  prolongée  une  minute  de  plus,  peut-être 
Françoise  se  serait-elle  enfuie  ou  aurait-elle  éclaté  en  sanglots.  Elle 
n’en  eut  pas  le  temps.  Brigitte  lui  fît  signe  de  la  suivre  ; elles  mon- 
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lèrent  ensemble  un  de  ces  obscurs  et  roides  escaliers  de  service^ 
humides  en  toute  saison,  qui  conduisent  aux  mansardes.  Arrivée 
dans  un  corridor  sombre  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  la  cour, 
la  bossue  lit  grincer  une  clef  dans  une  serrure,  et  introduisit  sa 
nièce  dans  une  chambre  de  six  pieds  carrés  qui  ne  renfermait  que  le 
strict  nécessaire.  D’un  geste  silencieux,  à peine  entrecoupé  de  quel- 
ques monosyllabes,  elle  lui  montra  le  placard  et  le  bahut  où  il  y 
avait  à peine  assez  de  place  pour  une  robe,  un  jupon,  des  chaussures 
de  rechange  et  un  peu  de  linge. 

— Dame!  nous  ne  comptions  pas  sur  une  princesse!  marmotia  la 
tante  avec  une  pointe  d’ironie  qu’elle  ne  pouvait  contenir. 

Puis  elle  quitta  Françoise  en  lui  recommandant  aigrement  de  ne 
pas  faire  une  trop  longue  toilette  et  de  redescendre  au  magasin  dès 
qu’elle  serait  prête.  Restée  seule,  Françoise  se  jeta  sur  le  lit  et  fondit 
en  larmes. 

Elle  ne  tarda  pas  à réagir  contre  cette  crise  de  désespoir,  et  cher- 
cha à s’en  distraire  par  une  occupation  presque  machinale.  Tout  en 
essayant  de  réparer  sur  sa  personne  le  désordre  du  voyage  et  de 
ranger  tant  bien  que  mal  le  contenu  de  sa  petite  valise,  elle  songeait 
à l’avenir  que  lui  promettait  cet  accueil.  Aucune  illusion  ne  lui  était 
possible.  Elle  allait  être  taquinée,  épiée,  tyrannisée,  humiliée,  op- 
primée, victime  de  vexations  incessantes  et  de  persécutions  à coups 
d’épingle.  Ses  actions  les  plus  innocentes  seraient  calomniées,  ses 
plus  légères  étourderies  deviendraient  des  crimes  ; on  lui  repro- 
cherait le  pain  qu’elle  allait  manger  ; ses  efforts  pour  plaire  à ses 
tantes  se  briseraient  contre  un  parti  pris  hostile,  et  sa  jeunesse, 
peut-être  tout  entière,  s’userait  dans  ces  luttes  misérables,  dans 
cette  odieuse  servitude.  Pendant  que  ces  sombres  idées  se  succé- 
daient dans  l’esprit  de  Françoise  avec  la  rapidité  des  nuages  chassés 
par  le  vent  d’automne,  ses  yeux  encore  mouillés  de  pleurs  erraient 
autour  d’elle,  et  les  objets  extérieurs  semblaient  répondre  à sa  tris- 
tesse. 11  pleuvait;  de  larges  gouttes  d’eau  ruisselaient  le  long  des 
vitres  de  l’unique  fenêtre,  d’où  l’on  n’apercevait  qu’un  coin  de  ciel 
bas  et  gris,  quelques  vagues  ébauches  de  cheminées  et  de  toitures, 
et  les  tuyaux  de  plomb  qui  descendaient  dans  la  cour.  La  jeune  fille, 
habituée  au  grand  air  et  aux  vastes  horizons,  étouffait  déjà  dans 
celte  petite  chambre  qui  sentait  le  renfermé,  dont  les  cloisons  suin- 
taient, et  dont  le  plafond  dégradé  paraissait  prêt  à lui  tomber  sur 
la  tête.  Pour  comprendre  ce  qu’elle  dut  éprouver,  pour  se  rendre 
compte  des  souffrances  qu’elle  prévoyait,  et  qui  dépassèrent  ses  pré- 
visions douloureuses,  il  est  nécessaire  de  remonter  un  peu  plus  haut 
et  de  raconter  sommairement  ce  qu’avait  été  sa  vie  jusqu’au  mo- 
ment où  s’ouvre  notre  récit. 
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II 

Il  n’y  avait  pas  plus  de  deux  ou  trois  ans  que  Simon  Machard,  le 
père  de  Françoise,  était,  comme  on  dit  en  province,  dans  de  mau- 
vaises affaires.  Jusque-là,  bien  que  ses  propriétés  fussent  déjà  gre- 
vées d’hypotlièques,  sa  tille,  à peine  sortie  de  l’adolescence,  pouvait 
se  faire  illusion  et  se  croire  souveraine  d’un  petit  royaume  dont  les 
habitants  semblaient  heureux  de  vivre  sous  ses  lois.  Inutile  d’ajouter 
que  ces  sujets  si  faciles  à gouverner  étaient  des  quadrupèdes  : chè- 
vres, moutons,  vaches,  chevaux,  paissant  librement  dans  ces  belles 
prairies  de  la  Bresse,  qui  servent  comme  de  trait  d’union  entre  les 
plaines  riantes,  les  riches  vignobles  du  Maçonnais  et  les  pittoresques 
magnificences  du  Jura  et  de  la  Suisse.  Pendant  que  Simon  courait 
les  foires  et  les  marchés,  où  le  plus  clair  de  ses  bénéfices  se  dépen- 
sait au  cabaret  ; pendant  que  sa  femme,  épuisée  déjà  par  la  fatigue 
et  le  chagrin,  restait  au  logis  pour  soigner  ses  plus  jeunes  enfants, 
Françoise,  levée  avant  l’aube,  aspirait  avec  délicer  la  vivifiante  at- 
mosphère des  prés  et  des  collines.  Elle  gourmandar  des  petits  patres, 
surveillait  les  troupeaux,  dirigeait  les  arrosages,  ;a  fenaison,  la  ren- 
trée des  foins,  et  vivait  dans  une  familiarité  enarmante  avec  ses 
bonnes  bêtes,  dont  quelques-unes  venaient  lui  lécher  les  mains.  On 
eût  dit  qu’elles  la  comprenaient  et  l’aimaient,  qu’elles  acceptaient 
avec  joie  la  douce  autorité  de  cette  gracieuse  bergère  qui  leur  ren- 
dait leurs  caresses,  et  dont  la  suave  figure,  la  voix  fraîche,  les  chan- 
sons un  peu  mélancoliques,  s’accordaient  si  bien  avec  cet  ensemble 
de  scènes  rustiques  et  de  poésie  pastorale. 

Il  y avait  dans  cette  vie  en  plein  air,  active  et  contemplative  à la 
fois,  je  ne  sais  quelles  influences  qui  décidèrent  du  caractère  de 
Françoise,  et  l’élevèrent  peu  à peu  au-dessus  de  son  humble  condi- 
tion de  paysanne  renforcée  ou  de  bourgeoise  de  campagne.  Ce  fut 
comme  une  mystérieuse  initiation  à un  idéal  qu’elle  reflétait  sans 
s’en  rendre  compte,  à un  ordre  moral  dont  elle  n’eut  pas  conscience, 
mais  qui  pénétra  et  éclaira  tout  son  être  d’une  chaste  et  pure  lu- 
mière. Ses  perpétuelles  affinités  avec  la  nature,  qu’elle  ne  raison- 
nait pas,  n’en  étaient  que  plus  intimes  et  plus  profondes.  Elle  la 
réfléchissait,  pour  ainsi  dire,  en  la  contemplant.  Par  la  naïveté  et 
l’intensité  de  ses  impressions,  elle  se  fondait  presque  avec  les  pay- 
sages qui  se  déroulaient  sous  ses  yeux.  Elle  s’y  assimilait  comme 
l’alcyon  s’assimile  à la  vague,  le  coquillage  au  rocher,  l’algue  à la 
plage,  la  racine  au  sol,  le  rossignol  au  nid.  Son  imagination  enfan- 
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tine  dépassait  les  étroites  limites  du  pâturage  bordé  de  fossés  et  de 
peupliers,  pour  interroger  l’espace  où  elle  aurait  voulu  se  perdre 
dans  un  élan  infini,  les  étoiles  dont  la  limpidité  l’attirait  par  une 
puissance  magnétique,  les  pâles  glaciers  qui  se  découpaient  sur  l’a- 
zur du  ciel,  et  dont  la  blancheur  lui  inspirait  une  sorte  d’émulation 
virginale.  Dans  ces  heures  de  solitude,  dans  cette  façon  de  mêler  à 
son  insu  les  beautés  du  monde  extérieur  et  les  secrets  du  monde 
invisible  aux  réalités  les  plus  vulgaires  de  la  vie  rurale,  elle  con- 
tracta des  délicatesses  d’hermine,  des  susceptibilités  de  sensitive, 
une  fierté  qui  ressemblait  à de  l’orgueil,  de  vifs  instincts  d’indé- 
pendance, une  physionomie  originale,  à demi  poétique,  à demi 
sauvage,  un  fond  de  sensibilité  rêveuse  qu’elle  ignorait  elle-même, 
et  qui  était  tout  ensemble  un  charme  et  un  danger. 

Mais  dans  cette  première  phase  de  la  jeunesse  le  charme  dominait 
tout  ; et  lorsque  Simon,  par  vanité  ou  pour  masquer  sa  ruine,  eut 
placé  Françoise  chez  les  trinitaires  de  Bourg,  les  bonnes  religieuses 
ne  tardèrent  pas  à raffoler  de  celle  fleur  sauvage,  qui  leur  rappelait, 
disaient-elles,  le  lis  des  champs  de  la  divine  parabole.  Françoise 
devint  leur  favorite  ; on  découvrit  qu’elle  avait  une  voix  pure  et 
flexible;  une  des  sœurs,  bonne  musicienne,  lui  donna  des  leçons,  et 
bientôt  elle  put  chanter  au  chœur,  de  façon  à émouvoir  son  pieux 
et  facile  auditoire.  Son  âme  s’exaltait  au  milieu  de  ces  mystiques 
tendresses  qui  ne  lui  laissaient  regretter  ni  ses  prairies,  ni  ses  mon- 
tahges.  Elle  se  sentait  prise  et  comme  possédée  d’une  faculté  nou- 
velle, d’une  immense  force  de  dévouement  et  d’amour,  qui  tantôt  se 
reposait  sur  ces  têtes  voilées  de  blanc,  pâlies  par  le  jeûne,  illuminées 
par  la  foi,  tantôt  s’envolait  vers  le  ciel  avec  le  parfum  de  l’encens, 
sous  les  ailes  de  la  prière.  Les  hymnes  sacrés,  la  clarté  des  cierges, 
les  ombres  du  soir  se  glissant  par  gradations  insensibles  à travers 
les  piliers  de  la  chapelle  tandis  que  les  vitraux  de  couleur  s’enflam- 
maient au  soleil  couchant,  tout  cela  s’emparait  de  Françoise,  lui 
donnait  le  sentiment  d’une  vie  surnaturelle,  où  les- douleurs  auraient 
eu  la  sainteté  du  martyre,  où  les  joies  auraient  offert  le  rayonnement 
de  l’extase.  Jamais  elle  n’avait  été  plus  heureuse  et  plus  fière.- 
Hélas  î ce  bonheur  dura  peu.  Un  jour,  les  religieuses  lui  annon- 
cèrent, en  pleurant,  que  sa  mère  était  au  plus  mal  et  demandait  à la 
voir  avant  de  mourir. 

Catherine  Machard,  nature  délicate  et  maladive,  supérieure  à sa 
condition,  avait  horriblement  souffert  des  habitudes  grossières  de 
Simon,  qui  n’était  pas  un  méchant  homme,  mais  qui,  ne  sachant 
plus  comment  faire  face  à ses  embarras  pécuniaires,  s’étourdissait 
dans  l’ivrognerie  et  le  désordre.  Épuisée  par  ses  cinq  enfants  qu’elln 
avait  nourris,  et  dont  les  deux  derniers,  Suzelte  et  Marie,  étaient 
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encore  en  bas  ûge,  minée  par  ses  angoisses  d’époiise  cl  de  mère,  sûre 
que  son  mari  lui  cachait  le  vrai  chiffre  de  ses  dettes,  craignant  sans 
cesse  de  voir  la  gène  présente  dégénérer  en  misère,  elle  se  mourait 
comme  une  lampe  qui  s’éteint  faute  d’Iiuile.  Lorsque  Françoise,  sa 
joie  et  son  orgueil,  entra  dans  la  chambre,  un  pale  sourire  erra  sur 
le  visage  de  l’agonisante.  D’un  regard,  elle  montra  à sa  fille  aînée 
tous  ceux  qu’elle  laissait  en  ce  monde,  comme  pour  lui  dire  qu’ils 
n’auraient  désormais  d’autre  appui,  d’autre  mère  que  leur  grande 
sœur.  Puis  ses  yeux  se  levèrent  avec  une  expression  de  reconnais- 
sance vers  le  curé  de  Marboz,  debout  près  de  son  lit,  vénérable 
prêtre  qui  desservait  depuis  plus  de  trente  ans  cette  modeste  pa- 
roisse. Un  moment  elle  parut  unir  dans  sa  pensée,  pour  se  consoler 
ou  se  rassurer,  cette  pure  jeune  fille  et  ce  saint  vieillard,  aussi  ému 
que  s’il  était  de  la  famille.  Simon,  assis  près  de  l’Atre,  les  poings 
fermés,  sa  grosse  figure  penchée  sur  sa  large  poitrine,  ses  deux  fils 
à côté  de  lui,  semblait  expier  par  des  regrets  tardifs  le  mal  qu’il  avait 
fait.  Marie  et  Suzette  sanglotaient  en  voyant  pleurer  les  autres. 

Cependant  Catherine  s’affaiblissait  à vue  d'œil.  Le  curé  présenta 
à ses  lèvres  livides  un  crucifix  qu’elle  baisa  avec  ferveur.  Elle  adressa 
un  dernier  regard  à Françoise  ; un  instant  après,  les  prières  des 
agonisants  s’arrêtèrent  ; un  faible  soupir  venait  de  s’exhaler  de  la 
couche  funèbre.  Françoise  se  précipita  vers  sa  mère  dont  la  main, 
par  un  dernier  effort,  avait  soulevé  le  drap.  Cette  main  était  glacée. 

— Simon,  dit  le  curé  avec  un  mélange  de  sévérité  et  de  douceur, 
votre  femme  est  morte. 

Nous  n’avons  pas  à insister  sur  cette  scène  poignante,  sur  les  jour- 
nées qui  suivirent,  sur  les  premiers  indices  qui  révélèrent  à Fran- 
çoise le  fâcheux  état  des  affaires  de  son  père.  Ce  fut  une  date  nou- 
velle dans  son  existence.  On  ne  pouvait  songer  à la  remettre  au 
couvent.  Elle  avait  à remplacer  dans  la  maison,  auprès  de  ses  sœurs 
et  de  ses  frères,  celle  qui  venait  de  mourir  en  lui  léguant  une  famille 
et  un  devoir.  C’est  à la  fois  le  malheur  et  le  privilège  des  pauvres 
gens,  forcés  de  lutter  contre  les  nécessités  ou  les  difficultés  de  la 
vie,  que,  frappés  dans  leurs  affections  les  plus  chères,  ils  sont 
obligés  d’agir  au  lieu  de  pleurer.  11  ne  leur  est  pas  permis  de  s’en- 
foncer dans  leur  douleur,  de  lui  livrer  en  pâture  tout  ce  qu’ils  ont 
de  puissance  pour  aimer  et  pour  souffrir,  de  s’enivrer  de  leurs 
larmes  et  d’absorber  dans  cette  ivresse  tous  les  éléments  de  l’activité 
et  de  la. sensibilité  humaine.  Le  souci  du  lendemain  les  attend  au 
seuil  du  cimetière  ; leurs  habits  de  deuil  ne  sont  pas  encore  coupés, 
qu’ils  ont  à reprendre  leur  travail,  et  telle  est  la  faiblesse  de  notre 
misérable  nature  qu’en  s’occupant  ils  se  consolent. 

Françoise  ne  se  consola  pas  ; mais  son  inquiétude  fit  bientôt  di- 
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version  à son  chagrin.  La  mort  de  sa  mère  avait  produit  l’effet  de 
ces  coups  de  pioche  ou  de  marteau  qui  achèvent  l’écroulement  d’un 
édi.üce  déjà  lézardé.  Les  créanciers,  retenus  jusque-là  par  l’estime 
et  la  sympathie  qu’inspirait  Catherine,  se  montrèrent  plus  méfiants 
et  plus  pressés.  Quelques  Gobseck  de  village  commencèrent  à allon- 
ger leurs  griffes.  En  vain  maître  Bouquayrol,  notaire  du  lieu,  excel- 
lent homme,  très-lié  avec  le  curé,  essayait-il  de  mettre  un  peu 
d’ordre  dans  ce  désarroi.  Simon  Machard,  retombé  dans  ses  rui- 
neuses habitudes,  courant  sans  cesse  de  Meillonas  à Coligny  et  de 
Montrevel  à Treffort,  sous  prétexte  de  chevaux  à vendre  ou  de  mou- 
tons à acheter,  impatientait  l’homme  de  loi  comme  l’homme  de 
Dieu,  et  paralysait  leurs  essais  de  sauvetage.  Tous  les  trois  mois, 
malgré  les  anathèmes  du  notaire  et  les  remontrances  du  curé,  une 
vente  forcée  aliénait  quelque  quartier  de  vigne,  un  arpent  de  prairie, 
un  bouquet  d’arbres,  et  rétrécissait  les  limites  de  ces  pâturages  où 
Françoise  avait  fait  de  si  beaux  rêves. 

Pourtant  elle  se  débattait  vaillamment  contre  la  mauvaise  fortune. 
Il  y avait  dans  ce  rôle  presque  maternel  de  sœur  aînée  un  je  ne  sais 
quoi  qui  exaltait  son  imagination  et  la  dédommageait  de  ses  priva- 
tions et  de  ses  alarmes.  Elle  se  sentait  nécessaire  à ce  petit  monde 
qui  n’avait  plus  pour  le  soutenir  que  son  intelligence  et  son  courage. 
Sa  responsabilité  l’effrayait  peut-être  ; mais  elle  trouvait  dans  cet 
effroi  même  une  secrète  jouissance  dont  s’accommodait  son  âme  fière. 
On  la  voyait,  dans  la  même  journée,  faire  le  ménage,  préparer  les 
repas,  apprendre  à lire  aux  petites  filles,  tricoter  des  bas  et  des  mi- 
taines, cajoler  le  gros  Simon  pour  tâcher  de  le  rendre  plus  séden- 
taire, repriser  les  vêtements  et  le  linge,  arroser  le  jardin,  et  parfois 
discuter  avec  le  sang-froid  d’un  homme  d’affaires  les  ventes,  les  achats 
et  les  échéances.  S’il  est  vrai  que  l’exquise  propreté  soit  l’élégance 
des  pauvres,  on  pouvait  se  dire,  en  parcourant  la  maison,  que  Fran- 
çoise n’avait  rien  perdu  de  ses  instincts  d’élégance.  Elle  excilait 
1 admiralion  de  1 abbé  Martoret,  le  curé  de  Marboz,  et  de  son  ami 
le  notaire.  Mais  comment  lutter  contre  l’impossible?  Deux  ans 
s écoulèrent  ainsi  ; après  quoi,  Françoise  était  à bout  de  ses  forces, 
son  père  à bout  d’expédients,  et  maître  Bouquayrol  débordé  par  les 
créanciers  de  Simon. 

Ce  diable  d’homme  avait  trouvé  moyen  de  manger  ou  de  boire 
presque  tout  le  bien  de  sa  femme,  sans  compter  le  sien.  Suivant 
l’usage  de  ses  pareils,  il  achevait  de  se  déranger  et  commençait  à 
s abrutir  à mesure  qu’il  se  voyait  plus  près  de  sa  ruine.  De  toutes  ses 
propriétés  qui  avaient  été  assez  considérables,  il  ne  lui  restait  plus 
qu  une  terre  de  huit  ou  dix  hectares,  grevée  d’hypothèques  et  atte- 
nant à une  maison  délabrée. 
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Il  fallait  prendre  un  parti  ; Marie  avait  neuf  ans,  Suzette  sept  ; on 
les  mit  en  apprentissage;  des  deux  garçons,  l’iin  fut  placé  chez  un 
riche  fermier  des  environs,  l’autre  demeura  auprès  de  son  père.  Le 
curé,  trente  ans  auparavant,  en  arrivant  à Maihoz,  avait  entendu 
parler  des  demoiselles  Champlain,  proches  parentes  de  Simon,  qui 
venaient  de  quitter  le  pays  pour  établir  un  petit  commerce  à Paris. 
Il  s’informa,  sut  qu’elles  avaient  prospéré,  calcula  approximative- 
ment leur  âge,  reconnut  qu’elles  devaient  être  presque  septuagé- 
naires, et  donna  au  malheureux  Simon,  qui  ne  savait  plus,  comme 
on  dit,  de  quel  bois  faire  flèche,  l’idée  de  leur  proposer  Françoise.  Ce 
fut  un  trait  de  lumière  : Machard  fit  trêve  à ses  libations,  secoua 
son  engourdissement,  et  entama  fort  adroitement  avec  ses  cousines 
la  correspondance  dont  nous  avons  parlé  et  qui  finit  par  réussir.  Si 
nous  osions  appliquer  une  image  vulgaire  à cette  belle  et  noble  créa- 
ture, nous  dirions  qu’il  maquiqnouna  sa  fille. 

Les  demoiselles  Champlain,  méticuleuses  et  méfiantes,  mirent  à 
se  décider  une  lenteur  qui  donna  à PVançoise  le  temps  de  réfléchir 
ou  de  rêver.  Moins  qu’une  autre,  elle  pouvait  échapper  au  singu- 
lier prestige  qu’exerce  ce  nom  magique,  Paius,  sur  les  intelligences 
vives.  Une  de  ses  camarades  de  couvent,  dont  les  parents  avaient 
habité  la  capitale,  et  qui  en  gardait  un  souvenir  embelli  par  son 
imagination  enfantine,  lui  en  avait  fait  d’éblouissantes  peintures.  A 
l’entendre,  les  magasins  ressemblaient  à des  palais.  Promenades, 
jardins  publics,  boulevards,  monuments,  églises,  formaient  de  per- 
pétuels sujets  d’enchantement.  Des  milliers  de  becs  de  gaz  illumi- 
naient les  places  et  les  rues.  On  rencontrait,  à chaque  pas,  de  beaux 
messieurs  et  de  belles  dames,  de  fringants  attelages,  des  chevaux 
magnifiques,  des  étrangers  archi-millionnaires  qui  étonnaient  Paris 
de  leurs  prodigalités.  Les  étalages  étaient  des  merveilles,  etc.,  etc. 
Françoise  s’amusait  à (*,ompléter  en  idée  ces  descriptions  naïves.  Plus 
tard,  au  milieu  de  ses  tristesses,  elle  évoquait  de  vagues  et  radieuses 
images  ; elle  se  figurait  ses  tantes  à la  tête  d’un  de  ces  magasins 
somptueux  que  lui  avaient  dépeints  sa  jeune  compagne  ; ayant  sous 
leurs  ordres  une  armée  de  commis  et  de  filles  de  boutique  ; elle  se 
voyait  partageant  leur  autorité,  s’emparant  de  leur  affection,  trou- 
vant auprès  d’elles  et  parmi  leurs  amis  celte  sympathie  qui  l’avait 
accueillie  partout  et  qui  avait  tant  de  fois  adouci  scs  peines.  Elle 
espérait  enfin  enfrer  assez  avant  dans  leur  confiance  pour  oser  leur 
parler  des  embarras  d’argent  de  son  père,  de  l’avenir  de  ses  frères 
et  de  ses  sœurs,  et  les  amener  peu  à peu  à adopter  cette  famille  qui 
ne  pouvait  plus  attendre  de  salut  que  de  leur  bonté. 

On  connaît  maintenant  les  phases  diverses  par  où  Françoise  avait 
passé  avant  d’échouer  dans  cette  étroite  et  froide  mansarde  dont  sa 
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tante  Brigitte  venait  de  lui  ouvrir  la  porte.  Par  la  vivacité  de  ses 
espérances,  la  magie  de  ses  rêves,  la  fierté  naturelle  de  son  esprit  et 
de  son  cœur,  on  peut  deviner  ce  que  fut  pour  elle  cette  arrivée  ; on 
peut  mesurer  l’intensité  de  son  désespoir  et  la  profondeur  de  sa 
chute. 


III 


Ce  qu’elle  souffrit,  avons-nous  besoin  de  le  dire  ? Elle  eût  brave- 
ment accepté  les  déceptions  matérielles,  si  on  l'eût  un  peu  aimée  ; 
à dix-huit  ans,  il  y a toujours  un  rayon  de  soleil  pour  égayer  une 
pauvre  chambrette,  un  brin  de  giroflée  pour  corriger  les  sombres 
couleurs  de  la  pierre  et  de  l’ardoise,  une  baguette  féerique  pour  faire 
tomber  les  cloisons  humides"et  introduire  un  prince  Charmant,  mes- 
sager de  tendresse  et  de  bonheur.  Ce  qui  frappa  au  cœur  Françoise, 
ce  qui  la  froissa  dans  les  fibres  les  plus  intimes  et  les  plus  délicates 
de  son  être,  ce  fut  d’abord  le  sentiment  de  répulsion  et  d’antipathie 
que  lui  opposèrent  ses  tantes  et  qu’elles  dissimulaient  à peine  ; ce 
fut  ensuite  l’odieux  esprit  de  méfiance,  de  surveillance  et  d’espion- 
nage dont  elle  se  sentit  enveloppée.  Célestine  et  surtout  Brigitte, 
plus  acariâtre  et  plus  tracassière  que  sa  sœur,  semblaient  avoir  pris 
à tâche  d’humilier  et  de  mûter  cette  âme  loyale,  éprise  de  liberté  et 
de  lumière,  de  qui  l’on  aurait  tout  obtenu  en  lui  laissant  la  con- 
science de  sa  valeur  et  en  ménageant  ses  susceptibilités  légitimes. 

Si  un  acheteur  restait  dans  le  magasin  une  minute  de  plus  que  le  né- 
cessaire et  regardait  Françoise  un  peu  plus  que  ses  tantes  : « C’est 
un  amoureux?  » disait  Célestine.  — « Vous  finirez  mal  ! » ajoutait 
Brigitte.  Si  la  jeune  fille,  envoyée  en  commission,  ne  rentrait  pas 
exactement  à l’heure  calculée  par  ses  deux  terribles  gardiennes, 
c’était,  à son  retour,  une  vraie  tempête  ; l’aigre  fausset  de  la  bossue 
dominait  les  imprécations  nazillardes  de  Célestine,  et  les  soupçons 
les  plus  offensants  s’exprimaient  dans  un  langage  plein  de  fiel.  Par- 
fois la  scène  tournait  au  grotesque.  « Une  heure  pour  aller  rue  Cas- 
tiglione  et  revenir!...  s’écria  un  jour  Brigitte  ; c’est  clair,  vous  aviez 
donné  rendez-vous  au  beau  monsieur  qui  vous  épiait  hier  soir  der- 
rière la  vitre....  Prenez  garde!  ma  chère,  votre  prétendue  beauté 
vous  perdra,  et  le  diable  ne  fait  qu’une  bouchée  d’orgueilleuses 
telles  que  vous.  » — « Non,  non  ! reprit  Célestine  en  douceur,  Fran- 
çoise est  de  bonne  race Je  veux  bien  croire  qu’elle  ne  faillira  pas 

plus  que  nous  n’avons  failli...  mais,  avec  une  vanité  comme  la  - 
sienne,  que  de  périls  ! Et  pour  nous,  quelle  responsabilité  terrible  ! 
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Quand  on  a su  se  défendre,  il  est  bien  pénible  d’avoir  à défendre  les 
autres  ! » 

A quoi  bon  multiplier  ces  détails  et  ces  exemples?  On  voit  d’ici 
ce  que  dut  être  pendant  cette  phase  la  vie  de  Françoise,  et  ce  qu'il 
fallut  d’efforts  à celte  Hère  nature  pour  se  résigner  à ces  taquineries 
continuelles,  à ces  insupportables  affronts.  Quand  elle  se  sentait  près 
d’éclater,  elle  domptait  ses  sourdes  révoltes  en  songeant  à ceux  qu’elle 
avait  laissés  là-bas,  à Marboz,  qui  avaient  besoin  d’elle,  qu’elle  par- 
viendrait peut-être  à secourir,  si  jamais,  à force  de  patience,  elle 
réussissait  à vaincre  les  préventions  et  les  défiances  des  demoiselles 
Champlain.  Elle  se  redisait  sans  cesse  que  de  deux  maux  il  fallait  choi- 
sir le  moindre,  et  que  son  retour  au  pays  serait  le  pire  des  désastres. 

Si  opprimée  qu’elle  fût  par  ses  tantes,  quelle  que  fût  leur  habileté 
à lui  créer  en  plein  Paris  une  existence  plus  terne  que  la  vie  de  pro- 
vince et  plus  cloîtrée  que  celle  de  couvent,  elles  ne  pouvaient  l’em- 
pêcher de  deviner  et  d’entrevoir  ce  Paris  redoutable  sous  des  formes 
qui  ressemblaient  peu  à l’intérieur  de  leur  boutique  et  aux  veillées 
taciturnes  de  la  Pelote  grise.  Leur  ombrageux  despotisme  n’allait 
pas  jusqu’à  tenir  leur  nièce  enfermée.  Elle  leur  échappait  par  l’ima- 
gination, quand  elle  servait  la  clientèle  sous  leurs  ordres  ou  grou- 
pait les  chiffres  sur  leurs  livres  de  comptes.  Cette  imagination  pre- 
nait un  plus  rapide  essor,  chaque  fois  que  Françoise,  un  paquet  sous 
le  bras,  traversait  ces  beaux  quartiers  où  tout  est  spectacle,  mouve- 
ment, bruit,  éclat,  séduction  et  péril.  Il  lui  arrivait  souvent  de  ren- 
contrer des  jeunes  gens  qui  se  disaient  en  la  voyant  : « Oh!  la  belle 
fille!  L’admirable  tête!  Quel  merveilleux  modèle  pour  ma...  » — 
Ici  le  nom  d’une  héroïne  légendaire  ou  mythologique.  — Elle  dou- 
blait le  pas,  mais  elle  avait  entendu. 

Un  jour,  en  décembre,  elle  fut  chargée  de  porter  des  dessins  de 
broderie  dans  un  petit  hôtel  de  la  rue  de  Douai,  chez  une  dame  que 
les  soeurs  Champlain  appelaient  madame  Clara.  Quand  Françoise  en- 
tra, madame  Clara  chantait  à son  piano,  dans  un  costume  original 
qui  relevait  sa  beauté  expressive  et  fatiguée.  C’était  une  artiste  de 
rOpéra-Comique.  Elle  fut  frappée  comme  tout  le  monde  de  la  figure 
de  celte  fille  de  boutique,  dont  bien  des  princesses  de  théâtre  ou 
d’ailleurs  auraient  pu  envier  la  distinction  et  la  grâce.  Elle  l’interro- 
gea avec  cet  air  bon  enfant,  ces  manières  en  dehors,  un  peu  au  delà 
du  ton,  particulières  aux  personnes,  même  les  plus  honnêtes,  qui 
sont  en  contact  avec  le  public.  Enhardie  par  ces  prévenances  dont 
elle  avait  perdu  l’habitude,  et  qui  étaient  pour  elle  ce  que  la  rosée 
est  pour  les  plantes,  Françoise  osa  demander  à madame  Clara  de  con- 
tinuer de  chanter  le  morceau  resté  sur  le  pupitre  : c’était  le  grand 
air  d’Angèle  du  Domino  noir.  L’actrice  y consentit  fort  gracieuse- 
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sement,  et,  par  un  caprice  familier  à tous  les  artistes,  chanta  mieux 
que  si  elle  avait  eu  à se  faire  applaudir  par  une  salle  comble.  Jugez 
du  ravissement  de  Françoise,  qui  depuis  plus  d’un  an  n’avait  pas  eu 
un  instant  de  joie.  Lorsque  arriva  le  délicieux  mouvement  de  valse 
qui  sert  de  péroraison  à cet  air  de  bravoure,  la  pauvre  enfant  riait 
et  pleurait  tout  ensemble. 

— Mon  Dieul  que  c’est  beau!  dit-elle  en  joignant  les  mains. 

— Non,  ce  n’est  pas  beau,  c’est  seulement  très-joli!  répliqua  ma- 
dame Clara,  touchée  de  ce  naïf  enthousiasme. 

Elle  redoubla  de  questions  amicales  : 

— Vous  avez  donc  du  goût  pour  la  musique?  En  entendez-vous 
quelquefois?  Où  étiez-vous  avant  de  venir  à Paris?  Pourquoi  vous 
cloîtrer  chez  ces  vieilles  demoiselles  Champlain,  qui  me  font  l’effet 
de  deux  duègnes  ou  de  deux  Parques?... 

Les  réponses  de  la  jeune  fille  achevèrent  d’intéresser  la  canta- 
trice. A son  tour,  elle  pria  Françoise  de  lui  chanter  quelque  chose. 
Celle-ci,  tout  émue,  dit  une  de  ces  chansons  de  son  pays  où  il  n’y  a 
pas  de  roulades  et  de  points  d’orgue,  mais  où  se  traduit  l’âme  des 
générations  disparues.  Elle  y mit  un  sentiment  si  exquis  et  si  vrai, 
que  madame  Clara,  de  plus  en  plus  démonstrative,  lui  dit  en  la  pres- 
sant dans  ses  bras  ; 

— Mais  savez-vous,  ma  chère  enfant,  que  vousavez  une  voix  char- 
mante?... Et  avec  cela,  belle  comme  un  ange!...  Ah!  si  vous  vou- 
liez!... Mais  non!  qui  oserait  vous  donner  ce  conseil?...  Lemieux 
est  de  nous  quitter. 

Elle  regarda  la  pendule  : 

— Déjà  six  heures!  ajouta-t-elle.  Allez- vous-en  bien  vile.  Je  vous 
ai  retenue  trop  longtemps...  Vous  serez  grondée...  Mais,  au  revoir!... 
Vous  reviendrez,  n’est-ce  pas? 

Françoise  tressaillit,  balbutia  un  remercîment  et  sortit  en  toute 
hâte.  Elle  ne  savait  que  trop  bien  qu’elle  allait  être  affreusement 
grondée  et  peut-être  indignement  soupçonnée.  Cette  idée,  les  douces 
paroles  de  l’actrice,  les  mélodies  du  Domino  noir^  sa  propre  voix 
qu’elle  croyait  encore  entendre  vibrer  devant  le  piano,  les  Jardiniè- 
res, les  fleurs,  ce  parfum  d’art  et  d’élégance  dont  elle  venait  d’aspi- 
rer une  chaude  bouffée,  tout  cela  lui  montait  au  cerveau  et  la  jetait 
dans  un  trouble  inexprimable...  Puis  elle  répétait  machinalement, 
le  cœur  plein  d’angoisse  : Six  heures!...  Que  vont-elles  me  dire?... 
Elles  me  chasseront  peut-être!... 

En  ce  moment,  Françoise  s’aperçut  qu’elle  était  suivie. 

A six  heures,  en  décembre, -sous  le  beau  ciel  de  Paris,  la  nuit  est 
tout  à fait  tombée,  et,  s’il  s’y  joint  un  peu  de  brouillard,  l’obscurité 
est  complète.  Il  y a douze  ou  quinze  ans,  ce  quartier,  composé  des 
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rues  de  Douai,  Fontaine,  Mansard  et  Duperré,  était  encore  plein  de 
terrains  vagues  où  des  barrières  de  planches  remplaçaient  provisoi- 
rement les  maisons.  Les  voleurs  et  les  galants  avaient  beau  jeu  sur 
ces  hauteurs  mal  éclairées  et  peu  fréquentées.  Françoise  essaya  de 
marcher  plus  vite;  mais  une  sorte  de  frémissement  intérieur  la  pa- 
lalysait.  Bientôt  elle  se  sentit  serrée  de  prés,  et  l’individu  qui  la 
poursuivait  eut  l’audace  de  lui  effleurer  la  taille.  Alors  elle  retrouva 
tout  sou  courage  avec  les  ardentes  colères  de  la  pudeur  offensée  : 
elle  se  retourna;  la  clarté  d’un  réverbère  tomba  d’aplomb  sur  son 
visage  ; jamais  elle  n’avait  paru  si  belle.  A l’aspect  de  celte  beauté  si 
pure,  de  cette  indignation  si  sincère,  l’importun  regretta  peut-être 
son  insolente  incartade.  Peut-être  allait-il  bredouiller  quelques  ex- 
cuses ; il  n’en  eut  pas  le  temps  : un  autre  jeune  homme,  d’assez  haute 
taille,  qui  montait  d’un  pas  leste  la  rue  Fontaine,  s’approcha  rapi- 
dement, comprit  aussitôt  le  sens  de  cette  scène  à deux  personnages, 
et  dit  à l’agresseur,  d’une  voix  nette  et  vibrante  : 

— Monsieur,  vous  êtes  un  manant  ou  un  drôle  ! 

— Monsieur,  répliqua  l’autre,  si  vous  n’êtes  pas  un  lâche,  je  vous 
apprendrai  demain  à connaître  un  drôle  de  ma  sorte  !... 

Ainsi  entamé,  le  dialogue  devait  nécessairement  aboutir  à une 
provocation  en  règle.  Tout  ceci  fut  plus  prompt  que  l’éclair.  Fran- 
çoise restait  clouée  surplace,  regardant  son  défenseur,  dont  les  yeux 
lançaient  des  flammes.  Il  sortit  de  sa  poche  un  petit  carnet  et  en 
tira  une  carte  qu’il  remit  à son  adversaire.  Mais  dans  le  désordre  in- 
séparable d’un  pareil  moment,  il  en  laissa  échapper  une  seconde  qui 
tomba  aux  pieds  de  Françoise.  Elle  la  ramassa  sans  être  remarquée 
des  deux  hommes,  qui  réglaient  l’affaire  pour  le  lendemain,  parvint 
enfin  à triompher  de  son  trouble  et  s’enfuit  précipitamment. 

Pendant  ces  deux  ou  trois  heures  d’attente,  les  demoiselles  Cham- 
plain  avaient  monté  leur  courroux  à un  diapason  extraordinaire.  Dès 
les  premiers  mots,  Françoise  reconnut  cette  fois  que  les  reproches 
seraient  des  invectives  et  les  soupçons  des  outrages.  Pour  y couper 
court,  elle  s’empressa  de  tout  raconter  à ses  geôlières,  sauf,  bien 
entendu,  la  scène  finale. 

Sans  s’apaiser,  la  colère  des  vieilles  marchandes  changea  d’objet: 

— Quoi!  cette  madame  Clara  était  une  actrice?  Ma  sœur,  l’auriez- 
vouspu  croire?  s’écria  Brigitte. 

— Moi?  jamais  de  la  vie!  reprit  Célestine.  Je  la  voyais  tous  les  di- 
manches à la  messe,  à Notre-Dame  de  Lorette. 

— Et  voilà  les  gens  qui  vous  plaisent  1 continua  Brigitte  en  s’a- 
dressant à sa  nièce...  Des  chanteuses!  des  comédiennes!  des  effron- 
tées !...  Je  suis  sûre  que  cette  belle  diseuse  vous  a fait  des  compli- 
ments!... Ma  sœur,  avant  trois  mois  notre  nièce  montera  sur  les 
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planches!...  Quelle  horreur!  quelle  honte!...  Mais  auparavant,  ma- 
demoiselle, sachez  qu’à  votre  première  équipée  je  vous  renvoie  à vo- 
tre père,  après  lui  avoir  fait  part  de  votre  belle  conduite  ! 

Françoise  aurait  pu  répondre  à ses  tantes  : « Si  madame  Clara  vous 
semble  une  effrontée,  pourquoi  ne  lui  rendez-vous  pas  son  argent?  » 
Mais  elle  n’y  songeait  guère  : sa  pensée,  ou  plutôt  son  âme  tout  en- 
tière était  auprès  du  jeune  homme  inconnu  qui  avait  pris  sa  dé- 
fense avec  cel  élan  généreux,  chevaleresque,  héroïque.  Elle  l’avait  à 
peine  entrevu  ; elle  cherchait  à se  rappeler  sa  figure  irrégulière,  mais 
pleine  d’expression  et  de  feu.  Que  les  heures  lui  semblèrent  lentes 
jusqu’au  moment  où  elle  put  enfin  monter  dans  sa  chambre  et  tirer 
de  son  corsage  la  carte  qu’elle  avait  ramassée  ! Elle  lut  cette  carte  ; 
elle  dévora  le  nom  et  l’adresse  : Évariste  Ermel,  57,  rue  des  Mar- 
tyrs. 

Évariste  Ermel!  Il  était  là,  tout  près,  à cent  pas  de  la  Pelote  grise, 
dans  une  rue  où  elle  avait  passé  plus  de  cent  fois  î En  cinq  minutes 
elle  pouvait  aller  sonner  à sa  porte!...  Et  il  se  battrait  le  lendemain, 
il  se  battrait  pour  elle,  pour  elle  qu’il  ne  connaissait  pas,  qui  ne  le 
reverrait  probablement  jamais  ! S’il  était  blessé,  aurait-il  des  amis, 
une  mère,  une  sœur  pour  le  soigner?...  Après  avoir  longuement 
prié  pour  lui,  Françoise  essaya  de  s’endormir,  mais  en  vain  : sa  tète 
et  ses  mains  étaient  brûlantes;  son  agitation  ressemblait  à de  la  fiè- 
vre. Surexcitée  par  les  incidents  de  la  soirée,  son  imagination  lui  re- 
présentait Évariste  frappé  mortellement,  rapporté  chez  lui,  sans  se- 
cours, sans  médecin,  sans  prêtre,  ignorant  même  si  cette  jeune  fille 
à laquelle  il  s’était  dévoué  avait  une  pensée  pour  lui...  Pendant  cette 
cruelle  insomnie  qui  dura  jusqu’au  matin,  Françoise  serrait  entre 
ses  doigts  la  carte  qui  la  remettrait,  quand  elle  le  voudrait,  sur  la 
trace  du  jeune  homme  et  le  plaçait  pour  ainsi  dire  à sa  portée  ; lien 
mystérieux  et  fragile  dont  elle  ne  savait  pas  si  elle  devait  se  réjouir 
ou  s’effrayer.  Tantôt  elle  froissait  celte  carte  avec  terreur  comme 
une  tentatrice,  tantôt  elle  la  baisait  comme  une  amie.  A la  fin,  un 
peu  avant  le  jour,  la  fatigue  l’emporta  : Françoise  s’endormit  d’un 
sommeil  fébrile,  et  revit  en  songe,  sous  des  aspects  plus  fantastiques 
et  plus  sinistres,  les  images  de  sang  et  de  deuil  qui  l’avaient  si  pé- 
niblement agitée. 

Les  âmes  ont  leur  histoire  comme  les  empires  et  les  armées.  Il  y 
a dans  leur  vie  tel  jour,  telle  heure,  telle  minute  qui  les  pousse  plus 
rapidement  vers  leur  destinée  que  des  années  entières.  La  jeune  fille, 
en  se  réveillant,  se  posa  hardiment  cette  question  : M’est-il  possible, 
m’est-il  permis  de  ne  pas  aller  avant  ce  soir  savoir  des  nouvelles  de 
ce  jeune  homme?  Et  elle  se  répondait  : Non. 

Il  lui  semblait  que  des  sensations  nouvelles  précipitaient  les  bat- 
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tements  de  sou  cœur,  qu’un  monde  nouveau  se  révélait  à ses  regards, 
où  ne  pourraient  l’atteindre  ni  les  injurieux  soupçons  de  ses  tantes, 
ni  les  préjugés  et  les  lâchetés  vulgaires.  Ce  nom  assez  peu  commun 
d’Évariste  revenait  sans  cesse  à sa  pensée  et  à ses  lèvres.  Tout  à coup 
elle  tressaillit  d’épouvante.  Françoise  touchait  à sa  vingtième  année; 
malgré  ses  instincts  supérieurs,  elle  était  presque  du  peuple.  Dans 
sa  condition  et  à son  âge,  les  jeunes  filles  peuvent  rester  pures;  elles 
ne  sont  pas  ignorantes.  Ce  sentiment  inconnu,  qu’était-ce  donc? 
N’était-ce  pas  l’amour?  Sa  chasteté  superbe  se  révoltait  à ce  mot  ; 
elle  avait  honte,  elle  avait  peur  d’elle-môme,  peur  d’un  péril  pro- 
chain, imminent,  qu’elle  ne  définissait  pas,  mais  qu’elle  devinait. 
Puis  elle  se  réconciliait  avec  sa  propre  faiblesse,  ou  plutôt  elle  repre- 
nait confiance  en  sa  force.  « Si  c’est  l’aimer,  se  disait-elle,  que  d’ê- 
tre prête  à donner  ma  vie  pour  lui,  à supporter  toutes  les  tortures 
pour  le  sauver,  je  l’aime!  » Et  elle  ajoutait  ; « Eh  bien!  après?  J’i- 
rai à sa  porte  savoir  s’il  vit,  s’il  est  blessé,  s’il  est  mort...  11  l’igno- 
rera toujours,  et  je  ne  le  reverrai  jamais.  » Elle  défiait  avec  audace 
ce  qui  l’épouvantait  tout  à l’heure;  elle  n’avait  plus  l’effroi,  mais 
l’exaltation  du  danger. 

Le  hasard  vint  à son  aide.  Sur  le  soir,  ses  tantes,  retenues  au  lo- 
gis, l’envoyèrent  eu  commission  dans  le  voisinage.  — Mais  celte  fois, 
dit  Brigitte  dont  la  colère  couvait  sous  la  cendre,  si  vous  restez  plus 
d’une  demi-heure,  nous  saurons  ce  que  nous  avons  à faire  ; votre 
congé  définitif,  et  une  lettre  d’avis  à votre  père  pour  lui  apprendre 
ce  que  vous  êtes  !... 

Françoise  entendit  à peine  ces  dures  paroles.  Un  instant  après, 
elle  arrivait  en  courant  au  n“  57  de  la  rue  des  Martyrs.  Comme  elle 
tournait  l’angle  de  la  rue  Navarin,  elle  aperçut  un  fiacre  qui  s’arrê- 
tait devant  la  maison.  Ce  fait  si  simple  prit  pour  elle  les  proportions 
d’un  malheur  ; dans  la  disposition  d’esprit  où  elle  se  trouvait  depuis 
la  veille,  tout  était  sujet  d’émotion  et  d’angoisse.  Elle  éprouva  un 
choc  terrible,  comme  si  une  lame  d’épée  lui  eût  traversé  le  cœur. 

Ses  pressentiments  ne  l’avaient  pas  trompée.  Appuyée  contre  le 
mur,  elle  vit  descendre  du  fiacre  deux  hommes,  l’un  jeune,  l’autre 
d’un  certain  âge.  Ils  soutenaient  dans  leurs  bras  un  blessé  dont  la 
figure  livide,  les  lèvres  pâles,  les  yeux  éteints,  les  vêtements  tachés 
de  sang,  ne  lui  laissèrent  pas  de  doute.  Elle  reconnut  son  défenseur, 
Évariste  Ermel. 

Perdant  aussitôt  toute  idée  de  prudence,  entraînée  par  une  force 
irrésistible,  elle  suivit  les  deux  hommes,  qui,  chargés  de  leur  triste 
fardeau,  montèrent  jusqu’au  haut  de  l’escalier.  Là,  elle  entra  avec 
eux  dans  une  vaste  pièce,  sans  meubles  ; un  immense  vasistas  se 
dissimulait  à demi  sous  un  ample  rideau  de  serge  verte  ; les  mu- 
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railles,  passées  en  couleur,  eussent  été  absolument  nues,  si  on  n’y 
avait  accroché  çà  et  là  une  douzaine  de  tableaux  ou  d’études  sans 
cadres.  Sur  une  planche  de  bois  blanc,  fixée  à cette  cloison,  quel- 
ques torses,  quelques  plâtres,  deux  ou  trois  statuettes  et  un  pot  à ta- 
bac. Au  milieu  de  la  pièce,  un  chevalet  surmonté  d’une  vareuse.  A 
gauche,  par  une  porte  entr’ouverte,  on  apercevait,  dans  un  étroit 
cabinet,  un  lit  de  sangles,  une  cruche,  une  cuvette,  une  table  de 
noyer  et  deux  chaises  de  paille. 

Françoise  fit  d’un  clin  d’œil  cet  inventaire  en  bien  moins  de  temps 
qu’il  ne  nous  en  a fallu  pour  l’écrire.  Elle  en  savait  assez  pour  com- 
prendre qu’elle  se  trouvait  dans  l’atelier  d’un  peintre.  Les  deu.v 
hommes  couchèrent  le  blessé  sur  le  lit  ; le  plus  âgé  lui  tâta  le  pouls, 
ausculta  la  poitrine,  examina  la  blessure.  Le  plus  jeune  lui  de- 
manda : 

— Est-ce  grave  ? 

— Oui  et  non...  Le  poumon  n’est  pas  atteint;  mais  il  va  y avoir 
un  violent  accès  de  fièvre...  Le  pire,  c’est  que  ce  jeune  fou  sera  soi- 
gné à la  diable...  A-t-il  une  famille?  Est-il  de  Paris? 

— Non,  docteur  ; je  le  crois  des  environs  de  Toulouse...  il  faisait 
du  paysage  en  province;  il  n’est  à Paris  que  depuis  peu  de  temps;  il 
n’y  connaît  presque  personne...  hier  soir,  à la  brasserie,  il  cherchait 
des  témoins  pour  cette  sotte  affaire...  j’ai  consenti,  bien  à contre- 
cœur, et  c’est  alors  que  je  suis  allé  vous  chercher... 

— Et  le  motif  de  la  querelle?... 

— Oh!  répondit  le  jeune  homme  en  haussant  les  épaules,  une 
femme  sans  doute... 

— Oui,  monsieur,  et  cette  femme,  c’est  moi,  dit  Françoise  en 
s’avançant. 

Elle  était  restée  jusqu’alors  sur  le  seuil  de  l’atelier,  et  ils  ne  l’a- 
vaient pas  remarquée.  Tous  deux  reculèrent  comme  devant  une  ap- 
parition surnaturelle.  Son  attitude  et  son  visage  reflétaient  un  senti- 
ment si  pur,  une  telle  expression  de  dévouement  et  de  chasteté,  que 
ni  le  médecin  ni  l’artiste  n’eurent,  dans  ce  premier  instant,  une 
pensée  grossière  ou  narquoise.  Ils  la  saluèrent  en  silence;  Françoise 
reprit,  en  s’adressant  au  docteur  : 

— Monsieur,  je  viens  de  vous  entendre  dire  que  ce  pauvre  blessé 
serait  probablement  mal  soigné...  Voulez-vous  accepter  mes  soins?... 

— Oh  ! mademoiselle,  avec  une  garde-malade  telle  que  vous,  je 
réponds  d’une  prompte  guérison,  dit  le  médecin  avec  une  admira- 
tion presque  respectueuse.  Gel  intéressant  jeune  homme  sera  sur 
pied  avant  quinze  jours. 

— Eh  bien  ! veuillez  m’attendre  ici  ; je  ne  vous  demande  qu’un 
quart  d’heure,  et  je  reviens. 
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Elle  sortit  précipitamment  ; son  parti  était  pris;  un  de  ces  partis 
insensés  et  héroïques  qui  se  traduiserit  en  grandes  actions  ou  en 
grandes  fautes;  elle  ne  voulait  pas  réfléchir;  elle  ne  se  souvenait 
plus  de  rien,  excepté  d’Évariste  Ermel  gisant  sur  son  grabat.  Passé, 
avenir,  famille,  souci  de  son  honneur,  tout  disparaissait  devant  cette 
image. 

Elle  se  glissa,  le  cœur  palpitant,  le  long  de  la  boutique  de  ses  tan- 
tes, entra  par  la  porte  cochère,  traversa  la  cour,  monta  l’escalier  de 
service,  pénétra  sans  bruit  dans  sa  chambre,  fit  un  paquet  de  ses 
hardes,  et  s’esquiva  sans  être  aperçue.  Tout  cela  fut  l’affaire  de 
quelques  minutes.  Un  quart  d’heure  après,  Françoise  était,  rue  des 
Martyrs,  au  chevet  d’Évariste  Ermel.  Lejeune  artiste,  qui  n’était  pas 
un  ami,  mais  une  simple  connaissance  d’atelier  et  de  brasserie, 
avait  pris  congé  du  docteur  ; celui-ci  attendait  Françoise. 

Ainsi  qu’il  l’avait  annoncé,  l’accès  de  fièvre  commença  vers  neuf 
heures  du  soir,  et  fut  très-violent.  Le  blessé  eut  le  délire,  et  les  pa- 
roles entrecoupées  où  il  retraçait  la  scène  de  la  veille,  prouvèrent  à 
Françoise  qu’elle  n’était  pas  oubliée.  Elle  trempait  sa  main  dans 
l’eau  froide  et  la  promenait  légèrement  sur  le  front  brûlant  d’Éva- 
riste, qui  souriait  alors  et  la  regardait  fixement  à travers  les  hallu- 
cinations de  la  fièvre.  Elle  le  soignait  avec  cette  perfection  de  mère 
et  de  sœur  dont  elle  avait  pris  l’habitude  à Marboz  et  qui  s’accordait 
si  bien  avec  sa  généreuse  et  délicate  nature.  Le  médecin  n’était  pas 
encore  revenu  de  sa  surprise  ; il  se  creusait  la  tête  pour  deviner 
quelles  pouvaient  être  les  relations  du  jeune  peintre  avec  cette  jeune 
fille  qui  ressemblait  si  peu  à tout  ce  qu’il  avait  vu  en  ce  genre.  II 
en  était  si  préoccupé,  si  ému,  qu’il  ne  songeait  plus  à ses  autres 
malades.  Pourtant,  vers  minuit,  il  se  leva,  et,  tendant  la  main  à 
Françoise  avec  celte  nuance  de  respect  que  son  âge  et  son  expérience 
rendaient  plus  significatives  : 

— Mon  enfant,  lui  dit-il,  je  ne  sais  qui  vous  êtes;  mais  si  j’avais 
beaucoup  d’infirmières  comme  vous,  mon  métier  serait  trop  facile. 
Voici  quelques  prescriptions  que  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  recom- 
mander ; il  y a une  bonne  pharmacie  de  l’autre  côté  de  la  rue...  A 
présent,  je  puis  vous  rassurer  tout  à fait;  la  blessure  n’est  pas  grave  ; 
lo  fleuret  a glissé  entre  les  côtes...  Je  reviendrai  demain,  à midi... 
L’accès  de  fièvre  tombera  dans  quelques  heures...  il  ne  faudra  plus 
que  des  soins,  du  repos  et  un  bon  régime...  au  bout  de  huit  jours, 
la  convalescence,  et,  à la  fin  du  mois,  la  guérison. 

Restée  seule  avec  Évariste,  Françoise  rentra  enfin  en  possession 
d’elle-même.  Les  dernières  paroles  du  médecin  la  rassuraient  et  l’ef- 
frayaient tout  ensemble.  Elle  avait  l’orgueil  et  l’amour  du  bien. 
Dans  un  premier  mouvement  d’enthousiasme,  de  reconnaissance,  de 
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passion  peut-être,  il  ne  lui  avait  pas  déplu  de  braver  les  apparences, 
de  détruire  son  avenir,  de  défier  le  péril  ; elle  ne  voulait  pas  faire 
un  pas  de  plus  sur  celle  pente  dangereuse.  La  nuit  était  silencieuse 
et  froide  ; ce  morne  silence  des  grandes  villes , lorsqu’on  souffre 
d’une  douleur  physique  ou  morale,  et  qu’on  entend  vaguement, 
dans  le  lointain,  le  bruit  assourdi  des  voitures  ou  la  chanson  d’un 
passant.  Au  dedans,  une  sensation  poignante  de  solitude  et  d’aban- 
don. Les  faibles  clartés  de  la  lampe  laissaient  dans  l’ombre  l’atelier, 
et  s’accrochant  aux  blancheurs  des  statuettes  et  des  plâtres,  sem- 
blaient les  envelopper  d’un  suaire.  L’imagination  de  Françoise  créait 
dans  ce  vide  des  fantômes  qui  la  menaçaient  de  leurs  ricanements 
lugubres.  De  temps  à autre,  elle  présentait  une  cuillerée  de  potion 
calmante  au  blessé  qui  obéissait  avec  une  expression  de  béatitude, 
puis  retombait  en  proie  a ses  visions  et  à ses  songes.  Aux  premières 
lueurs  du  matin,  Françoise,  accoutumée  à soigner  des  enfants  et  des 
malades,  ne  tarda  pas  à distinguer  la  réaction  favorable  annoncée 
par  le  docteur  ; le  délire  cessa  peu  à peu  ; l’agitation  s’apaisa  ; les 
couleurs  de  la  santé  reparurent  sur  le  visage;  les  yeux  eurent  un 
bon  regard,  qui  se  fixa  un  moment  sur  Françoise  comme  pour  s’ex- 
pliquer sa  présence;  puis  ils  se  fermèrent,  vaincus  par  le  sommeil, 
et  la  jeune  tille  comprit  que  ce  sommeil  tranquille  était  déjà  la  con- 
valescence. 

— Si  je  reste  une  heure  de  plus,  je  suis  perdue  ! se  dit-elle. 

Perdue  ! Elle  l’était  déjà  sans  doute,  aux  yeux  du  monde;  mais 
sa  conscience  et  le  jugement  de  Dieu  lui  paraissaient  d’un  prix  ines- 
timable, infiniment  supérieur  à l’opinion  des  hommes. 

Une  fois  décidée,  elle  ne  voulut  pas  retarder  d’un  instant  l’exécution 
de  son  dessein.  Elle  plaça  sur  la  table  le  linge  qui  devait  servir  au 
pansement  d’Évarisfe,  borda  soigneusement  son  lit,  mit  les  cafetières 
sur  le  poêle  de  fonte.  Une  idée  cruelle  l’obsédait.  Évariste  avait-il 
de  l’argent?  Tout,  dans  cet  atelier,  trahissait  la  pauvreté  d’un  artiste 
à son  début.  Françoise  se  fouilla  ; elle  compta  son  petit  pécule. 
Quinze  mois  auparavant,  elle  était  arrivée  à Paris  avec  cent  francs  ; 
elle  en  avait  épargné  à peu  près  autant  sur  la  pension  bien  minime 
qu’elle  touchait  pour  son  entretien.  Elle  fit  de  cette  somme  deux 
parts  égales,  vida  le  pot  à tabac,  l’installa,  bien  en  évidence,  sur  la 
table,  à côté  du  paquet  de  linge  et  de  charpie,  et  y déposa  l’argent. 
Jamais  l’obole  du  pauvre  ne  fut  donnée  de  plus  grand  cœur. 

Ensuite  elle  regarda  une  dernière  fois  Évariste  qui  dormait  paisi- 
blement, fixa  dans  sa  mémoire  ces  traits  qu’elle  ne  voulait  plus  ou- 
blier, sortit  sur  la  pointe  du  pied,  et  descendit  rapidement  l’esca- 
lier; elle  tenait  à la  main  l’ordonnance  du  docteur. 

Françoise  appela  la  femme  du  concierge,  vieille  grosse  mère  fami- 
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liarisée  de  longue  date  avec  tous  les  épisodes  de  la  vie  d’artiste,  et 
lui  tendant  le  papier  : 

— Est-ce  vous,  lui  dit-elle,  qui  faites  le  ménage  de  M.  Évariste 
Ermel?. .. 

— Oui,  madame...,  que  même  je  suis  étonnée  de  ne  vous  avoir  ja- 
mais vue... 

— Hé!  bien,  voici  l’ordonnance  du  médecin!...  Il  va  revenir  à 
midi...  Le  malade  dort...,  ne  montez  chez  lui  que  dans  une  heure 
ou  deux,  et  entrez  bien  doucement.. . Vous  trouverez  de  l’argent  dans 
le  pot  à tabac... 

— Vraiment?  fit  la  brave  femme  avec  stupeur  ; pour  sûr,  ce  n’est 
pas  lui  qui  l’y  a mis.. 

Un  moment,  Françoise  eut  envie  d’écrire  son  nom,  rien  que  son 
nom,  au  bas  de  la  feuille  qu’elle  remettait  à la  concierge.  Elle  résista 
à la  tentation.  Pour  que  la  faute  ait  son  excuse,  murmura-t-elle,  il 
faut  que  le  sacrifice  soit  complet! 

Hélas  ! l’expiation  aussi  devait  être  complète.  Rentrer  chez  les 
demoiselles  Champlain,  c’était  impossible,  et  Françoise  frissonnait 
à cette  seule  pensée.  Il  fallait  retourner  chez  son  père;  son  père 
dont  elle  venait  d’anéantir  la  dernière  espérance,  et  qui  allait,  sans 
nul  doute,  recevoir  une  lettre  foudroyante  des  vieilles  mercières, 
avant  même  qu’elle  fût  arrivée  pour  essayer  de  se'  disculper.  N’im- 
porte ! il  n’y  avait  pas  à hésiter.  Elle  se  dirigea  vers  la  gare  de  Lyon, 
et  prit  un  billet  de  troisièmes  pour  Mâcon.  Le  train  ne  partit  que 
dans  l’après-midi  ; on  s’arrêtait  à toutes  les  stations.  Ce  fut  le  lende- 
main seulement  que  Françoise  put  monter  dans  la  patache  qui  la 
conduisit  de  Mâcon  à Bagè  et  de  Bagé  à Montrevel  ; Marboz  est  à trois 
kilomètres  de  ce  chef-lieu  de  canton. 

Pendant  ce  long  trajet,  elle  avait  eu  le  temps  de  réfléchir,  de  peser 
le  pour  et  le  contre.  Elle  reconnut  qu’il  n’y  avait  qu’un  moyen 
d’amortir  un  peu  la  première  secousse.  C’était  d’aller  d’abord  chez 
le  curé,  le  bon  et  vieil  abbé  Martoret,  et  de  se  consulter  avec 
lui. 

Elle  le  trouva  consterné.  La  lettre,  la  terrible  lettre  des  tantes, 
avait  éclaté,  le  matin  même,  comme  la  foudre;  plus  injurieuse  en- 
core et  plus  accablante  que  la  pauvre  enfant  n’avait  voulu  le  prévoir. . . 
« Françoise  était  une  malheureuse,  qui,  dès  le  premier  jour,  avait 
répondu  par  la  plus  noire  ingratitude  et  la  coquetterie  la  plus  effré- 
née aux  bontés  qu’on  avait  eues  pour  elles...  Finalement,  levant  le 
masque  et  bravant  toute  pudeur,  de  complicité  avec  une  comé- 
dienne, elle  avait  découché,  et  n’avait  plus  reparu  chez  ses  tantes 
qui  la  traitaient  comme  leur  fille...  A l’heure  qu’ifest,  ajoutait  Bri- 
gitte dont  Célestine  s’était  vainement  efforcée  de  modérer  la  verve 
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furieuse,  à l’heure  qu’il  est,  votre  Françoise  est  sans  doute  tombée 
au  plus  profond  de  la  corruption  parisienne,  » etc.,  etc... 

Dans  la  journée,  Simon,  fou  de  douleur,  de  honte  et  de  rage,  avait 
porté  cette  lettre  au  curé,  en  lui  annonçant  que,  si  sa  misérable  fille 
avait  l’audace  de  revenir  dans  le  pays  et  de  reparaître  devant  lui,  il 
la  chasserait  à coups  de  fourche  et  la  livrerait  aux  huées*  de  tout  le 
village. 

L’abbé  Martoret  était  d’autant  plus  navré  qu’il  avait  élevé  plus 
haut  Françoise  dans  son  affection  et  dans  son  estime.  Il  croyait  la 
connaître  mieux  qu’elle  ne  se  connaissait  elle-même,  et,  sauf  un 
léger  penchant  à l’orgueil,  il  n’avait  jamais  trouvé  une  tache  à cette 
âme,  un  défaut  à cette  perle.  Il  en  était  fier,  pour  sa  paroisse,  comme 
d’une  de  ces  créatures  d’élite,  qui,  de  loin  en  loin,  dédommagent 
les  curés  de  campagne  de  l’aridité  de  leur  ministère  et  de  la  vulgarité 
de  leurs  ouailles.  La  supposer  capable  de  céder  à des  séductions 
grossières  ou  même  de  laisser  effleui’er  par  l’ombre  d’une  passion 
coupable  sa  fière  et  virginale  pureté,  lui  eût  paru,  la  veille  encore, 
non-seulement  un  jugement  téméraire,  mais  une  sorte  de  profana- 
tion. 

— Ah!  mon  enfant!  mon  enfant!  disait-il,  les  yeux  levés-au  ciel, 
pendant  qu’elle  pleurait,  agenouillée  à ses  pieds. 

Elle  lui  raconta  tout.  La  figure  du  vieux  prêtre  se  rasséréna.  Il  joi- 
gnait à une  bonté  rare,  à une  piété  exquise,  cette  sagacité  et  cette 
finesse  qu’on  a pu  souvent  remarquer  dans  le  clergé  des  pays  de 
montagnes.  Le  récit  de  Françoise  avait  un  accent  de  vérité  sur  lequel 
l'abbé  Martoret  ne  pouvait  se  méprendre.  D’ailleurs,  il  comprit  im- 
médiatement que  cette  fois  le  vrai  était  vraisemblable.  Devant  cette 
jeune  fille  si  admirablement  belle,  il  se  dit  tout  bas  avec  la  certitude 
d’un  calcul  algébrique  : « Si  elle  mentait,  cet  Évariste  Ermel  ne 
l’aurait  pas  laissée  partir;  si  elle  était  coupable,  elle  serait  restée 
avec  lui  au  moins  trois  mois,  ou  plutôt  elle  ne  serait  jamais  re- 
venue... 

— Ma  chère  fille,  lui  dit-il,  l’honneur  est  sauf,  ou,  du  moins,  ce 
qui  vaut  mieux  que  l’honneur,  la  conscience...  Je  vous  crois;  mais, 
malheureusement,  je  serai  ici  le  seul  à vous  croire...  Je  comprends 
l’exaspération  de  vo!re  père...  Ses  affaires  vont  de  mal  en  pis...  II  ne 
pouvait  plus  compter  que  sur  vous,  et  maintenant... 

Après  un  moment  de  réflexion,  il  se  leva  comme  frappé  d’une 
inspiration  subite  ; Allons!  dit-il,  il  faut  courir  au  plus  pressé... 
C’est  moi  qui  vous  ramènerai  chez  votre  père...  mais,  auparavant, 
il  est  bon  que  je  voie  mon  ami  le  notaire,  maître  Bouquayrol. 

Maître  Bouquayrol,  de  quinze  ans  plus  jeune  que  l’abbé  Martoret, 
cumulait  avec  les  fonctions  de  notaire  celles  de  maire  de  la  com- 


461 


FRANÇOISE. 

mune.  Il  avait  eu  le  bon  esprit  d’accepter  le  curé  comme  son  oracle, 
et  ces  deux  hommes  de  bien  étaient,  comme  on  dit,  deux  têtes  dans 
un  bonnet.  L’abbé  n’eut  pas  de  peine  à le  convaincre  de  l’innocence 
de  Frariçoise  ; mais  il  pensa,  comme  lui,  que  cette  conviclion  ne 
serait  partagée  par  personne.  Le  plus  urgent  était  de  désarmer  le 
gros  Machard  et  de  lui  lier  les  mains.  Yoici  ce  qu’ils  imaginèrent. 
Bouquayrol  connaissait  tous  les  créanciers  de  Simon,  et  ne  négli- 
geait lien  pour  leur  faire  prendre  patience.  Il  fut  convenu  que, 
moyennant  une  petite  avance,  on  obtiendrait  d’eux  encore  un  sursis, 
et  qu’en  môme  temps  on  signifierait  à leur  incorrigible  débiteur, 
que,  s’il  maltraitait  sa  fille,  s’il  lui  disait  un  mot  plus  haut  que  l’au- 
tie,  les  poursuites  recommenceraient  de  plus  belle;  sans  compter 
qu’il  perdrait  à tout  jamais  la  protection  de  M.  le  maire  et  de  M.  le 
curé;  ce  qui  méritait  considération. 

Simon  promit  tout  ce  que  l’on  voulut  ; il  tint  môme  sa  promesse, 
en  ce  sens  qu’il  ne  battit  pas  sa  fille,  ne  l’expulsa  pas  de  chez  lui  et 
s’abstint  de  grossières  injures.  Mais  quelle  différence!  que  de  sous- 
entendus  cruels,  que  de  secrètes  humiliations,  dont  pas  une  ne  fut 
perdue  pour  cette  âme  dont  nous  avons  essayé  de  peindre  les  déli- 
catesses! Dans  cette  maison  où  elle  avait  exercé  une  autorité  mater- 
nelle, Françoise  se  sentait  déchue.  On  ne  lui  savait  aucun  gré  de  ses 
efforts  pour  y rétablir  un  peu  d’ordre  et  de  bien-ô(re.  Ses  frères  la 
regardaient  de  travers;  chaque  parole,  chaque  regard  de  son  père 
renfermait  un  soupçon  et  un  reproche.  Au  dehors,  c’était  bien  pire  : 
les  jeunes  filles  du  village,  auxquelles  on  l’avait  souvent  proposée 
pour  modèle  et  qui  s’étaient  parfois  offensées  de  ses  façons  un  peu 
fières,  l’accablaient  de  ces  petites  vengeances  que  le  génie  féminin 
sait,  en  pareil  cas,  multiplier  et  varier  à l’infini.  Les  garçons  l’insul- 
taient encore  plus,  tantôt  par  de  lourdes  railleries,  tantôt  par  des 
empressements  goguenards  ou  d’insolentes  galanteries  qui  lui  fai- 
saient monter  la  rougeur  au  front.  Le  calme,  la  dignité,  la  résigna- 
tion muette  qu’elle  opposait  à ses  persécuteurs,  ne  réussissaient  pas 
à les  fléchir.  Son  seul  refuge  était  auprès  du  curé.  — « Mon  enfant, 
lui  disait-il.  Dieu  vous  éprouve  ; courage  ! Le  malheur  se  lassera,  et 
vous  sortirez  de  ces  épreuves  plus  pure  et  plus  parfaite!  » 

Françoise  eût  préféré  la  mort  à ce  supplice  de  tous  les  instants. 
Quelquefois,  quand  ses  souffrances  lui  semblaient  au-dessus  de  ses 
forces,  elle  songeait  à aller  demander  un  asile  à ce  couvent  où  elle 
avait  été  si  heureuse,  et  à s’y  ensevelir  pour  toujours  ; deux  pensées 
la  retenaient  ; la  première,  c’est  que,  malgré  tout,  elle  se  croyait  utile 
à son  père;  la  seconde...  tous  ceux  qui  ont  aimé  la  devineront  sans 
que  je  la  dise. 
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IV 

L'année  suivante,  dans  les  premiers  jours  de  septembre,  un  vio- 
lent orage  éclata  sur  la  vallée  de  Marboz.  D’effroyables  rafales,  en- 
tremêlées de  coups  de  tonnerre,  amenèrent  un  vrai  déluge  qui  dura 
jusque  bien  avant  dans  la  nuit.  Au  moment  où  la  pluie  tombait  à 
torrents,  l’abbé  Martoret,  assis  au  coin  d’un  feu  de  pommes  de  pin 
qu’il  avait  fait  allumer  pour  la  circonstance,  entendit  frapper  à sa 
porte. 

Nanette,  sa  vieille  servante,  alla  ouvrir,  et  eut  peine  à retenir  un 
cri  de  frayeur  en  voyant  le  bizarre  personnage  qui  s’offrait  à ses  re- 
gards. 

C’était  un  jeune  homme  de  vingt-six  à vingt-huit  ans,  dont  le  cha- 
peau pointu  à larges  bords,  les  cheveux  en  désordre,  la  moustache 
brune,  les  guêtres  de  cuir  fauve,  la  veste  et  le  pantalon  de  velours 
tabac  d’Espagne,  formaient  un  ensemble  plus  pittoresque  que  ras- 
surant. 11  ruisselait,  et  peu  s’en  fallut  qu’il  ne  se  secouât  en  entrant, 
comme  un  chien  mouillé.  Il  y avait  en  lui  du  bandit,  du  bohème,  du 
touriste  et  de  l’artiste  en  voyage.  Mais  ce  qui  devait  fixer  tous  les 
doutes,  c’est  d’abord  que  sa  physionomie  franche  et  ouverte  était 
plus  rassurante  que  son  costume  ; c’est  ensuite  qu’il  portait  d’une 
main  une  boîte  à couleur,  de  l’autre  un  carton,  un  pliant  et  un  de 
ces  parasols  emmanchés  d’une  longue  pique,  dont  se  servent  les 
peintres  quand  ils  font  leurs  provisions  d’études  d’après  nature. 

— Excusez-moi,  monsieur  le  curé,  si  j’arrive  changé  en  fleuve... 
J’ai  frappé  à la  porte  d’un  de  vos  bons  villageois,  qui  a reculé  d’hor- 
reur, et  m’a  dit,  en  se  signant,  que  je  ne  serai  nulle  part  mieux  que 
chez  le  curé  de  la  paroisse...  Il  a cru  que  j’étais  le  diable...  hélasi 
je  le  suis  d’autant  moins  que  mes  tableaux  ne  le  valent  pas...  Ceci 
est  une  paillette. ..  j’ai  bien  l’honneur  de  vous  saluer... 

Ce  singulier  langage  amusa  le  bon  abbé  Martoret,  qui  répondit 
avec  sa  douceur  habituelle  : 

— Soyez  le  bienvenu,  monsieur!...  Nanette  ajoutera  un  fagota 
mon  feu,  mettra  sur  la  table  un  couvert  de  plus,  et  fera  votre  lit  dans 
la  chambre  d’ami...  Vous  êtes  peintre?... 

— Paysagiste,  pour  vous  servir...  un  bel  état,  lorsqu’on  a des 
rentes  et  que  le  ciel  est  sans  nuages...  mais,  grand  Dieu,  quelle 
soirée!  quel  chien  de  temps!...  Je  m’étais  établi,  sans  songera  mal, 
à une  lieue  d’ici,  devant  un  petit  bouquet  d’arbres  surmonté  d’une 
colline  et  baigné  dans  un  marécage...  Tout  à coup  le  tonnerre  gronde. 
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le  vent  emporte  mon  parasol;  pluie,  orage,  éclairs,  magnifiques 
effets,  dont  les  miens  se  seraient  bien  passés...  Encore  une  pail- 
lette’.... Je  déménage,  j’avise  un  clocher  dans  le  lointain,  je  me  sauve 
à travers  les  terres  labourées...  La  nuit  me  surprend,  je  patauge, 
je  saute  sur  deux  tas  de  fumier,  ayant  à mes  trousses  tous  les  cani- 
ches du  village...  Enfin  me  voilà  au  port...  tableau! 

Tout  en  parlant,  l’artiste  se  chauffait,  tendant  ses  mains  à la 
flamme,  allongeant  ses  guêtres  sur  le  garde-cendres,  ses  yeux  vifs 
fixés  sur  le  curé  avec  une  expression  de  gaieté  cordiale,  d'honnête 
insouciance,  à laquelle  son  métier,  son  caractère  ou  ses  habitudes 
ajoutaient,  par  instants,  un  air  de  débraillé  et  de  désordre.  Il  était 
évidemment,  comme  bon  nombre  de  ses  confrères,  un  de  ces  hom- 
mes qui,  en  bien  et  en  mal,  dépendent  du  milieu  où  ils  se  trouvent 
et  de  l’inspiration  du  moment. 

— Allons,  mon  cher  hôte,  dit  l’abbé  Martoret  qui  se  sentait  attiré 
vers  cet  étranger  par  une  sympathie  inexplicable  ; allons,  à table  ! 
Jjne  assiette  de  soupe  achèvera  de  aous  réchauffer...  surtout  ne  vous 
scandalisez  pas  du  luxe  de  mon  souper...  septembre  est,  dans  nos 
campagnes,  le  mois  de  l’abondance... 

— Ce  mois-là  devrait  bien  venir  quelquefois  à Paris  et  élire  domi- 
cile dans  l’atelier  des  paysagistes,  s’écria  le  jeune  homme  en  riant. 
Mais,  en  effet,  savez-vous,  monsieur  le  curé,  que,  si  j’étais  un  rédac- 
teur du  Siècle,  je  ne  manquerais  pas  de  vous  rappeler  aux  sauterelljes 
du  désert  et  à la  sobriété  des  anachorètes?...  Voilà  des  œufs  d’une 
fraîcheur  essentiellement  champêtre  ; cette  salade  flaire  comme 
baume,  ce  petit  vin  a un  bouquet  délicieux...  et  quant  à ces  cailles... 
oh  ! monsieur  l’abbé,  ces  cailles...  ? 

— Ne  vous  pressez  pas  de  méjuger  ! répliqua  le  curé  sur  le  même 
ton.  Vous  comprenez  bien  que  je  ne  lésai  ni  tuées,  ni  achetées... 
Tout  ce  que  vous  voyez  là,  sur  cette  nappe  de  toile  grise,  autant  de 
bienfaits  de  la  Providence...  ces  raisins  sont  de  ma  treille,  ces  poires 
de  mon  jardin.  Ma  vieille  Nanette  élève  des  poules  qui  me  donnent 
ces  œufs  frais...  J’ai  cueilli  moi-même  cette  salade,  et  ces  cailles 
m’ont  été  apportées,  ce  matin,  par  un  de  mes  paroissiens,  quelque  peu 
sorcier,  qui  a deviné  que  je  souperais  ce  soir  avec  un  brave  garçon. .. 

— Hum  ! brave  garçon!...  c’est  bien  de  la  bonté  de  votre  part... 
oui  et  non...  J’ai  de  bons  moments...  Si  vous  connaissiez  le  répertoire 
de  l’Opéra,  et  si,  au  lieu  de  ma  basse-taille  enrhumée,  je  possédais 
l’organe  de  Mario,  je  vous  chanterais  comme  Robert  le  Diable  : 

« En  moi  j'’ai  deux  penchants,  Tun  qui  me  porte  au  bien  !... 

— Non,  mon  jeune  ami,  reprit  l’abbé  Martoret  avec  cette  émotion 
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sympathique  dont  il  n’était  pas  maître,  celte  franchise,  cette  humi- 
lité est  déjà  une  vertu...  Tenez,  je  ne  sais  pourquoi,  je  suis  sûr  que 
vous  valez  mieux  que  vous  ne  le  croyez  vous-même. 

— Et  vous,  monsieur  l’abbé,  je  dis  que  vous  ôtes  un  saint  prêtre, 
et  le  meilleur  des  hommes,  par-dessus  le  marché,  répliqua  l’artiste 
qui  venait  de  boire  un  quatrième  verre  de  ce  petit  vin  dont  il  vantait 
le  bouquet  ; et  si  quelque  gredin  prétendait  le  contiaire,  je... 

— Oh  ! doucement  ! n’exterminons  pei  sonne  ! Ecclesia  abhorret  a 
sanguine. 

— C’est  vrai,  mais  je  ferai  mieux...  pour  vous  prouver  ma  recon- 
naissance, je  veux  faire  un  tableau  pour  votre  église... 

— Un  tableau  ! s’écria  le  bon  curé  dont  les  yeux  brillèrent  de  joie; 
un  tableau  1 

— Oui,  un  paysage  historique,  d’après  les  saintes  Écritures. 
Par  exemple,  une  Fuite  en  Égypte.  Figures  de  dix  centimètres,  arbres 
et  rochers  grands  comme  nature... 

— Mais,  mon  ami,  vous  n’y  pensez  pas  ! dit  l’abbé  Martoret  quî 
grillait  d’accepter.  Un  tableau,  une  Fuite  en  Égypte  pour  des  œufs  à 
la  coque  et  une  salade!... 

— A l’huile,  monsieur  l’abbé,  à l’huile,.,  nous  ne  changeons  pas 
d’élément!  poursuivit  joyeusement  le  peintre;  puis,  avec  une  nuance 
de  tristesse  : 

— Ne  vous  hâtez  pas  de  me  remercier...  il  y a tableau  et  tableau... 
Si  j’avais  un  nom...  si  je  m’appelais  Corot  ou  Daubîgny!...  mais  je 
suis,  hélas  ! bien  sûr  que  vous  n’avez  jamais  entendu  parler  d’Évariste 
Ermel . . . 

Le  curé  bondit  sur  sa  chaise,  renversa  la  carafe,  se  précipita  sur 
son  hôte  avec  une  vivacité  de  jeune  homme,  et,  le  prenant  à bras-le- 
corps  : 

— Vous  vous  appelez  Évariste  Ermel? 

— Oui,  mais  pas  Lacenaire,  répondit  le  peintre  stupéfait.  Lâchez- 
moi  donc,  monsieur  l’abbé!...  vous  me  faites  mal...  Là,  entre  les 
deux  côtes...  une  blessure... 

— Reçue  en  décembre  dernier,  dans  un  duel  contre  un  insolent 
personnage  qui  poursuivait  et  effrayait  une  jeune  fille... 

— C’est  vrai  ; comment  le  savez-vous?  bégaya  Évariste  dont 
l’étonnement  redoublait. 

— Je  le  sais,  reprit  l’abbé  Martoret,  trop  ému  pour  calculer  ses 
paroles.  Ah!  voilà  pourquoi  je  me  suis  senti  tout  d’abord  disposé  à 
vous  aimer...  c’est-à-dire,  non,  je  devrais  vous  haïr...  diles-moi,  cette 
jeune  fille?. .. 

— Une  vision,  un  ange,  une  sylphide,  une  fée...  Sans  le  médecin 
qui  l’avait  vue  et  qui  était  bien  surpris  de  ne  pas  la  revoir,  j^aurais 
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pu  croire  que  je  l’avais  rêvée...  mais,  hélas!  comme  dans  Gaiclo  et 
Ginevra  : 

Hélas  ! elle  a fui  comme  une  ombre  !... 

Et  elle  n’est  pas  revenue...  Voilà  huit  mois  que  je  la  demande  à tous 
les  échos, . . 

— Pour  l’épouser?...  fit  le  curé  avec  celte  douce  autorité  qui  lui 
allait  si  bien,  et  qui  réprima  un  sourire  prêt  à éclore  sur  les  lèvres 
de  l’artiste. 

— L’é...é...pouser!  oui,  certainement...  ou  plutôt...  je  veux  être 
franc...  Le  mariage,  dans  notre  état...  c’est  une  bien  gi’osse  affaire... 
je  n’y  avais  pas  songé... 

— Mais,  monsieur,  dit  l’abbé  Martoret  en  s’animant,  savez- vous 
que  cette  noble  et  pure  jeune  fille,  pour  quelques  heures  passées  à 
votre  chevet... 

— Oh!  bien  innocemment,  je  vous  le  jure...  une  sœur  de  cha- 
rité !... 

— Je  le  savais...  Eh  ! bien,  pour  ces  quelques  heures,  elle  a été 
horriblement  compromise,  presque  déshonorée...  montrée  au  doigt 
dans  son  pays  dont  elle  était  l’ornement  et  le  modèle...  Elle  a perdu 
son  avenir,  mis  à néant  toutes  ses  espérances...  son  père  a failli  la 
chasser  de  chez  lui  comme  la  plus  misérable  des  créatures... 

— Mon  Dieu  1 Tant  de  malheurs  à la  fois  ! dit  le  jeune  homme 
sincèrement  étnu  , elle  a le  droit  de  me  détester. . . 

— Non,  elle  ne  vous  déteste  pas  I s’écria  le  curé,  qui  s’interrompit 
tout  à coup,  craignant  d’en  avoir  trop  dit. 

— Mais  où  est-elle?  où  est-elle?  reprit  Évariste  avec  cette  exalta- 
tion généreuse  qui  avait  fait  de  lui  le  défenseur  de  Françoise. 

— Oh!  cela,  vous  l’ignorerez...  vous  l’ignorerez  toujours,  tant 
que  je  n’aurai  pas  obtenu  de  vous  une  bonne  parole... 

— Voyons,  monsieur  le  curé  ! je  suis  un  fou,  mais  vous  êtes  un 
saint  et  un  sage. ..  J’en  appelle  à voire  sagesse...  Ne  serait-ce  pas  une 
cruauté,  un  crime  d’un  autre  genre,  d’associer  cette  jeune  fille  à ma 
misère?... 

— A votre  misère  !... 

— Hélas!  oui...  Dans  notre  métier,  il  n’y  a pas  de  milieu;  on 
gagne  cent  cinquante  mille  francs  par  an,  comme  Decamps  ou 
Troyon  ; ou  on  crève  de  faim,  comme  votre  serviteur.... 

Il  y eut  un  moment  de  silence  ; le  curé  semblait  pensif;  une  dif- 
ficulté lui  apparaissait,  à laquelle  il  n’avait  pas  songé. 

— Tenez  1 poursuivit  Évariste  dont  l’émotion  croissait  à mesure 
que  l’image  de  Françoise  se  ravivait  dans  son  âme;  je  ne  veux  pas 
que  vous  puissiez  me  croire  pire  que  je  ne  suis...  J’aime  cette  jeune 
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fille...  oh!  oui,  comme  je  n’ai  jamais  aimé...  d’un  amour  qui  n’est 
pas  indigne  d’elle...  Je  vais  redoubler  d’efforts,  je  tâcherai  d’avoir 
du  talent  pour  la  mériter...  Nous  sommes  en  septembre...  Au  mois 
de  mai  prochain,  aura  lieu  l’Exposition  annuelle.  Jusqu’ici  le  jury 
m’a  bien  maltraité  ; tantôt  on  me  refuse,  tantôt  on  me  relègue  aux 
catacombes...  j’étais  découragé,  je  pensais  à me  faire  peintre  d’en- 
seignes... Mais  non,  la  Bresse  et  le  Jura  que  je  viens  de  parcourir, 
me  porteront  bonheur...  je  présenterai  deux  tableaux;  s’ils  sont 
reçus,  bien  placés,  s’ils  ont  un  peu  de  succès,  si,  par  grand  extraor- 
dinaire, je  parviens  à en  vendre  un...  oui,  c’est  cela,  monsieur  le 
curé,  au  premier  tableau  que  je  vendrai,  je  vous  jure,  foi  d’honnête 
liomme,  que  vous  aurez  de  mes  nouvelles... 

— Soit  ! répondit  l’abbé  Martoret  ; en  conscience,  c’est  tout  ce  que 
nous  pouvons  vous  demander...  A présent,  mon  ami,  vous  êtes  brisé 
de  fatigue...  moi  aussi  ; car  les  émotions  de  ce  genre  sont  rares  dans 
mon  humble  ministère...  Votre  lit  est  fait...  Embrassons-nous,  et 
bonsoir!...  Si  vous  voulez  faire  encore  un  pas  dans  mon  amitié  et 
dans  mon  estime,  vous  partirez  demain,  de  grand  matin,  sans  re- 
garder derrière  vous... 

— Quoi  ! vous  ne  me  direz  pas  même  son  nom?... 

— Pas  même  son  nom,  mais  soyez  tranquille  ! on  priera  pour 
vous,  et  vous  ne  serez  pas  oublié  dans  ce  petit  coin  de  terre  où  la 
Providence  vous  a conduit  ! 

— Eh  bien!  je  me  résigne,  d'autant  plus  que  je  suis  éreinté...  En 
vérité,  monsieur  l’abbé,  vous  et  cette  jeune  fille,  cette  jeune  fille  et 
vous,  vous  feriez  de  moi  un  chevalier,  un  troubadour,  un  marguil- 
lier,  un. .. 

— Dites  un  chrétien,  mon  enfant,  ce  mot  comprend  tout,  répliqua 
le  prêtre  en  lui  serrant  la  main. 

Évariste  Ermel,  aussi  fatigué  que  peut  l’être  un  paysagiste  qui  a 
fait  six  lieues  à pied,  peint  pendant  quatre  heures  et  arpenté  les 
terres  labourées  sous  une  pluie  d’orage,  se  coucha,  dormit  du  som- 
meil de  l’innocence,  et  partit  le  lendemain  matin. 


V 


L’abbé  Martoret  s’était  d’abord  demandé  s’il  parlerait  à Françoise 
de  cette  étrange  aventure;  il  s’y  décida  après  mûres  réflexions.  Sans 
doute,  il  risquait  de  lui  donner  des  illusions  que  l’avenir  briserait 
peut-être,  de  ranimer  en  elle  un  sentiment  romanesque  qui  n’était 
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pas  sans  danger.  Mais  au  moins  ce  rayon  d’espérance  l’aiderait  à 
supporter  les  cruelles  tortures  qu’elle  subissait  depuis  son  retour  et 
qui  pouvaient  finir  par  abattre  son  courage. 

Il  en  vint  donc  à lui  raconter  en  détail  tout  ce  qu’il  avait  trouvé  de 
significatif  dans  la  physionomie  de  l’artiste,  dans  son  langage,  dans 
les  propos  échangés.  Françoise,  à sa  grande  surprise,  parut  plus 
émue  que  contente  ; cet  enthousiasme  d’espoir  qu’il  avait  redouté 
s’effaça  bien  vite  dans  une  expression  de  désenchantement  et  de 
tristesse. 

— Il  a peur  de  la  misère  avec  moi...  je  l’aurais  acceptée  avec  lui, 
dit-elle. 

— Ah  I prenez  garde!  répliqua  le  curé;  ceci  est  encore  de  l’or- 
gueil déguisé  en  héroïsme  de  roman...  Vous  en  voulez  à ce  jeune 
homme  d’avoir  eu  du  bon  sens,  ce  qui,  par  parenthèse,  ne  semble 
pas  être  son  péché  mignon...  Voyons,  mon  enfant,  réfléchissez  une 
minute...  Vous-même,  si  on  vous  avait  consultée,  n’auriez-vous  pas 
demandé  ce  délai?... 

— Ah!  ce  n’est  pas  la  même  chose!... 

— C’est-à-dire  qu’il  vous  aurait  plu  d’avoir  à opposer  votre  raison 
à sa  folie...  Soyez  donc  plus  juste  pour  lui,  pour  vous,  pour  tout  le 
monde.  Cet  hiver,  qu’auriez-vous  fait?  Auriez-vous  quitté  brusque- 
ment votre  père,  vos  frères,  vos  sœurs?...  Songez  donc  que  mon 
ami  Bouquayrol  n’a  pu  obtenir  des  créanciers  qu’un  sursis  bien 
court,  que  ce  sursis  expire  en  janvier,  que  si  on  vous  avait  vue  d’ici-là 
épouser  un  peintre  pauvre  comme  Job,  c’était  firn...  Nous  aurions 
vainement  essayé,  le  notaire  et  moi,  d’arrêter  la  débâcle...  huissiérs, 
affiches,  expropriation,  vente  par  autorité  de  justice,  et  votre  famille 
sur  la  paille!...  O ma  chère  fille,  un  amour,  un  mariage  qui  débu- 
terait ainsi  sur  des  ruines,  entre  l’orgueil  et  l’égoïsme,  ne  serait  pas 
béni  de  Dieu...  Vous  n’y  rencontreriez  que  déception,  repentir  et 
désespoir  !... 

— Vous  avez  raison,  monsieur  le  curé,  toujours  raison...  Mais  que 
voulez-vous?  Je  souffre  tant!  je  suis  si  malheureuse!... 

— C’est  vrai...  Je  vous  plains,  je  vous  admire...  Soyez  à la  hauteur 
de  ce  martyre...  Qui  sait?  La  bonté  divine  s’apprête  peut-être  à 
réparer  le  mal  que  vous  fait  la  méchanceté  des  hommes. 

Peu  de  jours  après,  on  apprit  à Marboz  une  nouvelle  qui,  sans  rien 
changer  à la  situation  de  Françoise,  lui  causa  pourtant  une  certaine 
émotion.  Brigitte  Champlain  était  morte  presque  subitement.  C’était, 
on  s’en  souvient,  la  plus  acariâtre,  la  plus  intolérante,  la  plus  iras- 
cible des  deux  sœurs,  et  bien  des  indices  avaient  prouvé  à sa  nièce 
que,  si  Célestine  n’eût  pas  été  dominée  par  Brigitte,  elle  aurait  eu  çà 
et  là  quelques  velléités  d’indulgence  et  de  bonté.  Françoise  n’hésita 
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pas  ; elle  écrivit  à la  survivante  une  lettre  de  condoléance  qui  émut 
le  curé  jusqu’aux  larmes.  Elle  s'accusait  et  se  justifiait  à la  fois,  s’as* 
sociait  à la  douleur  de  Célcstine  qui  venait  de  perdre  la  compagne  de 
toute  sa  vie,  déplorait  les  malentendus  qui  l’avaient  séparée  de  ses 
tantes,  se  déclarait  coupable  d’un  excès  de  susceptibilité  et  de  fierté, 
demandait  humblement  pardon , et  avouait  que  les  apparences 
n’avaient  que  trop  donné  raison  aux  soupçons  et  aux  méfiances. 

L’abbé  Martoret  ajouta  à la  leltre  un  post-scriptum  destiné,  sem- 
blait-il, à produire  une  impression  profonde  sur  la  pauvre  Gélestine, 
dont  la  piété  était  aussi  sincère  qu’étroite.  Moins  humble  pour 
Françoise  qu’elle  ne  l’avait  été  pour  elle-même,  il  attestait  son  inno- 
cence dans  des  termes  qui  ne  pouvaient  laisser  de  doute  et  qui 
devaient  inspirer  des  remords  à la  moins  acharnée  de  ses  deux  accu- 
satrices. 

Gélestine  répondit  quelques  lignes  convenables,  mais  insigni- 
fiantes, où  se  trahissait  une  prostration  douloureuse. 

Gependant  le  temps  marchait,  et  les  affaires  de  Simon  ne  s’amé- 
lioraient pas.  On  savait  que  Françoise  ne  pouvait  rien  pour  lui,  et 
dès  le  mois  de  janvier,  malgré  les  efforts  du  notaire  et  du  curé, 
créanciers,  huissiers,  greffiers  se  remirent  en  campagne.  G’en  était 
fait,  la  maison,  le  pré,  le  domaine,  déjà  si  entamé,  le  vieux  mobilier 
de  famille,  tout  allait  être  vendu.  Grâce  aux  lenteurs  judiciaires, 
quelque  peu  aidées  par  maître  Bouquayrol,  les  préliminaires  traî- 
nèrent jusqu’en  avril. 

Tout  à coup,  une  rumeur  circula  dans  le  pays,  vague  d’abord,  puis 
plus  distincte,  puis  positive-  Les  hommes  de  loi  s’arrêtèrent,  les  affi- 
ches furent  décommandées,  l’encre  se  sécha  sur  les  feuilles  de  papier 
timbré,  les  créanciers  firent  patte  de  velours.  Gélestine  Gliamplain 
était  morte,  et  Françoise  figurait  dans  son  testament  comme  léga- 
taire universelle!... 

Gelte  péripétie,  inexplicable  à première  vue,  n’avait  au  fond  rien 
que  de  fort  naturel.  Gélestine,  livrée  à elle-même,  n’étant  plus  ni 
influencée  par  sa  sœur,  ni  offusquée  par  la  radieuse  beauté  de  sa 
nièce,  touchée  de  la  leltre  de  Françoise,  convaincue  par  le  témoignage 
du  curé,  avait  compris  le  tort  énorme,  irréparable  peut-être,  qu’une 
dénonciation  appuyée  sur  de  fâcheuses  apparences  avait  fait  à cette 
jeune  fille  imprudente,  mais  innocente.  La  choisir  pour  héritière, 
c’était  la  réhabiliter  ; raison  décisive  pour  cette  conscience  timorée, 
d’autant  plus  accessible  aux  scrupules  et  au  repentir  que  Gélestine, 
frappée  au  cœur  par  la  mort  de  sa  sœur  Brigitte,  était  sûre  de  ne 
pas  lui  survivre.  Elle  n’avait  pas  d’autre  parent  que  Simon  Machard, 
qu’elle  savait  dépensier,  ivrogne  et  ruiné.  Les  autres  enfants  étaient 
encore  trop  jeunes.  Si  Françoise  possédait  seulement  la  moitié  des 
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bonnes  qualités  que  lui  attribuait  le  curé  et  que  Célestirie  s’accusait 
d'avoir  méconnues,  c’était  elle  encore  qui,  dans  l’intérêt  de  tous 
les  siens,  ferait  le  meilleur  usage  de  cette  fortune. 

Quel  en  était  le  chiffre?  Le  bruit  public  variait  de  soixante  mille  à 
cent  mille  francs  ; plus  qu’il  n’en  fallait  pour  que  Françoise,  tout  en 
gardant  pour  elle  une  dot  convenable,  dégageât  les  immeubles  de 
son  père,  exonérât  son  frère  aîné  qui  courait  sur  ses  dix-huit  ans, 
et  préparât  des  jours  meilleurs  à toute  la  famille.  Aussi,  jamais  coup 
d’État  ou  révolution  populaire  n’amenèrent  dans  les  antichambres 
ou  dans  la  rue  un  changement  pareil  à celui  qui  se  produisit  autour 
de  Françoise,  lorsqu’il  fut  impossible  de  douter  de  sa  qualité  d’héri- 
tière. On  joua  en  son  honneur  une  scène  de  celte  triste  comédie 
humaine  qui  est  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps.  Les  mêmes 
gens  qui  avaient  accablé  la  jeune  fille  de  leurs  médisances  et  de  leurs 
sarcasmes,  de  leurs  calomnies  et  de  leurs  dédains,  l’importunaient 
maintenant  de  leurs  témoignages  d’affection  et  d’estime.  Elle  eût 
aisément  trouvé,  si  elle  l’etit  voulu,  dix  partis  pour  un  parmi  les 
farauds  du  village.  Plus  intelligente  et  meilleure  en  mourant  que 
pendant  sa  vie,  Célestine  Champlain  avait  deviné  juste.  La  réhabi- 
litation était  complète.  Que  dis-je?  Quand  môme  il  y aurait  manqué 
quelque  chose,  les  puritains  et  les  rigoristes  de  l’année  précédente 
n’y  auraient  pas  regardé  de  si  près. 

Françoise  ne  fut  enivrée  ni  de  ce  retour  de  l’opinion,  ni  de  cette 
fortune  inespéiée.  Depuis  quelque  temps,  elle  semblait  occupée  de 
pensées  plus  sérieuses  et  plus  hautes.  Quand  l’amour  n’aveugle  pas 
tout  à fait,  il  acquiert  une  sagacité  pareille  au  don  de  seconde  vue. 
Pendant  ses  longues  heures  d’isolement  et  d’abandon,  Françoise  avait 
analysé  avec  une  minutieuse  clairvoyance  les  moindres  détails  de 
l’entretien  du  curé  avec  Évariste  Ermel.  Ce  caractère  ne  la  rassurait 
pas  ; elle  y démêlait  des  contradictions,  des  inconséquences,  des 
solutions  de  continuité,  qu’elle  n’expliquait  que  trop  facilement  par 
un  mélange  de  bons  instincts  et  d’entraînements  coupables,  de  géné- 
reuses aspirations  et  d’habitudes  de  désordre.  Redevenue  plus  que 
jamais,  au  milieu  de  ses  souffrances,  lis,  hermine  et  sensitive,  avec 
ce  surcroît  de  fierté  que  donne  le  sentiment  d’une  grande  injustice, 
elle  se  promettait  de  garder  intacte,  fût-ce  au  prix  de  son  bonheur, 
la  dignité  de  son  amour,  plus  précieuse  que  l’amour  même. 

Quoique  la  succession  fût  bien  nette  et  le  testament  inattaquable, 
on  ne  pouvait  se  passer  d’un*  homme  d’affaires  pour  s'entendre  avec 
le  notaire  parisien,  dépositaire  des  papiers  de  Célestine  Champlain. 
L’abbé  Martoret  crut  que  Françoise  profiterait  de  l’occasion  pour  se 
rapprocher  de  la  rue  des  Martyrs.  Il  n’en  fut  rien.  Elle  alla  trouver 
M®  Bouquayrol,  le  décida  aisément  à partir  pour  Paris  avec  sa  pro- 
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curation  et  y ajouta  les  instructions  les  plus  détaillées.  Malgré  ses 
cinquante-cinq  ans,  le  bon  notajre  avait  encore  l’œil  vif  et  le  pied 
leste.  Il  fut  enchanté  de  revoir  Paris,  qu’il  n’avait  pas  vu  depuis  ses 
années  de  droit,  et  où  il  y avait,  lui  disait-on,  du  changement.  Il 
partit  vers  la  fin  d’avril.  Trois  semaines  après,  Françoise  reçut  la 
lettre  suivante,  qui  nous  apprendra  quelles  avaient  été  ses  instruc- 
tions et  comment  elles  furent  remplies  : 


« Ma  chère  demoiselle. 


« Paris,  20  mai  1857. 


« Je  me  suis  acquitté  de  mon  mieux  des  diverses  missions  que 
vous  aviez  bien  voulu  me  confier,  et  je  vous  annonce  aujourd’hui 
deux  nouvelles;  une  bonne,  l’autre  mauvaise. 

« Voici  la  bonne  ; la  succession  de  votre  respectable  tante,  feue 
Gélestine  Champlain,  n’est  ni  de  soixante,  ni  de  cent  mille  francs, 
mais  de  quatre  cent  mille.  Il  n’y  a pas  à s’en  étonner.  Songez  que  les 
deux  sœurs  étaient  établies  à Paris  depuis  1823,  que  leur  commerce 
n’a  pas  cessé  de  prospérer,  et  qu’elles  vivaient  avec  la  plus  stricte 
économie.  En  outre,  mademoiselle  Brigitte,  qui  avait  vraiment  l’esprit 
des  affaires,  avait  acheté,  en  1851,  des  terrains  dont  la  plus-value  a 
quadruplé  cette  fortune.  Sauf  quelques  legs  pieux,  elle  vous  appar- 
tient en  entier.  J’aurai  soin  de  remplir  toutes  les  formalités,  de 
payer  les  frais  de  succession,  et  vous  n’avez  pas  à vous  en  préoccuper. 

« A présent,  voici  la  mauvaise  nouvelle.  Je  suis  allé  au  Salon,  le 
1®”  mai,  jour  de  l’ouverture;  j’achetai  le  catalogue,  et  je  vis  avec 
plaisir  que  le  nom  de  M.  Évarisle  Ermel  y figurait  pour  deux  tableaux, 
dont  un  inscrit  sous  ce  titre  : Vue  prise  aux  environs  de  Marboz  (Ain). 
— Ce  début  me  parut  de  bon  augure.  Je  courus  immédiatement 
chez  M.  D...,  célèbre  marchand  de  tableaux  de  la  rue  Laffitte,  et  je 
lui  dis  en  affectant  un  léger  accent  étranger  : « Je  viens  du  Salon... 
j’ai  remarqué  deux  charmants  paysages  de  M.  Évariste  Ermel...  je 
désire  acquérir  celui  qui  porte  le  n°  948...  Croyez- vous  que  deux 
mille  francs?... 

« Le  marchand  ne  me  laissa  pas  finir  ma  phrase  ; — Oui,  mon- 
sieur, très-certainement,  me  dit-il,  retenant  à peine  un  sourire,  vous 
l’aurez  pour  ce  prix-là  I... 

« J’ajoutai,  toujours  d’après  vos  ordres  : Ces  jeunes  artistes  sont 
quelquefois  un  peu  à court  d’argent...  Voici  les  deux  billets  de 
mille... 

« M.  D...  se  confondit  en  salutations,  et  me  donna  un  reçu  bien 
en  règle.  J’étais  donc  propriétaire  de  la  Vue  des  environs  de  Marboz; 
mais  nous  n’entrerons  en  possession  qu’à  la  fin  de  l’exposition. 
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« Fidèle  à notre  programme,  j’atlendis  quinze  jours  dont  je  pro- 
fitai pour  voir  les  embellissements  de  Paris,  qui  sont  vraiment  quel- 
que chose  de  prodigieux.  Je  savais  que  vous  m’écririez  sans  perdre 
un  instant,  si  notre  artiste,  son  tableau  vendu,  annonçait  sa  bonne 
fortune  à notre  cher  curé. 

« Ne  recevant  rien,  je  me  suis  dirigé,  samedi,  vers  le  n®  37  de  la 
rue  des  Martyrs.  Ainsi  que  vous  me  l’aviez  recommandé,  je  comp- 
tais dire  simplement  à M.  Évariste  Ermel  : « Je  suis  l’ami  intime  du 
« curé  deMarboz  ; je  sais  que  vous  le  connaissez  ; je  repars  ; avez- vous 
« quelque  commission  à me  donner  pour  lui?...  » 

« C’était,  comme  on  dit  dans  les  romans,  une  admirable  journée 
de  printemps...  Au  moment  où  j’entrais,  deux  jeunes  gens,  en  cos- 
tumes excentriques,  débouchaient  de  l’escalier  comme  une  avalan- 
che, en  chantant  une  chanson,  sinon  indécente,  au  moins  fort  ris- 
quée. Ils  sont  montés,  comme  à l’assaut,  dans  une  voiture  décou- 
verte qu’on  appelle  ici  un  mylord,  et  ils  ont  crié  à un  troisième  jeune 
homme  en  vareuse  rouge,  qui  fumait  sa  pipe  à la  fenêtre  d’une  mai- 
son en  face  : « Viens-tu  avec  nous  à Asnière?  Elles  y seront.  » 

«La  voiture  est  partie  au  grand  trot,  et  moi,  j’ai  demandé  à la  grosse 
concierge  : 

« — Monsieur  Évariste  Ermel,  s’il  vous  plaît? 

« — Mais,  monsieur,  vous  venez  de  le  voir...  c’est  un  de  ces  deux 
chenapans  qui  sortent  d’ici...  Pas  des  méchants  garçons,  mais  des 
farceurs  finis...  Figurez-vous  qu’un  imbécile  d’Anglais  a acheté  un 
tableau  de  M.  Évariste...  C’est  la  première  fois  de  sa  vie  que  ce  bon- 
heur-là lui  arrive...  Depuis  lors,  c’est  une  noce,  mais  une  noce!... 
J’en  ris,  ma  parole  d’honneur!...  les  voilà  partis  pour  Asnières,  où 
se  réunissent  les  canotiers  et  les  canotières...  Et  en  avant,  la  mate- 
lotte  et  le  cancan!...  Je  serais  bien  étonnée  s’ils  rentraient  avant 
lundi  soir  !... 

« 11  ne  me  restait  plus  qu’à  me  retirer...  je  n’étais  que  trop  bien 
édifié,  ou  plutôt,  hélas!  je  ne  l’étais  pas  du  tout...  Évidemment  ce 
jeune  homme  s’est  laissé  entraîner  par  de  fâcheuses  influences  ou 
par  cet  esprit  de  désordre,  inhérent  peut-être  à la  vie  d’artiste...  O 
ma  chère  Françoise!  — pardonnez  cette  familiarité  à un  vieil  ami, — 
la  perle  de  nos  montagnes  n’est  pas  faite  pour  ce  monde-là  ! 

« Si  ma  visite  à la  rue  des  Martyrs  avait  tourné  autrement,  je  ne 
vous  aurais  jamais  parlé  de  ce  que  je  vais  vous  dire.  Vous  avez  pro- 
1 bablement  rencontré  chez  moi  mon  jeune  cousin  Isidore  Berchot,  à 
qui  je  dois,  un  jour  ou  l’autre,  céder  mon  étude...  Le  pauvre  gar- 
çon n’est  pas  taillé  en  héros  de  roman,  mais  c’est  un  cœur  d’or.  Si 
je  n’avais  su,  par  notre  ami  le  curé,  que  vous  aviez  placé  ailleurs 
vos  affections,  je  vous  aurais  dit  ce  dont  j’ai  été  seul  à recevoir  la  con- 


472  FRANÇOISE. 

fidence  : Isidore  vous  aime  depuis  plus  d'un  an  ; il  vous  aurait 
épousée  avec  enthousiasme  quand  vous  étiez  pauvre  et  calomniée  ; 
sa  loyauté  bien  connue,  comme  sa  fortune  personnelle,  ne  permet  pas 
de  le  soupçonner  d'être  tenté  par  les  écus  de  mademoiselle  Céiestine. 

' Pendant  la  période  douloureuse  que  vous  avez  traversée,  j'ai  eu  tou- 
tes les  peines  du  monde  à lui  prouver  qu’il  n’avait  pas  qualité  pour 
prendre  votre  défense,  et  qu'un  éclat  achèverait  de  vous  compro- 
mettre. Il  achèterait  mon  étude,  et  ma  vieillesse  s'écoulerait  paisi- 
blement entre  vous  deux...  Voyons,  mon  enfant,  laissez-vous  per- 
suader!... Ce  ne  serait  pas  un  bonheur  romanesque,  mais  un 
bonheur  raisonnable...  Réfléchissez;  je  serai  à Marboz  dès  que  j'au- 
rai réglé  avec  l'enregistrement,  et,  d’ici  là,  vous  aurez  décidé  dans 
votre  sagesse  ce  que  vous  devez  me  répondre.  Croyez,  en  attendant,  à 
ma  bien  fidèle  et  bien  respectueuse  amitié. 

« Claude  Bouquayrol.  » 


Françoise  Machard  à maître  Bouquayrol,  hôtel  du  Tibre,  rue  du  Helder, 

à Paris. 


« Monsieur  et  respectable  ami, 
« Ni  l’un,  ni  l’autre!...  Dieu.  » 


« Marboz,  25  mai  1857. 


Françoise  entrait,  quelques  mois  après,  au  couvent  des  trinitaires 
de  Bourg.  Les  religieuses,  qui  l’aimaient  tant  qu’elles  l’auraient, 
disaient-elles,  reçue  pour  rien,  se  contentèrent  d’une  dot  très-mo- 
dique. Le  reste  delà  succession  Champlain  fut  distribuée  de  façon  à 
mériter  l’approbation  générale.  Les  pauvres  eurent  une  large  part. 
Les  dettes  de  Simon  furent  exactement  payées,  et  on  racheta  autour 
de  sa  maison  réparée  à neuf  la  plupart  des  terres  qu’il  avait  alié- 
nées. Ses  deux  fils  prospèrent,  bénissent  leur  grande  sœur  et  assé- 
neraient de  vigoureux  coups  de  poing  à qui  leur  dirait  qu’ils  l’ont  un 
moment  soupçonnée.  Suzette  et  Marie  sont  déjà  recherchées  en  ma- 
riage par  deux  des  meilleurs  sujets  du  pays. 

Sur  l’ensemble  des  capitaux,  le  bon  notaire  a prélevé,  par  ordre 
de  Françoise,  une  somme  assez  rondelette  dont  elle  a déterminé  l ’em- 
ploi. De  temps  à autre,  il  va  à Paris  passer  une  quinzaine,  et  il  en 
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rapporte  des  tableaux  qui  ne  sont  ni  des  Buysdaël,  ni  des  Hobbema, 
mais  qui  ont  bien  leur  mérite  et  qui  décorent  magnifiquement  son 
salon.  Tous  les  amis  de  maître  Boiiquayrol,  excepté  l’abbé  Martoret 
qui  attend  encore  sa  Fuite  en  Égypte^  se  demandent  avec  quelque 
surprise  d’où  est  venu  au  notaire  ce  goût  tardif  pour  la  peinture  et 
quel  est  le  mystérieux  auteur  de  ces  paysages.  Celui-là  ne  sera  ja- 
mais ni  un  grand  peintre,  ni  un  homme  endurci  dans  le  mal,  ni  une 
âme  affermie  dans  le  bien.  Il  vit  au  jour  le  jour;  il  a de  bons  élans 
et  de  mauvaises  habitudes.  Il  ne  sait  pas  que  l’acquéreur  de  ses  ta- 
bleaux obéit  à la  dernière  volonté  mondaine  d’une  jeune  tille  dont 
l’image  a fini  par  se  perdre  pour  lui  dans  celle  brume  lointaine  où 
ngs  souvenirs  ressemblent  à des  songes.  Évariste  Ermel  ne  sait  pas 
même  qu’elle  s’appelait  Françoise. 


Armand  de  Pontmartin. 


23  Kovembue  1869. 
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SAINT  PAULIN  DE  NOLE  ET  AUSONE 


La  Gaule,  c’est  Caton  qui  lui  a rendu  ce  témoignage,  a de  tout 
temps  aimé  passionnément  deux  choses  : l’art  de  la  guerre  et  l’art 
de  la  parole.  Lorsque  la  conquête  de  César,  en  pliant,  après  des  lut- 
tes acJiarnées,  sa  tête  frémissante  sous  le  joug  de  Rome,  fut  venue 
lui  interdire  ces  jeux  sanglants  et  ces  expéditions  aventureuses  qui 
enthousiasmaient  ses  enfants,  elle  se  jeta  avec  ardeur  dans  la  seule 
voie  qui  lui  restât  ouverte  : privée  des  plaisirs  bruyants  de  la  guerre, 
et  se  laissant  persuader  facilement,  dit  Strabon,  de  Futilité  des  étu- 
des, elle  rechercha  les  jouissances  plus  délicates  de  l’esprit.  Ce  fut 
une  distraction  d’abord  aux  ennuis  de  l’esclavage;  ce  fut  un  goût  en- 
suite, et  bientôt  un  entraînement.  Peu  de  provinces,  il  faut  le  dire, 
avaient  subi,  au  même  degré  que  la  Gaule,  l’influence  prédominante 
et  exclusive  de  Rome;  grâce  aux  combinaisons  habiles  d’un  savant 
niveleur,  4uguste,  qui  avait  mêlé  avec  soin  les  races  diverses,  changé 
les  noms  des  villes  et  les  limites  des  provinces,  détruit  tous  les  vieux 
souvenirs  nationaux,  la  terre  de  Vercingétorix  et  de  Camulogéne 
avait,  en  moins  d’un  siècle,  perdu  toute  physionomie  propre,  et 
adopté  les  mœurs,  les  arts,  le  langage,  la  littérature  de  la  race  con- 
quérante; elle  était  devenue,  après  Rome,  un  des  foyers  intellectuels 
les  plus  brillants  de  l’empire. 

bientôt  les  incursions  fréquentes  des  tribus  germaniques,  en  for- 
çant les  empereurs  à faire  de  longs  séjours  sur  la  frontière  menacée. 


475 


MOINE  ET  RIlÉTEüU. 

donnèrent  à la  Gaule  une  imporlance  qu’elle  n’avait  pas  eue  jusque- 
là.  La  cour  s’y  élablit,  et,  avec  la  cour,  celte  foule  de  poètes,  derhé- 
teurs,  de  panégyristes  de  toute  sorte,  qui  en  est  Je  cortège  liabituel. 
De  là  pour  la  province  une  vie  nouvelle,  et  pour  ses  écoles  un  éclat 
inaccoutumé.  « Tandis  que  les  barbares  grondaient  à la  porte,  repous- 
sés encore  et  contenus  par  quelques  mains  vigoureuses,  il  y eut  pour 
la  Gaule  une  période  d’environ  cent  cinquante  ans  pendant  laquelle 
ses  enfants  cultivèrent  les  lettres  avec  une  ardeur  et  une  activité  qui 
n’avaient  alors  d’égales  dans  aucune  autre  partie  de  l’empire,  au 
moins  en  Occident  » 

Moins  exposé  que  le  Nord  ou  l’Est  aux  atteintes  des  envahisseurs, 
préservé  même  de  la  révolte  sanglante  des  Bagaudes,  le  Midi  pouvait 
se  livrer  avec  plus  de  sécurité  et  de  persévérance  à ces  noliles  délas- 
sements. Il  avait  d’ailleurs  subi  plus  anciennement  que  le  reste  de 
la  Gaule  l’inllueiice  de  la  civilisation,  grecque  à Marseille,  latine  dans 
la  Narbonnaise,  et  ce  double  contact  avait  donné  à sa  population, 
naturellement  enthousiaste,  à l’esprit  vif,  à l’intelligence  prompte, 
à l’imagination  poétique,  avec  une  prospérité  plus  développée,  des 
goûts  plus  pacifiques  et  des  mœurs  plus  polies.  C’était  là  que  s’éle- 
vaient les  plus  anciennes  colonies  romaines,  là  que  florissaient  les 
écoles  les  plus  célèbres.  Arles,  Narbonne,  Lyon,  Toulouse,  Bordeaux, 
étaient  autant  décentres  littéraires  où  tout  jeune  homme  devait  avoir 
étudié,  pour  mériter  la  réputation  d’homme  bien  élevé  et  de  bel  es- 
prit. 

Bordeaux,  métropole  de  la  seconde  Aquitaine,  occupait  une  place 
importante  parmi  les  cités  gauloises.  Elle  était  alors  située  sur  la 
rive  droite  de  la  Garonne,  et  entourée  d’une  enceinte  carrée  de  hau- 
tes murailles.  Ses  places  étaient  vastes,  ses  rues  spacieuses,  ses  mai- 
sons élégantes,  et  les  poètes  chantaient  à l'envi,  non  moins  que  les 
produits  déjà  célèbres  de  ses  vignobles,  la  beauté  de  son  fleuve,  dont 
les  flots  bouillonnants  et  rapides  subissaient  le  contre-coup  des  mou- 
vements de  l’Océan,  et  la  fraîcheur  d’une  source  mystérieuse  dont 
l’inépuisable  abon  lance  subvenait  largement  à tous  les  besoins  des 
habitants.  Bordeaux  joignait  ainsi  aux  douceurs  d’un  climat  tempéré 
et  charmant  tous  les  avantages  d’une  grande  ville  de  province®.  La 
vie  municipale,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  était  puissante  encore  à cette 
époque  dans  l’empire  romain,  du  moins  en  apparence  : les  villes 
avaient  conservé  leur  administration  propre  et  un  certain  air  d’in- 
dépendance. Bordeaux  avait  un  sénat  composé  des  personnages  les 

1 Ampère,  Histoire  littéraire  de  la  France  avant  le  douzième  siècle,  t.  I, 
p.  154. 

^ Ausone,  Ordo  nobilium  urbium  - 
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plus  distingués  de  la  cité,  et  une  Académie  dont  les  chaires  n’avaient 
pas  moins  de  réputation  que  celles  de  Calagurris,  la  patrie  de  Quin- 
tilien Vers  le  milieu  du  quatrième  siècle,  cette  Académie  comptait 
une  trentaine  de  professeurs  dont  la  reconnaissance  d’Ausone  nous 
a conservé  les  noms,  et  dont  plusieurs,  appartenant  aux  plus  vieilles 
familles  de  la  Gaule,  se  vantaient  de  descendre  des  druides. 

C'est  dans  cette  ville  privilégiée  que  naquit  saint  Paulin,  en  l’an  de 

grâce  553. 

Meropius  Pontius  Paulinus  appartenait  à l’une  de  ces  grandes  fa- 
milles sénatoriales  qui  se  consolaient,  par  l’éclat  factice  de  charges 
sans  importance  réelle  et  la  jouissance  de  richesses  immenses,  de  la 
perte  de  toute  sérieuse  influence  politique.  Sa  naissance  était  illus- 
tre et  saint  Ambroise  dit  qu’elle  ne  le  cédait  à aucune  autre  dans 
toute  la  province.  Son  père,  qui  possédait  des  terres  considérables 
en  Italie  en  Espagne  et  en  Aquitaine,  avait  été  préfet  du  prétoire 
dans  les  Gaules,  et  avait  signalé  son  administration  en  faisant  bâtir  à 
l’embouchure  de  la  Garonne  la  petite  ville  de  Bourg.  Ses  alliances 
étaient  aussi  glorieuses  que  ses  domaines  étaient  vastes,  et  l’on  peut 
compter,  parmi  les  plus  célèbres  membres  de  sa  famille,  Mélanie  l’an- 
cienne et  Pneumatius.  . , 

Les  parents  de  Paulin  étaient  chrétiens;  mais,  chrétiens  peu  fer- 
vents éans  doute,  ils  avaient  négligé,  non  pas  seulement  de  faire 
baptiser  leur  enfant  — le  baptême,  à cette  époque,  malgré  les  pro- 
testations de  l’Église,  s’administrait  souvent  dans  un  âge  avancé  — 
mais  meme  de  le  faire  inscrire  au  nombre  des  catéchumènes.  C’était 
une  faute  grave;  car  il  ne  fallait  rien  moins  qu’une  foi  solide  pour 
échapper  aux  dangers  qu’une  grande  ville  comme  Bordeaux  offrait 
alors  à l’innocence  d’un  jeune  homme. 

Le  paganisme  expirait;  il  avait  disparu  comme  religion  officielle, 
mais  son  esprit  vivait  toujours,  et  cet  impur  contact,  comme  celui 
d’une  plaie  malsaine,  avait  infecté  l’esprit  chrétien.  C’était  le  dernier 
trait  et  le  plus  funeste,  qu’il  avait  lancé  en  mourant  à son  ennemi 
vainqueur.  Les  chrétiens,  désormais  assurés  du  triomphe,  et  n’étant 
plus  soutenus  par  les  excitations  de  la  lutte  et  les  saintes  ardeurs  du 
martyre,  s’étaient  relâchés  de  leur  sévérité  primitive,  et  la  conver- 
sion du  prince  et  de  sa  cour  avait  introduit  parmi  eux  une  foule 
d’hommes  qui,  suivant  l’exemple  du  maître,  moins  par  conviction 
ouepar  ambition  de  la  faveur  impériale,  apportaient  dans  leur  nou- 
velle vie  des  babil udes  païennes  et  toute  la  dégradation  d’un  cœur 
corrompu  de  longue  date.  Ces  recrues  d’emprunt,  en  augmentant  le 
nombre  apparent  des  disciples  du  Christ,  en  affaiblissaient  au  fond 

* Ejusd.,  Commemoratio  professoriim  burdigalenstinn. 
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la  foroe  réelle,  par  rimmixlion  de  tant  d’éléments  impurs  et  dissol- 
vants. De  là  cette  foi  chancelante,  ces  accommodements  avec  la  con- 
science, ces  contradictions  perpétuelles  de  la  ci'oyance  avec  la  prati- 
que, ce  catholicisme,  sincère  peut-être,  mais  certainement  indépen- 
dant, qui  n’est  que  l’esprit  du  monde,  maudit  par  Jésus-Clirist  et  ses 
ap(Mres,  et  qui  de  tout  temps  a voulu  plier  les  règles  inflexibles  d’une 
religion  sévère  aux  exigences  impérieuses  des  passions  et  des  plai- 
sirs. Qu’on  joigne  à ce  vieux  levain  païen,  qui  fermentait  encore  dans 
l’empire,  les  séductions  sans  nombre  qui  naissent  de  la  jouissance 
paisible  de  richesses  inouïes,  et  les  éternels  entraînements  de  la  jeu- 
nesse, et  l’on  aura  l’explication  du  désordre  moral  qui  s’aftichait 
hautement  à côté  des  plus  sublimes  exemples  de  vertu  et  de  désinté- 
ressement, dôsoi'dre  dont  les  lettres  de  saint  Jérôme  contiennent  à 
la  fois  le  tableau  le  plus  vivant  et  la  plus  sanglante  flétrissure^- 

Bordeaux  n’était  pas  emportée  moins  rapidement  que  Rome  sur 
cette  pente  fatale;  et,  sans  prétendre  qu’elle  eût  atteint  à cette  époque 
la  profondeur  de  dépravation  que  stigmatisait  Salvien  un  siècle  plus 
tard,  il  est  permis  de  croire  qu’il  y avait  dès  lors,  dans  cette  grande 
cité,  de  lamentables  scandales,  et,  pour  un  jeune  homme  riche  comme 
Paulin,  de  périlleux  entraînements. 

Heureusement  Dieu  veillait  sur  celte  âme  qu’il  destinait  à une  si 
haute  perfection.  Paulin  d’ailleurs  était  de  race  trop  noble  et  de  na- 
ture trop  élevée  pour  se  laisser  séduire  par  les  plaisirs  grossiers  dans 
lesquels  se  plongeaient  la  plupart  de  ceux  de  son  âge.  Alliant  à une 
grande  aménité  de  caractère  et  à une  exquise  délicatesse  de  senti- 
ments des  goûts^sérieux  et  une  intelligence  d’élite,  il  se  sentait  attiré 
vers  des  jouissances  plus  raffinées  et  plus  pures.  Le  culte  des  belles- 
lettres,  de  la  poésie  et  de  la  rhétorique  surtout,  voilà  ce  qui  passion- 
nait sa  jeune  âme.  Aussi  le  vit-on  suivre  avec  une  scrupuleuse  exac- 
titude les  cours  de  l’Académie  de  Bordeaux,  et  grâce  à la  vivacité  de 
son  esprit,  grâce  à une  ardeur  que  rien  ne  rebutait,  il  y fit  tant  et  de 
si  rapides  progrès,  qu’en  peu  de  temps  il  eut  dépassé  tous  ses  cama- 
rades et  même  ses  maîtres.  C’est  un  de  ceux-ci  qui  lui  a rendu  ce 
flatteur  témoignage,  et  ce  maître,  dont  la  parole  empi  unie  une  grande 
autorité  à la  réputation  immense  dont  il  jouissait  dans  tout  l’empire, 
n’est  autre  que  le  célèbre  rhéteur  Ausone. 

Fils  d’un  médecin  de  Bazas,  mais  élevé  dès  son  enfance  par  un  on- 
cle, rhéteur  distingué,  lui  aussi,  qui,  après  avoir  enseigné  successi- 
vement à Narbonne  et  à Toulouse,  finit  par  obtenir  une  chaire  à Con- 
stantinople, Decius  Magnus  Ausone  entra  d’abord  au  barreau;  mais 

* Voy.  particulièrement  les  lettres  XVIII  à Eustochium,  XIX  à Marcella,  XLVII  â 
Furia. 
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abandonnant  promptement  une  carrière  qui  ne  convenait  pas  pleine- 
ment à ses  goûts,  il  vint  ouvrir  à Bordeaux  un  cours  de  grammaire 
et  de  rhétorique.  La  réputation  du  jeune  rhéteur,  son  esprit  délié, 
subtil,  précieux,  pour  parler  comme  au  dix-septième  siècle,  son  ha- 
bileté à aiguiser  des  traits,  à faire  sortir  des  choses  les  plus  simples 
des  effets  inattendus,  son  talent  pour  peindre  la  nature  dans  ses  plus 
petits  détails,  son  réalisme,  si  Ton  peut  appliquer  ce  mot  nouveau  à 
un  mauvais  goût,  vieux  de  quinze  siècles,  et  qui  a toujours  été  le  signe 
des  siècles  de  décadence,  tous  ces  caractères,  qui  sont  des  défauts  à 
nos  yeux,  mais  qui  étaient  des  qualités  aux  yeux  des  contemporains, 
parce  que  c’étaient  les  défauts  du  temps,  ne  tardèrent  pas  à attirer 
à ses  leçons  un  auditoire  nombreux  et  choisi;  et  lorsque  les  parents 
de  Paulin  songèrent  à l’éducation  littéraire  de  leur  fils,  ils  n’eurent 
pas  à hésiter  longtemps  sur  le  choix  du  maître  auquel  ils  devaient 
confier  cette  chère  intelligence.  Un  seul  semblait  digne  d’enseigner 
les  préceptes  de  son  art  à l’héritier  de  l’antique  famille  : c’était  Au- 
sone,  dont  vingt-cinq  années  de  professorat  avaient  affermi  et  légi- 
timé la  hiillante  réputation. 

En  dehors  môme  de  l’assentiment  populaire,  une  autre  raison  eût 
suffi  à déterminer  le  choix  de  l’ancien  préfet  des  Gaules  ; c’était  l’a- 
mitié qui  Punissait  lui-même  au  père  du  jeune  professeur.  Quelle  que 
fût  la  différence  de  position  et  de  fortune  entre  le  pauvre  médecin 
de  Bazas  et  le  riche  sénateur  d’Aquitaine,  il  s’était  formé  entre  eux 
une  de  ces  liaisons  solides  qui  ne  sont  pas  un  patronage  déguisé, 
exercé  par  le  plus  grand  au  profit  du  plus  pefit,  mais  qui,  ne  tenant 
nul  compte  des  positions,  naissent  de  la  communauté  des  sentiments 
et  d’un  mutuel  attrait.  11  était  donc  tout  naturel  qu’il  confiât  son  fils 
au  fils  de  son  ami,  et  il  était  naturel  aussi  qu’Ausone  entourât  de 
soins  particuliers  ce  nouvel  élève,  que  lui  recommandaient  d’ailleurs 
des  talents  précoces  et  une  nature  singulièrement  affectueuse.  Ces 
soins  durèrent  plusieurs  années,  dans  l’intimité  des  deux  familles  et 
au  milieu  des  relations  les  plus  cordiales;  et  lorsqu’en  368,  le  rhé- 
teur célèbre,  appelé  par  Valentinien,  qui  voulait  lui  confier  son  fils, 
dut  quitter  Boideaux,  le  maître  et  le  disciple  étaient  unis  déjà  par 
une  amitié  qui  n’était,  à vrai  dire,  que  la  continuation  de  celle  de 
leurs  deux  pères,  amitié  tempérée  mais  non  diminuée  par  la  grande 
distance  des  âges  — près  de  quarante  ans  : — paternelle  de  la  part 
du  maître,  respectueuse  et  reconnaissante  de  la  part  de  l’élève. 
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II 


Il  faut  bien  l'avouer  cependant,  il  y a beaucoup  à rabattre  de  l’en- 
tliousiasme  des  contemporains  pour  leur  rhéteur  favori.  Malgré  la 
haute  réputation  dont  il  jouissait,  réputation  que  venait  de  consacrer 
le  choix  impérial,  Ausone  n’était  qu’un  assez  médiocre  écrivain.  Sauf 
quelques  rares  instants  où  la  fibre  du  cœur,  touchée  par  hasard,  ré- 
sonne harmonieusement,  on  ne  trouve,  la  plupart  du  temps  dans  ses 
vers,  que  misérables  jeux  d’esprit,  flatteries  ridicules  ou  descriptions 
oiseuses.  Heureux  encore  quand  ce  ne  sont  que  d’innocentes  subtili- 
tés, et  quand  l’esprit  ne  dégénère  pas  en  libertinage.  Il  y a,  dans  les 
œuvres  du  poêle  bordelais,  de  trop  nombreux  passages  où  la  morale 
n’est  pas  moins  blessée  que  le  bon  goût,  et  il  semble  étrange  qu’un 
empereur  chrétien  ait  confié  l’éducation  du  futur  maître  du  monde 
à l’auteur  du  Genton  nuptial.  Mais  que  dire,  quand  on  voit  que  la 
composition  de  cette  infamie  n’est  que  la.  réponse  à un  défi  porté  par 
Valentinien,  et  que  l’empereur  avait  voulu  rivaliser,  sur  ce  triste 
sujet,  avec  le  précepteur  de  son  fils!  Un  trait  de  ce  genre  donne  une 
pauvre  idée  de  la  moralité  des  cours  à cette  époque. 

Ausone  pourtant  n’était  pas  un  homme  dissolu;  mais  il  était 
homme  du  monde,  il  voulait  être  le  poète  à la  mode,  et  un  libertinage 
railleur  et  dégagé,  une  impudeur  naïve  était  alors  le  ton  de  la  bonne 
compagnie.  A côté  des  familles  chrétiennes  qui,  sous  la  direction  des 
grands  génies  de  ce  siècle,  l’un  des  plus  brillants  du  catholicisme, 
pratiquaient  les  plus  nobles  et  les  plus  austères  vertus,  il  y avait  les 
indifférents,  les  gens  du  monde,  ceux  qu’on  eût  nommés  au  dix-hui- 
tième siècle  les  roués,  chrétiens  de  nom  parfois,  mais  païens  de  fait, 
qui  rassasiés  de  jouissance,  insoucieux  de  l’avenir,  lassés  des  plaisirs 
que  donnent  la  richesse  et  le  luxe,  demandaient  qu’on  leur  servît 
des  mets  de  haut  goût,  seuls  capables  de  chatouiller  un  instant  leurs 
palais  blasés.  Sans  être  l’un  d’eux,  Ausone  était  leur  poète,  et  s’il 
était  chrétien  par  son  baptême,  il  ne  l’était  guère  par  ses  œuvres. 

Sa  muse  n’a  d’autres  dieux  que  les  dieux  de  l’Olympe;  ce  sont  eux 
qu’il  invoque,  ce  sont  eux  qu’il  chante,  et  le  ton  de  ses  écrits  est 
tellement  païen,  que  des  critiques  se  sont  demandé  s’il  ne  l’était  pas 
lui-même^.  Hâtons-nous  de  dire  pourtant  que  l’homme  privé  valait 
mieux  que  le  poète,  et  que,  si  l’honnêteté  est  trop  souvent  otlensée 

* Ausone  était  chrétien,  cela  ressort,  à n’en  pas  douter,  de  la  prière  du  matin 
contenue  dans  VEphemeris 
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dans  ses  vers,  la  fidélité  avec  laquelle  il  garda  le  souvenir  de  sa 
femme,  morte  après  peu  d’années  de  mariage,  est  une  preuve  du 
moins  de  la  pureté  de  ses  mœurs. 

Cependant  Valentinien  était  mort,  subitement  frappé  dans  une  ex- 
pédition contre  les  Quades,  et  l’élève  d’Ausone  était  monté  sur  le 
trône.  Esprit  distingué,  caractère  aimable,  âme  noble,  généreuse, 
élevée,  mais  trop  douce  et  trop  faible  peut-être  pour  ces  temps  diffi- 
ciles, chi'élien  fervent,  Gratien  promettait  un  des  meilleurs  empe- 
reurs que  Rome  eût  connus,  si  une  catastrophe  sanglante  ne  l’eût 
brusquement  arrêté  presque  au  début  de  sa  carrière.  11  aimait  et  vé- 
nérait ses  maîtres,  et  la  dignité  impériale  lui  permettait  de  leur  ex- 
primer magnifiquement  sa  reconnaissance.  Les  parents  d’Ausone 
eurent  une  large  part  aux  faveurs  du  jeune  prince  ; son  fils  fut 
promu  à des  charges  importantes,  et  le  vieux  poète  lui-même  fut 
nommé  consul.  Ce  fut  pour  lui  une  joie  inouïe,  et  il  crut  devoir  re- 
mercier son  auguste  élève  par  un  panégyrique  où  sa  vanité  satisfaite 
l’emporte  à des  exaltations  de  reconnaissance,  à des  exagérations  de 
pensée  et  de  langage,  à des  raffinements  de  flatterie  vraiment  in- 
croyables. 

Alais  ces  jours  d’honneurs  et  de  puissance  ne  furent  pas  longs. 
Après  huit  ans  de  règne  seulement,  Gratien  était  renversé  par 
Maxime,  réduit  à fuir,  assassiné  à Lyon  par  un  traître,  et  ce  crime, 
qui  arrachait  des  larmes  à saint  Ambroise,  brisait  la  carrière  politi- 
que d’Ausone  et  le  rendait  brusquement  à la  vie  privée. 


III 


Qu’était  devenu  Paulin  depuis  le  jour  où  le  départ  d’Ausone  l’avait 
laissé  seul  à Bordeaux?  Privé  des  leçons  du  maître  illustre  qui  l’a- 
vait dirigé  jusque-là,  il  n’avait  point  cependant  renoncé  à l’étude; 
il  avait  hâte,  au  contraire,  de  perfectionner  son  instruction.  Con- 
naissant déjà  les  principes  de  la  grammaire  et  de  la  rhétorique, 
rompu  aux  exercices  de  versification,  il  s’était  appliqué  à la  philo- 
sophie, et  s’était  attaché,  comme  beaucoup  de  grands  esprits  de  cette 
époque,  comme  saint  Augustin  lui-même,  à l’école  platonicienne. 
Mais  il  ne  s’en  était  pas  tenu  là  ; ardent  à tout  savoir,  il  avait  étudié 
les  sciences  naturelles,  et  n’avait  pas  même  dédaigné  de  pénétrer 
dans  les  mystères  et  de  s’initier  aux  dogmes  de  l’idolâtrie. 

D’une  instruction  aussi  solide  qu’étendue,  connu  déjà  par  quel- 
ques essais  poétiques,  devenu,  par  la  mort  de  son  père,  sénateur,  et 
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en  même  temps  possesseur  d’une  immense  fortune,  Paulin,  par  sa 
naissance,  par  ses  richesses,  par  les  qualités  exceptionnelles  de  son 
esprit  et  de  son  cœur,  paraissait  appelé  aux  plus  hautes  dignités  de 
l’empire;  et  lorsqu’en  378,  Gratien  le  nomma  consul,  en  remplace- 
ment de  son  oncle  Valens,  qui  venait  de  perdre,  datis  une  grande 
bataille  contre  les  Goths,  sous  les  murs  d’Audrinople,  la  couronne  et 
la  vie,  nul  ne  s’étorma  que  le  fils  de  l’ancien  préfet  des  Gaules  entrât 
à vingt  cinq  ans,  d une  façon  aussi  brillante,  dans  la  carrière  des 
honneurs  qu’il  semblait  devoir  parcourir  un  jour  tout  entière. 

Mais  ce  leune  homme,  si  distingué  d’ailleurs,  si  instruit  des  scien- 
ces profanes,  était,  sur  les  questions  religieuses,  d’une  ignorance 
complète  et  d’une  lamentable  indifférence.  î<  J’étais  alors,  dit-il  lui- 
môme,  habile  à parler  des  vaines  sciences  des  hommes;  j’étais  sage 
aux  yeux  des  insensés,  mais  insensé  aux  yeux  des  sages  » 

Sans  croyances  certaines,  flottant,  comme  saint  Augustin,  à tout 
vent  de  doctrine,  n’ayant  pas  encore  reconnu  que  ce  qu’il  y a de 
meilleur,  c’est  de  croire  en  Jésus-Christ®,  il  ne  savait  à quoi  se  ré- 
soudre, ni  où  se  fixer,  quand  un  coup  de  la  grâce  vint,  non  pas  l’ar- 
racher encore  au  monde,  mais  du  moins  le  faire  chrétien. 

Peu  après  la  mort  de  son  père,  il  était  allé  en  Italie  visiter  les  vas- 
tes domaines  dont  il  venait  d’hériter  en  Campanie,  particulièrement 
à Noie.  C’était  là  que  Dieu  l’attendait.  Il  y avait,  à Noie,  une  petite 
chapelle  bâtie  sur  la  tombe  d’un  confesseur  de  la  foi,  saint  Félix, 
justement  vénéré  par  toute  la  province,  et  dont  la  fête  ramenait  au- 
tour de  l’humble  sanctuaire  un  immense  concours  de  fidèles.  A peine 
Paulin,  poussé,  croyait-il,  par  une  curiosité  profane,  mais  en  réalité 
par  une  inspiration  d’en  haut,  eut-il  franchi  le  seuil  de  la  chapelle 
où  se  célébraient  à ce  moment  les  saints  mystères,  qu’il  se  sentit 
profondément  remué;  ses  jambes  fléchirent,  tout  son  corps  fut  saisi 
d’un  tremblement  nerveux,  et  ses  yeux  s’étant  ouverts  tout  d’un 
coup,  comme  ceux  de  saint  Paul,  il  vit  dans  une  éclatante  lumière  la 
divinité  de  Celui  qu’il  avait  jusque-là  méconnu,  et  aussitôt  son  esprit 
s’attacha  à la  foi,  comme  son  cœur  commença  à connaître  l’amour 
du  Christ®. 

Paulin  s’empressa  donc  de  se  faire  inscrire  au  nombre  des  caté- 
chumènes, et  cet  appel  de  Dieu,  entendu  dans  la  chapelle  de  saint 
Félix,  lui  inspira  pour  le  saint  confesseur,  auquel  il  s’en  proclamait 

* S.  Paul.  Nol.,  Ep.  XL,  ad  Sanctum  et  Amandum,  6. 

2 S.  Paul  Nol.,  Carmen  ullimum,  2 et  3 : 

Plurima  quæsivi,  per  singula  quæque  cucurri  ; 

Sed  nihil  inveui  melius  quam  credere  Christo. 

5 Natal.,  XIll,  vers  568  et  suiv. 
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redevable,  une  reconnaissance  et  un  amour  qui  ne  s’éteignirent  qu’a- 
vec la  vie.  11  se  forma,  entre  le  chrétien  triomphant  et  le  chrétien  mi- 
litant encore,  une  de  ces  unions  mystérieuses  et  intimes  qui  sont 
comme  le  lien  secret  du  ciel  et  de  la  terre.  Dès  lors  Paulin  se  consi- 
déra comme  l’enfant,  comme  le  serviteur  de  saint  Félix;  la  gloire  du 
saint  martyr  fut  la  sienne,  et  il  n’eut  plus  qu’un  désir,  venir  vivre  et 
mourir  près  de  la  tombe  de  son  céleste  patron,  gardant  pieusement 
le  seuil  de  sa  chapelle  et  chantant  chaque  année  un  hymne  en  son 
honneur.  Tous  les  raftinements  d’attentions  qu’un  ami  a pour  son 
ami,  tous  les  respects,  toule  l’affection  que  le  fils  le  plus  dévoué  a 
pour  le  père  le  plus  tendre,  il  les  eut  désormais  pour  celui  auquel  il 
reconnaissait  devoir  la  vie  de  la  grâce. 

Cependant  il  dut  quitter  la  Campanie  pour  revenir  en  Gaule,  où  sa 
mère  l’attendait.  Il  avait  vingt-six  ans.  Sa  mère,  veuve  depuis  peu  de 
temps,  et  désireuse  de  voir  revivre  dans  de  petits-enfants  le  nom  et 
la  race  des  Paulins,  le  pressait  sans  doute  de  se  marier.  Il  franchit 
les  Pyrénées  et  alla  épouser  une  riche  Espagnole  nommée  Therasia. 
Therasia  était  chrétienne,  et  c’est  à elle  qu’était  réservé  d’achever 
dans  le  cœur  de  son  mari  l’œuvre  de  la  grâce  commencée  à Noie.  La 
puissance  d’une  femme  pieuse  est  incomparable  pour  transfigurer 
les  âmes,  parce  qu’elle  procède  de  la  douceur  et  de  l’amour.  Parle 
charme  de  celte  pure  et  sereine  influence  qu’il  lui  est  si  facile  d’ac- 
quérir, par  l’éclat  meme  de  la  jeunesse  et  la  fraîcheur  de  ses  vingt 
ans,  par  l’exemple  irrésistible  d’une  vertu  condescendante  et  aima- 
ble, par  le  prestige  de  cette  union  merveilleuse  qui  fait  de  deux 
âmes  une  seule  âme,  et  de  deux  vies  une  seule  vie,  par  la  force  qu’elle 
puise  dans  son  dévouement  et  dans  son  affection,  elle  sait  faire  péné- 
trer peu  à peu  dans  le  cœur  de  son  époux  la  flamme  de  l’amour  di- 
vin ; c’est  comme  un  beau  soleil  de  printemps,  dont  les  rayons  bien- 
faisants répandent  une  salutaire  chaleur  dans  des  membres  refroidis 
par  les  glaces  de  l’hiver.  Il  y a,  dans  le  cri  que  l’épouse  jette  au  ciel, 
quelque  chose  de  plus  ardent  peut-être,  de  plus  pressant  et  de  plus 
irrésistible  devant  Dieu,  que  dans  le  cri  de  la  mère.  Qui  pourrait  dire 
combien  de  héros  chrétiens  n’ont  conquis  que  grâce  aux  supplica- 
tions de  leurs  femmes  la  couronne  immortelle  qu'ils  portent  dans  les 
cieux?  Si  les  larmes  de  Monique  ont  converti  Augustin,  on  peut  bien 
croire  que  Paulin  a dû  aux  prières  infatigables  de  Therasia  la  com- 
plète transformation  de  son  âme  et  l’achèvement  de  sa  vertu,  et  1 on 
ne  peut  s’empêcher  de  penser  qu’il  avait  en  vue  sa  propre  femme, 
quand  il  traçait  en  ces  termes  le  portrait  d’une  chrétienne  : « Les 
actes  de  toutes  les  vertus,  le  jeûne,'  la  miséricorde,  la  prière,  tels 
sont  les  ornements  qui  conviennent  à nos  femmes...  Ce  qui  doit  re- 
lever leur  beauté,  c’est  la  grâce  de  Jésus-Christ,  et  non  une  chevelure 
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flottante  : qu’elles  aient  pour  parure  la  chasteté,  et  non  des  pierre- 
ries ; qu’elles  exhalent  l’odeur  des  bonnes  œuvres,  et  non  celle  des 
parfums  précieux  » 

Toutefois,  cette  action  transformatrice  de  Therasia  sur  son  mari 
fut  d’abord  assez  lente  à s’exercer.  Paulin  était  chrétien,  ou  du  moins 
aspirait  à l’être;  mais,  malgré  l’illumination  subite  de  Noie,  le  trait 
de  l’amour  divin  ne  l’avait  point  encore  touché  au  cœur.  Retiré  avec 
sa  jeune  femme  dans  sa  magnifique  villa  d’Ilebromagus,  près  de 
Bordeaux,  il  y savourait  avec  ivresse  les  prémices  de  ce  bonheur  con- 
jugal, si  riche  des  joies  du  présent  et  des  espérances  de  l’avenir,  et 
là,  entouré  de  toutes  les  aises  de  la  vie,  laissant  déborder  la  pléni- 
tude de  son  âme  dans  de  poétiques  élans,  il  menait,  dans  le  com- 
merce habituel  des  grands  esprits  de  tous  les  âges,  dans  la  société 
d’une  femme  tendrement  aimée  et  de  quelques  amis  peu  nombreux, 
mois  choisis,  cette  existence  douce,  facile  et  heureuse  que  rêvaient 
les  sages  et  que  chantaient  les  poètes  de  l’antiquité  : vie  d’une  mé- 
diocrité honnête  et  d’une  tranquille  uniformité,  coulant  paisiblement, 
comme  un  ruisseau  limpide,  entre  deux  rives  fleuries,  avec  ces  ho- 
rizons bornés,  mais  toujours  sereins,  qui  reposent  la  vue  sans  élever 
l’esprit.  Observateur  un  peu  superficiel  des  préceptes  chrétiens,  il  ne 
songeait  pas  encore  à ces  vertus  héroïques  qui  ne  sont,  il  est  vrai, 
le  partage  que  du  petit  nombre,  mais  dont  il  devait  être  plus  tard  un 
si  glorieux  modèle.  Les  vœux,  qu’il  adressait  alors  à Dieu  dans  sa 
prière  du  malin,  sont  modestes,  et  ne  diffèrent  pas  beaucoup  de  ceux 
d’un  aimable  et  honnête  païen.  Il  n’a  point  d’ambition,  et  ne  demande 
ni  hautes  dignités  dans  l’État  ni  brillants  succès  dans  les  lettres.  Un 
bonheur  sans  nuages,  un  sommeil  paisible,  une  vertu  aiséo,  sans 
efforts  et  sans  luttes,  un  cœur  qui  ne  convoite  pas  le  bien  d’autrui, 
mais  qui,  satisfait  de  ce  qu’il  possède,  sache  se  contenter  des  seules 
jouissances  légitimes,  une  bonne  table,  garnie  des  produits  de  ses 
domaines,  des  serviteurs  bien  portants,  des  amis  fidèles,  une  chaste 
épouse  et  des  fils  dans  lesquels  il  se  voie  revivre,  voilà  quel  est  à cette 
époque  l’idéal  de  Paulin.  De  telles  grâces  lui  paraissent  bien  dues  à 
la  régularité  de  sa  conduite,  et  cette  vie  si  facilement  honnête  suffit, 
à ses  yeux,  pour  lui  assurer  les  récompenses  de  la  vie  éternelle®. 

Ce  fut  à peu  près  dans  le  même  'temps,  qu’Ausone,  chassé  de 
Trêves  par  la  mort  de  Gratien,  se  retira  dans  son  pays  et  vint  se  fixer 
dans  les  villas  qu’il  possédait  en  Aquitaine.  Déchu,  mais!  fier  encore, 
de  sa  haute  position  politique,  il  n’aspirait  plus  qu’à  finir  ses  jours 
dans  une  paisible  retraite,  fidèle  serviteur  des  muses,  et  entouré  des 


* S.  Paul.  Nol.,  Ep.  XXIII,  ad  Severiim. 
® Carmen  IV,  Precatio  matulina. 
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souvenirs  de  sa  grandeur  passée.  Les  possessions  d’Ausone  touchaient 
de  près  à celles  de  Paulin  ; les  relations,  que  la  distance  avait  forcé- 
ment interrompues,  se  renouèrent  donc  tout  naturellement  entre  les 
deux  amis.  S’il  faut  d’ailleurs  en  croire  Y Ephemeris , petite  pièce  dans 
laquelle  Ausone  raconte,  heure  par  heure,  l’emploi  de  sa  jeunesse,  le 
maître  et  le  disciple  avaient  alors  le  même  genre  d’existence  et  les 
mêmes  désirs.  Celte  pièce,  fort  courte  du  reste,  est  trop  curieuse 
pour  que  nous  n’en  donnions  pas  ici  un  rapide  résumé.  C’est  le  ta- 
bleau fidèle  de  la  vie  d’un  homme  du  monde  au  quatrième  siècle. 

L’aube  blanchit  à l’horizon,  l’hirondelle  gazouille  dans  son  nid; 
le  poète  appelle  son  esclave,  se  lève,  s’habille,  puis,  faisant  ouvrir  sa 
chapelle,  il  va  prier.  Sa  prière  ne  manque  ni  de  grandeur  ni  d’élo- 
quence, et  il  faut  le  dire,  elle  est  bien  supérieure  à celle  de  Paulin, 
tout  en  présentant  avec  elle  de  telles  analogies  que  certains  éditeurs 
l’ont  attribuée  au  saint  évêque  de  Noie.  Ausone  célèbre  dans  de  beaux 
vers  la  gloire  du  Dieu  triple  et  un,  l’incarnation  du  Verbe,  la  rédemp- 
tion de  l’homme;  puis  s’adressant  au  Fils: 

« O Fils  du  Père  souverain,  lui  dit-il,  toi  qui  nous  as  apporté  le 
salut,  toi  à qui  ton  Père  fait  part  de  toutes  ses  grâces,  qui  es  plein  de 
ses  dons  et  qui  les  prodigues,  guide  mes  vœux  et  porte-les  aux  oreil- 
les de  ton  Père.  » 

Ces  vœux,  quels  sont-ils  donc,  et  que  demande  le  poète? 

« O Père,  donne-moi  l’éternelle  vie  après  laquelle  j’aspire.  » 

Voilà  le  cri  du  chrétien  ; voici  maintenant  les  souhaits  de  l’homme 
du  monde,  désireux  d’un  bonheur  facile  : 

« Puissé-je,  sans  crainte  et  sans  désir,  me  contenter  de  ce  qui  doit 
suffire.  Puissé-je  être  sobre  dans  mon  manger,  simple  dans  mes 
vêtements,  cher  à mes  amis,  père,  sans  connaître  les  déchirements 
de  la  paternité.  Que  je  ne  ressente  de  douleur  ni  dans  mon  âme  ni 
dans  mon  corps  ; que  tous  mes  membres  remplissent  l égulièrement 
leurs  fonctions  et  ne  soient  jamais  entravés  dans  leurs  mouvements; 
que  je  demeure  en  paix  et  vive  tranquille.  » Puis  le  chrétien  reparaît: 
« Pur  à tes  yeux  de  toute  secrète  souillure,  puissé-je  mépriser  tout 
le  reste,  et  que  mon  bonheur  soit  d’attendre  ton  jugement.  Jusqu’à 
ce  jour,  et  tandis  qu’il  diffère,  éloigne  de  moi  le  cruel  serpent  et  ses 
trompeuses  tentations.  Ces  vœux,  pieux  sans  doute,  mais  tout  trem- 
blants par  la  conscience  de  mon  indignité,  appuie-les  toi-même  près 
de  ton  Père,  ô Christ  propi tiateur,  notre  Sauveur,  notre  Dieu,  notre 
Seigneur,  Esprit,  gloire.  Verbe  de  Dieu,  Fils  unique,  vrai  Dieu  devrai 
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Dieu,  lumière  de  lumière,  toi  qui  demeures  éternellement  avee  ton 
Père  et  qui  règnes  dans  les  siècles  des  siècles.  Les  hymnes  harmo- 
nieux de  David  célèbrent  la  puissance,  et  le  peuple,  en  répondant, 
fait  retentir  les  airs  du  joyeux  Amen*.  » 

On  pourrait  penser  qu’après  cet  élan  religieux,  un  souffle  chrétien 
a enfin  pénétré  Pâme  du  poète  , et  va  l’emporter  dans  la  légion 
sereine  des  pensées  graves  et  des  éternelles  vérités.  11  n’en  est  rien; 
il  semble  au  contraire  que  cet  effort,  si  peu  en  harmonie  avec  ses 
habitudes,  ait  épuisé  le  génie  et  la  foi  d’Ausone  ; il  se  liûte  de  quitter 
le  rhylhme  majestueux  de  riiexamèlre,  et  tout  à coup,  regardant  le 
soleil  qui  monte  à l’horizon,  comme  s’il  se  repentait  d’avoir  perdu 
son  temps  à de  trop  longues  prières  : « Assez  prié  ! » dit-il  d’un  ton 
dégagé, dans  le  mètre  leste  et  pimpant  de  Piarnhe  : Satis  precurn  da- 
tiim  Deo.  Et  cet  homme,  qui  vient  de  célébrer  en  beaux  vers  la  gran- 
deur des  mystères  du  christianisme,  ne  songe  plus  qu’à  ordonner 
son  dîner  et  à visiter  ses  amis  pour  les  inviter  à un  festin.  Ce  por- 
trait d’un  homme  du  monde. 


Le  matin  catholique  et  le  soir  idolâtre. 


ce  portrait  n’est-il  pas  frappant,  et  ne  le  croirait-on  pas  tracé  de  nos 
jours? 

Telle  était  la  vie  d’Ausone;  telle  était  aussi,  à peu  de  chose  près, 
à celte  époque,  celle  de  Paulin.  Entre  ces  deux  hommes  si  bien  unis 
par  les  mômes  goûts,  tous  deux  aimant,  non  pas  le  grand  luxe,  mais 
l’élégance  et  ce  que  nous  nommons  le  confortable  de  la  vie,  tous 
deux  cultivant  les  muses,  la  vieille  amitié  du  maître  et  de  l’élève, 
que  l’éloignement  n’avait  pu  éteindre,  n’avait  pas  tardé  à se  renouer 
avec  plus  de  force  que  jamais.  C’était  entre  Hebromagus®,  qu’habi- 
tait Paulin,  et  Lucaniacum  ^ ou  Noveropagus  *,  demeure  d’Ausone,  un 
commerce  perpétuel  de  visites  ou  de  lettres.  Souvent  Paulin  partait 
avec  Therasia  pour  aller  voir  son  ancien  maître,  et  il  avait  pour  lui 
une  telle  vénération  et  un  tel  amour,  qu’il  imposait  la  joie  à son  vi- 
sage afin  de  réjouir  le  cœur  du  vieillard.  « Lorsque  je  te  rendais  vi- 
site, lui  écrivait-il  un  peu  plus  tard,  saisi  d’un  pieux  respect,  je  com- 
posais avec  soin  mes  traits  et  je  cherchais  à illuminer  mon  front  d’un 

* Ausone,  Ephemeris. 

D’après  Vinet  et  Fronton  du  Duc,  ce  serait  le  bourg  de  Brau  oud’Embrau,  entre 
Bourg  et  Bordeaux. 

® Lugaguac,  à l’embouchure  de  la  Dordogne. 

* Nouliers,  près  de  Saint-Jean— d’Angély. 
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rayon  joyeux,  de  peur  que  la  malignité  n’interprétât  méchamment 
contre  mon  père  chéri  le  moindre  nuage  de  tristesse*.  » 

Sans  cesse  il  lui  envoyait  quelque  présent;  tantôt  c’était  de  l’huile, 
d’autres  fois  de  la  miiria^  sorte  de  jus  de  poisson  alors  fort  estimé  et 
fort  cher.  Ausone  s’empressait  de  remercier  son  disciple,  et,  appré- 
ciant, en  vrai  gourmet  et  en  tin  connaisseur,  le  cadeau  qui  lui  était 
fait,  il  proclamait  cette  liqueur  la  véritable  muria  sociorum — c’était 
la  plus  rare.  — Plus  souvent  il  y avait  entre  les  deux  amis  des  échan- 
ges de  poésies,  et  Paulin,  dont  la  réputation  littéraire  commençait 
seulement  à s’établir,  soumettait  humblement  ses  œuvres  au  juge- 
ment d’un  maître,  d’ailleurs  plein  pour  lui  d’indulgence.  Un  jour  il 
lui  adressait  son  poëme  sur  les  rois,  et  Ausone,  tout  glorieux  du  ta- 
lent de  son  élève,  affirmait  qu’il  n’y  avait  pas  à Rome  de  poète  dont 
la  verve  fût  égale  à celle  de  Paulin  : « Fais-moi  souvent  de  tels  pré- 
sents, ajoutait-il,  ils  me  charment  et  m’honorent^.  «Paulin,  encou- 
ragé par  un  désir  si  conforme  à ses  propres  vœux,  s’empressait  de 
lui  communiquer  une  autre  pièce,  en  le  priant  de  la  corriger  : « Je 
le  ferai,  répondait  Ausone,  mais  ce  sera  pour  t’obéir,  car  on  n’ajoute 
rien  à la  perfection.  » El  le  vieux  poëte,  heureux  de  voir  monter  à 
l’horizon  cet  astre  déjà  radieux,  pendant  que  le  sien  déclinait,  avouait 
que  sa  propre  gloire  était  éclipsée  par  cette  gloire  naissante  : « Je  n’ai 
sur  toi  que  le  privilège  de  l’âge,  disait-il.  Qu’importe?...  L’oiseau  du 
Gange  a beau  vivre  mille  ans;  ô paon,  oiseau  royal,  il  n’effacera  ja- 
mais l’éclat  de  tes  cent  yeux.  Si  je  suis  le  premier  par  l’âge,  tu  l’es 
par  le  génie,  et  ma  muse  n’a  qu’à  s’incliner  devant  la  tienne®.  « 


IV 

Mais  déjà  ces  éloges  ne  contentaient  plus  le  cœur  de  Paulin.  Il  y 
avait  chez  lui  des  aspirations  nouvelles,  que  ne  satisfaisaient  guère  les 
jouissances  vulgaires  du  monde,  ni  même  les  plaisirs  plus  délicats 
des  lettres,  ni  le  latielave  du  sénateur,  ni  la  gloire  de  l’homme  d’État, 
ni  le  murmure  flatteur  des  applaudissements.  Quoique  jeune  encore, 
il  était  venu  à ce  moment  de  la  vie  où  l’ombre  se  fait,  et  où  le  cœur, 
désenchanté  des  vaines  joies  de  la  terre,  cherche  des  ailes  pour  voler 
plus  haut.  Cette  âme  délicate  et  élevée  avait  besoin  de  quelquechose 
de  supérieur  au  bonheur  paisible  d’une  luxueuse  retraite  : il  lui 

* S.  Paulini  Nol.,  poema  Xt  ad  Ausonium. 

* Auson.,  ep.  xix. 

® Auson  , ep.  xx. 
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fallait  les  espérances  éternelles  et  les  austères  jouissances  du  sacrifice. 

Comment  s’était  opéré  ce  grand  changement?  était-ce  un  coup  in- 
stantané de  la  grâce  ou  le  résultat  d’une  lente  transformation?  Faut- 
il  l’attribuer  à la  douce  et  persévérante  intluence  de  Tlierasia,  ou 
aux  rudes  épreuves,  dont  le  détail  nous  est  inconnu,  mais  qui  assail- 
lirent Paulin  pendant  ces  années?  Sans  prétendre  connaître  les  se- 
crets du  mystérieux  travail  de  Dieu  dans  les  âmes,  il  serait  permis 
peut-être  d’en  surprendre  ici  quelques  traits,  et,  en  les  groupant 
ensemble,  d’en  recomposer  le  tableau.  On  y verrait  d’abord  naître 
et  se  développer,  dans  Pâme  de  Paulin,  je  ne  sais  quelle  vague  aspi- 
ration vers  l’idéal,  cette  soif  d’infini,  ce  besoin  de  dévouement  qui, 
à une  heure  bénie,  se  fait  toujours  sentir  aux  grandes  âmes  et  com- 
mence à les  transfigurer;  puis  des  malheurs  mal  définis,  mais  terri- 
bles, fondant  inopinément  sur  le  riche  sénateur,  jetant  le  trouble 
dans  sa  calme  existence,  menaçant  peut-être  sa  vie,  imprimant  à son 
visage  cet  aspect  mélancolique  qu’il  s’efforce  de  dissiper  lorsqu’il 
va  voir  Ausone,  et  lui  montrant  lâ  fragilité  des  joies  de  la  terre  et  la 
nécessité  de  chercher  ailleurs  un  bonheur  plus  durable  et  plus  vrai. 
Puis  on  verrait  à ses  côtés,  à demi  cachée  dans  l’ombre,  et  modeste- 
ment abritée  sous  le  voile  de  la  chrétienne,  une  femme  bonne,  gra- 
cieuse, dévouée,  conquérant  doucement  sur  son  mari  l’ascendant  ir- 
résistible de  la  vertu,  prêchant  par  l’action  plus  que  par  la  parole, 
déposant  peu  à peu  dans  l’âme  de  Paulin  celte  semence  de  vie  qui  y 
germe  sous  l’intluence  bienfaisante  de  l’exemple,  et  jette  insensible- 
ment ses  racines  jusqu’au  moment  où  elle  s’épanouit  en  un  si  mer- 
veilleux développement-  Puis  encore,  à l’heure  voulue  de  Dieu, 
quand  l’œuvre  est  si  bien  ébauchée,  on  verrait  apparaître,  pour  la 
couronner,  les  héros  du  christianisme  à cette  époque,  le  grand  doc- 
teur de  Milan,  Ambroise  ; l’évêque  de  Milan,  Aiclrice;  l’illustre  apô- 
tre des  Gaules,  Martin,  dont  la  puissance  miraculeuse  guérit  Paulin 
d’une  grave  ophtlialmie,  et  dont  les  prières,  non  moins  puissantes, 
le  guérissent  d’un  plus  triste  aveuglement;  on  les  verrait,  dis-je,  se 
réunir  autour  de  Paulin,  l’entourer  en  quelque  sorte  d’un  pieux  cor- 
tège, l’éclairer  des  rayons  de  leur  vertu,  séduire  son  âme  par  le 
spectacle  sublime  des  merveilles  de  l’amour  de  Dieu  et  de  l’amour 
des  hommes,  l’attirer  irrésistiblement  à la  foi,  qui  enfante  de  tels 
prodiges  et  qui  satisfait  si  complètement  toutes  les  plus  hautes  aspi- 
rations du  cœur;  jusqu’à  ce  qu’enfin  un  saint  pêcheur  d’hommes, 
l’évêque  de  Bordeaux,  Delphin,  jette  heureusement  son  hameçon 
pour  retirer  celte  riche  proie  des  flots  profonds  et  amers  du  siècle  % 

* « Tu  misisti  hamum  ad  me,  de  profuiidis  et  amaris  hujus  sæculi  fluctibus  ex- 
trahendum,  ut  captura  saiutis  efficerer.  » (S.  Paulin.  Kol,,  ep.  x,  G,  ad  Delphi— 
num.  » 
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et,  en  389,  verse  les  eaux  régénératrices  du  baptême  sur  la  tête  du 
catéchumène  de  saint  Félix. 

L’Église  avait  donc  enfin  reçu  dans  le  port  du  salut  ce  passager  si 
longtemps  incertain  et  battu  par  tant  de  tempêtes  Paulin  n’était 
pas  de  ces  tièdes  chrétiens  qui,  après  leur  conversion,  continuent 
dans  le  monde  la  vie  molle  qu’ils  y menaient  auparavant.  Il  avait 
pris  au  sérieux  les  engagements  de  son  baptême,  et,  désireux  de 
mettre  en  pratique,  non-seulement  les  préceptes,  mais  les  conseils 
même  de  l’Évangile,  il  quitta  brusquement  l’Aquitaine  et  se  retira 
en  Espagne,  où  sa  femme  d’ailleurs  possédait  de  vastes  domaines. 
Là,  délivré  des  langues  méchantes  du  monde,  libre  des  soucis  maté- 
riels et  des  lointaines  pérégrinations,  débarrassé  du  joug  des  affaires 
publiques  et  retiré  du  bruit  du  forum,  il  s’appliqua,  dans  le  calme 
du  foyer  domestique  et  la  paix  delà  campagne,  à la  pratique  des  ver- 
tus chrétiennes,  afin  de  dégager  peu  à peu  son  esprit  des  préoccupa- 
tions du  siècle,  de  l’élever  à la  contemplation  des  choses  célestes,  et 
d’arriver  ainsi  par  une  pente  facile  et  une  route  aisée  à mépriser  le 
monde  et  à suivre  le  cortège  du  Christ®. 

Ce  fut  pendant  ce  temps  de  tranquille  retraite,  et  lors  de  ces  pre- 
miers pas  dans  la  vie  chrétienne,  que  Dieu  envoya  au  pieux  ménage 
une  bénédiction  ardemment  souhaitée,  et  refusée  longtemps:  Thera- 
sia  devint,  à Complutum  mère  d’un  fils  qui  reçut  le  nom  de  Celsus. 
Mais  ce  bonheur  fut  court,  et  les  espérances  qui  reposaient  sur  ce 
berceau  ne  tardèrent  pas  à aller  s’engloutir  dans  une  tombe.  Au  bout 
de  huit  jours  à peine.  Dieu  rappela  à lui  cette  petite  âme  d’ange  qu’il 
n’avait  fait  que  prêter  à la  terre.  La  douleur  des  parents,  si  promp- 
tement frappés,  fut  d’autant  plus  profonde  que  leur  joie  avait  été 
plus  vive;  ils  ne  connaissaient  de  la  paternité  et  de  la  maternité  que 
les  larmes  ; mais  pour  des  chrétiens  comme  eux  c’étaient  des  larmes 
bénies.  Ils  déposèrent  près  du  tombeau  de  deux  jeunes  martyrs,  Jus- 
tus  et  Pastor,  la  dépouille  de  ce  fils  si  cher,  et  si  tôt  ravi  à leur  amour, 
et  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  où  leur  enfant  les  avait  précédés,  ils 
n’aspirèrent  plus  qu’à  le  rejoindre.  Mais  la  douleur  a une  merveil- 
leuse puissance  pour  transformer  et  grandir  les  nobles  âmes  : le  coup 
qui  frappait  si  rudement  Therasia  et  Paulin,  et  qui  eût  abattu  des 
parents  vulgaires,  fut  pour  eux  un  coup  de  la  grâce  et  une  source  de 
force.  Éclairés  par  une  illumination  soudaine,  ils  prirent  subilernent 
la  plus  admirable  et  la  plus  inattendue  des  résolutions  : renonçant 

« Meque  diu  incertum  et  tôt  tempestatibus  actum. 

Saiicta  salutari  suscepit  Ecclesia  portu.  » 

(Ejusd.  Carmen  ultimiim y 151,  152.) 

2 S.  Paul.  Nol.,  ep.  v adScverum,  4. 

^ Alcala  de  Henarés. 
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héroïquement  à celle  pure  auréole  de  la  paternité  qui  va  si  bien  au 
front  des  époux  chrétiens  ; brisaiit  leur  plus  ardent  espoir,  celui  de 
revivre  dans  des  rejetons  dignes  d’eux;  imposant  silence  aux  révol- 
tes du  cœur,  près  de  ce  berceau  vide,  sur  celle  tombe  à peine  fer- 
mée, ils  firent  vœu  d’une  perpétuelle  continence.  Tberasia  ne  fut 
plus  pour  Paulin  que  la  plus  chère  des  sœurs,  et  tous  deux,  dit  saint 
Ambroise,  ne  clierchèrenl  plus  d’autre  postérité  que  celle  des  mérites 
et  des  bonnes  œuvres  f Résolution  austère  et  sublime,  qui  jette  sur 
toute  cette  vie  un  éclat  d’une  particulière  douceur  et  d’une  éionnante 
pureté;  Heur  idéale,  dont  le  suave  et  discret  parfum  traversera  les 
âges,  et  ira  embaumer  un  saint  Elzéar,  une  sainte  Iledwige,  une 
sainte  Cunégonde,  une  bienheureuse  Françoise  d’Amboise,  tant  d’au- 
tres âmes  enfin  dont  la  chaste  et  mystérieuse  beauté,  voilée  aux 
yeux  des  hommes,  ne  s’est  révélée  qu’aux  yeux  de  Dieu 

Dès  lors,  n’étant  plus  retenus  par  aucune  considération  humaine, 
Paulin  et  Tberasia  mii  ent  à exécution  un  dessein  qu’ils  avaient  lormé 
depuis  longtemps,  et  dont  la  pensée  de  leur  fils  avait  iclardé  l’exé- 
cution : ils  vendir  ent  leur  s biens  et  en  distribuèrent  le  prix  aux  pau- 
vres, non  pas  tout  d’un  coup,  brusquement,  et  avec  une  généreuse, 
mais  imprévoyante  prodigalité,  mais  lentement,  successivement, 
avec  une  sage  mesure  et  une  religieuse  prudence,  afin  d’assur  er  plus 
longtemps  la  subsistance  de  ceux  que,  n’ayant  point  d’héritiers  sui- 
vant la  nature,  ils  regardaient  comme  leurs  héritiers  en  Jésus- 
Christ. 


V 

Il  y avait  alors  dans  l’Église  catholique  comme  une  immense  com- 
munion des  âmes.  C’était,  par  toute  l’étendue  de  la  dominalion  ro- 
maine, un  échange  incessant  de  lettres,  de  livres,  de  conseds.  D’un 
bout  du  monde  à l’autre  on  consultait  les  docteur  s célèbres  sur  l’iri- 
terprélalion  des  livres  saints;  on  leur  demandait  des  règles  de  con- 
duite. Jérôme  à Bethléem,  Augustin  en  Afrique,  Ambroise  à Milan, 
bien  d’autres  encore,  étaient  en  relalions  continuelles  d’amitié  et  de 
doctrine,  et  débattaient  entre  eux  les  points  controversés  de  la  dis- 
cipline ou  du  dogme.  Des  prêtres  instruits  voyageaient  à travers 
l’empire,  posani  les  questions,  rapportant  les  réponses.  Une  sève  ad- 
mirable cir’culait  dans  les  veines  du  monde  chrétien,  et  quand  un 
membre  de  la  grande  assemblée  des  fidèles  s’était  signalé  par  un  trait 

^ S.  Anibrosii,  ep.  xxx  ad  Sabinum. 

- L’exemple  de  saint  Paulin  et  de  Therasia  était  loin  d’être  un  exemple  isolé. 
Dans  ce  incnne  temps,  à la  voix  de  saint  Jérôme,  un  certain  nombre  de  ménages 
chrétiens  embrassaient  ce  meme  genre  de  vie. 

10  Novemlii£  1809,. 
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particulièrement  édifiant,  sa  belle  action  était  presque  aussitôt  con- 
nue de  toutes  les  Églises,  et  proposée  à l’admiration  et  à l’imitation 
des  frères.  On  ne  tarda  pas  à connaître  l’héroïque  résolution  de  Pau- 
lin; on  racontait  partout  qu’un  jeune  homme,  riche,  puissant,  sé- 
nateur, consulaire,  avait  renoncé  à tous  les  avantages  de  la  nais- 
sance et  de  la  fortune,  pour  se  retirer  avec  sa  femme  dans  la  solitude 
et  dans  la  pauvreté.  11  avait  même  fui  si  loin,  que  pendant  quelque 
temps  on  avait  ignoré  jusqu’au  lieu  de  sa  retraite.  Ses  concitoyens 
l’avaient  cherché,  mais  inutilement,  et  ce  n’était  que  longtemps 
après,  qu’un  marchand,  emporté  par  l’amour  du  gain  dans  des  pays 
perdus,  avait  rencontré  sur  sa  route  et  reconnu  l’homme  de  Dieu  ^ 
On  ajoutait  que,  non  content  de  renoncer  au  monde,  Paulin  s’était 
empressé  de  vendre  une  partie  de  ses  biens  et  d’en  distribuer  le  prix 
aux  indigents,  pour  embrasser  lui-même  la  sainte  pauvreté  du 
Christ. 

On  racontait  môme  à ce  sujet  un  trait  touchant.  Un  jour,  un  mal- 
heureux en  haillons  était  venu  lui  demander  l’aumône  : « Va,  avait 
dit  Paulin  à sa  femme,  va,  et  donne  à cet  homme  ce  dont  il  a be- 
soin. — Mais  nous  n’avons  qu’un  pain,  avait  répondu  Therasia.  — 
— Eh  bien!  donne  ce  pain;  Dieu  nous  enverra  bien  de  quoi  manger.» 
Mais  Therasia,  malgré  sa  haute  vertu,  n’avait  point  encore  la  foi  in- 
ébranlable de  son  mari  ; elle  avait  douté  de  Celui  qui  donne  le  vête- 
ment aux  lis  des  champs  et  la  nourriture  aux  oiseaux  du  ciel,  et  re- 
fusé de  se  dessaisir  de  ce  pain,  qui  était  leur  dernière  ressource.  Elle 
n’avait  pas  tardé  à apprendre  combien  la  sainte  prodigalité  des  en- 
fants de  Dieu  est  plus  sage  que  la  vaine  prudence  des  enfants  des 
hommes  : bientôt  étaient  arrivés  des  gens  envoyés  par  les  fer- 
miers des  terres  que  Paulin  possédait  encore,  pour  lui  apporter  du 
blé  et  du  vin.  Ils  annonçaient  qu’une  affreuse  tempête  avait  éclaté, 
et  qu’un  de  leurs  vaisseaux,  chargé  de  grains,  avait  sombré.  L’Jiomme 
de  Dieu,  sans  se  laisser  troubler  par  ce  malheur,  s’était  tourné  tran- 
quillement vers  sa  femme  : «Vois,  lui  avait-il  dit  simplement,  tu  as 
voulu  dérober  un  pain  aux  pauvres,  et,  en  punition  cle  ton  manque 
de  foi,  ce  navire  vient  de  faire  naufrage^.  » 

Des  traits  de  ce  genre,  rapidement  colportés  par  la  renommée,  et 
commentés  dans  les  assemblées  des  fidèles,  y excitaient  un  enthou- 
siasme indicible.  « La  patrie  chrétienne,  dit  M.  Ampère,  se  réjouis- 
sait de  la  gloire  d’un  de  ses  enfants,  comme  la  patrie  antique  applaU" 
dissait  à une  noble  action  d’un  de  ses  fils®.  » On  louait  hautement 

* Greg.  Turon.,  De  gloria  confessorum,  lib.  II,  cap.  cvii. 

^ Greg.  Turon.,  De  gloria  confessorum,  lib.  II,  cap.  cvii. 

® Ampère,  Histoire  littéraire  de  la  France  avant  le  douzième  siècle,  t.  I» 
p.  275. 
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Paulin  etTherasia.  Les  représenlanls  les  plus  autorisés  de  l’Église, 
les  grands  docteurs  d’Asie,  d’Afrique  et  d’Europe  ne  dédaignaient 
point  de  prendre  la  plume  pour  féliciter  le  pieux  ménage  qui  venait 
de  donner  un  si  éclatant  exemple  de  dépouilfement  volontaire. 

« Nos  frères,  écrivait  à Paulin  l’illustre  évéque  d’ilippone,  nos  frères 
se  réjouissent  sans  relâche,  et  avec  un  ineffable  bonheur,  des  dons 
précieux  que  Dieu  a répandus  sur  vous  en  si  grande  abondance...  On 
loue  et  on  bénit  Dieu,  par  la  grâce  duquel  vous  êtes  devenu  ce  que 
vous  .êtes...  On  voit  à vos  côtés  une  épouse  qui,  loin  d’entraîner  son 
époux  à la  mollesse,  vient  en  quelque  sorte  se  replacer  en  lui  — in 
ossaredux  — pour  lui  donner  une  force  nouvelle.  Elle  ne  fait  qu’un 
avec  vous,  elle  est  lentrée  en  vous;  elle  vous  est  atlachée  par  des 

liens  spirituels  d’autant  plus  forts  qu’ils  sont  plus  chastes Vous 

méprisez  la  vaine  gloire  pour  acquérir  la  gloire  solide;  vous  quittez 
les  biens  du  monde  pour  obtenir  les  vrais  biens*.  » 

El  l ardent  solilaire  de  Bethléem  écrivait  de  son  côté  : « Vous  avez 
entendu  ce  q\Je  dit  le  Sauveur;  « Si  vous  voulez  être  parfait,  allez, 
« vendez  ce  que  vous  avez,  donnez-le  aux  pauvres,  venez  et  suivez- 
« moi.  » Mais,  non  content  de  l’entendre,  vous  l’avez  mis  en  prati- 
que ; vous  suivez  nu  la  croix  nue,  et  vous  gravissez  libre  et  légci' 
l’échelle  de  Jacob-  Vous  n’avez  pas  changé  seulement  d’extérieui*, 
mais  aussi  d’esprit;  vous  ne  vous  faites  pas  gloire,  la  bourse  bien 
garnie,  de 'vaniteux  haillons;  mais,  les  mains  et  le  cœur  purs,  vous 
voulez  être  pauvre  en  esprit  et  en  vérité*.  » 

« Heureux,  s’écriait  à son  tour  saint  Martin,  en  apprenant  cette 
nouvelle,  à laquelle  ses  prières  avaient  tant  contribué,  heureux  le 
sièclequi  possède  un  tel  gage  de  foi  etdevertu.  Un  homme  s’est  ren- 
contré qui,  pour  obéir  à la  volonté  du  Seigneur,  a abandonné  les 
biens  considérables  qu’il  possédait,  qui  les  a vendus  el  donnés' aux 
pauvres,  et  qui  a prouvé  par  son  exemple  la  possibilité  de  ce  que 
tous  regardaient  comme  impossible*.  » 

Mais  toutes  ces  félicitations,  Paulin  ne  les  acceptait  pas.  Il  se  con- 
tentait de  remercier  Dieu,  qui  « l’avait  attiré  à sa  grâce  en  brisant 
les  liens  de  la  chair  et  du  sang , qui  l’avait  relevé  de  la  terre,  où  il 
gisait  pauvre  et  sans  vertu*.  » Dieu  seul  avait  tout  fait;  son  mérite  à 
ui  était  nul,  et  son  humilité  protestait  contre  les  éloges  que  lui  dén- 
iaient de  trop  flatteurs  amis.  Qu’avait-il  donc  fait  d’ailleurs  de  si 
üKixtraordinaire?  11  avait  agi  dans  son  propre  intérêt,  et  ce  renonce- 


^ S.  Augustin.,  ep.  xxvii  arf  Paulinum  etTherasiavi. 
^ S.  Hieron.,  ep.  xiii  ad  Paulinum.  \ 

^ Sulp.  Sever.,  Vita  S.  Martini,  c.  xxv. 

^ S.  Paulin.  Nol.,  ep.  iv  ad  Augustintim. 
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ment  au  monde,  qu’on  exaltait  tant,  n’était,  à son  point  de  vue,  qu’une 
bonne  affaire.  « Misérables  hommes  que  nous  sommes,  s’écriait-il, 
nous  croyons  donner  quelque  chose,  tandis  que  nous  faisons  une  af- 
faire; nous  semblons  généreux,  et  nous  ne  sommes  que  des  spécula- 
teurs certes  mille  fois  plus  cupides  que  les  plus  avares  usuriers  du 
monde.  N’y  a-t-il  pas  plus  d’avantage  à acheter  les  biens  célestes  au 
prix  des  biens  de  la  terre,  la  béatitude  éternelle  au  prix  de  jouissan- 
ces misérables  et  passagères,  qu’à  échanger  des  choses  terrestres 
contre  d’autres  choses  terrestres,  des  biens  qui  passent  contre  d’au- 
tres qui  passeront?  Ne  vaut-il  pas  mieux  prêter  à Dieu  qu’aux  hom- 
mes * ? » 

La  résolution  même  qu’il  a prise  n’est  qu’un  premier  pas  dans  la 
vie  chrétienne.  « L’abandon  ou  l’éloignement  des  biens  passagers  du 
siècle  n’est  pas  l’achèvement  mais  le  début  de  la  carrière  ; ce  n’est 
pas  le  terme  mais  l entrée.  L’athlète  n’est  pas  vainqueur  dès  qu’il 
s’est  dépouillé  ; il  ne  se  dépouille  que  pour  commencer  à combattre, 
et  n’espère  être  couronné  qu’après  avoir  fini  de  lutter®.  » La  grande 
victoire  aux  yeux  de  Paulin,  ce  n’était  pas  de  renoncer  au  monde, 
c’était  de  se  renoncer  soi-même  ; pour  cette  âme  humble  et  altérée 
de  sainteté,  rien  n’était  fait  tant  qu’il  restait  quelque  chose  à faire. 
Il  ne  suftisait  pas  de  vendre  ses  domaines  et  d’embrasser  la  pau- 
vreté : ce  qui  importait  avant  tout,  c’était  de  faire  abdication  com- 
plète de  sa  volonté  et  de  ses  goûts  entre  les  mains  de  Jésus- Christ. 


VI 

Mais  s’il  y avait  dans  l’assemblée  des  fidèles  un  concert  unanime 
de  louanges  pour  la  piété  de  Paulin,  la  plupart  de  ses  anciens  amis 
n’étaient  pas  moins  d’accord  pour  se  déchaîner  contre  lui.  Le  monde 
ne  comprend  pas  ces  vertus  surhumaines  et  ces  héroïques  renonce- 
ments ; d’aussi  sublimes  folies  déconcertent  sa  vaine  prudence;  n’ar- 
rivant pas  à les  comprendre,  et  surtout  ne  voulant  pas  les  imiter,  il 
les  dénigre  et  les  condamne.  Il  n’est  sorte  de  raisons  qu’il  n’invoque 
contre  elles,  depuis  la  raison  d’État  jusqu’aux  raisons  du  cœur. 
« Quoi  ! s’écriaient  une  foule  de  gens  dans  l’empire  en  apprenant  la 
retraite  de  Paulin,  quoi  I un  homme  de  cette  famille,  de  cette  nais- 
sance, de  ce  lalent,  de  celte  éloquence,  abandonner  le  sénat,  laisser 
éteindre  une  si  noble  race!  En  vérité,  cela  ne  se  peut  supporter®!  » 

* S.  Paulin.  No].,  ep.  xxxii  ad  Severumy  n°  19. 

2 S.  Paulin.  Nol.,  ep.  xxiv  ad  Severum. 

s S.  Ambros.,  ep.  xxx  ad  Sabinum. 
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Est-il  donc  d’un  bon  citoyen  de  déserter  son  poste  au  moment  môme 
où  les  barbares  grondent  aux  portes  de  l’empire?  « Et  puis,  l eprenait 
un  autre,  pourquoi  se  singulariser  ainsi?  Laissons  aux  moines  ce 
genre  de  vie  bizarre  et  contraire  à la  nature.  Ne  peut-on  faire  son  sa- 
lut sans  afficher  tant  d’austérité,  et  n’est-ce  pas  le  signe  d’un  im- 
mense orgueil,  que  de  rechercher  ainsi  les  voies  extraordinaires?  » 
« Voilà,  écrivait  saint  Ambroise,  voilà  ce  que  diront  les  puissants  du 
monde...  Ah!  s’écriait  le  grand  évêque  avec  une  sainte  indignation, 
eux  peuvent  bien  raser  leur  tête  et  leurs  sourcils  pour  se  consacrer 
à Isis  ! Mais  qu’un  chrétien,  pour  vivre  d’une  manière  plus  parfaite 
et  plus  conforme  à sa  sainte  religion,  change  quelque  chose  à son 
costume,  c’est  là  un  forfait  odieux^  ! » 

Et  ce  n’étaient  pas  seulement  les  indifférents  qui  tiaitaient  avec 
tant  de  rigueur  le  pieux  solitaire;  c’étaient  ses  amis  les  plus  chers, 
ses  parents,  son  frère  meme.  Peut-être  chez  ces  derniers  y avait-il 
quelque  dépit  secret  de  voir  distribuer  aux  pauvres  une  fortune  dont 
ils  avaient  espéré  le  retour  sur  leur  propre  tête?  Toujours  est-il  que 
plusieurs  d’entre  eux  poussèrent  le  mécontentement  jusqu’à  rompre 
entièrement  avec  Paulin.  Le  fervent  chrétien,  qui  avait  si  généieu- 
sement  renoncé  à la  fortune  et  à la  puissance,  eut  quelque  peine  à 
accepter  cette  croix,  plus  pesante  pour  lui  que  toutes  les  autres.  Il 
s’était  peu  inquiété  des  contradictions  du  monde;  celles-là,  il  s’y 
était  attendu,  et  inébranlable  dans  son  dessein,  bouchant,  comme  il 
le  disait,  ses  oreilles  avec  des  épines,  il  laissait  aboyer  autour  de  lui 
les  langues  profanes  et  insensées  du  siècle.  «Ah!  s’écriait-il  dans 
un  ardent  transport  d’amour  pour  la  pauvreté,  ah!  laissons-leur 
leurs  voluptés,  leurs  dignités,  leurs  richesses  — si  toutefois  elles  sont 
à eux  — puisqu’ils  aiment  mieux  jouir,  là  où  nous  cessons  d’être, 
que  là  où  nous  vivons  éternellement  ; qu’ils  gardent  leur  sagesse  et 
leur  bonheur,  et  qu’ils  nous  laissent  notre  indigence  et  notre  folie... 
Qu’ils  soient  riches  du  siècle,  puisqu’ils  sont  pauvres  de  Dieu®!  » 
Mais  cet  abandon  de  sa  famille  et  de  ses  amis  les  plus  intimes,  ce 
langage  acerbe  de  la  part  de  ceux  auxquels  il  n’avait  jamais  fait  que 
du  bien,  déconcertait  toutes  ses  prévisions,  blessait  ses  alfeclions  les 
plus  délicates,  jetait  le  trouble  dans  son  âme  si  aimante  et  si  douce. 
Il  n’avait  point  d^amertume,  parce  qu’il  offrait  tout  à Dieu,  mais  il 
ne  pouvait  se  défendre  d’une  indicible  tristesse  : « Où  est  mainte- 
nant pour  moi,  écrivait-il  avec  un  accent  d’une  profonde  mélancolie, 
où  est  maintenant  pour  moi  l’antique  affection  d’un  frère?  Que  sont 
ievenues  mes  anciennes  amitiés  et  mes  premières  liaisons?  Je  ne 

: * S.  Ambros.,  ep.  xxx  ad  Sabinum. 

" ® S.  Paulin.  Nol.,  ep.  i ad  Severum. 
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suis  plus  rien  aux  yeux  de  tous  ces  hommes  ; je  suis  devenu  un 
étranger  pour  mes  frères  et  un  inconnu  pour  les  enfants  de  ma  mère. 
Mes  amis  et  mes  proches  se  sont  éloignés  de  moi,  comme  un  fleuve 
qui  court  rapidement,  comme  un  flot  qui  passe  ; ils  m’ont  abandonné, 
et  ne  me  regardent  plus  que  comme  un  objet  de  confusion  » 
Heureusement  ce  n’est  là  qu’une  impression  fugitive  et  un  décou- 
ragement passager.  Après  cette  concession  faite  à la  nature,  après  ce 
cri  du  cœur  qui  souffre,  vient  l’èlan  de  l’âme  que  l’épreuve  grandit, 
et  qui,  s’élevant  au-dessus  des  vaines  contradictions,  va  se  perdre 
dans  le  sein  de  Dieu,  remède  de  ses  blessures  et  soutien  de  sa  fai- 
blesse. C’est  en  Lui  qu’elle  espère,  parce  qu’en  Lui  sont  les  biens 
véritables,  ceux  que  nul  ne  peut  ravir.  « La  piété  et  la  grâce,  reprend 
Paulin,  peuvent-elles  donc  avoir  à souffrir  en  moi  d’un  parent  qui 

me  renie,  d’un  frère  qui  me  néglige,  d’un  ami  qui  m’oublie? Le 

monde  ne  nous  aime  pas,  mais  le  Christ  nous  aime;  les  hommes  nous 
abandonnent,  mais  Dieu  nous  chérit®.  » 


VII 

Parmi  fous  ces  reproches  qui  assaillirent  Paulin  de  toutes  parts,  et 
qu’il  supporta  avec  tant  de  fermeté,  il  en  est  cependantauxquels  il  fut 
plus  particulièremeiit  sensible,  et  qu’il  ne  crut  pas  devoir  laisser 
sans  réponse,  parce  que  ces  reproches,  c’étaient  ceux  d’un  maître  et 
d’un  ami  pour  lequel  il  professait  la  plus  vive  reconnaissance,  et  ce 
maître  l’accusait  d’ingratitude. 

Depuis  le  meurtre  de  Gratien  et  le  baptême  de  Paulin,  Ausone  con- 
tinuait à vivre  dans  la  retraite,  tantôt  à Bordeaux,  plus  souvent  dans 
ses  villas  des  environs  de  Saintes,  menant  une  vie  douce  et  commode 
et  cultivant  les  muses  pour  occuper  les  loisirs  que  lui  faisait  la  rup- 
ture de  sa  carrière  politique.  Ce  fut  là  qu’il  apprit  le  départ  subit  de 
Paulin  pour  l’Espagne  et  sa  résol  ..tion  inattendue  d’abandonner  le 
monde.  Le  bruit  courait  même  — quoiqu’il  ne  dût  se  réaliser  que 
deux  ans  plus  tard  — que  le  riche  et  brillant  sénateur  vendait  tous 
ses  biens  et  en  distribuait  le  prix  aux  pauvres.  Surpris  par  ces  nou- 
velles, qui  déconcertaient  tous  ses  calculs  d’homme  du  monde  et  ren- 
versaient toutes  ses  espérances  de  littérateur,  Ausone  resta  quelque 
temps  indécis,  attendant  une  lettre  de  son  ami  et  ne  voulant  pas 
croire  aux  échos  de  la  renommée.  La  lettre  ne  vint  pas.  Froissé  de  ce 

* S.  Paulin.  Nol.,  ep.  xi  ad  Severum. 

^ S.  Paulin.  Nol.,  ep.  xi  ad  Severum. 
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silence  et  se  croyant  délaissé,  il  se  décida  à prendre  lui-même  la 
plume  et  écrivit  une  longue  lettre  de  reproches  à celui  qui  l’abandon- 
nait ainsi. 

Celte  épître,  il  faut  bien  le  dire,  est  loin  d’être  toujours  un  mo- 
dèle. Ausone  se  jette  dans  les  détails  inutiles  et  les  fictions  oiseuses; 
trop  souvent  il  fait  parade  d’une  frivole  et  pédante  érudition  ; mais 
lorsque  ses  plaintes  cessent  d’être  un  jeu  de  l’esprit  pour  devenir  la 
voix  du  cœur,  elles  ont  un  accent  devérilé  trop  rare  dans  ses  œuvres, 
et  qui  les  rend  louchantes  ; 

« Cher  Paulin,  dit-il,  nous  avons  donc  secoué  le  joug,  si  léger  et 
si  facile  à porter  quand  nous  étions  deux,  et  que  nous  le  traînions 
avec  des  elTorls  égaux  et  une  douce  harmonie.  Pendant  une  longue 
suite  d’années  rien  ne  l’avait  ébranlé  ; jamais  un  mot  d’aigreur,  ja- 
mais une  plainte,  jamais  un  mouvement  d’impatience,  jamais  vme 
erreur,  jamais  un  soupçon,  ce  soupçon  qui  juge  sur  les  apparences 
et  croit  si  facilement  à de  fausses  accusations.  Oui,  joug  doux  et  pai- 
sible, que  nos  pères  ont  porté  ensemble  jusqu’à  leur  extrême  vieil- 
lesse, joug  qu’ils  ont  légué  pieusement  à leurs  fils,  avec  l’espoir  que 
leurs  fils  le  poi  leraient  jusqu’à  ce  qu’une  mort  tardive  vînlcouronner 
pour  eux  une  longue  vie  b » 

Malheureusement  le  rhéteur  ne  tarde  pas  à reparaître  : « Sous  ce 
joug  si  doux  on  verrait  incliner  sans  peine  leur  tête  docile,  et  les 
chevaux  de  Mars,  et  les  coursiers  farouches  enlevés  des  écuries  de 
Diomède,  et  ceux  qui,  ne  reconnaissant  plus  la  main  du  Soleil,  pré- 
cipitèrent Phaéton  foudroyé  dans  les  ondes  du  Pô^...  Impie,  ajoute- 
t-il  un  peu  plus  loin,  tu  pourrais  séparer  Tliésée  de  Pirithoüs  et  Ni- 
sus  d’Euryale;  sur  tes  conseils,  Pylade  aurait  abandonné  Oresle,  et 
le  Sicilien  Damon  n’eût  pas  gardé  sa  foi.  Quel  charme  tu  enlèves  au 
peuple  et  de  quel  bonheur  tu  prives  les  espérances  des  gens  de  bien! 
Tous  nous  remerciaient;  déjà  ils  se  préparaient  à inscrire  nos  noms 
avec  ceux  des  arnis  d’un  âge  meilleur  : Pylade  était  effacé;  la  gloire 
du  Troyen  Nisus  s’éclipsait  non  moins  que  celle  de  Damon,  ce  fidèle 
observateur  de  sa  parole.  Nous  étions  des  exemples  plus  heureux 
encore,  semblables  à ceux  que  donnèrent  le  grand  Scipion  et  le 
sage  vieillard  Lélius  : mêmes  goûts,  même  esprit,  chose  rare  et  ad- 
mirable pour  tous,  d’autant  plus  que  nous  étions  égaux,  quoique  d’â- 
ges inégaux®.  » 

Puis,  se  souvenant  que  Paulin  a aimé  jadis  l’existence  facile  et  dis- 
tinguée d’un  riche  lettré,'  il  déroule  à ses  yeux  le  spectacle  de  la  vie 


* Auson.,  ep.  xxiii,  vers.  1-12. 

* Auson,,  ep.  xxiii,  vers.  16-18. 
® Auson.,  ep.  xxni,  vers.  34-47. 
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tranquille  qu’il  mènclui-mème  aux  environs  de  Saintes  ; il  lui  peint  les 
collines  chai  gées  de  pampres,  les  champs  fertiles,  orgueil  du  labou- 
reur, les  prés  verdoyants,  les  forêts  ombreuses.  Voilà  une  retraite  di- 
gne d’un  poêle  et  d’un  sénateur.  Ne  vaut-il  pas  mieux  vivre  là  que  de 
fuir  en  Espagne,  dans  un  pays  perdu,  loin  du  monde,  loin  des  mu- 
ses, que  de  dissiper  follement  les  biens  de  ses  ancêtres  et  de  partager 
cette  immense  fortune  en  cent  maîtres  divers? 

Adresser  à Paulin  de  semblables  exhortations,  c’était  bien  mal  le 
connaître,  et  c’était  surtout  n’avoir  aucune  idée  de  l’influence  nou- 
velle qui  s’était  emparée  de  son  âme.  Le  chrétien  fervent  qui  avait 
si  généreusement  fait  l’abandon  de  ses  richesses  ne  devait  guère  se 
laisser  séduire  par  ces  fades  appels  à la  mythologie,  par  ces  souve- 
nirs des  muses,  par  cette  peinture  de  jouissances  terrestres.  Mais  Au- 
sone  ne  pouvait  pas  croire  à l’admirable  transformation  de  son  ami. 
Nous  l’avons  dit,  il  n’était  chrétien  que  de  nom  ; il  était  avant  tout 
homme  du  monde  et  rhéteur.  Homme  du  monde,  il  ne  comprenait 
rien  aux  saintes  austérités,  aux  délicatesses,  aux  susceptibilités  de 
la  foi  chrétienne;  rhéteur,  il  ne  voyait  guère,  dans  une  affaire  toute 
de  sentiment,  qu’une  matière  à déclamation. 

Et  cependant  il  aimait  sincèrement  Paulin;  et,  sous  ce  fatras  my- 
thologique, sous  ces  amas  de  fleurs  d’une  rhétorique  usée,  on  saisit 
parfois  le  cri  du  cœur  : « Si  tu  étais  dans  une  ville  voisine,  comme 
je  courrais  avec  bonheur  te  serrer  dans  mes  bras,  comme  le  son  de 
ma  voix  irait  vite  frapper  ton  oreille^!...  O mon  cher  Pontius,  recon- 
nais-tu ta  faute?  Car  pour  moi  ma  foi  est  constante;  mon  respect 
pour  mon  vieil  ami  Paulin  ne  s’altère  pas,  et  je  n’oublie  point  cette 
fidèle  affection  qui  unissait  nos  pères  » Puis  tout  d’un  coup,  comme 
saisi  d’un  prophétique  transport  : « Ilâte-toi  d’accourir,  s’écrie-t-il, 
toi  qui  fais  ma  gloire,  toi  qui  es  l’objet  de  tous  mes  soins;  cède  à 
mes  vœux,  cède  aux  présages  favorables,  cède  à mes  prières,  tandis 
que  lu  es  jeune  encore  et  que  ma  verte  vieillesse  conserve  sa  vigueur. 
Quand  entendrai-je  retentir  à mon  oreille  celte  bonne  nouvelle  : Voici 
ton  Paulin  qui  arrive;  il  a quitté  les  villes  neigeuses  de  l’Ibérie; 
déjà  il  traverse  les  plaines  de  Tar  belles  ; que  dis-je?  il  entre  à Hébro- 
magus,  il  s’avance  dans  les  domaines  de  son  frère,  voisins  des  siens; 
il  s’abandonne  au  cours  propice  du  fleuve  ; déjà  il  est  en  vue,  il 
aborde,  il  débarque  au  port  ; il  fend  les  flots  pressés  de  la  foule,  et, 
passant  devant  sa  porte  ; il  frappe  à la  tienne.  Ah  1 dois-je  croire  à 
tant  de  bonheur,  ou  ne  suis-je,  hélas  ! que  le  jouet  d’un  songe®?  » 


* Auson.,ep.  xxiii,  vers.  84-86. 

* Auson.,  ep.  xxiii,  vers.  103-106. 

* Auson.,  ep.  xxni,  vers.  119-152. 
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Il  y a du  mouvement,  de  la  verve,  de  la  vie  dans  cette  dernière 
page.  Ausoue  est  touchant  parce  qu’il  est  vrai,  et  le  naturel  lui  a lait 
trouver  la  véritable  poésie.  (Test  là  le  langage  de  l’amitié,  le  cri  du 
cœur,  le  transport  de  l’espéram  c.  Mais  cette  espérance  ne  devait  pas 
se  réaliser,  et,  pour  parler  comme  Ausone,  ce  n’était  qu’un  rêve. 
Vainement  il  attendit  le  retour  de  Paulin,  vainement  il  attendit  une 
lettre  ; il  avait  beau  interroger  l’horizon  : il  n’apercevait  ni  son  ami, 
ni  même  un  courrier.  Le  vieux  poète  commença  à se  blesser  de  ce 
silence  obstiné  de  son  disciple,  et  le  soupçon  pénétra  dans  son  âme. 
Mais,  par  un  dernier  reste  d’affection  et  de  confiance,  ce  n’est  pas  de 
la  foi  de  son  ami  qu’il  doute  ; il  suppose  seulement  qu’une  intluence 
hostile  pèse  sur  lui,  qu’un  génie  malfaisant,  probablement  sa  femme, 
— tant  on  reconnaissait  l’influence  de  Thérasia  sur  son  mari  — 
intercepte  les  lettres  ou  l’cmpéche  d’écrire.  Il  reprend  donc  la  plume 
lui-mème  et  indique  à son  élève  les  moyens  de  tromper  la  surveillance 
de  son  geôlier.  Il  invoque  à la  fois  la  mythologie  et  l’histoire,  les 
procédés  de  Philomèle  captive,  ceux  même  du  barbier  du  roi  Midas, 
tout  comme  la  scytale  des  Lacédémoniens  et  le  moyen  plus  pratique 
et  mieux  connu  de  l’encre  sympathique,  composée  avec  du  lait. 
Puis,  résumant  toute  sa  pensée  dans  un  odieux  soupçon  contre  Thé- 
rasia : «Si  tu  crains  d’être  trahi,  cher  Paulin,  si  tu  as  peur  qu’on 
pe  te  reproche  noire  vieille  amitié,  que  ta  Tanaquil  ignore  ceci*.  » 

Cette  leltre,  comme  la  première,  resta  sans  réponse.  Ausone  ne 
se  découragea  pas  encore  cependant;  les  jours,  les  semaines,  les 
aimées  s’écoulaient;  mais  son  affection  résistait  et  aux  épreuves  du 
temps  et  à l’apparente  ingratitude  de  son  élève  préféré.  Celte  constance 
du  vieux  ihéteur,  en  face  de  ce  délaissement  qui  l’attriste,  est  vrai- 
ment belle,  et  il  faut  bien  convenir  qu’Ausone  valait  ttiieux  que  ses 
œuvres.  Une  nouvelle  année  s’écoula;  le  poète  fit  une  nouvelle  ten- 
tative encore  sans  succès.  Enfin,  n’y  tenant  plus  et  ne  sachant  que 
croire,  il  saisit  la  plume  pour  la  quatrième  fois.  «Quoi!  s’éciie  t-il 
avec  une  verve  souvent  harmonieuse,  mais  qui  malheureusement  ne 
tarde  pas  à se  perdre  dans  la  redondance  et  la  prétention,  quoi  ! les 
rochers  eux-mêmes  répondent  aux  accents  des  hommes,  et  la  voix 
se  répète,  renvoyée  par  la  profondeur  des  cavernes;  les  forêts  ont 
un  écho  ; les  pierres  du  rivage  parlent;  les  ruisseaux  murmurent... 
les  roseaux  ont  des  modulations  harmonieuses  ; la  cime  des  pins 
gémit,  agitée  par  le  vent  ® I » Et  après  avoir  épuisé  cette  donnée  poé- 
tique dans  un  interminable  délayage  : «Toi  seul,  ô Paulin,  gardes 
le  silence,  » dit-il.  Et  cependant  il  n’est  point  exigeant;  il  ne  demande 

^^Auson.,  ep.  xxiv,  vers.  50,  31. 

^ Auson.,  ep.  xxv,  vers.  9-14. 
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qu’un  seul  mot  de  réponse.  Mais  ce  mot  même,  il  ne  peut  l’obtenir. 

Pourtant,  pas  plus  dans  cette  lettre  que  dans  les  précédentes,  il 
ne  peut  croire  à une  trahison  de  son  ami.  C’est  à de  perfides  conseils 
qu’il  continue  à attribuer  cet  apparent  dédain;  c’est  conlie  le  con- 
seiller seul  qu’il  prononce  ses  imprécations.  « Qui  donc  a pu  t’en- 
gager à ce  long  silence?  Ah!  puisse  cet  impie  perdre  jusqu’à  l’usage 
de  la  voix  ; qu’aucune  joie  ne  rafraîchisse  son  âme  ; qu’à  son  oreille 
n’arrivent  plus  ni  les  doux  chants  des  poètes,  ni  les  charmantes  har- 
monies d’une  plainte  mélodieuse,  ni  les  hurlements  des  bêtes  sau- 
vages, ni  la  voix  des  troupeaux,  ni  le  gazouillement  des  oiseaux,  ni 
le  son  de  l’écho,  qui,  caché  dans  les  forêts  rustiques,  console  nos 
regrets  en  les  répétant.  Triste  et  sans  asile,  qu’il  s’enfuie  au  désert 
et  parcoure  en  silence  les  gorges  profondes  des  Alpes,  comme  on 
dit  que  jadis,  l’esprit  égaré,  fuyant  la  société  et  les  traces  des  hom- 
mes, Bellérophon  errait  à travers  les  lieux  escarpés  et  sauvages.  Voilà 
mes  souhaits,  ô Muses  ; déesses  de  Béotie,  écoutez  mes  prières  et 
rendez  votre  poète  aux  Camènes  latines^.  » 


VIII 

Telles  étaient  les  plaintes  d’Ausone.  Il  avait  fait  appel  à toutes  ses 
connaissances  mythologiques;  il  avait  déployé  toutes  les  ressources 
de  sa  poésie,  toutes  les  combinaisons  les  plus  ingénieuses  d’un  esprit 
rompu  à la  langue  des  Muses  et  aux  finesses  de  l’art  des  rhéteurs, 
pour  convaincre  son  ami  et  l’arracher  à une  vie  que,  avec  ses  pré- 
jugés d’homme  du  monde,  il  regardait  comme  morose  et  insuppor- 
table. Il  le  croyait  entraîné,  par  un  accès  de  ferveur  passagère  ou 
par  l’intluence  prépondérante  d’une  femme  dévote,  à des  excès  d’as- 
cétisme qui  s’accordaient  mal  avec  sa  richesse,  sa  naissance,  son 
talent;  ces  pratiques  superstitieuses  pouvaient  séduire  des  esprits 
exaltés  et  chimériques,  des  moines  fanatiques  et  grossiers,  mais  elles 
ne  pouvaient  convenir  au  brillant  héritier  d’une  des  plus  grandes 
familles  de  Rome.  Plus  Paulin  gardait  le  silence,  plus  Ausone  se 
confirmait  dans  la  pensée  que  le  riche  consulaire  était  poussé  malgré 
lui  dans  une  voie  qui  n’était  pas  la  sienne,  et  qu’une  inquisition 
domestique  l’empêchait  seule  de  répondre  aux  épîtres  et  aux  repro- 
ches de  son  ancien  maître. 

Il  n’en  était  rien  cependant.  Si  Paulin  n’avait  pas  répondu  aux 
lettres  de  son  ami,  c’est  tout  simplementjparce  que  ces  lettres  ne  lui 


* Auson.,  ep.  x.xv,  vers.  62-74. 
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étaient  pas  parvenues.  Comment  cela  s’étail-il  fait?  Nous  l’ignorons  ; 
mais  quand  on  voit  l’élat  de  combustion  et  de  désordre  où  était  alors 
l’Occident,  on  ne  s’étonne  point  de  ce  letard.  Ce  fut  seulement  dans 
l’été  de  595,  quatre  ans  après  son  départ  pour  l’Espagne,  que  Paulin 
reçut  les  lettres  d’Ausone,  et  d’abord  les  trois  dernières.  Sensible 
aux  reproches  de  son  ami  et  affligé  de  sa  méfiance,  il  se  mit  immé- 
diatement en  devoir  de  lui  répondre. 

Par  un  reste  de  vanité  littéraire,  dit  M.  Ampère,  ou  plutôt, 
croyons-nous,  par  une  délicate  attention,  par  un  dernier  souvenir 
de  la  jeunesse  et  d’une  ancienne  communauté  de  goûts,  il  écrit  en 
vers  et  se  sert  des  différents  mètres  que  son  maître  lui  a appris.  C’est 
là  sa  seule  recherche,  car  il  ne  prétend  pas,  comme  Ausone,  à l’éta- 
lage d’une  vaine  érudition;  ils  laisse  simplement  les  sentiments 
déborder  de  son  cœur. 

Il  commence  par  se  disculper.  S’il  n’a  pas  répondu  plus  tôt,  c’est 
parce  qu’aucun  messager  d’Ausone  n’était  arrivé  jusqu’à  sa  retraite; 
ce  n’est  qu’au  bout  de  quatre  ans  que  trois  lettres,  trois  fleurs,  se 
sont  épanouies  à la  fois  sous  ses  yeux.  11  se  plaint  doucement  du 
langage  de  ces  lettres  : « Ton  affection  inquiète,  dit-il,  avait  su  mêler 
de  douces  paroles  aux  reproches  un  peu  amers  et  aux  plaintes.  Mais 
la  bonté  du  père  m’a  plus  touché  que  les  reproches  du  censeur,  et 
les  douces  paroles  corrigent  pour  moi  les  paroles  amères^,  » 

Puis,  tout  d’un  coup,  après  ces  excuses,  après  ce  début  humble 
et  caressant,  le  soldat  du  Christ  relève  son  drapeau  ; aux  lamenta- 
tions païennes  d’Ausone  sur  son  ingratitude,  il  oppose  fièrement  la 
profession  de  ses  croyances  chrétiennes.  Celte  langue  de  Virgile, 
qui  a tant  de  fois  servi  à la  glorification  des  fausses  divinités,  il  la 
plie  à la  foi  nouvelle  et  la  force  à chanter  les  louanges  du  vrai  Dieu. 
Pour  la  première  fois,  la  poésie  chrétienne  et  la  poésie  païenne  se 
trouvent  en  face  l’une  de  l’autre,  dans  la  personne  de  leurs  plus 
illustres  représentants  à cette  époque.  Mais  l’une  est  brillante  de 
jeunesse  et  d’immortalité;  l’autre  est  vieillie  et  déjà  frappée  à mort. 
L’une  s’appuie  sur  des  dogmes  solides  et  vivifiants;  l’autre  n’a  plus 
que  des  croyances  de  convention  et  une  forme  extérieure  que  nul 
esprit  n’anime  plus.  Peu  importe  que  cette  forme  soit  élégante  et 
polie;  sous  cette  phraséologie  pompeuse  il  n’y  a que  le  néant.  On 
sent,  au  contraire,  dans  la  parole  de  Paulin  je  ne  sais  quoi  de  doux 
et  de  ferme  à la  fois,  d’ardent  et  de  contenu,  d’austère  et  de  sensible, 
qui  laisse  bien  loin  derrière  lui  les  vaines  déclamations  d’Ausone  : 

« Pourquoi,  ô mon  père,  veux-tu  me  ramener  aux  Muses,  que  j’ai 
quittées?  Un  cœur  dévoué  au  Christ  a renoncé  aux  Muses  et  renié 

* S.  Paulin.  Nol.,  poem.  X,  vers.  9-12. 
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Apollon.  Nous  avons  pu  jadis,  non  pas  sans  doute  avec  le  même 
talent,  du  moins  avec  le  même  zèle,  invoquer,  dans  son  antre  de 
Delphes,  Phébus,  ce  dieu  sourd,  et  donner  aux  Muses  le  nom  de 
divinités;  nous  avons  demandé  aux  forêts  et  aux  montagnes  Fart 
de  la  parole,  qui  est  un  don  de  Dieu.  Maintenant  une  autre  puis- 
sance domine  mon  âme;  un  Dieu  plus  grand  la  possède,  et  ce  Dieu 
exige  une  autre  conduite  ; il  demande  compte  à l’homme  de  ce  qu’il 
lui  a donné  » 

« ...  Le  Christ,  voilà  la  lumière  de  la  vérité,  la  voie  de  la  vie,  la 
force,  l’intelligence...  Lorsque  du  haut  des  cieux  il  a illuminé  notre 
âme  de  son  éclat,  il  rend  la  santé  au  corps  malade  et  il  transfigure 
l’âme  ; il  dissipe  tout  ce  qui  nous  semblait  auparavant  plaisir  légi- 
time. Il  s’empare,  à titre  de  maître,  de  toutes  nos  facullés,  de  notre 
cœur,  de  notre  bouche,  de  notre  temps,  de  nos  pensées,  de  notre 
intelligence,  de  notre  foi,  de  nos  études;  il  veut  être  craint  et  aimé. 
Toutes  les  vaines  agitations  qui  naissent  des  labeurs  de  la  vie  pré- 
sente, s’évanouissent  devant  la  certitude  de  la  vie  future  avec  Dieu... 
Celui  qui  vit  pour  Dieu,  qui  veut  plaire  à Dieu,  qui  se  consacre  à 
Dieu,  celui-là,  je  t’en  conjure,  ne  le  traite  pas  de  paresseux,  de  mé- 
chant ou  d’impie...  L’homme  pieux  c’est  le  chrétien;  l’impie  c’est 
celui  qui  ne  suit  pas  la  loi  du  Christ  » 

N’y  a-t-il  pas,  dans  cet  élan  poétique  et  sous  cette  forme  véhé- 
mente, comme  un  reproche  secret  adressé  à Ausone,  qui  oublie  si 
facilement  les  engagements  de  son  baptême  ; sous  l’ami  qui  se  dis- 
culpe ne  sent-on  pas  l’apôtre  qui  prêche  et  veut  convertir? 

Mais  cet  empire  du  Christ  sur  les  âmes  est-il  donc  exclusif  de  tout 
autre  amour?  Loin  de  là  ; l’amour  de  Dieu  épure  et  sanctifie  l’amour 
des  hommes,  mais  il  ne  le  supprime  pas  ; il  lui  imprime  je  ne  sais 
quelle  ardeur,  je  ne  sais  quelle  soif  de  dévouement,  je  ne  sais  quelle 
persévérance,  qui  résiste  à la  mort  même;  il  resserre  les  liens  de 
l’amitié  au  lieu  de  les  relâcher.  Il  y a quelque  chose  de  profondé- 
ment affectueux,  je  dirais  presque  de  caressant,  dans  ces  mots  de 
Paulin  à Ausone;  on  voit  qu’il  voudrait  bannir  jusqu’à  l’ombre  d’un 
soupçon  du  cœur  de  son  ami. 

« Cette  piété,  que  je  me  flatte  de  posséder,  pourrais-je  n’en  pas 
remplir  les  obligations  envers  toi,  mon  père,  toi  à qui  Dieu  a donné 
sur  moi  les  droits  les  plus  sacrés  et  les  titres  les  plus  chers?  C’est  à 
toi  que  je  dois  mon  éducation,  ma  dignité,  ma  science,  l’honneur 
de  ma  parole,  de  ma  toge,  de  mon  nom;  c’est  toi  qui  m’as  élevé, 
nourri,  instruit;  tu  es  mon  patron,  mon  maître,  mon  père®.  » 

* S.  Paulin.  Nol.,  poem.  X , vers.  19-31. 

® S.  Paulin.  Nol.,  poem.  X,  vers. 47-88. 

® S.  Paulin.  Nol.,  poem.  X,  vers.  89-96. 
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Mais  aussitôt,  pour  qu’Ausone  ne  croie  pas  que  son  ami  se  repent 
du  parti  qu’il  a adopté  et  ne  voie  pas  une  faiblesse  ou  un  regret  dans 
sa  condescendance,  il  affirme  ses  droits  avec  une  noble  fierté  et 
revendi(]ue  hautement  la  liberté  de  vivre  à sa  guise.  « La  vie  que  je 
mène,  lui  dit-il,  m’est  utile  ou  m’est  nécessaire,  ou  me  plaît.  Quoi 
qu’il  en  soit,  c’est  là  une  conduite  digne  d’excuse;  pardonne  donc  à 
ton  ami  s’il  fait  ce  qui  est  convenable,  félicite-le  de  vivre  à son  gréL  » 
Quelles  sont  donc  les  raisons  qu’allègue  le  vieux  poêle  pour  engager 
Paulin  à changer  de  manière  d’ôtre?  Les  aises  et  les  agréments  de  la 
vie,  les  jouissances  de  la  fortune,  Apollon,  les  Muses  : plaisirs  répu- 
diés ou  divinités  fausses.  « Tu  me  reproches,  non  sans  émotion, 
d’avoir  oublié  les  liens,  jadis  si  chers,  de  ton  amitié.  Je  salue  et  je 
vénère  ccs  mouvements  d’un  cœur  paternel  ; je  te  remercie  de  ton 
affectueux  courroux  ; mais,  ô mon  père,  tu  n’invoques  pas  à l’appui 
de  ta  demande  des  motifs  qui  puissent  assurer  mon  retour.  Croirai-je 
que  tu  me  rappelles,  en  adressant  tes  prières  à de  vains  simulacres, 
et  en  suppliard  les  Muses  de  Castalie?  Ce  n’est  pas  au  nom  de  ces 
divinités  que  tu  me  ramèneras  près  de  toi  et  dans  ma  patrie.  N’in- 
voque pas  les  Muses,  qui  ne  sont  qu’un  néant  et  un  vain  nom  ; les 
vents  emporteront  cette  prière  inutile.  Les  vœux  qui  ne  s’adressent 
point  à Dieu  s’arrêtent  dans  la  région  des  nuages  et  ne  pénètrent  pas 
dans  le  palais  étoilé  du  grand  roi*.  » 

Puis,  par  une  aimable  habileté  et  une  supercherie  toute  pleine 
d’affection,  il  reporte  à Ausone  lui-même  l’honneur  de  sa  conversion 
et  rend  son  ancien  maître  complice  du  changement  heureux  qui  s’est 
fait  dans  sa  vie;  il  proclame  que  s’il  a connu  enfin  la  vérité,  après 
Dieu  c’est  à Ausone  qu’il  en  est  redevable  : 

« Oui,  sans  doute,  un  esprit  nouveau  s’est  emparé  de  moi,  un 
esprit  qui  n’était  pas  le  mien  jadis,  mais  qui  l’est  devenu  parla  grâce 
de  Dieu.  Si  ce  Dieu  a vu  en  moi,  dans  mes  actes  ou  dans  mes  senti- 
ments, quelque  chose  qui  fût  digne  de  son  service,  c’est  à toi  que 
j’en  rapporte  la  gloire,  toi,  aux  préceptes  duquel  je  dois  ce  qui  m’a 
mérité  l’amour  du  Christ. 

« Tu  as  donc  plutôt  à te  féliciter  qu’à  te  plaindre  si  ton  Paulin,  ce 
Paulin  que  tu  as  formé  par  tes  soins  et  par  tes  exemples,  ce  Paulin 
dont  lune  peux  nier  que  tu  sois  le  père,  et  que  cependant  tu  crois 
perverti,  a au  contraire  tellement  changé  deconduite  qu’il  a été  jugé 
digne  d’être  V enfant  du  Christ,  comme  il  esiV enfant  d' Ausone.  » 

* S.  Paulin.  Nol.,  poem.  X,  vers.  99-'102. 

2 S.  Paulin.  Nol.,  poem.  X,  vers.  105-t10.  — La  fin  de  cetle  traduction  est  em- 
pruntée à M.  Ampère. 
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Est-il  plus  gracieuse  manière  de  répondre  à des  reproches,  et 
quelle  colère  résisterait  à d’aussi  délicates  flatteries? 

Mais  il  ne  suffit  pas  à Paulin  de  repousser  les  injustes  plaintes  qui 
lui  sont  adressées;  il  faut  qu’il  venge  encore  de  l'accusation  de  fai- 
néantise et  de  misanthropie  les  âmes  saintes  contre  lesquelles  s’est 
emporté  le  courroux  d’Ausone.  C’était  dès  lors  une  mode,  parmi  les 
païens  et  les  hommes  du  monde,  de  stigmatiser  les  moines  comme 
des  êtres  inutiles  et  dangereux;  on  accusait  la  vie  religieuse  de  des- 
sécher le  cœur  et  d’être  contraire  aux  vœux  de  la  nature  : calomnie 
misérable,  aussi  vieille  que  le  monachisme,  déjà  mille  fois  réfutée  et 
qui  sera  éternellement  reproduite,  parce  que  la  contradiction  et 
l’outrage  s’attaqueront  toujours  aux  vrais  disciples  du  Christs  Ruti- 
lius  Numatianus,  revenant  de  Rome,  ne  trouvait  pas  assez  d’invecti- 
ves contre  les  solitaires  qu’il  rencontrait  dans  l’île  deCapraria.  Et  le 
chrétien  Ausone,  qui  avait  cependant  compté  une  de  ses  tantes  parmi 
les  vierges  consacrées  à Dieu,  n’élaitpas  plus  bienveillant  pour  les 
anachorètes  que  ne  devait  l’être  un  peu  plus  tar  d le  païen  Rutilius; 
c’étaient  à ses  yeux  des  insensés  qui  haïssaient  le  genre  humain. 
Paulin,  qui  s’apprêtait  à embrasser  leur  genre  de  vie,  prend  hardi- 
ment leur  défense  : 

« Certes,  dit-il,  ce  ne  sont  pas  des  âmes  égarées  que  leurs  instincts 
sauvages  poussent  au  désert  ; ce  sont  des  âmes  contemplatives  qui, 
les  yeux  levés  vers  le  ciel,  ne  regardant  que  Dieu,  attentives  à la 
recherche  de  la  seule  vérité,  veulent  une  solitude  libre  de  tout  soin 
terrestre  et  fuient  le  bruit  du  forum,  le  tourbillon  des  affaires  et 
toutes  ces  vaines  préoccupations  qui  ne  s’accordent  pas  avec  les  dons 
de  Dieu,  les  préceptes  du  Christ  et  l’amour  du  salut...  Une  âme  de' 
feu,  qui  pénétre  les  secrets  du  ciel,  méprise  les  biens  visibles  pour 
obtenir  les  biens  invisibles.  Tout  ce  que  nous  voyons  est  périssable  ; 
les  choses  éternelles  seules  ne  tombent  pas  sous  nos  sens.  Nous  donc 
nous  poursuivons  l'espérance  de  trésors  que  nous  ne  saisissons  que 
des  yeux  de  l’âme;  nous  dédaignons  le  spectacle  aux  mille  formes 
qui  se  déroule  à notre  vue  et  lesbiens  qui  sollicitent  les  regards  du 
corps.  Voilà  ce  qui  plaît  à ceux  qui  sont  en  possession  de  la  pleine 
lumière  du  beau  et  du  vrai,  qui  comprennent  l’éternité  des  siècles  à 
venir  et  l’inanité  du  présent^.  » 

Puis,  vengeant  d’un  seul  coup  et  lui-même  et  sa  femme  des  re- 
proches injustes  qui  leur  ont  été  adressés  à tous  deux,  revendiquant 

* Voy.  aussi  S.  Jérôme,  ep.  xix  ad  Marcellam , et  xxu  ad  Paulam,  de  morte 
Blesillæ. 

- S.  Paulin.  Nol.,  poem.  X,  vers.  162-180. 
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hautement  l’honneur  et  la  pleine  liberté  de  la  grande  résolution  qui 
le  fait  marcher  d’un  pas  plus  rapide  dans  la  \'oie  du  ciel  : « O père 
vénéré,  s’écrie-t-il,  ne  m’accuse  pas  d’avoir  follement  changé  de 
sentiments;  ne  t’en  prends  ni  à ma  femme  ni  à l’égarement  de  mon 
esprit  : je  ne  suis  pas  un  Bellérophon,  et  mon  épouse  n’est  point  une 
Tanaquil,  mais  une  Lucièce*... 

« La  plaisanterie  est  permise,  ajoute-t-il  avecun  accent  qui  prouve 
combien  lui  avait  été  sensible  l’imputation  lancée  contre  sa  femme, 
la  plaisanterie  est  permise  et  la  fiction  a ses  droits  ; mais  derrière  la 
langue  qui  flatte  cacher  la  dent  qui  mord,  faire  des  caresses  qui  brû- 
lent et  mêler  à des  plaisanteries  d’une  fausse  douceur  de  piquantes 
satires,  cela  peut  convenir  aux  poêles;  cela  ne  convient  jamais  à un 
pèi'e.  La  confiance  et  l’amour  veulent  qu’on  ne  laisse  point  pénétrer, 
encore  moins  se  fixer  dans  l’esprit  les  bruits  méchants  qu’une  re- 
nommée perfide  bourdonne  aux  oreilles  » 

En  résumé,  s’il  a changé  de  conduite,  c’est  pour  se  convertir;  s’il 
a abandonné  les  pr  atiques  du  monde,  c’est  pour  embrasser  la  loi  du 
Chr  ist.  Qu’on  le  taxe  de  folie,  peu  lui  importe  ; il  est  fort  de  sa  con- 
science et  de  son  droit,  et,  avec  une  largeur  de  vues  et  une  fermeté 
de  langage  qui  n’admettent  pas  de  réplique  et  que  Bossuet  n’eût  pas 
répudiées,  il  se  déclarée  inébranlable  dans  sa  résolution  ; « Je  ne 
m’inquiète  pas,  dit-il,  de  paraître  insensé  à ceux  qui  suivent  une 
autre  voie,  pourvu  que  je  sois  sage  aux  yeux  du  Roi  éternel.  L’homme 
est  toujours  cour  t par  quehjue  endroit,  avec  son  corps  débile  et  sa 
vie  qui  s’écoule  ; sans  le  Chr  ist,  il  n’est  rien  que  poussière  et  ombre. 
Qu’il  approuve  ou  condamne,  ses  arrêts  n’ont  pas  d’autre  durée  que 
celle  du  juge  lui-même.  Il  meurt,  et  son  err  eur  descend  avec  lui 
dans  la  tombe;  ses  opinions  passent  comme  lui-même  a passé®.  » 

Au  lieu  de  tant  s’émouvoir  des  vaines  contradictions  des  hommes, 
mieux  vaut  songer  aux  éternels  jugements  de  Dieu;  mieux  vaut  se 
I préparer  à les  affr  onter  sans  crainte,  et  c’est  pour  cela  que  Paulin  a 
i renoncé  au  monde,  aux  honneurs,  aux  richesses,  afin  den’être  point 
obligé  de  s’en  séparer  violemment  quand  sa  dernière  heure  son- 
nera. Si,  tandis  que  Dieu  nous  en  donne  le  temps,  nous  ne  nous 
J soucions  pas  de  vivre  suivant  les  préceptes  du  Christ,  nous  nous  re- 
pentirons un  jour,  mais  trop  tard,  d’avoir  tant  craint  les  piqûres  lé- 
gèr’es  de  la  langue  humaine  et  de  n’avoir  pas  assez  redouté  le  cour- 
roux terrible  du  divin  juge.  « Aussi,  plein  d’une  religieuse  terreur, 

* S.  Paulin.  Nol.,  poem.  ’X,  189-192. 

- S.  Paulin.  Nol.,  poem.  X,  2G0-268. 

= S.  Paulin.  Nol.,  poem.  X,  286-292. 
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je  me  hâfe  de  profiter  des  instants  qui  me  sont  donnés  afin  que  la 
mort  ne  me  surprenne  pas  avant  que  je  sois  purifié  de  mes 
fautes^.  » 

Quand  on  réfléchit  qu’Ausone,  à cette  époque,  était  déjà  fort  âgé, 
on  ne  peut  s’empêcher  de  voir  dans  ces  derniers  vers  de  Paulin 
comme  un  appel  muet  à des  sentiments  plus  graves,  comme  une 
intention  secrète  d’inspirer  au  vieux  poêle  de  plus  austères  pensées 
et  de  l’engager  à songer  à la  mort  qui  approche,  à se  dépouiller  de 
ces  vanités  du  monde  auxquelles  son  cœur  est  si  profondément  atta- 
ché, à veiller  enfin  à des  intérêts  plus  sérieux  que  le  soin  de  son 
jardin  ou  la  façon  de  ses  vers. 

En  tout  cas,  qu’Ausone  suive  ou  non  ces  conseils,  lui  est  de  plus 
en  plus  décidé  à persévérer  dans  la  voie  où  il  est  entré.  « Si  tu  ap- 
prouves ma  conduite,  sois  heureux  des  riches  espérances  de  ton  ami; 
sinon,  permets-rnoi  de  me  contenter  de  l’approbation  du  Clirist'^  » 

Mais  les  reproches  du  vieillard  avaient  pénétré  profondément  dans 
le  cœur  de  Paulin.  Quelle  que  soit  la  fierté  apparente  de  son  ton,  s’il 
est  insensible  aux  clameurs  des  autres,  il  ne  saur  ait  l’êli  e aux  accu- 
sations réitérées  d’Ausone.  Il  en  est  une  surtout  qu’il  ne  peut  accep- 
ter, c’est  celle  d’oubli.  Il  veut  bien  passer  pour  insensé  — car  il  sait 
qu’il  a la  véritable  sagesse  — mais  il  ne  veut  pas  paraîtr  e ingrat. 
Aussi  lorsque  un  peu  plus  lard,  dans  le  courant  de  l’année  395,  la 
première  lettre  d’Ausone,  égarée  pendant  quatre  ans,  lui  parvint  en- 
fin ; étonné  et  froissé  de  ces  reproches  sans  cesse  renaissants,  il  n’y 
tint  plus,  et  ne  se  croyant  pas  suffisamment  défendu  par  sa  première 
épître,  il  traça  en  quelques  vers  rapides  une  nouvelle  réponse,  moins 
méthodique  peut-être  que  la  première,  mais  plus  pleiræ  d’ârne  et  de 
feu.  Il  y a là  tout  à la  fois  comme  un  immense  gémissement  d’un 
cœur  ulcéré  et  la  plus  éloquente  protestation  d’une  amitié  injuste- 
ment soupçonnée  : 

« Tu  m’accuses,  s’écrie-t-il,  de  trahir  notre  amitié  et  d’en  rejeter 
le  joug  ; tu  me  poursuis  de  vers  cruels  qui  me  Ifappent  jusqu’au 
fond  des  entrailles.  Oh  1 je  t’en  prie,  ne  déchire  point  ainsi  ton  ami 
et  ne  mêle  point,  comme  l’absinthe  au  miel,  d’amères  paroles  aulan- 
gage  d’un  père®.  » 

Puis,  après  ces  plaintes  il  revient  sur  sa  justification  et,  dans  un 
langage  douloureusement  affectueux,  il  fait  appel  à la  mémoire  d’Au- 
sone et  lui  renvoie  à lui-même  le  reproche  d’ingratitude  et  d’oubli  • 


* s.  Paulin.  Nol..  poem.  X,  293-305. 

* S.  Paulin.  Nol.,  poem.  X,  330,  531. 
" S.  Paulin.  Nol.,  poem.  XI,  5-7. 
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« Mon  plus  grand'Sonci  a toujours  été,  et  est  encore,  de  l’entourer  de 
toutesorle  d’attentions  et  de  te  conserver  fidèlement,  dans  mon  cœur, 
une  affection  inébranlable.  Non,  jamais  la  reconnaissance  que  j’ai 
pour  loi  n’a  subi  la  plus  légère  altération  ; je  craignais  môme  qu’il 
y eût  dans  mes  traits,  dans  mon  aspect,  quelque  chose  qui  pût  te 
déplaire...  A mon  exemple,  ma  maison  tout  entière  l’a  honoré 
et  t’honore  toujours  ainsi  ; nous  sommes  aussi  unis  dans  notre 
affection  pour  toi,  que  nous  le  sommes  dans  notre  amour  pour  le 
Christ*.  M » 

Qui  donc  a pu  irriter  à ce  point  Ausone  contre  son  disciple  dévoué? 
Quel  injuste  soupçon  a pénétré  dans  son  àme?  «Pour  moi,  dit  Pau- 
lin, pour  moi  qui  ai  conscience  de  mon  innocence,  pour  moi  qui 
n’ai  point  oublié  mon  père,  je  repousse  un  rej)roche  immérité.  Une 
âme  sans  tache  est  plus  profondément  atteinte  par  une  injuste  bles- 
sure ; elle  est  d’autant  plus  sensible  à l’offense  qu’elle  est  plus  exemple 
de  fautes*.  » 

Et  d’ailleurs,  que  lui  reproche  son  vieux  maître?  Il  l’accuse  d’avoir 
secoué  le  joug  qui  les  unissait  tous  deux  dans  de  communs  travaux. 
Mais  peut-on  associer  l’âne  et  le  cheval,  le  rossignol  et  la  mésange? 
Non,  le  seul  lien  qui  unisse  Paulin  à Ausone,  c’est  celui  île  l’amitié, 
et  celui-là  il  ne  l’a  jamais  brisé,  il  y reste  et  il  y restera  éternelle- 
ment fidèle  : « La  vie  abandonnera  mon  corps,  s’écrie-t-il,  avant  que 
les  traits  de  ton  visage  soient  effacés  de  mon  cœur®.  » 

Et  s’élevant  à des  transports  d’une  incontestable  gi  andeur  et  d’une 
délicatesse  touchante,  il  achève  par  ces  vers,  qu’animent  le  souffle 
poétique  le  plus  pur  et  la  plus  haute  éloquence,  celle  qui  émane  du 
cœur  : 

« Pendant  tout  le  temps  qui  est  accordé  aux  mortels,  tant  que  je 
serai  contenu  dans  ce  corps  qui  m’emprisonne,  par  quelque  distance 
que  nous  soyons  séparés,  dans  quelque  monde,  sous  quelque  soleil 
que  je  vive,  je  te  porterai  cloué  dans  mes  entrailles,  je  te  verrai  par 
le  cœur,  je  l’embrasserai  tendrement  par  l’âme,  partout  lu  me  seras 
présent;  et  lorsque,  affranchi  de  cette  prison,  je  m’envolerai  de  la 
terre,  en  quelque  région  que  le  Père  commun  place  ma  demeure,  là 
encore  je  le  garderai  dans  mon  âme.  La  mort,  qui  me  séparera  de 
mon  corps,  ne  me  détachera  pas  de  toi,  car  la  pensée,  qui  est  d’o- 
rigine céleste  et  qui  survit  à notre  chair,  doit  nécessairement  con- 
server ses  sentiments,  ses  affections  comme  sa  vie;  elle  doit  vivre 


* S.  Paulin.  Nul.,  poem.  Xt,  8-20. 

- S.  Paulin.  Nol.,  poem.  X,  25-50. 

^ S.  Paulin.  Nol.,  poem.  X,  47,  48. 
10  Novembre  1809. 
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et  se  souvenir  à jamais  ; elle  ne  peut  pas  plus  oublier  que  mou- 
rir^. » 

L’amitié  mondaine  a-t-elle  jamais  eu  de  si  éloquents  accents,  et  la 
lyre  païenne  a-t-elle  souvent  rendu  de  pareils  sons?  Voilà  ce  que 
peut  le  souffle  chrétien  quand  il  féconde  un  noble  cœur.  La  pensée 
grandit;  le  sentiment  s’épure,  s’exalte,  prend  des  ailes  et,  au  lieu  de 
se  renfermer  dans  le  cercle  étroit  de  l’affection  humaine,  s’élevant 
au-dessus  de  la  terre  par  delà  les  limites  de  la  vie  présente,  il  monte 
jusqu’au  ciel,  il  s’y  dilate,  il  se  perd  dans  l’amour  de  Dieu  ou  plutôt 
il  y vit  vraiment,  sans  plus  jamais  mourir  et  sans  jamais  oublier, 
« perenne  vivax  et  memor.  » 


VIII 

Ainsi,  dans  cette  lutte  d’un  nouveau  genfe,  le  paganisme  était 
une  fois  de  plus  vaincu.  L’amitié  véritable,  celle  qui  naît  de  l’union 
des  âmes  en  Dieu  et  dans  de  communes  espérances,  s’était  révélée 
avec  toute  sa  grandeur,  avec  ses  transformations  surnaturelles, 
écrasant  de  son  incontestable  supériorité  l’amitié  grossière  ou  fan- 
tasque des  hommes  du  monde,  et  elle  s’était  révélée  dans  un  admi- 


* S.  Paulin.  Nol.,  poem.  XI,  49-68,  traduction  de  M.  Ampère.  — Voici,  au  sur 
plus,  cet  admirable  passage  de  saint  Paulin  : 

Ego  te  per  omne,  quod  datum  mortalibus 
Et  destinatum  seculum  est 
Claudente  donec  conlinebor  corpore, 

Discernar  orbe  quolibet, 

Nec  orbe  longe,  nec  remotum  lumine, 

Tenebo  fibris  insitum, 

Videbo  corde,  mente  complectar  pia, 

Ubicumque  præsentem  mihi. 

Et,  curn  solutus  corporali  carcere 
Terraque,  provolavero, 

Quo  me  locarit  axe  communis  Pater, 

Illic  quoque  te  animo  geram. 

Neque  finis  idem,  qui  meo  me  corpore. 

Et  amore  laxabit  tui. 

Mens  quippe,  lapsis  quæ  superstes  artubus 
De  stirpe  durât  cœliti, 

Sensus  necesse  est  simul  et  affectus  suos 
Teneat  æque  et  vitam  suam  ; 

Et,  ut  mori,  sic  oblivisci  non  capit, 

Perenne  vivax  et  memor. 
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rable  langage.  Le  chrislianisme,  vainqueur  dans  Tordre  politique, 
triomphait  également  dans  Tordte  de  Tinlelligence  et  régnait  à la 
fois  sur  les  cœurs  et  sur  les  esprits.  Déjà  maître  de  la  prose  latine 
par  la  plume  de  ses  grands  docteurs,  il  prenait  encore  possession  de 
la  langue  de  Virgile  et  d’Horace.  Les  muses  et  le  Parnasse  n’étaient 
plus  que  (le  vieux  souvenirs  classiques  que  les  lettrés  et  les  curieux 
pouvaient  évoquer  parfois  comme  un  illustre  débris,  mais  c’était  à 
une  source  plus  pure  que  la  poésie  allait  désormais  puiser.  Le  vieil 
esprit  s’écroulait  sans  retour  ; Tespi  il  moderne  triomphait. 

Ah  ! sans  doute,  si  Ton  comparait  les  poètes  chrétiens  de  cette 
époque  aux  grands  maîtres  du  siècle  d’Auguste,  on  serait  doulou- 
reusement frappé  de  la  décadence.  Mais  c’est  aux  poètes  du  même 
âge  qu’il  faut  les  comparer,  aux  Ausone,  aux  Rutilius,  aux  Claudien. 
Il  se  peut  qu’il  y aitcliez  ceux-ci  un  plus  grand  souci  de  la  forme  et 
du  rhythme  plus  savant  ; mais  pour  la  noblesse  des  sentiments,  pour 
l’élévation  de  la  pensée,  pour  la  largeur  des  vues,  le  parallèle  n’est 
pas  même  faisable.  Y a-t-il  dans  toutes  les  œuvres  des  poètes  païens 
de  ce  temps  beaucoup  de  pages  qui  approchent  des  deux  lettres  de 
Paulin,  que  nous  venons  d’analyser  si  longuement? 

Sans  doute  encore,  après  l’éclat  passager  de  Paulin  et  de  Prudence, 
la  poésie  chrétienne  rentre  dans  l’obscurité  ou  ne  jette  qu’une  lueur 
indécise  avec  les  Sidoine  Apollinaire,  les  Forlunat  et  autres  chroni- 
queurs de  ces  âges  troublés.  Mais  entre  ces  hommes,  si  rapprochés 
cependant  par  la  date,  il  y a un  abîme  ; et  cet  abîme,  c’est  l’invasion 
des  barbares,  la  chute  de  l’empire  romain,  puis  bientôt  le  chaos,  la 
guerre  sans  cesse  renaissante,  le  pillage  des  villes  et  des  monastè- 
res, la  dévastation  des  campagnes,  le  bruit  perpétuel  d’armées  qui 
se  choquent  ; puis,  sous  la  domination  des  sauvages  enfants  de  la 
Germanie,  la  barbarie  et  Tignorance.  Mais  quand  l’éducation  de  ces 
belliqueuses  et  grossières  peuplades  commence  à se  faire;  quand, 
après  une  première  et  trop  courte  elflorescence,  la  civilisation  renaît 
enfin  ; quand  Tllalie,  cette  terre  classique  du  beau,  renoue  la  pre- 
mière la  chaîne  trop  longtemps  brisée  des  chefs-d’œuvre  de  l’esprit 
humain,  la  poésie  chrétienne,  dégagée  des  langes  de  Penfance,  brille 
au  premier  rang  de  ces  splendeurs  et  s’élance,  forte  et  radieuse, 
avec  Dante,  jusqu’aux  plus  merveilleux  sommets. 

Quoi  (ju’il  en  soit,  elle  avait,  par  la  bouche  de  saint  Paulin,  af- 
firmé solennellement  son  existence.  Elle  n’avait  point  craint  d’enga- 
ger la  lutte  avec  la  poésie  païenne,  encore  revêtue  du  prestige  des 
souvenirs  classiques  et  qui  semblait  inséparable  de  la  grandeur  du 
nom  romain  ; et,  de  celle  lutte,  elle  était  sortie  victorieuse.  Malgré 
tout  son  orgueil  de  rhéteur,  Ausone  dut  reconnaître  cette  fois  qu’il 
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était  vaincu  et  que,  comme  il  l’avait  dit  jadis  avec  une  modestie 
peut-être  affectée,  s’il  était  le  premier  par  l’âge,  Paulin  l’était  par  le 
génie.  Heureux  si  en  reconnaissant  la  supériorité  littéraire  de  son 
ancien  disciple,  il  eût  reconnu  en  même  temps  sa  supériorité  mo- 
rale et  pris  le  sage  parti  de  suivre  son  exemp  le.  Mais  Ausone  était 
vieux  alors,  et  l’on  ne  rompt  pas  facilement  avec  des  habitudes  de 
quatre-vingts  ans.  Il  vécut  quelques  années  encore,  continuant  à 
mener  dans  ses  villes  d’Aquitaine  cette  vie  m olle  et  facile  à laquelle 
il  voulait  ramener  son  ancien  disciple,  et  dont  VEphemeris  est  le  fi- 
dèle tableau  ; froissé  peut-être  dans  son  amour-propre  d’auteur 
comme  dans  ses  espérances  d’ami  par  l’inflexible  résolution  de  Pau- 
lin, on  ne  voit  plus  qu’il  ait  entretenu  avec  lui  cette  correspondance 
si  fidèlement  suivie  auparavant,  et  que  la  distance  d’ailleurs  rendait 
de  plus  en  plus  difficile.  Quant  à Paulin,  affermi  plus  que  jamais 
dans  son  pieux  dessein,  il  demeura  une  année  encore  en  Espagne, 
jusqu’à  ce  que,  remplissant  enfin  après  des  difficultés  sans  nombre 
le  vœu  suprême  de  son  cœur,  il  allât  se  fixer  à Noie,  près  du  tombeau 
de  saint  Félix,  pour  y réaliser  cet  idéal  de  vie  religieuse  et  chrétienne 
que,  depuis  sa  conversion,  il  n’avait  cessé  de  rêver. 


Maxime  de  la  Rocheterie. 


EXPOSITION  DES  BEAUX-ARTS 

APPLIQUÉS  A L’INUUSTRIE 


I 

L’UNIOÎ^  CENTRALE.  — LE  MUSÉE  ORIENTAL.  — L’EXPOSITION 
DU  MOBILIER  MODERNE. 
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L’exposition  des  Leaux-arls  appliqués  à l’industrie  \a  bientôt  fer- 
mer ses  portes  au  public.  C’est  la  seconde  expérience  de  ce  genre  qui 
ait  été  tentée  dans  notre  pays.  Elle  aura  duré  trois  mois  et  attiré  un 
public  qui,  bien  qu’éclairé,  aurait  dû  être  plus  nombreux.  Nous  nous 
étions  promis  l’année  dernière,  dans  un  article  consacré  au  mobi- 
lier moderne d’examiner  de  nouveau,  à propos  de  cette  exposition 
annoncée  pour  1869,  la  question  de  l’art  appliqué  à l’industrie. 
Nous  l’avons  fait  avec  d’autant  plus  d’intérêt  que  nous  avions  d’a- 
vance signalé  les  sources  fécondes  auxquelles  l’art  doit  puiser  son 
inspiration,  aussi  bien  que  les  écueils  dangereux  que  l’artiste  indus- 
triel doit  craindre  et  éviter.  Ne  pas  confondre  l’art  immuable  avec 
le  goût  passager  ; s'inspirer  des  nobles  exemples  de  l’antiquité  et  de 
la  Renaissance,  en  évitant  une  imitation  servile  ou  un  plagiat  hy- 
bride; se  préserver  enfin  comme  du  plus  grand  de  tous  les  périls  de 
l’obéissance  servile  aux  désirs  effrénés  de  la  mode  éphémère  ; tels 
étaient  les  conseils  sincères  que  nous  adressions  à nos  intelligents 
artistes  et  fabricants  industriels. 

Mais,  avant  toute  exécution,  disions-nous,  ce  qui  importe  à une 
industrie  qui  veut  conserver  sa  suprématie,  nous  pourrions  dire  sa 

* Voir  le  Correspondant  du  25  janvier  1869. 
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royauté  incontestée,  c’est  la  saine  et  intelligente  éducation  artisti- 
que donnée  à une  jeunesse  qui  possède  jusqu’au  bout  du  doigt  l’ha- 
bilelé  du  praticien,  mais  dont  le  bagage  intellectuel  n’est  pas  à Ja 
hauteur  de  cette  adresse  innée.  Une  instruction  raisonnée  et  raison- 
nable, telle  est  la  base  de  toute  industs  ie  artistique. 

L’exposition  de  1869,  bâtons-nous  de  le  reconnaître,  a sous  bien 
des  côtés  donné  satisfaction  aux  idées  que  nous  avions  cru  devoir 
émettre.  Entre  l’exposition  de  1865,  la  première  qui  ait  été  tentée 
en  ce  genre  et  qui  nous  avait  fait  de  si  tristes  révélations,  et  celle 
de  1869,  il  serait  injuste  de  ne  pas  constater  un  progrès  certain. 
Nous  sommes  encore  éloignés,  toutefois,  du  but  qu’il  s’agit  d’attein- 
dre. Si,  en  effet,  certains  industriels  ont  fait  de  remarquables  pro- 
grès, d’autres  exposent  des  produits  dans  lesquels  l’art  bien  compris 
n’a  pas  une  place  suffisante;  si  l’initiative  privée  se  montre  vivement 
préoccupée  de  vulgariser  une  instruction  fructueuse,  la  direction 
supérieure  gouvernementale  et  préfectorale  n’a  encore  rien  fait  qui 
indique  une  saine  appréciation  de  la  question.  L’unité  de  vue, 
comme  l’unité  de  direction,  manque  encore. 

C’est  en  nous  plaçant  à ces  divers  points  de  vue  que  nous  allons 
examiner  l’exposition  actuelle,  en  indiquant  la  pensée  qui  lui  a 
donné  naissance  et  le  but  qu’on  se  propose  d’atteindre.  L’examende 
certaines  branches  d’industrie  nous  indiquera  ensuite  les  progrès 
qui  ont  été  réalisés.  L’exposition  des  œuvres  des  écoles  nous  mettra 
enfin  à même  d’apprécier  le  degré  d’instruction  artistique  de  nos 
futurs  dessinateurs,  ainsi  que  la  somme  d’efforts  qui  a été  dépensée 
depuis  1865  pour  maintenir  notre  industrie  nationale  en  position  de 
défier  toute  concurrence  étrangère. 


I 

L’art  s’en  va  ; l’art  est  mort,  tel  est  le  cri  suprême  que  depuis 
plus  de  quinze  ans  nous  entendoiis  continuellement  retentir  à nos 
oreilles.  L’art,  Dieu  merci,  n’est  pas  mort  en  France;  il  n’est  même 
pas  si  malade  que  l’esprit  pessimiste  veut  bien  le  dire.  U y a peut- 
être  eu  éclipse  momentanée,  mais  non  disparition.  Il  est  impossible 
qu’un  torrent  tout  à coup  déchaîné  par  une  volonté  unique  cherchant 
par  système  à noyer  un  pays  entier  sous  le  flot  toujours  montant  de 
jouissances  matérielles,  ne  roule  avec  lui  que  de  purs  et  nobles  pro- 
duits. La  précipitation  de  production  entraîne  invinciblement  1 a- 
malgame  le  plus  disparate  et  le  plus  choquant. 

C’est  à ce  spectacle  que  nous  assistons  depuis  l’avénement  du 
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deuxième  empire.  Palais  et  ameublements,  sont  subitement  sortis 
de  terre  comme  une  production  de  cryptogames.  Chaque  sous-pré- 
fecture, chaque  préfecture  a été  chargée  d’annoncer  au  pa^s  Père 
nouvelle  de  la  restauration  de  l’autorité.  La  traînée  de  poudre  s’est 
ramifiée  et  enflammée  sur  toute  la  surface  du  pays,  et  l’industrie,  su- 
bitement appelée  à produire  ce  gigantesque  flot  de  meubles  adaptés 
à notre  patrie,  que  de  noliles  étrangères  ont  baptisée  du  nom  trop 
significatif  de  « guinguette  de  l’Europe,  » a,  il  est  vrai,  instantané- 
ment réalisé  celle  production,  mais  dans  les  plus  mauvaises  condi- 
tions d’études,  d’inspiration,  de  travail. 

La  réaction  devait  arriver.  Née  d’hier,  elle  est  due,  proclamons-le 
bien  haut,  à l’iniliative  privée.  Le  citoyen  a senti  le  péril  que  lui  fai- 
sait courir  l’autorité.  L’artiste  s’est  ému  de  cette  dégénérescence  dans 
l’art.  I/écrivain  a donné  l’alarme.  Le  fabricant,  enfin,  effrayé  de  la 
perfection  de  certains  protluits  similaires  étrangers,  tombant  tout  à 
coup,  à la  suite  de  l’exposition  de  Londres,  de  la  haute  opinion  qu’il 
avait  de  lui-môme,  s’apercevant  tout  à la  fois  et  de  l’abaissement  du 
niveau  de  l’art  en  France  et  du  relèvement  subit  de  ce  meme  art  dans 
les  pays  qui  jusqu’alors  avaient  été  nos  triliutaircs  en  tait  d’indus- 
trie artistique;  ce  fabricant,  disons-nous,  uni  à l’artiste  et  à l’écri- 
vain, éclairé  à temps  sur  l’imminence  du  danger,  s’apprêta  à lutter 
courageusement  et  demanda  à l’iniliative  individuelle,  centralisée 
sous  une  direction  et  une  impulsion  uniques,  ce  que  le  gouverne- 
ment était  impuissant  à lui  donner.  A cette  noble  initiative,  à cette 
association  pacifique  est  due  ta  naissance  de  l’union  centrale  des 
beaux-arts  appliqués  à l’industrie. 

Cette  utile  société  n’a  encore  que  cinq  années  d’existence  ; mais 
que  d’heureux  résultats  n’a-t-elle  pas  déjà  obtenus?  Que  d’impor- 
tants progrès  n’est-elle  pas  appelée  en  peu  de  temps  à développer,  à 
conquérir  sur  le  faux  goût,  l’ignorance  inconsciente  et  la  mode  trom- 
peuse. Petite  a été  son  origine,  grands  sans  nul  doute  seront  les  ré- 
sultats. Telle  est  sa  devise  : Tenues  grandia,  jointe  à ce  rameau  de 
chêne  qui  porte  le  gland,  symbole  du  germe  fécond  quoique  mo- 
deste, duquel  doit  sortir  insensiblement  le  roi  de  nos  forêts,  destiné 
à abriter  sous  ses  opulents  rameaux  les  broussailles  naines  qui  long- 
temps s’opposèrent  à sa  germination  et  à sa  croissance.  De  cette 
union,  créée  à l’exemple  des  unions  libres  de  l’Angleterre,  doit  peut- 
être  sortir  la  régénération  de  notre  art  industriel  menacé. 

Examinons  un  moment  sa  naissance,  ses  premiers  pas,  sa  marche 
ascendante,  avant  d’aller  étudier  dans  celle  exposition  qui  est  son 
œuvre  l’état  actuel  de  l’industrie  et  l’avenir  qui  s’ouvre  au  travail. 

L’exposition  de  Londres  de  1862  avait  subitement  révélé  le  travail 
intellectuel  et  artistique  auquel  s’élaient  livrés  en  silence  nos  voi- 
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sins.  L’étonocment  qui  suivit  celle  découverte  fui  grand.  Le  cri  su- 
prême qui  S'échappa  de  la  bouche  même  du  rapporleur  de  la  com- 
mission refenlit  encore  à nos  oreilles.  Comment  les  Anglais  étaient-ils 
arrivés  en  si  peu  de  temps,  dans  leurs  faïences,  leurs  tissus,  leurs 
crislaux  et  leurs  meubles  à ce  degré  menaçant  de  perfection?  Sim- 
plement par  la  force  d’une  volonté  énergique  et  d’une  initiative  pri- 
vée soutenue  par  la  vivilianle  force  de  l’association,  de  l’union. 
Chaque  ville  industrielle  avait,  au  moyen  d’une  association  libre, 
étayée  de  dons  volontaires,  fondé  des  écoles,  institué  des  concours, 
des  expositions,  des  primes  et  prix  honorifiques  ; elle  avait  appelé  du 
continent  des  contre- mai  1res  expérimentés,  des  dessinateurs  habiles. 
En  peu  d’années,  la  semence  avait  porté  ses  fruits.  Pendant  que 
nous-mêmes  r.ous  nous  sentions  atrophiés  sous  les  liens  dorés  d’une 
autoi  ilé  unitair  e sur  laquelle  chacun  se  reposait  du  salut  commun; 
pendant  que  les  yeux  éljlouis  de  toute  cette  société  aussi  fastueuse 
que  besoigneuse,  fascinés  par  cette  otticielleet  rutilante  splendeur  de 
carton  doré  n’avaient  môme  plus  la  force  de  suivre  le  mouvement  ar- 
tistique qui  gagnait  la  Suisse,  la  Belgique,  l’Allemagne,  l’Angleterre; 
nos  rivaux,  eux,  marchaient  à grands  pas,  sans  tutelle  officielle, 
sans  lisières  gouvernementales,  par  la  simple  et  énergique  impul- 
sion de  l’union.  L’exemple  était  frappant.  Il  dessilla  les  yeux  en  ren- 
dant la  vue  aux  aveugles.  L’autorité  n’était  donc  pas  la  seule  force 
aux  pieds  de  laquelle  chacun  devait  porter  ses  espérances,  ses  do- 
léances, ses  prières?  L’initiative  privée,  elle  aussi,  était  donc  aussi 
une  puissance?  On  pouvait  donc  recourir  à elle  avec  succès?  L’idée 
grandit.  L’année  qui  suivait  l’exposition  de  Londres,  dès  1863,  l’u- 
nion centrale  était  fondée  à Paris.  Bientôt  enfin  elle  recevait  le  bap- 
tême officiel,  son  acte  de  naissance  légale,  par  l’autorisation  minis- 
térielle du  26  juillet  1864. 

Au  centre  de  ce  vieux  quartier  de  la  capitale  si  fécond  en  œuvres 
d art,  au  milieu  de  ces  innombrables  fabricants  et  ouvriers  auxquels 
nous  sommes  redevables  des  ameublements  luxueux,  des  boiseries 
sculptées,  des  bronzes  d’art,  dans  un  de  ces  anciens  hôtels  de  cette 
place  Royale  où  le  souvenir  d’Henri  IV  est  encore  vivant,  les  promo- 
teurs et  inspii  ateui's  de  l’union  établirent  le  siège  modeste  de  la  société 
de  propagande.  Un  simple  appartement  confondu  au  milieu  de  lO" 
eaux  consacrés  aux  bronziers  et  aux  fabricants  de  meubles,  servit 
tout^ à la  fois  de  lieu  de  réunion  aux  membres  dévoués  et  intelligci^J® 
de  1 association,  et  de  local  destiné  à collectionner  les  fragments  d é- 
toffes,  de  tapisseries  de  haute  lice,  des  faïences  de  Limoges  et  de 
Faënza,  des  carreaux  de  Perse,  des  tapis  orientaux,  presque  tous  spé- 
cimens donnés  par  les  sociétaires  en  vue  de  fournir  des  exemples 
utiles  aux  dessinateurs  et  aux  artistes  de  tous  les  ateliers.  Des  con- 
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férences  gratuites  y sont  laites  le  soii’,  et  une  bibliothèque  comptant 
déjà  ‘2,500  volumes  est  mise  à la  disposition  de  celui  qui  veut  s’in- 
struire. Vulgariser  l’art,  en  mettant  les  modèles  à portée  du  fabri- 
cant, du  dessinateur,  du  sculpteur  ; établir  une  comparaison  conti- 
nuelle entre  la  production  ancienne  et  l’industrie  moderne,  telle  lut 
l’idée  première  qui  fonda  l’association. 

Mais  c’était  là,  on  le  comprend,  un  champ  d’études  trop  restreint. 
Comme  essai,  il  était  concluant  ; comme  pratique,  il  devenait  insuf- 
lisant.  On*  recourut  encore  une  fois  à la  méthode  anglaise.  L’idée 
d’une  vaste  exposition  des  beaux-arts  appliqués  à l’industrie  fut  mise 
en  avant.  Cette  exposition  ne  devait  relever  que  de  l’initiative  privée: 
réglementation,  jury,  prix  et  récompenses,  tout  devait  <lépendre  de 
la  société,  sans  lecourir  a la  moindre  impulsion  ofticielle  on  gouver- 
nementale. Tel  était  le  cadre.  Quant  au  tableau,  ce  devait  être  un 
triptyque  composé  du  passé,  du  [)résent,  de  l’avenir.  Le  passé  devait 
être  leprésenlé  par  tout  ce  ipie  l’on  pourrait  réunir  d’exemples  de 
l’antiquité,  du  treizième  siècle,  de  la  Renaissance,  ou  des  chefs- 
d’œuvre  que  nous  ont  livrés  les  civilisations  de  l’Inde,  de  la  Chine  ou 
du  Japon.  Tapisseries,  brocarts,  bronzes,  ciselures,  ivoires,  faïen- 
ces, porcelaines,  terres  cuites,  émaux  cloisonnés,  cuirs,  tentures, 
meubles,  tout  était  recherché  pourvu  que  ce  fût  une  émanation  de 
l’art.  Le  présent  devait  être  rempli  par  les  œuvres  modernes.  L’ave- 
nir, enfin,  devait  s’accuser  par  les  dessins  et  compositions  des  élè- 
ves de  toutes  nos  écoles  primaires,  professionnelles  ou  spéciales, 
ainsi  que  de  tous  nos  lycées  et  collèges.  N’étaienl-ce  pas  là  les  ger- 
mes de  l’art  semés  pour  la  récolte  à venir?  L’élève  ne  doit-il  pas  de- 
venir patron  artiste? 

L’idée  était  giande.  Groupei*  ensemble  ces  trois  ordres  si  diffé- 
rents ; exposer  côte  à cote,  aux  yeux  les  moins  observateurs,  les 
chefs-d’œuvre  des  grandes  époques,  les  pi'oductions  de  l’art  mo- 
derne, les  promesses  de  l’éducation  artistique  ; n’y  avait-il  pas  là  de 
quoi  tenter  de  moins  dévoués  que  les  organisateurs  d’une  telle  ex- 
position ? Ils  rendaient  ainsi  un  grand  service  à l’industrie  nationale 
en  joignant  l’exemple  au  précepte,  en  faisant  saisir  la  distance  qui 
nous  séparait  encore  des  œuvres  justement  prônées,  en  poussant  en- 
fin l’artiste  en  avant  au  moyen  de  cet  aiguillon  irrésistible,  l’amour- 
propre.  Mais  une  telle  idée  ne  pouvait  réussir  qu’à  une  condition; 
c’est  que  l’appel  fût  entendu  de  tous,  surtout  des  riches  propriétai- 
res  des  collections  particulières,  possesseurs  des  exemples  sans  les- 
(juels  la  comparaison  n’était  pas  possible.  L’appel  fut  entendu.  Ban- 
quiers, financiers,  artistes,  amateurs  de  toute  classe,  ouvrirent  à 
l’envi  leurs  vitrines,  démeublèrent  leurs  galeries,  dépouillèrent 
leurs  ameublements,  et  la  plus  splendide  collection  de  vieilleries., 
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l’GprésGotBn t des  millions^  bIIr  s BccurnulGU  soi,iï>  Igs  \oules  du  pslsis 
dGS  Chnrnps-ÉlysGGS,  dont  les  portes  s ouvrirent  pendnnt  1 ete 
de  1865.  Notons  ici  un  fait  regrettable.  Les  précieuses  collections 
jjpp‘ji’t0pant  aux  différents  memijres  delà  famille  impériale  avaient 
été  demandées  par  l'Union.  On  espérait  les  voir  briller  au  milieu  des 
vitrines  particulières  et  fournir  ainsi  l’exemple  de  l’encouragement 
et  de  la  sympathie  envers  l’industrie.  Un  lefus  pur  et  simple  fut 
tout  le  résultat  obtenu.  A l’exception  des  armures  de  la  collection 
Soltikoff  acquises  par  l’empereur,  et  que  Sa  xMajesté  voulut  bien 
livrer  à la  curiosité  des  visiteui*s,  les  autres  riches  collections  bril- 
lèrent par  leur  absence.  Les  produits  modernes  s étalèrent  au  rez- 
de-chaussée,  sous  le  vaste  vitrage  : l’exposition  rétrospective  tel 
était  le  nom  donné  a la  collection  des  curiosités  — occupa  1 aile 
droite  de  la  galerie  du  premier  étage.  Quant  aux  dessins,  essais, 
compositions  et  modelage  des  écoles,  ils  s’étendirent  à perte  de  vue 
dans  toutes  les  salles  consacrées  aux  expositions  ordinaires  de  la 
peinture  ; aux  salles  succédaient  les  salles,  aux  dessins  les  dessins. 
Chaque  ville  de  France  avait  envoyé  là  ses  produits. 

L’effet  fut  surprenant.  Nos  productions  modernes  pâlirent  devant 
les  lignes  pures,  les  couleurs  harmonieuses,  les  modelés  fins  et  délicats 
des  objets  composant  l’exposition  rétrospective.  Mais  ce  qui  fut  déso- 
lant, ce  fut  la  révélation  apportée  par  les  étranges  crayonnages  de  nos 
lycées,  collèges  et  écoles.  Il  n’y  eut  qu’une  opinion,  qu’un  cri.  L’art 
était  perdu,  il  était  menacé  dans  ce  qu’il  y a de  plus  vital,  l’instruc- 
tion artistique.  Nous  n’avons  été,  dans  notre  précédent  article,  que 
l’écho  affaibli  de  cette  crainte.  L’Union  centrale  comprit  de  suite  le 
danger.  Le  remède  était  non  dans  les  récompenses  décernées  aux 
oeuvres  fabriquées,  mais  dans  la  réforme  complète  du  système  bâ- 
tard et  sans  unité  suivi  dans  l’instruction  de  nos  écoles  primaires  ou 
spéciales.  L’exposition  de  1865  fut  considérée  comme  une  exposition 
à’’ exploration  qui  avait  révélé  et  signalé  le  mal.  Le  diagnostic  trouvé, 
restait  à appliquer  le  remède.  Deux  années  se  passèrent  en  recher- 
ches, en  travaux.  Le  5 décembre  1867,  parurent  les  études  et  exa- 
men du  projet  de  concours  pour  1869.  Enfin,  le  28  juillet  1868,  le 
rapporteur  déposait  son  travail  motivé,  et  l’ouverture  des  exposi- 
tions et  concours  était  fixée  à l’été  de  1869. 

Ce  rapport,  dû  à la  plume. exercée  et  au  talent  de  M.  P.  Mantz,  ré- 
dacteur de  la  Heviie  des  Beaux-Arts^  est  remarquable  à plus  d’un 
titre.  Il  nous  est  impossible  de  n’en  pas  retracer  ici  les  motifs  et  dé- 
terminations sommaires,  dont  la  connaissance  est  indispensable 
pour  comprendre  le  but  et  la  portée  de  l’exposition  qui  nous  occupe- 
Ce  rapport  commence,  comme  nous  l’avons  fait  nous-mêmes  dans 
cette  revue,  par  constater  que  l’exposition  des  écoles,  tentative  heu- 
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reuse,  n’a  guère  été  que  la  constatation  et  la  mise  en  lumière  d’un 
fait  qui  a ému  tous  les  amis  des  arts.  Elle  a été  comme  un  inven- 
taire des  forces  malheureusement  l)ien  inégales  et  bien  mêlées  dont 
l’enseignement  du  dessin  peut  disposer  en  France.  On  a pu  consta- 
ter par  là,  en  passant  en  revue  les  jeunes  généi*alions  en  même 
temps  que  leur  bonne  volonté,  l’insuffisance  tle  leur  armement.  La 
pauvreté  des  modèles  mis  sous  les  yeux  des  élèves,  la  défectuosité 
des  systèmes  qui  exei'cent  mécanif|ucment  la  main  des  écoliers 
sans  faire  ti'availler  leur  intelligence,  ont  été  hautement  signalées 
par  lejury  des  écoles. 

«Aux  dangers  de  la  situation,  » un  remède  était  signalé.  Une  ré- 
forme de  l’enseignement,  laissant  toute  part  à l’initiative  privée, 
mais  imprimant  de  runité  et  un  mouvement  nouveau  à ces  foi'ces 
mal  flisciplinées.  Simultanéité  des  éludes  et  choix  dans  les  ^nodèles, 
tels  étaient  les  deux  points  capitaux.  Quant  à la  simultanéité,  l’his- 
toire de  Fart,  dit  le  rapport,  nous  démontre  jrrsqu’à  l évidence  que 
les  dons  heureux  du  talent  ont  pr  esque  toujours  appartenu,  non  à 
ceux  qui  se  sont  enfermés  dans  l’étroite  sphère  d’une  étude  spé- 
ciale, mais  au  contraire  à ceux  qui  ont  rnis  enjeu  toutes  les  facultés 
artistes  de  l’inleHigence.  N’atrophions  pas  une  jeunesse  studieuse  et 
pleine  d’avenir  dans  l’élude  du  détail,  qui  fait  perdr  e l’harmonie  de 
l’ensemble.  Quant  au  choix  de  modèles,  on  doit  partir  de  ce  prin- 
cipe, que  l’éducation  de  l’artiste  tient  bien  plus  de  la  leçon  qui  déve- 
loppe son  esprit  qu’à  celle  qui  forme  sa  main.  Il  faut  donc  l’élever 
au-dessus  de  la  condition  de  copiste  servile  et  l’entraîner  à la  passion 
du  beau  en  l’engageant,  par  des  modèles  attrayants,  à faire  marcher 
de  pair  l’intelligence  et  la  main.  Des  sujets  complets  et  moins  de 
mor'ceaux,  si  insuffisants  pour  le.  travail,  telle  est  la  base  de  tout  sys- 
tème d’études.  Il  ne  s’agit  donc  pas  de  créer  des  modèles,  mais  de 
faire  un  choix  intelligent  et  gradué.  Ce  choix,  une  sous-commission 
s’est  char’gée  de  l’indiquer.  Nous  n’avons  qu’à  jeter  les  yeux  sur  les 
modèles  proposés  au  concours,  pour  nous  convaincre  de  l’intelligence 
qui  a présidé  à ce  choix  difficile. 

Celte  série  de  réforme  devait  être  complétée  par  « l’exposition 
libre  et  publique  » des  travaux,  et  surtout  par  un  concoui’s  à insti- 
tuer entraînant  trois  séries  de  prix  à décerner  par  un  jury  spécial. 
Concours  et  exposition  libre  étaient  deux  éléments  distincts  se  com- 
plétant l’un  par  l’autre.  A « V exposition  libre  et  publique  » devaient 
être  conviés  tous  ceux  — écoles  ou  individus  — qui  s’occupent  des 
travaux  artistiques  industriels.  Au  « concours  de  modèles^  » qui 
ne  peut  se  faire  qu’en  dehors,  ne  devaient  être  admis  que  les  institu- 
tions et  écoles  surveillées  par  un  maître  dont  l’attestation  loyale 
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garantît  la  sincérité  dn  travail.  Des  médailles  de  bronze  seront  dé- 
cernées comme  prix. 

Un  autre  concours  plus  élevé  est  encore  institué,  c’est  « le  coîi- 
cours  de  composition^  » but  suprême  de  toute  éducation  artistique. 
Des  programmes  seront  donnés.  Quant  au  mode  d’exécution,  la 
commission  n’en  fixe  aucun.  Dessin,  aquarelle,  lavis,  peinture,  mo- 
delage, tout  peut  être  mis  à contribution.  « Il  s’agit,  selon  les  ex- 
pressions mêmes  du  rapport,  de  donner  la  mesure  d’une  conception 
de  l’esprit,  le  procédé  importe  peu.  » Douze  médailles  d’argent  sont 
affectées  à ces  concours. 

Un  troisième  concours  plus  solennel  encore  est  celui  institué  pour 
« le  prix  d'études  génércdes^  » prix  répondant  à la  simultanéité  des 
études.  Une  médaille  d’or  pourra  être  décernée  à l’élève  qui  aura  ma- 
nifesté des  aptitudes  remarquables  dans  les  huit  sections  de  concours 
d’après  le  modèle.  La  commission  ne  s’est  pas  arrêtée  en  si  beau 
chemin  : elle  a couronné  ce  prix  d’études  générales  par  le  « grand 
prix  de  Ptinion  centrale,  » pouvant  être  décerné  à trois  candidats  dis- 
tincts sortant  vainqueurs  d’une  nouvelle  épreuve  faite  cette  fois 
sous  les  yeux  d’une  commission  spéciale,  et  dans  des  conditions 
telles,  que  rien  ne  serait  négligé  pour  garantir  la  parfaite  sincérité  de 
la  lutte  et  la  valeur  morale  du  résultat.  Tous  pourront  y concourir. 
Une  épreuve  d’essai,  faite  en  une  journée  d’après  le  modèle,  devra 
éliminer  les  moins  dignes.  L’épreuve  définitive,  consistant  en  une 
composition  exécutée  en  quatre  séances,  dont  une  pour  l’esquisse, 
en  dessin,  peinture  ou  modelage,  au  gré  des  concurrents.  Les  trois 
lauréats  auront  droit  à une  somme  d’argent  qui  devra  être  employée 
en  frais  de  voyage  artistique.  Des  croquis  et  notes  devront  être  re- 
mis au  retour,  par  le  candidat,  comme  preuves  de  son  travail  et  de 
l’emploi  fructueux  de  son  temps. 

C’est  le  prix  de  Rome  appliqué  à l’industrie. 

Ajoutons  que  le  jury,  partagé  en  autant  de  sections  qu’il  y a de 
matières  artistiques  et  aussi  libéralement  composé  qu’il  se  peut 
faire,  comprend  des  membres  de  l’Union,  des  professeurs  ayant  des 
élèves  exposants,  des  artistes,  des  écrivains,  des  industriels  et  des 
amateurs.  A cette  exposition,  à ces  concours,  la  commission  conviait 
tout  le  monde.  Deux  lettres  d’invitation  étaient  spécialement  adres- 
sées, le  50  juillet  et  le  29  septembre  1868,  à M.  le  ministre  de  l’ins- 
truction publique  et  à M.  le  préfet  de  la  Seine.  Les  réponses  approba- 
tives ne  se  firent  pas  longtemps  attendre.  Le  12  août,  M.  Duruy 
répondait  ; «...  Je  m’empresse  de  notifier  les  règlements  et  instruc- 
tions, avec  une  recommandation  particulière,  aux  lycées,  collèges, 
écoles,  qui  pourront,  dès  la  rentrée  des  classes,  se  préparer  à pren 


EXPOSITION  DES  DEAUX-ARTS. 


517 


dre  part  aux  concours  ou  à l’exposition  libre.  » Même  réponse  appro- 
bative émanée  de  M.  llaussmann  et  datée  du  oO  octobre  1808. 

Voilà  dans  son  ensemble  le  programme  arrêté  par  l’union  libre. 
On  voit,  par  ce  résumé,  à qtiel  travail  s’étaient  astreints  les  mem- 
bres de  la  conunission  consultative.  On  n’en  sera  pas  étonné  lors- 
qu’on saura  que  sur  la  liste  se  trouvent  les  noms  de  MM.  Guichard, 
l’ardent  créaleui-  et  promoteur  de  l’œuvre,  Davioud,  de  Longpérier, 
Mantz,  Gérôme,  Millet,  Rousseau,  Sauvageot,  et  tant  d’autres  aux- 
quels l’avenir  sera  sans  doute  redevable  d’une  gi'ande  reconnaissance. 

L’idée  de  l’exposition  de  18(il)  a{)paraîl  là  tout  entière.  Le  sys- 
tème mis  en  œuvre  est  donc  celui-ci  : appel  à tous  pour  une  exposi- 
tion libre  des  produits  ordinaires  de  leui-  travail  ; tlcuxièmc  appel  à 
un  concours  de  copies  sur  modèles  désignés  ; Iroisième  appel  à un 
concoui'S  de  composition  sur  programme  ; récompenses  houorifiques 
et  diplômes  accordés  aux  lauréats;  comme  couronnement  du  sys- 
tème : prix  de  simultanéité  pour  les  aptitudes  les  plus  remaivjuables 
signalées  dans  toutes  les  branches  de  l’art;  enlin,  dernier  concours 
local  qui  devra  désigner  trois  candidats  destinés  à enli  eprendre  gra- 
tuitement un  voyage  artistique.  L’exposition  de  1869  se  lésume  donc 
bien  moins  dans  l’élude  du  passé  ou  du  présent  que  dans  la  direc- 
tion intellectuelle  à, donner  à l’avenir.  L’avenir  était  compromis,  il 
fallait  le  sauver;  là  devait  se  concentrer  tous  lesetforts. 

Nous  allons  suivre  l’exemple  de  la  commission  ; traverser  rapide- 
ment l’exposition  rétrospective,  signaler  dans  l’exposition  moderne 
les  progrès  et  les  lacunes,  et  nous  ari’ôter  plus  longtemps  en  pré- 
sence des  œuvi’es  des  écoles. 


II 

Du  musée  oriental  ouvert  au  palais  des  Champs-Elysées,  nous  ne 
lirons  que  peu  de  mots.  On  voit  du  premier  coup  d’œil  qu’on  n’a  pas 
, ittaché  à ce  musée  rétrospectii  la  môme  importance  scientifique 
1 {u’en  1865.  Le  titre  n’est  plus  le  même  : la  composition  est  entiè- 
’ ement  spécialisée.  Ce  n’est,  en  définitive,  qu’une  riche  et  splendide 
a éunion  d’objets  de  curiosité  fournis  par  l’Orient.  Céramique,  verre- 
ie,  émaux  cloisonnés  qui  ont  déjà  figuré  à l’exhibition  de  1865  et 
oqJ  l’exposition  universelle  de  1867,  tissus  de  cachemire,  tapis;  en 
loroilà  certes  plus  qu’il  n’en  faut  pour  attirer  l’amateur  d’objets  d’éta- 
jo  ires  ou  de  chinoiseries,  et  pour  offrir  des  modèles  précieux  de  co- 
i i)ris  et  de  dessin  ornemental.  L’art  céramique,  entre  autres, .peut  y 
ti  liser  à pleines  mains  de  fructueux  exemples  ; mais  ce  n'est  là, 
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quant  au  mobilier  moderne,  qu’une  mine  bien  restreinte.  Il  n’est  pas 
question  du  grand  art,  de  cet  art  architectural  et  ornemental  dans 
lequel  la  figure  humaine  trouve  sa  place  obligée.  Passons  donc  au 
milieu  de  ces  somptueuses  richesses,  désespoir  du  collectionneur, 
attrait  irrésistible  pour  la  femme  élégante  qui  trouve  dans  un  tel  ba- 
zar, comme  ornement  d’étagère  et  parure  de  tissus,  tout  ce  que  son 
imagination  légère  peut  rêver  de  splendeur  orientale.  Mais  laissons 
de  côté  toilettes  et  articles  de  curiosité,  y compris  même  la  tente 
historique  de  Jean  Sobieski  conquise  sur  les  Turcs  en  1683  ; passons 
devant  les  splendides  tapis  turcs  et  persans  aux  tissus  moelleux,  au 
coloris  fondu  et  harmonieux,  mais  qui  ne  seront  jamais  pour  nous 
le  type  du  beau,  mais  simplement  un  rameau  secondaire  du  grand 
arbre  qui  s’appelle  l’art.  N’oublions  pas,  en  effet,  que  pour  une  par- 
tie de  1 Orient  la  religion  proscrit  la  reproduction  de  tout  ce  qui  vit  : 
hommes,  animaux  sont  strictement  bannis  de  tout  dessin.  Les  fleurs 
elles-mêmes  n’ont  pas  toujours  trouvé  grâce  devant  ces  sévères  pro- 
scriptions. Il  ne  restait  donc  plus  à la  disposition  de  l’artiste  que  des 
dessins  ornementistes  bizarres,  imaginaires,  tels  souvent  que  le  ca- 
léidoscope,  dans  ses  mille  jeux  fantaisistes,  sait  en  faire  apparaître 
à l'œil  étonné  du  spectateur.  Partant  presque  toujours  d’un  élé- 
ment isolé,  unique,  l’artiste  oriental,  par  la  juxtaposition  de  cet 
élément,  par  sa  reproduction  suivant  des  lignes  variables  à l’infini, 
sait  arriver  à un  ensemble  de  dessin  séduisant.  Les  tissages,  les 
niellages,  les  cloisonnages,  les  vitrifications,  ont  dû  emprunter  au 
champ  illimité  de  l’arabesque  l’inspiration  qu’il  n’était  môme  pas 
permis  de  demander  à la  flore  des  jardins.  L’ouvrier  a trouvé  dans 
son  esprit  une  merveilleuse  fécondité  ; il  l’a  rehaussée  encore  par 
tout  l’éclat  des  tons,  toute  l’harmonie  de  la  gamme  colorante  ; il  a 
demandé  à l’or,  à l’argent,  aux  pierreries,  contrairement  à l’artiste 
chrétien  du  treizième  ou  du  seizième  siècle,  si  amoureux  de  la 
lorme  et  qui  regardait  peu  à la  matière,  l’éclat  qui  devait  suppléer  à 
l’absence  du  dessin,  à la  nullité  de  l’action.  Il  y a dans  de  telles 
œuvres  de  l’art  inconleslable,  mais  nous  ne  voudrions  pas  voir  prê- 
cher cet  art  comme  complet  dans  la  perfection.  L’arabesque  ou  l’or- 
nement oriental  ne  peut  être  que  l’accessoire,  le  cadre  du  tableau 
dont  le  fond  doit  rester  réservé  à la  flore  ou  à la  figure  animée.  Ce 
serait  folie  que  de  vouloir  demander  à l’art  oriental  seul  un  ameu- 
blement complet.  Le  meuble  en  Orient  n’existe  pas  : on  se  trouve 
donc  en  présence  d’une*  double  difficulté  ; ou  inventer  des  meubles, 
en  leur  appliquant  l’ornemenlalion  arabe  ou  turque,  ce  qui  serait 
fiitficile,  ou  introduire  au  milieu  d’un  décor  oriental  des  objets 
cl  une  autre  époque,  ce  qui  serait  d’un  goût  plus  que  douteux.  Met- 
tons donc  en  parallèle  ces  lapis  de  Smyrneou  d’Ispahan,  ces  faïences 


EXPOSITION  DES  BEAUX-ARTS. 


519 


orientales,  chinoises,  japonaises,  ces  émaux  cloisonnés,  avec  les  belles 
tapisseries  de  Beauvais  ou  des  Flandres,  les  faïences  dues  au  pinceau 
de  nos  artistes  linjousius,  les  émaux  raphaélesques  de  Limoges,  d’Oi- 
ron  ou  d’üihino;  nous  ne  pouvons  douter  un  instant,  si  la  mode  et 
rengouement  momentané  ne  se  metlenl  pas  delà  partie,  que  la  pri- 
mauté artistique  n’attpartienne  incontestablement  à ces  derniers 
produits  d’une  grande  époque,  qui  au  coloris  et  à l’invention  réunis- 
sent encore  le  charme  de  la  composition,  l’inlérét  du  dessin,  l’habile 
interprétation  des  l'ormes  humaines  sans  lesquelles  toute  composi- 
tion n’est  jamais  que  secondaire,  accessoire,  incomplète.  V’oilà  toutes 
les  raisons  qui  nous  laissent,  comme  artiste  industriel,  froid  en  pré- 
sence de  tous  ces  trésors.  Nous  conservons  même  au  fond  de  l’esprit 
la  crainte  involontaire  que  de  telles  exhibitions  ne  poussent  notre 
industrie  dans  une  voie  périlleuse,  en  faussant  le  goût  artistique  de 
la  foi  me  et  de  l’ensembh^,  en  détruisant  la  féconde  simultanéité  d’in- 
vention et  d’étude,  but  important  que  cherche  cependant  à atteindre 
l’union  des  arts  appliqués  à l’industrie.  Coloris  et  dessin  d’orne- 
ments à part,  prenons  garde  de  devenir  trop  chinois.  Méfions-nous 
encore  d’un  autre  danger  : ce  peuple  est  essentiellement  imitateur; 
il  arrive  à repioduire  bien  et  à bon  marché.  Or,  l’ambassade  du  Cé- 
leste-Empire  qui  a dernièrement  visité  notre  pays  a fait  main-basse 
sur  toutes  nos  productions  anciennes  et  modernes.  De  nombreux 
spécimens  d’articles  dits  de  curiosité  ont  été  achetés  et  expédiés.  On 
a,  par  exemple  et  à notre  connaissance,  opéré  une  véritable  razzia 
sur  tous  les  vieux  cuirs  de  tenture.  Drenons  garde  que  bientôt  la 
Chine,  arrivant  à l’imitation  de  toutes  ces  richesses,  ayant  à ses  portes 
l’Australie,  qui  lui  fournit  à bas  prix  ses  matières  premières,  pre- 
nons garde,  disons-nous,  pendant  que  nous  nous  épuiserons  nous- 
mêmes  dans  la  reproduction  des  objets  chinois,  que  ce  peuple  imi- 
tateur ne  vienne  bientôt  nous  inonder  de  produits  artistiques  dans 
une  spécialité  ornementale  dans  laquelle  nous  nous  serons  laissé  dé- 
passer ou  prévenir. 

Ne  quittons  pas  ce  musée  oriental  sans  signaler  trois  expositions 
distinctes  qui  font  contraste  avec  la  chinoiserie  ; nous  voulons  parler 
des  photogr  aphies  de  la  Rome  ancienne,  de  l’admirable  collection  de 
gravures  Dudui!,  et  d’un  piano  œuvre  de  la  Renaissance. 

L’exposition  des  photographies  de  sir  John  Henry  Parker  fait  passer 
sous  nos  yeux  tous  les  vestiges  des  antiquités  de  Rome,  depuis  ses 
murs,  ses  fortifications,  ses  monuments  anciens,  jusqu’aux  cata- 
combes des  premiers  chrétiens  et  aux  fresques  et  mosaïques  du 
douzième  siècle.  Ou  y trouve  réunies  les  œuvres*  comprises  entre 
Servius  Tullius  — 504  avant  Jésus-Christ  — et  Cimabué  — 1300.  — 
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C’est  là  une  exposition  qui  ne  peut  intéresser  que  l’artiste  éminent, 
l’antiquaire  ou  l’archéologue.  Quant  au  musée,  qu’un  intelligent 
collectionneur  rouennaïs,  M.  Duduit,  a bien  voulu  généralement 
mettre  à la  disposition  de  l’Union  des  beaux-arts,  il  nous  fait  assister 
à toute  riiistoire  de  la  gravure,  en  débutant  par  l’Allemagne  et  les 
Flandres,  continuant  par  la  Hollande  et  Fltalie  et  terminant  par  la 
France.  On  y admire  de  rares  et  uniques  trésors  que  l’heureux  collec- 
tionneur a eu  le  rare  bonheur,  à beaux  et  bons  deniers  comptants  il 
est  vrai,  de  réunir,  et  l'amabilité  d’offrir  à la  cuiiosité  des  artistes. 
Que  de  regards  d’admiration,  tant  soit  peu  mêlés  de  convoitise  et 
d’envie,  l’amateur  ne  jette-t-il  pas  sur  ces  A.  Dürer  de  toute  beauté, 
sur  ces  Paul  Potter,  ces  Van  Ostade,  ces  Rembrandt  surtout,  repré- 
senté là  par  quarante-sept  pièces  uniques,  au  milieu  desquelles  res- 
sortent tes  Trois  arbres^  la  Résurrection  de  Lazare^  Jésus  guérissant  les 
j)arahj tiques,  dite  la  pièce  aux  cent  florins,  ce  qui  n’a  pas  empêché 
son  heureux  possesseur  de  la  payer  29,000  francs.  Puis  voici  Marc- 
Antoine  et  Campagnola,  représentant  l’école  italienne;  Nanteuil, 
Claude  Lorrain,  Callot,  maintenant  dignement  le  rang  de  la  France. 
Il  y a là,  nous  le  répétons,  des  richesses  inestimables,  mais  qui 
inspirent  les  mêmes  réflexions  que  l’exposition  de  sir  Parker  : celte 
collection  relève  du  domaine  de  Part  abstrait  dans  la  plus  pure 
acception.  Nous  sommes  loin  de  l’exposition  industrielle.  Nous 
étions,  il  y a un  moment,  en  plein  bric-à-brac  ; nous  voici  main- 
tenant transportés  au  milieu  d’un  musée  dont  les  plus  grands  artistes 
font  les  honneurs. 

Un  mot  maintenant  sur  le  clavecin,  véritable  composition  monu- 
mentale attribuée  au  Bernin,  l’architecte  préféré  d’innocent  X.  Nous 
voici  rentrés  en  plein  art  industriel.  Ce  clavecin,  entièrement  doré, 
est  tout  un  poème  tant  soit  peu  païen  pour  une  famille  papale.  Mais 
n’avons-nous  pas  nommé  la  Renaissance?  La  musicienne,  qui,  dit-on, 
était  la  nièce  du  pape,  seul  personnage  animé  de  tout  ce  cortège 
mythologique,  devait  jouer  le  rôle  de  sirène.  Le  costume,  nous  l’es- 
pérons, ne  devait  pas  être  de  rigueur.  L’instrument  est  porté  par 
des  tritons.  Le  cyclope  Polyphème,  assis  à côté  de  l’exécutante,  l’ac- 
compagne de  la  cornemuse  ; des  néréides  l’écoutent  et  dansent  joyeu- 
sement dans  les  flots.  Un  petit  génie  garde  le  char  de  la  déesse, 
formé  d une  coquille  et  attelé  de  deux  dauphins.  Une  nymphe  enfin 
complète  ce  cortège,  et,  assise  sur  un  rocher,  exprime  le  ravissement 
qu’elle  éprouve  aux  mélodies  de  sa  maîtresse-  Jetons  un  dernier  re- 
gard sur  cette  œuvre,  charmante  comme  dessin,  parfaite  comme  exé- 
culion  et  modelé  des  personnages,  œuvre  née  essentiellement  de  l’es- 
prit fécond  et  païen  de  la  Renaissance,  mais  qui,  par  l’étendue  dés- 
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ordonnée  de  la  composition,  excède  le  cadre  où  elle  eût  dû  se  ren- 
fermei*,  et  fait  involontairement  songer  à cet  utile  conseil,  trop  sou- 
vent ignoré  du  Bernin  ; 

Donnez  à votre  ouvrage  une  jiisie  étendue  ; 

Que  ce  début  soit  simple,  et  u’ait  rien  d’affecté. 

Boileau,  il  est  vrai,  était  encore  peu  en  mesure  de  le  lui  donner. 
Abandonnons  le  musée  rétrospectif  pour  aller  juger  l'industrie 
moderne  installée  au  rez-de-chattssée. 


III 


A la  dilférence  des  grandes  expositions  internationales,  l’exposition 
spéciale  de  cette  année  n'otfre  t|uedes  meubles  et  des  objets  usuels. 
Tandis  que  dans  les  premières,  les  fabricants  n’ont  eu  en  vue  le  plus 
souvent  qu’une  lutte  d’amour-propre  ou  une  réclame  commerciale 
s’accusant  par  des  produits  luxueux  sans  résultat  utilitaire  ; ici,  au 
contraire,  la  production  pratiiiue  se  met  au  niveau  de  la  demande. 
Blus  de  tours  de  force,  plus  de  débauche  d’ornementation.  Les  objets 
exposés  ne  sont  simplement  que  le  résumé  de  la  fabrication  normale. 
A l'exception  de  quelques  pièces  excentriques  créées  en  vue  de  l’ex- 
position universelle  de  1867  et  qui  viennent  encore  s’imposer  ici  à 
une  admiration  extra-pratique,  nous  nous  trouvons  en  présence  d’un 
véiilable  thermomètre  de  l’industrie  nationale. 

L’art  industriel  qui,  par  les  progrès  rapides  et  les  produits  remar- 
quables, marche  en  tête,  c’est  la  céramique.  Quand  on  sait  à quel 
point  cet  art  est  enseigné,  encouragé,  développé  dans  nos  écoles  pro- 
fessionnelles et  municipales,  on  n’éprouve  aucune  surprise  de  voir 
des  produits  remarquables  sortir  de  nos  manufactures.  L’école 
n’est-elle  pas  la  pépinière  de  la  fabrique?  La  faïence  peinte,  notam- 
ment, industrie  née  d’hier,  se  fait  remarquer  par  ses  formes,  ses 
dessins,  ses  peintures  aussi  originales  que  décoratives. 

Il  s’agit  de  faïence,  pâte  commune,  peu  solide,  cuite  le  plus  souvent 
avi  petit  feu,  ne  présentant  par  conséquent  ni  la  dépense,  ni  les  diffi- 
cultés de  la  peinture  au  grand  feu.  Elle  doit  donc  viser  avant  tout  au 
lion  marché.  C’est  à ce  point  de  vue  que  nous  citerons  les  fabriques 
<le  Gien  et  de  Choisy-le-Roi.  Leurs  produits,  inspirés  d’après  les  bons 
modèles,  présentent  une  ornementation  décorative  et  meublante,  se 
maintenant  cependant  à une  modicité  de  prix  remarquable.  C’est  là 
(|uc  réside  la  véritable  et  intelligente  vulgarisation  de  l’art.  Pourquoi 
40  Novembre  1860 
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toutefois  la  main  des  décorateurs  n’arriverait-elle  pas  à une  certaine 
confiance  qui  se  traduirait  dans  la  sûreté  du  pinceau,  en  ne  suivant 
pas  servilement  le  pointillé  du  décalque,  guide-âne  qu’on  doit  laisser 
aux  débutants  et  apprendre  à mépriser  après  quelques  mois  de  pra- 
tique? Que  l’ensemble  du  dessin  soit  décalqué  sur  la  pièce  à décorer, 
soit  ; c’est  à l’aide  de  ce  procédé  mécanique  qu’on  peut  arriver  à une 
fabrication  prompte  et  bon  marché.  Mais  qu’on  réserve  les  détails 
au  talent  propre  et  inventif  de  chaque  décorateur.  Il  y aura  diversité, 
irrégularité  ; c’est  justement  dans  ces  défauts  que  réside  l’harmonie 
de  l’ensemble.  La  figure  de  cire  des  coiffeurs,  si  régulière,  si  poncive, 
est-elle  comparable  à la  moindre  ébauche  de  Michel-Ange?  Mettez  en 
parallèle  la  première  assiette  venue  de  vieux  rouen  — le  service  à 
la  conque,  si  l’on  veut,  dont  la  composition  est  invariablement  repro- 
duite dans  chaque  pièce  — avec  les  imitations  modernes  beaucoup 
plus  régulières,  vous  serez  prompt  à donner  la  préférence  à l’irrégu- 
larité qui  vous  charme.  Ce  choix  est  raisonnable,  sinon  raisonné,  car 
dans  le  vieux  rouen  la  main  de  l’artiste  s’accuse  par  son  défaut 
môme.  Le  produit  s’éloigne  de  la  faïence  de  Creil,  par  exemple,  aux 
décalques  si  nuis  comme  composition,  coloris  et  dessin,  qui  fait  en- 
core, heureusement  pour  nous,  la  joie  de  l’Espagne,  de  l’Italie  et  de 
la  Sicile. 

La  faïence,  fût-elle  décorative,  doit  donc  avant  tout  être  un  produit 
usuel.  C’est  une  faute  dès  lors  que  d’en  vouloir  faiVe  un  article  de 
luxe;  de  convertir  un  objet  utilitaire  en  une  peinture  de  musée  ou 
une  pièce  de  vitrine.  C’est  là  le  reproche  que  nous  adressons  à nos 
artistes  qui,  après  avoir  doté  l’art  français  de  ce  genre  de  produits, 
semblent  s’écarter  du  programme  primitif  : les  Jean,  les  Devers,  les 
Bouquet,  les  Deck  offrent  à notre  approbation  des  panneaux  au  grand 
feu,  des  tableaux  flamands  qui  n’ont  aucune  bonne  raison  pour  être 
sur  faïence  plutôt  que  sur  toile.  Ils  exposent  encore  des  assiettes, 
des  plats  cotés  150  à 300  francs.  Est-ce  bien  un  prix  en  rapport  avec 
des  objets  usuels?  S’agit-il  là  de  services  complets?  En  s’adressant 
non  à l’utilité  pratique,  mais  à la  haute  curiosité,  cet  art  manque 
son  but.  De  nobles  efforts  sont  faits  pour  produire  des  plats  à reflets 
métalliques  dont  le  musée  de  Cluny  possède  de  si  brillants  modèles, 
et  dont  le  musée  oriental  (vitrine  de  M.  Barre)  offre  un  si  beau  spé- 
cimen. L’éclat  est  encore  terne,  vitreux;  c’est  un  secret  dont  la 
chimie  moderne  doit  facilement  et  promptement  avoir  raison. 

Relevons  encore  un  défaut  : l’imperfection  de  la  figure  humaine 
décorative.  Dans  de  nombreux  produits  de  la  faïence,  la  figure  est 
loin  de  répondre  à l’ornementation.  Voici  par  exemple  deux  grands 
vases  bleus  sortis  des  meilleures  fabriques  : comme  anses,  deux  figu- 
rines sans  style,  sans  mouvement,  plus  qu’incomplètes  comme  dessin. 
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déparent  tonte  l’œuvre.  El  dans  celle  copie  des  trois  Grâces  de  la 
Farnésine,  que  dire  du  dos  d'une  des  trois  déesses? 

Signalons  cr\core  la  tendance  dominante  vers  le  genre  oriental  : 
dessins  persans,  carrelage  turc,  émaux  haut-relief,  plaques  arabes 
et  mauresques,  vases  orientaux  de  toute  foi  me  dont  rornemcntalion 
se  résume  souvent  en  versets  du  Coran  (racés  en  lettres  inintelli- 
gibles, peut-être  inintelligentes,  émaux  cloisonnés  japonais  ou  chi- 
nois envahissant  jusqu’aux  bijoux;  tels  sont  les  nombreux  produits 
céramiques  qui  brillent  à l’exposition  française.  Celte  tendance, 
selon  nous,  est  trop  accusée  : nous  l’avions  signalée  déjà  à propos  de 
l’exposition  rétrospective  ; nous  devions  la  rencontrer  encore  dans 
la  production  moderne. 

Notre  porcelaine,  se  maintenant  par  sa  nature  dans  le  genre  plus 
sobre  des  fleurs  et  du  décor  pur,  est  toujours  à la  hauteur  de  sa  répu- 
tation. La  statuette,  la  statue  meme  en  biscuit  présente  de  jolis  spé- 
cimens. Il  y a toutefois  cette  dilficulté  de  la  couture,  qui  ne  peut 
être  surmontée.  Et  pourtant  les  jolis  biscuits  de  Falconel  en  étaient 
exempts  sans  trace  d’usure. 

Une  heureuse  nouveauté  apparaît  cette  année  ; c’est  la  décoration 
vitrifiée  sur  verre.  Voilà  un  intelligent  emprunt  lait  aux  verreries 
anciennes  de  Murano  et  aux  vases  de  Perse.  La  copie  du  reste  est 
fidèlement  reproduite,  on  croirait  voir  la  photographie  en  relief  d’un 
de  ces  beaux  et  curieux  vases  de  la  collection  Rolhscliild  qui  figurent 
dans  le  musée  oriental,  ou  encore  celte  belle  coupe  surbaissée  pré- 
cieusement conservée  sous  la  vitrine  du  palais  deCluny.  L’inventeur 
de  ce  nouveau  procédé  voit  du  reste  ses  efforts  couronnés  de  succès  : 
ses  œuvres  sont  achetées,  et  parmi  les  acquéreurs  il  compte  le  musée 
d’Édirnbourg,  qui  vient  chereber  chez  lui  les  modèles  qui  seront 
bientôt  entre  les  mains  des  artistes  anglais. 

Les  meubles  ne  présentent  en  général  qvi’une  moyenne  assez  terne. 
Dans  ces  nombreux  bois  sculptés,  nous  n’avons  trouvé  aucune  com- 
position neuve,  aucune  forme  bien  pure.  11  y a même  une  horrible 
nouveauté,  style  assyrien-mauresque,  qui  attire  les  regards  par  ses 
couleurs  heurtées  et  ses  formes  cyclopéennes.  Est-il  besoin,  pour 
supporter  quelques  fraîches  et  légères  fleurs,  de  charpenter  pareille 
jardinière?  Où  sont  les  pures  et  charmantes  crédences  de  la  Renais- 
sance? En  présence  de  pareilles  conceptions,  l’art  peut  bien  dire  : 

Pleurez,  pleurez  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau. 


Les  tissus,  comme  la  porcelaine,  se  maintiennent  à un  heureux 
niveau.  Notons  l’emploi  réussi  de  la  figure,  l’Enlèvement  d’Europe, 
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la  Nymphe  poursuivie  dans  les  roseaux.  Un  essai  de  peinture  sur 
étoffe  a été  tenté.  Nous  ne  savons  si  le  côté  utilitaire  est  atteint  comme 
prix  et  comme  solidité,  mais  ces  nuances  verdâtres  blafardes,  sans 
franchise,  ne  pourront  jamais  rivaliser  avec  les  tons  de  nos  tapisse- 
ries de  Beauvais,  d’Aubusson,  de  Roubaix,  de  Suresne  ou  de  Neuilly. 
Nous  ne  pouvons,  en  parlant  de  la  tenture,  oublier  les  cuirs  dits  de 
Cordoue.  Cette  belle  et  décorative  fabrication  est  entreprise  depuis 
longtemps  : le  genre  ordinaire  a réussi,  mais  dés  qu’on  a abordé 
l’imitation  des  beaux  cuirs  à décors  multiples  sur  feuille  d’argent, 
ceux  précisément  que  les  envoyés  chinois  se  sont  empressés  d’em- 
porter, la  réussite  est  encore  bien  incomplète.  Les  tons  sont  mâchés, 
la  transparence  n’est  pas  franche,  les  dorures  tiennent  plutôt  du 
vernis  que  de  l’or,  l’harmonie  du  coloris  dans  la  copie  n’est  pas 
celle  de  l’original.  11  y a encore  dans  cette  voie  des  progrès  à faire. 
Nous  n’avons  rien  à dire  des  bronzes  et  de  la  serrurerie.  Cette  der- 
nière présente  do  charmants  spécimens  de  clefs  et  de  charnières  ; 
mais  le  prix  de  500  et  000  francs  affectés  à ces  menus  objets  égarés 
dans  une  exhibition  pratique,  en  fait  une  œuvre  folle  d’orfèvrerie 
sans  aucune  influence  sur  l’ameublement  ordinaire. 

L’orfèvrerie  a donné  de  bons  modèles.  11  y a une  heureuse  inspi- 
ration de  la  Minerve  antique  dans  celte  pendule  et  ce  surtout,  aux 
sujets  bien  modelés,  dont  les  nus  sont  rendus  en  ivoire  et  les  dra- 
peries en  argent.  Nous  aimons  moins  le  couronnement  de  cheminée 
destiné  à l’Ilôlel-de-Ville  de  Paris,  et  qui  n’avait  figuré  qu’incomplé- 
ternent  terminé  à l’exposition  de  1867.  L’idée  de  fouiller  dans  une 
aigue-mai  ine  les  traits  de  l’empereur  et  de  rendre  les  nus  des  figures 
allégoriques  en  cristal  de  roche  translucide  ne  nous  paraît  pas  heu- 
reuse. Cette  transparence  se  prête  peu  à traduire  un  mat  et  s’oppose 
au  tournant  du  modelé  et  à l’harmonie  de  l’ensemble.  Nous  avons 
été  heureux  de  découvrir  encore,  dans  une  autre  vitrine  beaucoup 
moins  tapageuse,  un  spécimen  charmant  d’orfèvrerie.  Un  surtout  de 
table  en  argent,  modeste  comme  grandeur,  important  comme  art, 
rappelle  par  la  composition  et  l’entente  des  figures  les  meilleures 
productions  de  la  Renaissance.  Les  salières  sont  suppor  tées  par  de 
jeunes  tritons  : comme  bouts  de  table,  des  conques  soutenues  par 
des  néréides  au  torse  ondulant  que  dominent  Amphitrite  et  Neptune. 

Le  dressoir  du  milieu,  flanqué  à la  base  de  jolies  statuettes  aux  fines 
attaches,  au  col  élancé,  se  termine  par  Vénus  dans  toute  sa  grâce 
artistique.  C’est  là  une  des  plus  jolies  œuvres  de  sculpture  indus- 
trielle que  nous  ayons  rencontrée  depuis  longtemps. 

Puisqu’il  s’agit  de  sculpture,  demandons-nous  pourquoi,  dans  une 
exposition  d’art  purement  industriel,  on  voit  figurer  des  œuvres  d’art 
q^iii  n’ont  ou  ne  doivent  avoir  aucun  rapport  avec  l’industrie.  Pour- 
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quoi  ce  buste  officiel  dû  à l’ébauchoii'  de  Garriei-Belleuse?  Pourquoi 
toute  celte  expo'sition  d’art  de  Schlésinger?  Nous  y avons  admiré  son 
taureau  romain,  et  une  nouvelle  œuvre  formant  pendant  : le  taureau 
vainqueur;  nous  y avons  vu  la  réduction  de  la  majestueuse  Ariane, 
voire  môme  sa  satire  un  peu  cherchée  de  l’Art  el  de  l’Institut  sous  les 
traits  du  hibou  et  de  la  tortue;  mais  ne  sont-ce  pas  des  marbres  qui 
sortent  directement  du  ciseau  de  l’artiste?  Qu’a  donc  à y voir  l’in- 
dustrie? N’est-ce  pas  rabaisser  singulièrement  l’art  que  de  l’assimiler 
à la  fabrication  en  confondant  d(3ux  choses  fort  distinctes,  l’objet 
d’art  sorti  des  mains  directes  de  l’inventeur,  n’ayatit  d’autre  utilité 
que  son  mérite,  et  l’objet  utilitaire  meublant,  œuvre  complexe  de 
plusieurs  artisans,  devant  posséder  comme  premier  mérite  son  utilité, 
sauf  à décorer  cette  utilité  avec  le  prestige  de  Part.  Les  peintres 
donnent-ils  un  pareil  exemple?  Pourquoi  les  statuaires  suivraienl-rils 
cette  fausse  voie?  Qu’ils  léservent  leur  talent  pour  les  expositions 
dans  lesquelles  l’art  est  le  seul  attrait  de  curiosité. 

Gustave  Nast. 


La  suite  prochainement. 
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Encore  quelques  jours  et  la  séparation  de  T Afrique  et  de  T Asie 
sera  un  fait  accompli.  Le  17  novembre,  le  canal  qui  doit  « marier 
les  flots  de  la  mer  des  perles  à ceux  de  la  mer  des  coraux,  » suivant 
l’expression  orientale,  sera  officiellement  inauguré.  Désormais  les 
marchandises  qui  d’Europe  sont  dirigées  sur  Tlnde,  et  vice  versa^ 
n’auront  plus  à supporter  les  frais  et  les  risques  de  ce  que  l’on 
nomme  le  transbordement,  ni  les  voyageurs  les  ennuis  coûteux  de 
la  traversée  de  l’isthme,  par  le  détestable  chemin  de  fer  du  gouver- 
nement égyptien.  Au  moment  où  d’augustes  personnages  et  un  grand 
nombre  de  notabilités  européennes,  répondant  à l’appel  du  hardi  pro- 
moteur de  l’entreprise,  s’apprêtent  à assister  à une  cérémonie  réelle- 
ment solennelle,  il  n’est  pas  inopportun  de  dire  quelques  mots  d’une 
œuvre  qui  n’intéresse  pas  seulement  quelques-uns  de  nos  compa- 
triotes, mais  dont  le  succès  est  appelé  à avoir,  sur  la  civilisation  et 
le  commerce  général  de  l’ancien  monde,  une  influence  sinon  absolue 
tout  au  moins  très-marquée. 

On  sait  déjà  que,  dès  l’époque  la  plus  reculée,  il  a existé  un  vaste 
canal  entre'la  mer  Rouge  et  le  Nil.  Ce  canal,  entrepris  par  Nécos,  fils 
de  Psamméticus,  650  avant  l’ère  chrétienne,  avait  été  achevé  par 
Dai'ius,  fils  d’ilystaspe,  après  la  conquête  de  l’Égypte  par  les  Perses. 
Hérodote,  qui  l’a  vu  cinquante  ans  après  Darius,  raconte  qu’il  était 
en  pleine  activité.  Il  commençait  à Bubaste,  sur  le  Nil,  se  dirigeait 
à 1 ouest,  puis  au  sud,  et  venait  aboutir  àPatymos,  sur  la  mer  Rouge. 
Les  Ptolémées  l’entretinrent  et  l’améliorèrent.  Strabon,  plus  con- 
sciencieux encore  qu’Hérodote,  et  qui  parcourait  l’Égypte  peu  de 
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temps  avant  l’ère  moderne,  assure  à son  tour  avoir  vu  le  canal 
chargé  de  navires.  Les  empereurs  romains,  et  surtout  Adrien,  loin 
de  le  délaisser , l’accrurent  dans  des  proportions  considérables. 
Enfin,  les  Califes,  qui  d’abord  l’avaient  fait  réparer,  le  laissèrent 
dépérir.  Quoique  la  navigation  y ait  cessé  complètement  vers  le  neu- 
vième siècle,  il  en  reste  encore  des  traces  nombreuses  et  très-appa- 
rentes. 

Depuis  lois  CCS  traces  disparaissaient  chaque  jour  un  peu  plus 
sous  les  sables  du  désert,  lorsque  le  général  Bonaparte  débarqua  en 
Egypte.  La  république  qui  renvoyait  doutait  de  peu  de  choses.  Au 
nombre  des  instructions  que  le  jeune  chef  avait  reçues  de  Paris,  il 
emportait  l’ordre  de  faire  percer  l’isthme.  L’un  de  ses  premiers 
soins  fut  donc  d’accourir  à Suez  pour  juger  personnellement  de 
l’état  des  lieux,  et  recommencer,  à l’aide  de  tous  les  secours  qu’of- 
fraient la  science  et  l’industrie  de  son  temps,  l’œuvre  si  longtemps 
délaissée  des  Pharaons.  Le  24  décembre  1798,  il  parlait  du  Caire, 
accompagné  de  Berthier,  Cafarelli,  Gantheaume,  Monge,  Berthollet, 
Costaz,  de  quelques  autres  membres  de  l’Institut,  et  aussi  de  négo- 
ciants, qui  avaient  obtenu  la  permission  de  l’accompagnei'.  Le  30, 
il  avait  la  satisfaction  de  l etrouver  le  premier,  au  nord  de  Suez,  les 
vestiges  de  l’ancien  canal,  et  il  les  suivait  pendant  cinq  lieues. 
Après  avoir  visité  les  fontaines  de  Moïse,  il  revenait  au  Caire  par 
l’Ouady-ïoumilat,  où  il  voyait  près  de  Belbeys,  le  3 janvier  1799, 
l’autre  extrémité  du  canal  antique. 

Celte  course  ne  fut  pas  stérile.  Le  général  demanda  à un  ingénieur 
distingué,  Lepère,  un  mémoire  sur  la  communication  de  la  Méditer- 
ranée à la  mer  Rouge.  Ce  lapport,  dont  la  rédaction  était  assez 
difficile  au  milieu  des  accidents  d’une  guerre  malheureuse,  ne  fut 
remis  au  Premier  consul  que  leO  décembre  1800.  Les  esprits  étaient 
ailleurs.  Toutefois  ce  mémoire  n’est  pas  resté  sans  résultat.  11  a été 
la  base  de  presque  tous  les  travaux  postérieurs,  qu’il  a aidés  par  les 
documents  précieux  qu’il  contient,  et  quelquefois  aussi  égarés  par 
les  erreurs  dont  son  auteur  n’a  pu  se  garantir. 

C’est  dans  ce  rapport  qu’a  été  avancée  et  soutenue  cette  asser- 
tion, écho  d’une  tradition  remontant  jusqu’à  Aristote,  que  le  niveau 
de  la  mer  Rouge  était  plus  élevé  que  celui  de  la  Méditerranée. 
D’après  Lepère,  la  mer  Rouge  eût  été  de  O™, 908  au-dessus  do 
l’autre  mer,  qui  n’en  était  cependant  éloignée  que  de  30  lieues. 
Cette  assertion,  il  est  vrai,  ne  fut  pas  admise  par  tous  les  savants  de 
l’époque.  L’illustre  Laplace,  si  l’on  en  croit  M.  Paulin  Talabot,  pro- 
testa toujours  contre  cette  opinion,  que  ses  théories  sur  le  système 
du  monde  et  l’équilibre  des  mers  ne  lui  permettaient  pas  d’accueillir, 
toute  démontrée  qu’elle  paraissait  être.  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire 
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assure  que  Fourier,  le  pi‘ofond  auteur  de  la  Théorie  de  la  chaleur^ 
partageait  l’avis  de  Laplace.  Mais  c’est  de  nos  jours  seulement  qu’il 
a été  constaté  que  le  génie  sagace  des  deux  illustres  mathématiciens 
avait  raison  contre  les  ingénieurs  delà  commission  d’Égypte,  et  que 
les  deux  mers,  sauf  la  différence  des  marées,  sont  parfaitement  de 
niveau.  C’était  un  fait  acquis  à la  science  de  l’hydrographie  avant  le 
percement;  l’ouverture  du  canal  le  place  désormais  au-dessus  de 
toute  contestation. 

Le  cSinalque  proposait  Lepère  n’était  autre  que  celui  des  Pharaons. 
Dans  ses  calculs,  ce  travail  devait  coûter  seulement  25  ou  50  millions. 
La  prise  d’eau  était  à Bubaste,  sur  le  Nil,  avec  une  dérivation  sur  le 
Caire  en  amont.  De  Bubaste,  il  s’avançait  par  l’Ûuady-Toumilat  vers 
le  lac  Timsah,  puis  tournant  au  sud,  il  descendait  vers  Suez  et  la 
mer  Rouge.  C’était  toujours  la  pensée  d’un  canal  purement  égyptien, 
reliant  le  Caire  à Suez  et  le  Nil  au  golfe  Arabique. 

La  section  en  était  Irès-réduite  : de  grosses  barques  seules  de- 
vaient y passer.  Sans  doute  eût-ce  été  dans  ces  dimensions  restreintes, 
que  Bonaparte  l’aurait  exécuté  s’il  fût  resté  en  Égypte,  se  contentant, 
entre  Suez  et  Alexandrie,  d’une  navigation  analogue  à celle  qui  cir- 
cule sur  notre  canal  du  Midi.  Rien  n’indique,  du  moins,  que  ses 
projets  allassent  au  delà  ; et  le  rapport  môme  de  Lepère,  composé 
par  ses  ordres,  ne  laisse  point  soupçonner  une  autre  intention. 

Dans  ce  mémoire  cependant,  on  voit  percer,  à côté  de  cette  pensée 
principale,  une  autre  pensée,  qui  était  la  meilleure,  mais  qui  resta 
inféconde.  A la  vue  des  lieux,  l’habile  ingénieur  n’avait  pu  s’empê- 
cher, tout  en  poursuivant  d’autres  desseins,  de  constater  les  facilités 
qu’offrait  la  nature  pour  un  canal  capable  de  mettre  en  communication 
directe  Suez  et  Péluse.  Celui-là  était  véritablement  une  coupure  de 
l’isthme  ; l’autre  ne  faisait  qu’alimenter  l’Égypte,  sans  ouvrir  de 
voie  nouvelle. 

Lepère  semblait  même  admettre  que  ce  canal  direct,  s’il  était 
exécutable,  pourrait  livrer  passage  à des  bâtiments  de  guerre,  que 
l’autre  n’aurait  point  reçus.  Mais  diverses  considérations  l’empê- 
chaient d’accueillir  ce  beau  rêve.  Il  supposait  d’abord  les  difficultés 
de  la  rade  de  Suez,  moins  surmontables  qu’elles  ne  l’étaient  en  réa- 
lité, et  en  second  lieu,  il  croyait,  d’après  quelques  observations  peu 
concluantes  du  général  Andréossy,  qu’à  Péluse  l’impossibilité  de 
créer  un  port  était  absolument  démontrée. 

Le  canal  de  Suez  à Péluse  fut  donc  regardé,  sur  des  motifs  aussi 
légèrement  mis  en  avant,  comme  une  chimère  ; l’on  ne  pensa  même 
plus  bientôt  d’ailleurs  à l’autre  tracé,  qu’on  disait  néanmoins  si 
facile  et  si  peu  coûteux. 

Méhémet-Ali,  au  milieu  de  ses  prétendus  projets  de  régénération 
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de  riilgyplo,  à rexeniple  du  Directoire,  songea  aussi  quelquefois  au 
canal  de  Suez.  Mais,  comme  dans  les  propositions  qui  lui  furent 
présentées  il  ne  s’agissait  jamais  que  de  relier  le  Nil  à la  mer  Rouge, 
des  considérations  politiques  les  lui  tirent  repousser.  Il  ne  voulait 
pas,  disait-il,  ouvrir  le  cœur  de  l’Égypte  aux  marines  étrangères. 

Les  choses  restèrent  dans  le  même  état  jusqu’en  1840,  où  des  évé- 
nements considérables  attirèrent  l’attention  de  l’Europe  snr  l’Égypte. 
Les  craintes  de  guerre  générale  calmées,  les  problèmes  que  le  pays 
présentait  à la  science  furent  agités  de  nouveau.  Celui  du  niveau  des 
deux  mers  le  fut  spécialement,  et  des  expériences  eurent  lieu  en 
1841,  de  la  part  d’officiers  anglais  qui  constatèrent  à l’aide  de 
procédés,  d’ailleurs  insuffisants,  que  la  commission  d’Égypte  s’était 
trompée,  et  que  la  mer  Rouge  n’était  point  suiélevée.  Déjà,  en 
1834,  M.  le  major  général  Cliesney,  le  savant  explorateur  de  l’Eu- 
phrate, avait  soutenu  cette  opinion  devant  le  comité  d’enquête  du 
Parlement.  11  la  basait,  il  est  vrai,  sur  la  seule  inspection  des  lieux. 

Bien  que  ce  ne  fussent  là  que  des  recherches  scientifiques,  elles  se 
rattachaient  néanmoins  à l’ouverture  de  l’isthme,  car,  selon  que  le 
niveau  des  deux  mors  était  résolu  dans  un  sens  ou  dans  l’autre,  le 
travail  pouvait  présenter  des  facilités  plus  ou  moins  grandes.  Elles 
fixèrent  même  les  esprits  d’une  façon  assez  impérative  pour  que  vers 
la  même  époque,  c’est-à-dire  en  février  1841,  M.  Linant-Bey,  ingé- 
nieur en  chef  du  vice-roi  d’Égypte,  formât  avec  M.  Anderson,  devenu 
depuis  directeur  de  la  compagnie  péninsulaire  et  orientale , et 
MM.  John  Gliddon  et  Georges  Gliddon,  une  société  pour  préparer  la 
construction  d’un  canal  direct  de  Suez  à Péluse.  M.  Linant-Bey,  qui 
depuis  de  longues  années,  d’ailleurs,  s’était  occupé  de  la  question, 
en  démontrait  la  possibilité. 

Cette  première  société  n’eut  pas  de  suite.  Mais  en  1846,  une  so- 
ciété nouvelle  se  forma  par  les  soins  de  M.  Enfantin  et  dont 
MM.  Stephenson,  Negrelli  et  Paulin  Talabot  furent  les  membres 
principaux.  Elle  s’intitulait  Société  d’études  du  canal  de  Suez  et  se 
donnait  pour  mission  de  compléter  les  projets  de  M.  Linant-Bey,  en 
vérifiant  si,  comme  il  le  pensait,  il  était  « possible  de  créer  une 
sorte  de  Bosphore  dans  le  désert  de  Suez.  » 

La  question  du  nivellement  reprise,  en  1847,  fut  cette  fois  complè- 
tement résolue  par  les  ingénieurs  européens  et  égyptiens,  que  di- 
rigeaient MM.  Linant-Bey  et  Bourdaloue,  bien  connu  pour  son  habi- 
leté consommée  dans  ce  genre  d’opérations.  Ces  recherches  sur  le  sol 
étaient  les  préliminaires  d’un  projet  nouveau  pour  unir,  disait-on,  les 
deux  mers.  A la  fin  de  1847,  M.  Paulin  Talabot  publia  le  résultat 
des  travaux  accomplis,  et  il  consigna  dans  un  mémoire  ce  grand 
fait,  que  les  deux  mers  étaient,  sauf  la  différence  des  marées,  à un 
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niveau  parfaitement  égal.  Mais  ce  n’était  pas  au  point  de  vue  scien- 
tifique seul  que  M.  Paulin  Talabot  avait  fait  faire  ce  travail.  L’heu- 
reux financier  voulait  aussi  construire  un  canal,  et  en  produisit  le 
projet.  Ce  canal  n’aboutissait  point  à Péluse.  Il  allait  de  Suez  au  Caire, 
traversait  le  Nil  en  rivière,  et  allait  déboucher  dans  le  port  d’A- 
lexandrie. 

En  attendant,  le  démenti  que  les  opérations  de  1847  donnaient  à 
celles  de  1799,  émut  le  monde  savant;  et,  pour  satisfaire  à des  ré- 
clamations qui  avaient  pour  but  de  défendre  l’opinion  de  la  première 
commission  d’Egypte,  M.  Sabatier,  consul  général  de  France,  de- 
manda au  vice-roi  défaire  exécuter  une  seconde  vérification.  Celle- 
ci,  qui  eut  lieu  en  1855  sous  les  ordres  de  M.  Linant-Bey,  confirma 
pleinement  le  travail  de  1847.  M.  Linant-Bey  ne  trouva  qu’une  di- 
vergence insignifiante  de  0“, 18, 14.  Ainsi  les  deux  mers  étaient  de 
niveau,  et  c’était  de  cette  base,  désormais  incontestable,  que  devaient 
partir  tous  les  projets  futurs. 

La  société  dont  MM.  de  Negrelli,  Stephenson  et  Paulin  Talabot 
étaient  les  chefs  était  à peu  près  dissoute,  et  depuis  sept  ans,  elle 
semblait  avoir  renoncé  à toule  entreprise  quand  l’acte  de  concession 
accordé  à M.  Ferdinand  de  Lesseps  pour  un  canal  maritime  de  Suez  à 
Péluse  vint,  sinon  la  ranimer,  du  moins  remettre  en  lumière  son 
projet  de  canal.  Le  décret  était  de  la  fin  de  novembre  1854,  et  pen- 
dant que  les  ingénieurs  du  Khédive  ou  vice-roi  de  l’Égypte,  MM.  Li- 
nant-Bey et  Mougel-Bey,  élaboraient  un  devis  complet,  qui  paraissait 
au  Caire  le  20  mars  1855,  MM.  Baude  etPaulin  Talabot  publiaient  dans 
une  revue  parisienne,  le  15  mars  et  le  15  mai  1855,  deux  articles 
qui  rappelaient  et  développaient  le  projet  mis  au  jour  en  1847. 

Ce  canal,  qui  devait  aller  de  Suez  au  Caire,  où  il  franchissait  le 
Nil,  et  du  Caire  à Alexandrie,  est  ce  qu’on  a nommé  le  tracé  indi- 
rect, par  opposition  avec  celui  de  MM.  Linant-Bey  et  Mougel-Bey, 
qui  va  directement  de  Péluse  à Suez. 

Le  canal  de  M.  Paulin  Talabot  a 592  kilomètres  de  long  à peu  près; 
le  trajet  direct  n’en  a que  150.  Il  a vingt  ou  vingt-quatre  écluses  ; le 
tracé  direct  n’en  a pas  une  seule.  Il  traverse  le  Nil,  soit  en  rivière, 
soit  sur  un  pont-canal  ; le  tracé  direct  ne  traverse  que  le  désert,  où 
il  rencontre  les  lacs  Amers,  Timsah  et  Mensaleh.  La  traversée  du  Nil 
offre  des  obstacles  que  l’auteur  môme  reconnaît  pour  gigantesques 
et  pour  très-difficiles  à surmonter;  le  tracé  direct  n’offre  que  des 
obstacles  ordinaires,  que  l’art  de  l’ingénieur  a pu  vaincre;  le  tracé 
indirect  bouleverse  toute  la  constitution  hydrographique  de  la  Basse- 
Égypte,  que  respecte  complètement  le  tracé  direct.  Il  débouche  dans 
le  port  d’Alexandrie,  où  il  n’y  a pas  de  place  pour  le  recevoir,  le 
tracé  direct  débouche  à Péluse  sur  une  plage  aussi  vaste  que  libre. 
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On  le  voit,  le  projet  de  M.  Paulin  Talabot  est  l’ancien  canal  agrandi 
des  Pharaons,  des  Ptolémées,  des  Romains,  des  Califes,  de  Lepère.  Il 
traverse  l’Cgypte  ; il  n’est  fait  que  pour  elle  ; seulement,  au  lieu  de 
s’arrêter  au  Nil,  il  lé  franchit,  et  il  relie  le  fleuve  à la  Méditerranée 
comme  il  le  relie  à la  mer  Rouge.  Comme  l’a  dit  très-justement 
M.  Barthélemy  Saint-IIilaire  ‘,  ce  n’était  pas  là  un  canal  maritime, 
et  le  vrai  problème  n’était  pas  résolu,  par  celte  raison  que  les  énormes 
navires  qui  font  le  commerce  des  Indes  orientales  n’eussent  jamais 
pu,  ainsi  que  de  simples  barques,  passer  tant  d’écluses  et  perdre 
plus  de  temps  peut-être  dans  ces  lentes  manœuvres  qu’il  ne  leur  en 
faudrait  pour  doubler  le  cap  de  Bonne-Espérance,  sans  parler  des 
avaries  au  moins  aussi  redoutables  qui  les  y eussent  attendus. 

Évidemment,  au  point  où  en  étaient  les  choses  au  milieu  de 
l’année  1855,  il  n’y  avait  plus  qu’un  doute  à lever  pour  tous  les 
esprits  impartiaux  et  raisonnables.  La  construction  du  canal  mari- 
time, avec  ses  deux  ports  à Suez  et  à Péluse  et  sa  traversée  de 
l’isthme  sans  écluses,  était-elle  aussi  praticable  et  aussi  facile  qu’on 
le  disait?  Était-il  possible  de  faire  un  Bosphore  artificiel  entre  la  mer 
Rouge  et  la  Méditerranée,  et  de  rétablir  de  mains  d’hommes  la  com- 
munication que  la  nature  avait  faite  jadis  entre  ces  deux  mers,  sé- 
parées aujourd’hui? 

Ce  doute , M.  de  Lesseps  a voulu  le  trancher  péremptoirement 
avant  de  constituer  la  compagnie  universelle  que  l’acle  de  conces- 
sion le  chargeait  de  former. 

S’adressant  donc  aux  ingénieurs  les  plus  connus  et  les  plus  auto- 
risés de  l’Europe,  il  les  invita  à composer  une  commission  qui  de- 
vait se  transporter  sur  les  lieux,  y vérifier  les  propositions  de  MM.  Li- 
nant-Bey  et  Mougel-Bey,  et  décider  souverainement  entre  les  tracés 
opposés.  Son  offre  fut  accueillie.  L’Angleterre  fournit  MM.  Mac- 
Clean,  Rendel,  Ch.  Manby,  le  capitaine  Harris-IIewett,  mort  depuis 
et  remplacé  par  le  capitaine  Harris,  de  la  marine  britannique  des 
Indes;  l’Autriche,  M.  de  Negrelli,  inspecteur  général  des  chemins  de 
fer  ; le  Piémont,  M.  Paleocapa,  ministre  des  travaux  publics  à Turin; 
la  Hollande,  M.  Conrad,  ingénieur  en  chef  du  Water-Staat  ; la  Prusse, 
M.  Lentze,  directeur  des  travaux  de  la  Vistule  ,*  l’Espagne,  don  Ci- 
priano  Segundo  Montesimo,  directeur  des  travaux  publics  à Madrid; 
la  France,  MM.  le  contre-amiral  Rigault  de  Genouilly;  Jaurès,  capi- 
taine de  vaisseau  ; Renaud,  inspecteur  général  des  ponts  et  chaus- 
sées, et  Lieussou,  ingénieur  hydrographe  de  la  marine. 

La  plupart  des  membres  de  cette  commission  se  rendirent  avec 
empressement  à l’appel  de  M.  de  Lesseps  et  se  réunirent  à Paris  le 

* J.  Barthélemy  Saint-Hilaire.  Lettres  sur  l’Égypte. 


532 


i.E  CANAL  DE  SUEZ. 


30  el  31  octobre  1855.  Dans  ces  deux  premières  séances,  auxquelles 
assislèient également  MM.  Linant-Bey,  Mougel-Bey,  Jomard  et  J.  Bar- 
thélemy Saint-Hilaire,  il  fut  résolu  qu’une  sous-commission  compo- 
sée de  cinq  membres  partirait  pour  l’Égypte  le  8 novembre.  On  décida 
également  des  sondages  nouveaux  dans  la  baie  de  Péluse;  ils  devaient 
être  faits  par  MM.  Lieussou  et  Larousse,  ingénieurs  hydrographes  de 
la  marine  française,  pendant  que  les  autres  membres  de  la  sous-com- 
mission exploreraient  l’isthme. 

La  sous-commission  examina  le  cours  du  Nil,  et,  comme  l’auteur 
du  projet,  fut  bientôt  amenée  à penser  que  ce  n’était  point  par  le 
fleuve  que  la  communication  des  deux  mers  devait  s’accomplir. 
Mais  lorsqu’elle  parcourut  la  contrée  située  entre  Suez  et  Tineh,  l’an- 
cienne Péluse,  pas  plus  que  les  premiers  explorateui-s  elle  n’hésita 
sur  le  tracé  du  futur  canal.  Ces  deux  points,  placés  à peu  près  sous 
le  même  méridien,  sont  distants  l’un  de  l’autre  de  117  kilomètres. 
Dans  cet  intervalle  le  sol  se  présente  avec  la  configuration  la  plus 
favorable , celle  d’une  longue  vallée  très-peu  sinueuse.  En  suivant 
l’espèce  de  thalweg  ou  ligne  des  plus  bas-fonds,  indiquée  par  la  na- 
ture, on  ne  trouve  qu’un  très-petit  nombre  de  points  où  le  sol  s’é- 
lève à plus  de  2 mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  Méditerranée. 

Les  explorateurs  tracèrent  séance  tenante  le  plan  du  futur  canal. 
D’après  leur  calcul,  il  devait  avoir  150  kilomètres  environ.  11  pre- 
nait naissance  dans  la  Méditerranée,  en  face  du  cordon  sablonneux 
qui  sépare  le  golfe  du  lac  Menzaleh  ; il  traversait  les  lacs  Menzaleh  et 
Ballah,  les  dunes  de  Ferdane,  le  seuil  d’El-Guisr,  le  lac  Timsah  , les 
sables  du  Sérapéum,  les  lacs  Amers,  et,  à travers  la  plaine  qui  sé- 
pare ces  lacs  des  lagunes  de  Suez,  arrivait  dans  la  belle  rade  de  ce 
port.  Il  avait  une  profondeur  de  8 mètres,  une  largeur  qui  atteignait 
100  mètres  à la  ligne  d’eau;  100  kilomètres  de  son  parcours  (les 
lacs  Menzaleh  et  Ballah,  le  lac  Timsah,  les  lacs  Amers)  étaient  au- 
dessous  du  niveau  de  la  mer;  50  kilomètres  (le  seuil  d’El-Guisr,  le 
Sérapéum  et  la  plaine  de  Suez  ) , par  leur  hauteur,  au-dessus  du 
même  niveau,  étaient  considérés  comme  les  seuls  points  devant  aug- 
menter les  difficultés  du  travail. 

De  leur  côté,  MM.  Lieussou  et  Larousse  s’assuraient  la  bonne 
tenue  des  points  par  lesquels  devait  déboucher  le  canal.  La  rade  de 
Suez  leur  était  connue.  Le  vaste  golfe  qui  s’étend  entre  Damiette  et  le 
mont  Cassus  avait,  dès  les  premiers  jours,  été  choisi  ; M.  Lieussou 
indiqua  comme  plus  favorable  le  lieu  où  s’élève  aujourd’hui  Port- 
Saïd.  La  distance,  il  est  vrai,  se  trouvait  quelque  peu  augmentée; 
mais  cet  inconvénient  était  et  au  delà  compensé,  les  travaux  deve- 
nant et  plus  faciles  , et  beaucoup  moins  coûteux.  L’ensemble  de 
1 œuvre  était  estimée  devoir  coûter  200  millions  de  francs. 
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li’acle  de  concession  de  1854  se  suHisail  à lui-mème  : il  créail  à 
l’entreprise  un  titre  incontestable.  Mais  ce  l’escrif,  délivré  à l’ori- 
gine et  avant  qiic  le  projet  n’eût  subi  les  épreuves  que  la  sous-com- 
mission venait  de  lui  taire  subir,  avait  besoin  d’être  complété.  A la  lec- 
ture de  cet  acte,  on  avait  trop  souvent  à regretter  que  les  intentions 
du  gouvernement  égyptien  n’eussent  pas  pris  une  lorme  plus  sail- 
lante et  plus  détaillée.  L’acte  de  1854  était  la  loi  ; mais,  au  moment 
d’ouvrir  une  souscription  européenne,  M.  de  Lesseps  comprit  qu’à 
côté  de  la  loi  devait  prendie  place  un  réglement  d’administration. 
Le  vice-roi  ne  lit  pas  de  difficulté  pour  l’accorder  ; et,  le  5 jan- 
vier 1850,  après  avoir  pris  connaissance  du  rapport  de  la  sous-com- 
mission, Saïd-bacba  remit  à ^1.  de  Lesseps  le  second  acte  de  conces- 
sion . 

Dans  cette  pièce,  le  vice-roi  commençait  par  rappeler  la  conces- 
sion privilégiée  de  1854,  octroyée  à M.  de  Lesseps  « pour  le  perce- 
ment de  l’isthme  de  Suez,  l’exploitation  d’un  passage  propre  à la 
grande  navigation,  la  fondation  cl  l’appropriation  de  deux  entrées 
suffisantes,  l’une  sur  la  Méditerranée,  l’autre  sur  la  mer  Rouge,  et 
l’établissement  d’un  ou  de  deux  ports.  » Il  ajoutait  qu’au  monnmtde 
constituer,  pour  cet  objet,  une  conipagnie  financière,  il  lui  setnblait 
utile  de  définir  riellement  les  ol)ligations  et  les  droits  de  la  future 
société. 

La  compagnie  devrait  exécuter  à scs  frais,  risques  et  périls,  ou  par 
elle-même  et  en  régie,  ou  par  des  entrepreneurs  au  moyen  d’adju- 
dications ou  de  marchés  à forfait,  « en  employant,  dans  fous  les  cas, 
les  quatre  cinquièmes  au  moins  d’ouvriers  égyptiens  : » 1"  un  canal 
maritime  entre  Suez  et  le  golfe  de  Péluse  ; 2“  un  canal  d’irrigation 
approprié  à la  navigation  fluviale  du  Nil  en  joignant  le  fleuve  au  ca- 
nal maritime  ; 5°  et  deux  branches  d’irrigation  et  d’alimentation  dé- 
rivées du  canal  de  navigation  et  portant  leurs  eaux  dans  les  deux  di- 
rections de  Suez  et  de  Péluse.  La  compagnie  était  tenue  de  construire 
un  port  d’abri  à l’entrée  du  canal  maritime  dans  le  golfe  de  Péluse  ; 
de  convertir  le  lac  Timsah  en  port  intérieur,  et  d’améliorer  le  port 
et  la  rade  de  Suez.  Les  propriétaires  riverains  qui  voudraient  user 
du  canal  d’irrigation,  le  pourraient  contre  le  payement  d’une  rede- 
vance. 

En  retour  de  ces  charges,  Saïd-Pacba  abandonnait  à la  compagnie 
la  jouissance  de  tous  les  terrains  n’appartenant  pas  à des  particu- 
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Hors,  qui  pourraient  être  nécessaires,  et  de  tous  les  terrains  alors 
incultes,  n’appartenant  pas  non  plus  à des  particuliers,  qui  seraient 
arrosés  et  rnis  en  culture  par  le  canal  d’irrigation.  De  ces  terrains, 
les  premiers  étaient  exonérés  de  tout  impôt  ; les  seconds  étaient 
exemptés  de  toute  redevance  pendant  dix  ans,  à compter  de  leur 
mise  en  rapport.  Pour  les  propriétés  particulières  dont  la  possession 
serait  nécessaire,  le  gouvernement  égyptien  s’obligeait  à les  livrer, 
à charge  par  la  compagnie  de  payer  une  indemnité  aux  ayants  droit. 
L’entreprise  pouvait,  on  outre,  extraire  des  matériaux  de  toutes  mi- 
nes et  carrières  appartenant  au  domaine  public,  et  introduire  libre- 
ment toutes  machines  et  matières  utiles  à l’exécution.  L’extraction, 
comme  l’importation  était  alTranchie  de  tous  droits.  La  neutralité  du 
canal  était  proclamée,  et,  comme  conséquence,  tous  avantages  ex- 
ceptionnels étaient  interdits  en  faveur  de  toutes  puissances  et  de 
tous  particuliers.  Les  droits  de  navigation,  de  pilotage,  de  remor- 
quage, do  halage  et  de  stationnement,  que  la  compagnie  pourrait 
percevoir,  devraient  être  publiés  trois  mois  avant  la  mise  en  vigueur 
dans  les  capitales  et  les  principaux  ports  de  commerce  des  pays  inté- 
ressés, et  ne  pas  excéder  le  chiffre  maximum  de  10  francs  par  ton- 
neau de  capacité  des  navires  et  par  tête  de  passager.  La  durée  de  la 
Société  était  fixée  à 99  ans,  à compter  de  l’achèvement  des  travaux. 
A l’expiration  de  cette  période,  le  gouvernement  égyptien  rentrait 
en  possession  du  canal  maritime  et,  si  la  compagnie  obtenait  une 
nouvelle  concession,  s’assurait  dés  maintenant  de  nouveaux  avanta- 
ges. Enfin  le  Khédive  se  réservait  un  prélèvement  de  15  pour  100 
sur  les  bénéfices  annuels  et  concédait  aux  membres  fondateurs  une 
part  de  10  pour  100. 

En  même  temps  qu’il  délivrait  à M.  de  Lesseps  l’acte  définitif  de 
concession,  Saïd-Pacba  approuvait  les  statuts  de  la  compagnie.  Ce 
contrat,  comme  tous  les  documents  de  ce  genre,  établissait  le  fonds 
social  de  la  compagnie,  soit  200  millions  divisés  en  400,000  actions 
de  500  francs.  Les  bénéfices  de  l’entreprise,  déduction  faite  de  ses 
charges,  accordaient  10  pour  100  aux  fondateurs  et  3 pour  100  aux 
administrateurs.  On  sait  avec  quel  empressement  le  public  souscri- 
vit ces  400,000  actions. 

Dès  lors,  rien  ne  s’opposant  plus  à la  réalisation  de  ses  engage- 
ments, M.  de  Lesseps  se  mit  à l’œuvre.  Malheureusement  le  gouver- 
nement égyptien  était  moins  pressé  de  remplir  les  siens.  A la  fin  de 
l’année  1858,  un  véritable  complot  diplomatique  s’ourdissait,  en 
^’^gypte  et  à Constantinople,  contre  le  canal  de  Suez.  Le  24  décem- 
bre, M.  Green,  consul  général  de  la  Grande-Bretagne  à Alexandrie, 
s’efforçait  d’obtenir  du  Kliédive  le  désaveu  de  toute  participation  dans 
l’entreprise.  Saïd-Pacha,  n’ayant  alors  aucun  motif  de  favoriser  cette 
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tentative,  elle  échoua.  M.  de  Lesseps  n’attendit  point  que  ses  ennemis 
la  renouvellassent.  Au  mois  de  mars,  il  arrivait  en  Égypte,  se  rendait 
sur  l’isthme  avec  un  nombieux  personnel,  et  donnait,  à l’endroit  où 
le  canal  devait  dchoucher  dans  la  Méditerranée,  le  coup  de  piociie 
destiné  à inaugurer  les  travaux  de  canalisation.  Le  gouvernement 
anglais,  pour  mieux  dissimuler  ses  desseins,  avait  retiré  à M.  Green 
le  consulat  général  d’Alexandrie  pour  l’envoyer  à Bucliarest,  et 
cet  agent  quittait  l’Egypte  le  2 avril. 

On  poursuivait  sur  le  sol  de  l’isthme  les  éludes  préparatoires, 
lorsque  les  consuls  européens  à Alexandrie  reçurent,  le  9 juin,  une 
circulaire  de  Schérif-Pacha,  ministre  des  affaires  étrangères,  qui 
qui  leur  annonçait  la  résolution  prise  par  le  vice-roi  de  s’opposer 
à une  entreprise  qui  n’avait  pas  reçu  l’approbation  de  la  Porte.  M.  de 
Lesseps  adressa  immédiatement  une  protestation  à Schérif-Pacha  et 
un  mémorandum  au  vice-roi.  Pendant  qu’il  se  trouvait  à Paris,  le 
consul  général  d’Autriche  à Alexandrie  insistait  à son  tour  auprès 
du  gouvernement  égyptien  pour  le  déterminer  à s’opposer  au  projet 
de  M.  de  Lesseps;  et,  le  11  juillet,  M.  Walne,  consul  anglais  au 
Caire,  renouvelait  auprès  de  Saïd-Pacha  la  tentative  de  M.  Green,  en 
lui  déclarant  qu’une  décision  du  grand  vizir  ordonnait  la  cessation 
des  travaux. 

L’ambassadeur  anglais  à Constantinople,  secondé  par  l’internonce 
autrichien,  avait  réussi,  en  effet,  à circonvenir  les  membi’es  les  plus 
influents  du  divan,  et,  le  28  septembre,  Mouktar-Bey,  représentant 
du  vice-roi  à Constantinople,  partait  pour  l’Égypte  avec  une  lettre 
vizirielle  intimant  à Saïd-Pacha  l’ordre  de  faire  cesser  les  travaux. 
Le  consul  général  de  France  à Alexandrie,  M.  Sabatier,  montra  dans 
cette  circonstance  une  inconcevable  précipitation.  Le  6 octobre,  il 
notifiait  à ses  nationaux  d’avoir  à cesser  tous  les  travaux  entrepris, 
avant  le  l®"^  novembre.  C’était  assurément  mal  connaître  et  mal  in- 
terpréter les  instructions  qu’il  avait  reçues.  Cet  acte  peu  diploma- 
tique produisit  en  France  une  impression  qui  ne  fut  point  favorable 
à M.  Sabatier.  Cet  agent  fut  remplacé  par  M.  Béclard,  consul  de 
France  à Bucharest. 

On  s’était  beaucoup  préoccupé  d’un  voyage  que  le  sultan  devait 
faire  au  mois  de  juillet  à Alexandrie  ; Abd-ul-Medjid  ne  mit  pas  ce 
projet  à exécution  : il  s’arrêta  aux  Dardanelles  ; mais  une  escadre 
anglaise,  sous  prétexte  de  fêter  son  arrivée,  vint  faire  devant  Alexan- 
drie une  manifestation  qui  n’eut  aucun  résultat.  Le  gouvernement 
français  protégeait  évidemment  l’entreprise  du  percement  de 
l’isthme  : le  25  oclobrcj  l’empereur  recevait,  en  effet,  avec  une 
bienveillance  particulière  les  représentants  de  la  compagnie  et  la 
pétition  qu’ils  lui  adressaient  pour  obtenir  son  intervention.  De  son 
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côté,  le  représentant  de  la  France  à Constantinople,  M.  Thouvenel, 
s’interposait  auprès  de  la  Porte  pour  faire  échouer  l’opposition  bri- 
tannique et  y réussissait.  Le  divan,  après  de  nombreuses  délibéra- 
tions, adressait  aux  représentants  ottomans  à Paris,  à Londres,  à 
Vienne,  etc.,  une  circulaire  dans  laquelle  il  déclarait  qu’il  n’avait 
aucune  objection  à faire  au  percement  de  l’isthme,  et  qu’il  s’en  rap- 
portait à la  décision  des  puissances  européennes. 

La  défaite  subie  par  le  cabinet  britannique  paralysa  les  mauvaises 
intentions  de  l’Angleterre,  mais  sans  les  étouffer.  On  les  vit  repa- 
raître en  1862.  A cette  époque,  Saïd-Paclia  étant  venu  à Paris  pour 
soigner  sa  santé  fortement  ébranlée,  il  fut  reçu  au  palais  des  Tuile- 
ries avec  une  pompe  et  une  cordialité  qui  le  touchèrent  vivement. 
Pour  reconnaître  l’accueil  qui  lui  avait  été  fait,  on  se  souvient  qu’il 
s’était  empressé  de  céder  à la  France  un  régiment  nègre  qui  alla  re- 
joindre nos  troupes,  alors  si  regrettablement  engagées  dans  la  guerre 
du  Mexique.  Cette  concession  ne  pouvait  manquer  de  réveiller  en  An- 
gleterre la  jalousie  (ju’inspirait  à quelques-uns  de  ses  hommes  d’É- 
tat  l’entreprise  de  M.  de  Lesseps.  Celle-ci  se  traduisit  ostensiblement 
dans  les  journaux  par  des  articles  violents  contre  la  mesure  en  elle- 
même,  tandis  que  les  agents  britanniques  cherchaient  à ressaisir  sur 
le  vice-roi  l’intluence  dont  ils  avaient  disposé  pendant  un  moment. 
Faible,  avide  et  de  mœurs  dissolues,  comme  tous  les  princes  de  l’O- 
rient, Saïd-Pacha  allait  vraisemblablement  subir  de  nouveau  l’em- 
pire des  représentants  anglais,  lorsqu’il  mourut.  C’est  donc  vers  son 
successeur,  Ismaïl-Pacha,  que  durent  se  tourner  les  efforts  des  en- 
nemis deM.  de  Lesseps.  Les  diplomates  anglais  étaient  d’autant  plus 
autorisés  à fonder  quelque  espoir  de  ce  côté,  que  le  nouveau  Khédive 
passait  pour  aimer  beaucoup  l’argent.  Les  grandes  exploitations  aux- 
quelles il  se  livrait  sur  ses  propriétés  semblaient  du  moins  l’indi- 
quer. Nous  savons  aujourd’hui  que,  si  le  vice-roi  ne  dédaigne  pas  de 
se  livrer  au  métier  de  planteur  de  coton  et  fabricant  de  sucre,  on  ne 
saurait  l’accuser  d’avarice.  Ce  que  lui  rapportent  ses  propriétés,  il  le 
dépense  largement.  Nos  artistes  de  théâtre  en  savent  quelque  chose, 
et  nos  industries  de  luxe  aussi.  Est-il  donc  surprenant  que  la  dette 
flottante  de  l’Égypte  soit  en  ce  moment  de  plus  de  340  millions? 

Le  nouveau  vice-roi  montra  les  intentions  dont  il  était  animé,  dès 
son  avènement.  Dans  le  discours  qu’il  adressa  au  corps  consulaire, 
le  21  janvier  1863,  Ismaïl  parla  d’abolir  « le  système  fatal  des  cor- 
vées, pratiqué  par  le  gouvernement  pour  ses  travaux,  et  qui  est  la 
cause  principale,  unique,  qui  a empêché  et  qui  empêche  encore  le 
pays  de  prendre  tout  le  développement  dont  il  est  susceptible.  » On 
devine  aisément  que  cette  déclaration,  for\  honorable  du  reste  en 
principe,  s’adressait  directement  à l’entreprise  de  l’isthme  de  Suez, 
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dont  les  travaux  élaicnt  accomplis  par  des  corvées,  confoi  mémcnt 
aux  arrangemeuls  conclus  eulre  Saïd-î*acha  et  la  compagnie.  Aussi 
le  gérant  du  consulat  généial  de  France,  M.  de  Beauval,  se  crut-il 
Ibrcé  de  relever  ce  que  les  paroles  du  vice-roi  pouvaient  avoir  de 
désobligeant  pour  l’entreprise  de  M.  de  Lesseps.  Il  était  d’autant 
mieux  autorisé  à blâmer  l’inconvenance  de  cette  déclaration,  que  le 
concours  des  fellahs  corvéables  faisait  partie  de  l’apport  de  l’Égypte 
dans  l’œuvre  du  percement,  apport  en  échange  duquel  la  compagnie 
avait  offert,  de  son  côté,  d’immenses  avantages  au  gouvernement 
égyptien.  Il  était  clair  que  le  vice-roi  songeait  dès  lors  à se  dégager 
des  diverses  obligations  contractées  près  de  la  compagnie  par  son 
prédécesseur,  et  qui  rendaient  seules  possible  l’œuvre  coûteuse  que 
celle-ci  avait  entreprise.  11  commençait  par  la  corvée,  non  pas  dans 
un  but  d humanité,  mais  parce  que  les  fellahs  qui  travaillaient  sur 
l’isthme  représentaient  autant  d’ouvriers  enlevés  à ses  propres 
plantations  ou  manufactures, 

M.  de  Lesseps  vit  qu’il  fallait  entrer  en  arrangement  et  renoncer 
aux  ouvriers  égyptiens  que  lui  accordait  l’acte  de  concession  du 
5 janvier  1856,  dans  la  proportion  des  quatre  cinquièmes  de  tous 
ceux  qu’il  emploierait.  C’était  une  perte,  mais  qui  était  moins  sensi- 
ble qu’on  ne  l’a  montrée.  De  tous  les  travaux,  celui  fait  au  moyen  de 
la  corvée  est  le  plus  onéreux  *. 

Mais  il  ne  s’agissait  pas  seulement  pour  le  vice-roi  de  reconquérir 
surlecoutrat  les  fellahs  nécessaires  à ses  propres  iqdustries  : il  voulait 
mieux,  c’est-à-dire  l’abandon  par  la  compagnie  du  canal  d’eau  douce. 
Déjà  celle-ci  avait  construit  la  branche  qui  va  de  la  partie  inférieure 
du  Nil  à rOuady,  et  l’avait  livrée  à la  navigation  ; elle  s'occupait  de  l’a- 
chèvement de  l’ouvrage,  et  ce  n’est  pas  sans  raison  qu’elle  escomp- 
tait sans  doute  les  revenus  que  devait  lui  assurer  ce  canal,  ainsi  que 
la  plus-value  des  terrains  maintenant  irrigués,  et  dont  le  second  acte 
de  concession  lui  assurait  la  jouissance.  -M.  de  Lesseps  dut  faire  ce 
nouveau  sacrifice.  Par  une  convention  conclue  au  Caire  entre  le  vice- 
roi  et  la  compagnie,  celle-ci  renonça  à son  droit  d’établir  par  elle- 
même  au  Caiie  la  prise  d’eau  de  son  canal  dérivé  du  Nil,  et  de  pren- 
dre possession  des  terrains  nécessaires  à la  construction  du  canal 
depuis  le  Caire  jusqu’à  sa  jonction,  dans  le  Ouady,  avec  le  canal  du 
Ouady  ouvert  à la  navigation.  En  outre,  la  compagnie  s’engageait  à 
donner  à la  dérivation  en  construction  depuis  Néfîche  jusqu’à  Suez 
les  dimensions  suffisantes  pour  que  celte  dérivation  ne  soit  pas  seu- 
lement propre  à l’irrigation  et  à l’alimentation,  comme  il  était  sti- 
pulé au  cahier  des  charges,  mais  qu’elle  soit  en  même  temps  propre 

à la  navigation. 

% 

* L'Égypte  actuelle,  chez  ChallaiTiel. 

25  Novembre  1809. 
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Ce  point  réglé,  Ismaïl-Pacha  voulut  bien  consentir  à accepter  les 
charges  du  contrat  que  lui  avait  léguées  son  prédécesseur,  avec  leurs 
avantages.  Or,  Saïd-Pacha  était  souscripteur  pour  17  7,642  actions. 
Le  versement  de  300  francs  par  action  déjà  efleclué  par  les  autres 
actionnaires  rendait  l’Égypte  redevable  envers  la  compagnie  d’une 
somme  de  53  millions  de  francs.  En  défalquant  de  cette  somme  di- 
verses avances,  et  15  millions  remis  jadis  à la  compagnie  pour  le 
premier  versement  de  100  francs,  le  trésor  égyptien  se  trouvait  en- 
core débiteur  de  35  millions.  La  convention  du  20  mars  1863,  qui 
fut  signée,  comme  celle  du  18,  par  Nubar-bey  et  par  M.  de  Lesseps, 
régla  les  deux  intérêts  qui  se  trouvaient  en  présence.  Le  gouverne- 
ment égyptien  s’engageait  à payera  la  compagnie,  à dater  du  l®"  jan- 
vier 1864,  et  de  mois  en  mois,  jusqu’à  complète  libération  des 
deuxième  et  troisième  versements,  la  somme  de  1,500,000  francs. 
Ces  arrangements  étaient  satisfaisants  pour  les  deux  parties,  qui  pa- 
raissaient marcher  d’accord,  d’autant  plus  que  le  vice-roi  n’avait  pas 
donné  suite  à son  intention  de  supprimer  la  corvée  : il  avait  seule- 
ment modifié  le  système  en  vigueur  jusqu’à  lui,  de  manière  à dimi- 
nuer les  déplacements  en  laissant  plus  longtemps  les  mômes  ouvriers 
sur  les  chantiers. 

Mais  cet  accord  ne  pouvait  être  parfait  tant  qu’il  restait  quelque 
chose  à la  compagnie  en  dehors  de  l’exploitation  du  futur  canal.  Il 
ne  suffisait  pas  au  gouvernement  égyptien  d’avoir  pris  possession  du 
canal  d’eau  douce,  il  lui  fallait  encore  les  terrains  qu’il  avait  concé- 
dés à ce  canal.  A peine  venait-il  de  signer  la  convention  de  mars. 
qu’Ismail-Pacha  adressa  une  lettre  au  grand  vizir  pour  prier  la  Porte 
de  régulariser  sa  situation  vis-à-vis  de  la  compagnie.  La  Porte,  tou- 
jours disposée  à écouter  l’Angleterre,  qui  dans  cette  nouvelle  démar- 
che avait  évidemment  conseillé  le  vice-roi,  la  Porte  répondit  dans  le 
sens  qui  lui  était  indiqué.  Le  6 avril  1863,  le  grand  vizir  Aali-Pacha 
envoyait  une  note  aux  ambassadeurs  de  l’empire  ottoman  à Paris  et 
à Londres.  Après  avoir  rappelé  les  efforts  tentés  en  1859  pour  ame- 
ner une  entente  entre  la  France  et  l’Angleterre,  ainsi  que  la  démai’- 
che  du  vice-roi,  « la  Porte,  disait  Aali-Pacha,  s’est  trouvée  en  devoir 
de  faire  connaître  aux  alliés  du  sultan  toutes  les  conditions  auxquel- 
les l’autorisation  est  subordonnée.  Cette  communication  est  d’autant 
plus  nécessaire  et  urgente  que  les  travaux  avancent  de  plus  en  plus. 
11  n’entre  pas  dans  la  pensée  de  la  Porte  de  vouloir  empêcher  la  réa- 
lisation d’une  entreprise  qui  pourrait  être  d’une  utilité  générale; 
mais  elle  ne  saurait  y consentir  : 1°  qu’avec  la  certitude  d’avoir  des 
stipulations  internationales  qui  en  garantiraient,  à l’instar  des  Dar- 
danelles et  du  Bosphore,  la  neutralité  complète;  2°  qu’à  des  condi- 
tions de  nature  à sauvegarder  et  à assurer  les  importants  intérêts 
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qu’elle  est  appelée  à protéger.  » Le  plan  actuel  n’offrirait  à la  Porte 
aucune  de  ces  garanties  indispensables.  Poux  faits  l'attestent.  D’a- 
bord, malgré  l’abolition  de  la  corvée  dans  l’empire;  malgré  le  der- 
nier décret  du  vice-roi,  qui  prononce  la  môme  prohibition  pour 
l’Égypte,  les  travaux  [)i‘éparaloires  ne  se  font  que  par  le  seul  con- 
cours de  ce  régime,  dont  l’application  entraîne  un  déplacement  per- 
manent de  soixante  mille  personnes.  « Or,  la  Porte,  continue  Aali- 
Pacba,  se  voit  dans  l impossibililé  de  sanctionner  en  Egypte  la  pra- 
tique d’une  inesuie  qu’elle  interdit  dans  les  autres  parties  de  l’em- 
pire. En  second  lieu,  !a  concession  à la  compagnie  de  tout  le  terri- 
toire qui  environne  les  canaux  d’eau  douce  aurait  pour  résultat  la 
création  sur  le  territoire  de  l’empire  ottoman  de  colonies  presque  in- 
dépendantes, qui  comprendraient  les  villes  de  Suez,  de  Timsah  et  de 
Port-Saïd,  ainsi  que  toute  la  frontière  de  Syrie.  La  Porte  déclare  que 
cette  clause  n’aura  jamais  sa  sanction.  » En  résumé,  son  consente- 
mentest  indissolublement  lié  à la  solution  de  la  neutralité  du  canal, 
— l’abolition  du  travail  loicé,  — l’abandon  par  la  compagnie  de  la 
clause  qui  concerne  les  canaux  d’eau  douce  et  la  concession  des  ter- 
rains environnants.  « Une  fois  ces  trois  points  décidés,  le  gouverne- 
ment du  sultan  s’empressera  de  prendre  en  considération  chacun 
des  autres  articles  du  contrat,  qui  n’est  qu’à  l’état  de  projet  aussi 
longtemps  que  la  sanction  de  la  Porte  n’a  pas  été  obtenue.  La  compa- 
gnie a donc  fait  les  dépenses  à ses  risques  et  péi  ils;  mais,  dans  le 
cas  où  elle  renoncerait  à l’œuvre  projetée,  la  Sublime-Porte  adopte- 
rait, de  concert  avec  le  vice-roi,  les  mesures  les  plus  propres  à en 
réaliser  l’exécution.  La  compagnie  devrait,  dans  ce  cas,  céder  les 
travaux  et  les  terrains,  et  de  son  côté  le  sultan  lui  rembourserait  les 
sommes  dépensées.  » 

La  Porte  fixait  un  délai  de  six  mois  pour  l’accomplissement  des 
conditions  indiquées  dans  la  note  du  6 avril.  A son  retour,  le  vice- 
roi  signifia  à M.  de  Lesseps  que,  par  ordre  du  gouvernement  de  Con- 
stantinople, les  travaux  seraient  interrompus  si,  dans  le  semestre 
qui  allait  s’écouler,  la  sanction  de  la  Turquie  n’avait  été  obtenue 
par  le  redressement  des  trois  griefs  énoncés  plus  haut.  Quelque  temps 
après,  Isrnaïl  envoyait  à Paris,  pour  traiter  cette  affaire,  son  confi- 
dent Nubar-Bey,  que  le  sultan,  pendant  son  séjour  on  Égypte,  avait 
élevé  au  rang  de  pacha.  Nubar  essaya  d’aboi  d de  traiter  l’affaire  avec 
le  ministre  français  ; mais  M.  Drouyn  de  Lhuys  lui  déclara  nettement 
que  le  gouvernement  de  l’empereur  ne  voulait  pas  entrer  en  négo- 
ciation avec  lui,  et  qu’il  devait  s’adresser  à la  compagnie.  En  consé- 
quence, l'envoyé  du  vice-roi  communiqua  à M.  de  Lesseps,  le  12  oc- 
tobre 1863,  les  propositions  suivantes  : réduction  du  nombre  des 
travailleurs  à un  contingent  permanent  de  six  mille  hommes,  au  lieu 
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de  "vingt  mille;  — augmentation  de  leur  salaire  de  3 à 6 piastres  ; — 
suppression  de  la  concession  des  terrains  bordant  les  canaux  d'eau 
douce.  Le  conseil  d’administration  de  la  compagnie,  dans  sa  séance 
du  29  octobre  1865,  rejeta  à Tunanimité  les  propositions  du  vice-roi, 
en  se  fondant  : 1"  sur  ce  que  ces  propositions  seraient  le  renverse- 
ment et  la  négation  des  contrats,  l’abrogation  rétroactive  du  man- 
dat donné  à M.  de  Lesseps  pour  la  constitution  de  la  compagnie; 
2°  sur  ce  que  les  conditions  principales  auxquelles  le  gouvernement 
égyptien  a appelé  les  souscripteurs  à s’associer  à lui  pour  l’exécution 
de  l’entreprise  seraient  annulées  par  l’acceptation  des  propositions 
de  Nubar-Pacha  ; 5"  sur  ce  que  cette  acceptation  entraînerait  pour  la 
compagnie  des  pertes  qui  se  compteraient  par  des  centaines  de  mil- 
lions de  francs. 

Ce  refus  absolu,  l’animosité  qui  s’était  déclarée,  dès  le  principe, 
entre  M.  de  Lesseps  et  Nubar-Pacha,  et  qui  retentit  d’une  manière  fâ- 
cheuse dans  le  public,  fermèrent  l’issue  à toute  entente  directe  du 
vice-roi  avec  la  compagnie.  Le  délai  fixé  par  la  Porte  pour  l’interrup- 
tion des  travaux  approchait,  et  il  faut  reconnaître  que  le  vice-roi,  la 
compagnie  et  même  le  gouvernement  turc  auraient  été  fort  embar- 
rassés, si  l’on  n’avait  suscité  une  haute  intervention.  Le  vice-roi  of- 
frit à l’empereur  des  Français  de  soumettre  à son  arbitrage  les  ques- 
tions pendantes  entre  son  gouvernement  et  la  compagnie.  Napo- 
léon 111  accepta,  et  chargea  son  ministre  des  affaires  étrangères  de 
communiquer  au  Khédive,  qui  s’en  montra  satisfait,  des  bases  de 
transaction  préalablement  agréées  parla  compagnie.  L’empereur  ob- 
tenait en  môme  temps  de  Constantinople  et  du  Caire  la  prolongation 
du  délai  primitivement  fixé  pour  l’interruption  des  travaux.  Une 
commission  présidée  par  M.  Thouvenel,  ancien  ministre  des  affaires 
étrangères,  fut  chargée  d’étudier  la  question,  et  réussit  d’abord  à 
faire  signer  par  Nubar  et  M.  de  Lesseps  un  compromis  sur  les  bases 
approuvées  déjà  par  le  vice-roi  et  la  compagnie.  L’empereur  accueil- 
lit favorablement  le  rapport  de  la  commission,  qu’il  chargea  de  lui 
préparer  un  projet  de  sentence  arbitrale.  La  sentence  fut  signée  et 
rendue  le  6 juillet,  puis  communiquée  officiellement  par  M.  Drouyn 
de  Lhuys  aux  deux  parties  intéressées. 

Voici  le  résumé  de  cette  convention,  qui  n’est  pas  la  dernière  qui 
soit  intervenue  entre  la  compagnie  et  le  gouvernement  égyptien. 

Le  règlement  du  20  juillet  1856,  par  lequel  le  gouvernement 
du  vice-roi  s’était  engagé  à fournir  à la  compagnie  les  quatre  cinquiè- 
mes des  ouvriers,  avait  le  caractère  d’un  contrat  : les  engagements 
qu’il  stipulait  restaient  obligatoires  pour  les  deux  parties;  2“  une  in- 
demnité de  38  millions  de  francs  était  duc  à la  compagnie  pour  sa 
renonciation  aux  avantages  de  ce  règlement,  dont  la  Porte  imposait 
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la  suppression  comme  impliquant  l’exercice  de  la  corvée;  5°  pour 
répondre  à une  autre  exigence  de  la  Turquie,  la  compagnie  rétrocé- 
dait au  vice-roi  la  partie  du  canal  d’eau  douce  qui  lui  restait  après  la 
cession  du  18  mars  1805,  c’est-à-dire  la  partie  comprise  entre  le 
Ouady,  Timsah,  Ismaïlia  et  Suez;  mais  elle  en  gardait  la  jouissance 
exclusive  pendant  toute  la  durée  de  la  concession,  et  devait  achever 
elle-même  les  travaux  : en  conséquence,  le  gouvernement  égyptien 
devait  payer  à la  C(;mpagnie  une  somme  de  10  millions  de  francs  pour 
les  frais  d’exécution;  4°  le  périmètre  des  terrains  concédés  à la  com- 
pagnie comme  nécessaires  à l’établissement,  l’exploitation  et  la  con- 
servation des  canaux  était  réduit,  pour  le  c-anal  maritime,  à 
10,264  hectares  ; pour  le  canal  d’eau  douce,  à 9,600  hectares;  5°  par 
suite  de  cet  arrangement,  la  compagnie,  qui  avait  droit  sur  tous  les 
terrains  susceptibles  d’être  irrigués,  se  trouvait  rétrocéder  environ 
60,000  hectares,  pour  lesquels  elle  recevrait  une  indemnité  de 
50  millions  de  francs.  Le  total  des  sommes  à verser  par  le  vice-roi 
était  de  84  millions  de  francs,  échelonnés  en  seize  payements,  dont 
le  dernier  devait  avoir  lieu  au  l®"^  novembre  1879. 

Cette  victoire  remportée,  assez  chèrement,  il  est  vrai,  mais  gagnée 
néanmoins,  le  vice-roi  se  mit  en  devoir  de  remplir  lés  obligations 
résultant  pour  lui  tant  de  la  sentence  que  des  traités  particuliers  si- 
gnés les  18  et  20  mars  1865.  Il  fit  travailler  à la  construction  du  ca- 
nal entre  le  domaine  d’Ouady  et  le  Caire.  Dans  le  courant  de  l’année 
1865,  le  gouvernement  y réunit  jusqu’à  soixante-dix  mille  fellahs. 
U est  inutile  de  faire  remarquer  que  ces  ouvriers  étaient  réunis  par 
la  corvée;  et  l’on  peut  voir  par  ce  dernier  trait  combien  l’abolition 
du  travail  forcé  tenait  peu  à cœur  au  gouvernement  égyptien. 

Le  gouvernement  turc,  instrument  passif  ou  complaisant  de  l’An- 
gleterre et  du  vice-roi,  ne  fit  aucune  difficulté  pour  reconnaître  que, 
par  la  sentence  du  6 juillet,  les  conditions  auxquelles  il  avait  subor- 
donné son  acquiescement  se  trouvaient  remplies.  Il  semblait  qu’il  ne 
restât  plus  qu’à  rédiger  le  contrat  général  qui,  en  consacrant  les  mo- 
difications introduites  par  le  traité  particulier  du  18  mars  1865  et 
par  la  sentence  impériale,  devait  recevoir  la  sanction  du  sultan; 
mais  la  négociation  devait  encore  traverser  une  nouvelle  difficulté. 
Au  mois  de  mai  1865,  le  sultan  écrivit  à l’empereur  des  Français 
pour  lui^  demander  de  consentir  à ce  qu’une  commission  mixte  fût 
envoyée  sur  les  lieux  pour  déterminer  quelle  était  la  quantité  de  ter- 
rains nécessaire  à la  compagnie,  et  pour  en  faire  la  délimitation.  Ce 
n’était  ni  plus  ni  moins  qu’une  révision  de  la  sentence.  Le  gouver- 
nement français  et  la  compagnie  étaient  parfaitement  en  droit  de 
s’y  refuser.  Mais  M.  de  Lesseps,  qui  commençait  à connaître  les 
Égyptiens  et  qui  prévoyait  des  complications  nouvelles,  alla  au-de- 
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vant  des  secrets  désirs  du  vice-roi  et  entra  en  arrangement.  Le 
30  janvier  1866,  au  moment  où  les  délégués  allaient  commencer  leurs 
travaux,  un  traité  inlervint  entre  le  gouvernement  égyptien  et  la  com- 
pagnie, qui  trancha  toutes  les  difficultés  pendantes.  Ce  que  voulait  le 
gouvernement  égyptien,  c’était  une  rétrocession  plus  complète  des 
terrains.  M.  de  Lesseps  lui  en  abandonna  encore  60  hectares,  ce 
qui  réduisit  à 10,204  hectares  les  terrains  accordés  à la  compagnie 
par  la  sentence  impériale.  Ainsi,  apres  dix  ans  de  négociations,  se 
termina  la  phase  diplomatique  de  cette  grande  affaire. 

fleinarquons  néanmoins  que  celte  concession  n’a  pas  été  la  der- 
nière que  la  compagnie  ait  faite  au  gouvernement  égyptien.  Le 
23  avril  de  cette  année,  il  est  intervenu  entre  M.  de  Lesseps  et 
Ismaïl-Pacha  deux  conventions  nouvelles  qui  corrigent  ce  que  les 
anciennes  pouvaient  avoir  conservé  de  trop  avantageux  pour  la  com- 
pagnie. Celle-ci  possédait  encore,  de  par  la  sentence  arbitrale  de 
Napoléon  111,  10,204  hectares  de  terrains,  estimés  à 100  millions; 
le  rescrit  du  5 janvier  1856  lui  accordait,  « pour  toute  la  durée  de 
la  concession,  » la  faculté  d’extraire  des  mines  et  carrières  apparte- 
nant au  domaine  public,  sans  payer  aucun  droit,  impôt  ni  indem- 
nité, tous  les  matériaux  nécessaires  aux  travaux  de  construction  et 
d’entretien  des  ouvrages  et  établissements  dépendant  de  l’entre- 
prise; il  exonérait,  en  outre,  la  compagnie  de  tous  droits  de  douane, 
d’entrée  et  autres  pour  l’introduction  en  Égypte  de  toutes  machines 
et  matières  quelconques,  qu’elle  ferait  venir  de  l’étranger  pour  les 
besoins  de  ses  divers  services  en  cours  de  construction  ou  d’exploi- 
tation. La  convention  de  1866  lui  accordait  la  faculté  de  transit  sur 
le  canal  d’eau  douce  sans  être  soumise  à aucun  droit  de  navigation. 
1)  autre  part,  sur  quelques  autres  questions,  il  y avait  encore  entre 
le  gouvernement  et  l’entreprise  diverses  questions  pendantes.  Une 
partie  des  réclamations  adressées  au  gouvernement  égyptien  portait 
sur  l’à-compte  des  bons  du  Trésor  pour  des  payements  qui  avaient 
été  faits  à la  compagnie;  une  autre  partie  demandait  une  indemnité 
pour  pertes  essuyées  par  suite  du  manque  de  hauteur  d’eau  du  canal 
d'eau  douce,  indemnité  évaluée  à 3 millions. 

La  convention  du  23  avril  régularise  toutes  ces  questions.  En  ce 
qui  concerne  le  droit  d’extraction  des  carrières  égyptiennes,  la  faculté 
de  naviguer  sans  payer  de  droits  sur  le  canal  d’eau  douce,  le  droit 
de  pêclie  dans  le  canal  maritime,  le  transport  des  lettres,  la  trans- 
mission des  dépêches  télégraphiques,  l’exemption  des  droits  de 
douane,  la  compagnie  rentre  dans  le  droit  commun.  Elle  fait  en  ou- 
tre abandon  au  gouvernement  des  hôpitaux  et  de  leur  matériel,  des 
constructions  particulières  qu’elle  a élevées  sur  treize  points  du  ca- 
nal, de  la  carrière  et  du  port  du  Mex  avec  son  matériel  d’exploitation. 
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de  ses  magasins  de  Boulac  et  de  Damiette.  En  échange  de  celte  cession, 
le  Khédive  se  reconnaît  débiteur  de  la  compagnie  pour  une  somme 
de  50  millions.  En  ce  qui  concerne  les  10,204  hectares  de  terrains, 
la  compagnie  reconnaît  le  "vice-roi  comme  propriétaire  de  ces  ter- 
rains de  compte  à demi  avec  la  société.  Ces  terrains,  ainsi  que 
300  hectares,  situés  à Port-Saïd  et  200  hectares  à Ismaïlia,  que  le 
Khédive  apporte  au  fonds  commun,  doivent  être  vendus,  et  leur  pro- 
duit partagé  entre  le  trésor  égyptien  et  la  compagnie. 

Dans  son  rapport  de  1809,  M.  de  Lesseps  n'a  point  manqué  de 
dire  qu’il  n’avait  qu’à  se  féliciter  de  cette  transaction.  Nous  voulons 
bien  le  croire  avec  lui  ; mais  sans  être  convaincu  qu’elle  mettra  tin 
aux  exigences  du  gouvernement  que  représente  Ismaïl-Pacha.  Il  y a 
longtemps  qu’on  a dit  que  tout  était  à redouter  de  la  rapacité  turque, 
et  d’après  ce  que  nous  venons  de  raconter,  on  voit  qu’il  ne  manque 
à l’Égypte  aucun  des  traits  qui  constituent  le  vice  le  plus  saillant  de 
sa  nationalité. 


III 

Nous  venons  de  suivre  M.  de  Lesseps  dans  son  admirable  lutte 
avec  la  diplomatie  anglo-égyptienne,  et  nous  avons  vu  avec  quelle 
vigueur  il  avait  surmonté  les  embarras  que  lui  suscilèrent  les  enne- 
mis de  sa  grande  œuvre.  Il  est  nécessaire  maintenant  de  l’accompa- 
gner sur  le  terrain  môme  de  son  entreprise.  Ici  encore  les  obstacles 
ne  lui  ont  pas  fait  défaut;  il  les  trouva  dès  le  début,  lorsqu’en 
1859  il  alla  prendre  possession,  à la  tête  de  la  commission  adminis- 
trative, du  sol  qu’il  allait  transformer^. 

Les  difficultés  que  le  sol  offrait  aux  ingénieurs  étaient  grandes 
sans  doute,  mais  elles  étaient  prévues  ; celles  que  leur  opposait  la 
population  étaient  moins  surmontables.  Son  esprit  était  évidemment 
influencé  par  ses  maîtres  ; les  sentiments  d’hostilité  éclataient  à pre- 
mière vue;  on  n’avait  à compter  sur  aucune  coopération  ; le  trans- 
port même  de  l’eau  était  refusé.  Étonnés,  si  les  ingénieurs  interro- 
geaient autour  d’eux,  leurs  questions  se  brisaient  d’abord  contre  un 
silence  craintif,  et  lorsque,  à grand’ peine,  ils  pouvaient  obtenir  des 
lambeaux  de  réponse,  ils  apprenaient  que  l’on  menaçait  des  galères 
et  de  coups  de  bâton  les  indigènes  qui  prêteraient  leurs  services 
aux  chantiers  du  canal.  On  voulait  faire  le  vide  autour  des  travail- 
leurs, et  l’abondance  des  approvisionnements  ne  permettant  pas  de 
les  prendre  par  la  faim,  on  espérait  les  prendre  par  la  soif.  Un  mo- 
ment cette  tactique  manqua  réussir  ; l’eau  que  les  ingénieurs  tiraient 
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du  lac  Menzaleh  au  moyen  de  barques  vint  moins  abondante  ; on 
n’avait  pu  avoir  raison  des  contestations  continuelles  que  soulevaient 
les  autorités  et  les  habitants  du  pays.  Lorsque  M.  de  Lesseps  connut 
cette  pénurie,  il  fréta  un  bateau  à vapeur  et,  en  grande  hâte,  y em- 
barqua à Alexandrie  des  machines  distillatoires.  Son  arrivée  à Port- 
Saïd  releva  les  courages  et,  par  la  distillation  de  l’eau  de  mer,  fit  dis- 
paraître les  préoccupations. 

On  a vu  que  la  tâche  de  la  compagnie  ne  consistait  pas  seulement 
dans  la  construction  du  canal  maritime  : il  fallait  encore  lui  don- 
ner deux  entrées  suffisantes  avec  jetées,  phares,  etc.,  créer  deux 
ports,  Pun  dans  la  Méditerranée,  l’autre  sur  le  lac  Timsah,  et  enfin 
rattacher  par  une  voie  navigable  le  Nil  au  passage  direct  de  l’isthme, 
voie  qui  jetait  ensuite  deux  branches,  l’une  vers  Port-Saïd,  l’autre 
vers  Suez.  Ajoutons  que  le  canal  maritime  devait  traverser  quatre 
lacs,  les  lagunes  de  Suez  et  enfin  le  désert.  Sauf  quelques  travaux 
complémentaires,  qui  demanderont  encore  quelques  mois,  l’œuvre 
est  accomplie  aujourd’hui.  Le  canal  maritime,  annoncé  par  les  phares 
de  la  côte,  déroule  entre  Port-Saïd  et  Suez,  au  milieu  des  poteaux 
d’amarrage  et  des  fils  télégraphiques,  un  fleuve  de  150  kilomètres 
de  long  et  de  100  mètres  de  large;  à côté  de  cette  artère  s’étend  le 
canal  d’eau  douce.  Déjà  commencent  à alterner  avec  la  ligne  des 
sables  les  plantations  et  la  verdure  ; les  habitations  et  les  campements 
ont  remplacé  la  solitude,  et  le  bruit  des  machines,  le  sifflement  de 
la  vapeur,  le  passage  des  wagons,  le  remorquage  des  chalands , ap- 
portent au  désert  le  mouvement  de  la  civilisation.  De  25  Européens 
et  de  125  indigènes  qui,  il  y a dix  ans,  étaient  les  seuls  habitants  de 
l’isthme,  la  population  s’est  élevée  à 42,400  individus,  dont  22,843 
Européens  et  19,557  indigènes.  Dans  les  villes  surtout,  le  change- 
ment est  complet.  A Port-Saïd,  la  jetée  de  l’ouest  et  la  jetée  de  l’est, 
longues,  la  première,  de  2,500  mètres;  la  seconde,  de  1,900  mè- 
tres, assurent  la  sécurité  des  navires.  Sur  une  plage,  hier  encore 
abandonnée,  une  ville  moderne  aligne  ses  divers  quartiers. 

Sur  les  bords  du  lac  Timsah,  Tsrnaïlia  se  développe  également.  Le 
chemin  de  fer  d’Alexandrie  et  du  Caire,  le  canal  maritime,  le  canal 
d’eau  douce  et  diverses  routes  commencent  à lui  donner  une  assez 
grande  animation  ; les  industries  et  les  agences  se  groupent  autour 
du  principal  établissement  de  la  compagnie  en  Égypte.  Mais  c’est 
surtout  à Suez  que  la  transformation  est  le  plus  sensible.  Autour  de 
la  pointe  où  vient  aboutir  le  cariai  maritime,  les  constructions  et  les 
travaux  d’art  se  sont  accumulés.  Ce  sont  de  vastes  hangars,  de 
nombreux  entrepôts,  de  larges  quais,  de  nouveaux  ports,  un  brise- 
lames,  et  enfin  le  bassin  de  radoub. 

Pour  creuser  le  canal  maritime,  dit  M.  Silveslre,  auquel  nous 
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empruntons  la  plupart  de  ces  renseignements  , on  a dû  enlever 
75  raillions  de  mètres  cubes;  œuvre  énorme,  dont  l’exécution  ra- 
pide peut  nous  étonner,  nous  qui,  en  pleine  civilisation  , à Paris, 
avons  vu  mettre  six  mois  pour  déblayer  les  400,000  métrés  cubes 
du  Trocadéro.  Dans  les  derniers  temps,  l’extraction  du  canal  attei- 
gnait, dit-on,  le  chiffre  de  2 millions  de  mètres  cubes.  M.  Silvestre 
a calculé  qu’en  mettant  à la  suite  les  uns  des  autres  les  paniers 
(couffins)  employés  aux  seuls  chantiers  d’El-Guisr,  on  formerait 
une  ligne  de  27,000  lieues,  et  qui  ferait  trois  fois  le  tour  du 
monde. 

Mais  si  la  compagnie  a trouvé  en  MM.  Mougel-Bey  et  Voisin-Bey  des 
ingénieurs  à la  hauteur  de  la  tâche  qu’ils  avaient  acceptée,  elle  ne 
paraît  pas  avoir  eu  a se  louer  de  tous  ses  entrepreneurs.  Elle  a dû 
rompre  avec  le  premier,  M.  llardon,  auquel  elle  a payé  un  dédit  de 
18  millions  de  francs.  Elle  se  cliar’gea  alors  elle-même  de  ses  travaux. 
Après  des  tâtonneinents  un  peu  coûteux,  sans  doute,  mais  inévitables, 
elle  revint  aux  entreprises  spèciales.  Le  travail  fut  divisé  en  quatre 
lots,  adjugés  à quatre  nouveaux  enti'epreneurs. 

A propos  de  ces  tâtonnements,  quelques  journaux  ont  accusé  la 
compagnie  de  légèreté.  Leur  critique  était  trop  sévère.  Une  œuvre 
aussi  gigantesque  que  celle  du  percement  de  l’isthme  de  Suez,  ne 
devait  pas  s’accomplir,  sans  passer  parce  qu’on  appelle  des  écoles.  Il 
faut  remarquer  aussi  que  deux  années  seulement  avaient  été  consa- 
crées aux  opérations  préparatoires  : études  des  terrains  ; organisation 
des  chantiers  ; construction  des  magasins,  des  hangars,  des  ateliers 
et  des  maisons  d’habitation;  acquisition  d’un  matériel  considérable 
de  dragage,  de  terrassement,  d’outillage  et  de  navigation  ; approvi- 
sionnement des  matériaux,  bois,  fer,  chaux,  ciment,  des  vivres  et 
des  objets  de  consommation.  Il  n’est  donc  pas  surprenant  que  les 
premiers  pas  aient  manqué  d’assurance,  surtout  avec  les  ingérences 
incessantes  du  gouvernement  « éclairé  » du  vice-roi.  Le  temps  perdu 
au  début  a été  d’ailleurs  rapidement  legagné  par  la  suite  ; et  c’est 
avec  une  légitime  satisfaction  que  M.  de  Lesseps  peut  rendre  aujour- 
d’hui ses  comptes  à ses  actionnaires.  Si  au  lieu  de  200  millions  l’œu- 
vre du  canal  en  a absorbé. 404  et  doit  en  absorber  encore  47,  elle 
n’en  a demandé  que  300  au  public  : le  reste  a été  fourni  par  des 
recettes  et  des  cessions  s’élevant  à 151  millions.  Indépendamment  des 
revenus  du  canal,  dont  il  faudra,  il  est  vrai,  prélever  une  partie  pour 
les  frais  d’administration  et  d’entretien,  la  compagnie  doit  toucher 
la  moitié  du  prix  de  la  vente  des  10,714  hectares  contigus  au  canal 
maritime,  ou  situés  à Port-Saïd  et  à Ismaïlia  et  dont  quelques- 
uns  posséderaient  déjà  une  valeur  de  50  à 100  francs  le  mètre 
carré.  Quant  au  revenu  même  du  canal,  sans  être  aussi  considé- 
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rable  que  les  enthousiastes  le  montrent,  il  paraît  devoir  rémunérer 
suffisamment  les  porteurs  d’actions  de  l’entreprise. 

De  Constantinople,  Malle,  Trieste,  Marseille,  Cadix,  Lisbonne, 
Bordeaux,  le  Havre,  Londres,  Liverpool,  Amsterdam,  Saint-Péters- 
bourg, New-York  et  la  Nouvelle-Orléans,  les  navires  allant  à Bombay 
et  qui  prendront  la  voie  du  canal,  feront  une  économie  qui  varie 
entre  4,500  et  2,726  lieues.  Se  basant  sur  cette  différence,  M;  de 
Lesseps  compte  sur  un  tonnage  annuel  de  t\-millions  de  tonnes,  et 
M.  Silvestre  sur  12  millions,  ce  qui  donnerait  à l’entreprise  (la  taxe 
étant  fixée  à 10  francs  par  tonne),  un  revenu  de  60  à 120  millions. 
Nous  croyons  qu’il  y a là  un  peu  d’exagération,  et,  sans  adopter  ab- 
solument les  chiffres  de  VEcoyiomist,  qui  restreint  à 5,500,000  ton- 
nes le  trafic  général  entre  l’Europe  et  l’Orient,  et  à 1 million  le 
transit  de  Suez,  on  ne  saurait  contester  que  les  appréciations  du 
journal  anglais  reposent  sur  des  données  indiscutables.  Il  faut  ad- 
mettre aussi  que  le  percement  de  l’isllime  américain  s’effectuera 
un  jour.  Le  curieux  travail  publié  il  y a peu  de  jours  par  M.  A.  de 
Gogorza  ne  laisse  subsister  aucun  doute  à cet  égard.  Il  résulte  des 
recherches  de  cet  explorateur,  qu’il  est  parfaitement  possible  de  re- 
joindre, sur  le  teiaitoire  du  Darien,  le  Pacifique  à l’Atlantique  par 
un  canal  de  52  milles  qui  ne  doit  rencontrer  sur  son  passage  qu’un 
seuil  de  division  de  58  mètres  d’élévation  au-dessus  du  niveau  de 
la  marée,  et  composé  de  grès  argileux.  Une  société  est  déjà  formée 
pour  exécuter  le  projet  de  M.  de  Gogorza.  Ce  travail  achevé,  celte 
nouvelle  voie  ouverte,  on  voit  d’ici  la  concurrence  qu’elle  sera  appe- 
lée à faire  au  canal  de  Suez.  Si  mauvais  qu’ils  soient,  les  grands  caps 
reverront  alors  les  navires  que  les  canaux  égyptien  et  américain 
semblent  devoir  accaparer.  11  n’est  pas  nécessaire  d’être  marin  pour 
savoir  que,  selon  le  voyage  à exécuter,  on  aura  avantage  à passer 
tantôt  par  un  isthme  et  revenir  par  un  cap,  et  tantôt  à passer  par  un 
même  isthme,  aller  et  retour,  tantôt  enfin  à aller  par  un  isthme  et 
à revenir  par  l’autre.  Ce  qui  est  hors  de  doute,  c’est  que  le  cap  de 
Bonne-Espérance  sera  toujours  préféré  à l’isthme  de  Suez  pour  les 
routes  du  nord  de  l’Europe  ou  des  États-Unis  à l’Océan  Indien,  et 
réciproquement . 

Il  suffit  de  regarder  un  planisphère  pour  constater  que,  l’isthme 
du  Darien  ouvert,  en  aucun  cas  la  marine  des  États-Unis  ne  passera 
par  le  canal  de  Suez.  Les  navires  européens  ne  sauraient  hésiter  da- 
vantage lorsqu’il  s’agira  pour  eux  de  se  rendre  sur  les  deux  rives  du 
Pacifique  et  du  Grand  Océan,  1"  aux  côtes  occidentales  des  deux  Amé- 
riques, depuis  Valparaiso,  au  sud,  jusqu’au  détroit  de  Behring,  au 
nord,  et  aux  mers  polaires  arctiques  ; aux  îles  Sandwich,  Taïti  et 
aux  autres  archipels,  depuis  le  détroit  de  Behring  jusqu’au  50®  degré 
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de  latitude  sud  ; 2“  à la  cote  orientale  d’Asie,  depuis  le  déiroit  de 
Beliring  jusqu’aux  mers  de  Chine  et  du  grand  arcliipel  d’Asie,  en 
tinissant  à l’équateur;  aux  îles  de  la  Sonde  et  IMoluques,  dans  la 
bonne  saison,  c’est-à-dire  quand  on  pourz’a  faire  roule  directe  par 
la  mer  de  Chine  en  profitant  de  la  mousson  existante;  aux  côtes 
orientales  d’Auslralie  et  à la  Nouvelle-Zélande,  toujours  pour  les 
voyages  d’aller,  et  quelquefois,  suivant  les  saisons,  pour  les  voyages 
de  retour 

La  préférence  des  navires  européens  pour  le  cap  de  Bonne-Espé- 
rance, lorsqu’ils  auront  à se  rendre  dans  l’Océan  Indien,  ne  s’expli- 
que pas  seulement  paria  bonne  latitude  de  ce  cap,  cela  tient  encore 
aux  désavantages  de  la  ^léditerranée  avec  ses  vents  variables,  aux 
inconvénients  plus  graves  encore  de  la  mer  Rouge.  Depuis  saint  Jé- 
rôme, qui  décrit  celte  mer  comme  hérissée  d’écueils  et  de  dangers, 
cl  par  conséquent  trés-périlleuse,  elle  a peu  changé.  Elle  possède 
toujours,  particulièrement  entre  le  15"  et  20“  de  latitude,  ces  bancs 
et  ces  réciis  de  coraux,  ces  courants  et  ces  moussons  qui  la  rendaient 
si  redoutable  aux  anciens  navigateurs.  Mais  il  faut  observer  que  les 
marins  du  temps  de  saint  Jérôzne  ne  disposaient  pas  de  bâtiments 
bien  vaillants.  La  marine  contemporaine  est  mieux  outillée;  de  plus, 
l’actif  mouvement  de  navigation  dont  l’Inde  est  le  centre,  a fait  naî- 
tre une  quantité  de  pilotes  sur  lesquels  on  peut  compter.  Il  n’est 
pas  douteux  que  la  compagnie  de  l’isthme  ne  s’attache  les  plus  ex- 
périmentés et  ne  les  mette  à la  disposition  des  navires  ; car  avec 
ces  guides  seuls  la  navigation  de  la  mer  Rouge  est  possible  aux  bâ- 
timents à voiles  à grand  tirant  d’eau.  Quant  aux  vapeurs,  qui  ne 
sont  point  contraints,  comme  les  voiliers,  de  courir  des  bordées, 
qui  peuvent  suivre  une  ligne  rigoureusement  droite,  les  vents,  les 
courants  et  les  écueils,  dont  s’effrayaient  les  vieux  navigateurs,  n’of- 
frent que  peu  d’obstacles  à leur  marche.  Nous  voudrions  pouvoir 
dire  qu’ils  n’ont  rien  à redouter  de  celle  mer  funeste;  mais  au  mo- 
ment même  où  nous  arrivent  les  détails  de  la  perte  du  paquebot  de 
la  compagnie  péninsulaire  et  orientale  le  Carnatic^  qui  a naufragé  le 
13  septembre  dernier,  dans  le  nord  de  la  mer  Rouge,  à l’entrée  même 
du  golfe  de  Suez,  est-ce  possible?  Pour  éviter  un  sort  pareil  aux  voi- 
liers, la  compagnie  fera  bien,  croyons-nous,  d’établir  un  service 
de  remorqueurs  dans  la  mer  Rouge.  Des  navires  assez  riches  pour 
payer  10  francs  la  tonne  leur  passage  dans  l’isthme  ne  sauraient  re- 
garder à la  petite  somme  que  cette  remorque  devra  leur  coûter,  puis- 
qu’elle assurera  à la  fois  leur  existence  et  abrégera  la  durée  de  leur 
traversée.  Quant  à la  compagnie,  elle  trouvera  ici  un  nouvel  élément 
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de  revenu.  L’article  17  du  deuxième  acte  de  sa  concession  ne  l’auto- 
rise-t-il  pas  à imposer  le  pilotage,  le  remorquage,  le  halageet  le  sta- 
tionnement? »»Il  serait  néanmoins  imprudent  de  l’engager  à aug- 
menter le  nombre  de  ses  tarifs  ou  à les  grossir  outre  mesure.  On 
trouve  déjà  que  ce  prix  de  10  francs  par  tonne  est  un  peu  élevé.  Avec 
les  droits  que  nous  venons  d’énumérer,  et  auxquels  il  faudra  join- 
dre les  frais  de  remorquage  dans  la  mer  Rouge  pour  les  voiliers,  ce 
n’est  plus  à 10  francs,  mais  à 13  ou  15  francs,  si  la  compagnie  ne 
réduit  pas  ce  prix  , qu’il  faudra  porter  le  passage  de  toute  une 
classe  de  bâtiments  entre  Port-Saïd  et  Aden.  Or,  peut-elle  oublier 
que,  si  tous  les  navires  aujourd’hui  à Ilot  ne  sont  pas  à vapeur,  c’est 
que  le  coût  du  cheval-vapeur  dépasse  dans  des  proportions  consi- 
dérables le  profit  du  trafic  auquel  se  livrent  les  voiliers?  Si  la  ra- 
pidité des  traversées  est  une  condition  de  succès  pour  les  courriers 
et  les  navires  chargés  de  matières  précieuses,  le  temps  a un  prix 
beaucoup  moins  élevé  pour  les  bâtiments  qui  n’ont  qu’un  fret  gros- 
sier et  sans  importance.  Pour  ce  motif,  les  Américains  et  les  An- 
glais, qui  ont  trouvé  tant  de  moyens  d’abréger  « ce  temps,  qui  vaut 
de  l’argent,  » et  chez  lesquels  la  vapeur  joue  un  si  grand  rôle,  sont 
loin  de  renoncer,  comme  on  le  dit,  à l’aide  économique  du  vent. 
Ignore-t-on  qu’à  l’époque  où  la  Californie  manquait  de  tout,  et  où  le 
peu  qui  lui  parvenait  se  payait  des  sommes  énormes,  c’est  par  les 
clippers  que  la  mère-patrie  approvisionnait  sa  colonie?  Si  cher  que 
valût  la  cargaison,  il  était  préférable  de  se  servir  de  la  voile  afin  de 
ne  pas  élever  encore  la  valeui'  des  objets  transportés.  Ce  sont  tou- 
jours les  clippers  qui  apportent  sur  les  marchés  anglais  les  cotons 
de  l’Inde,  les  laines  de  l’Australie  et  toutes  les  matières  qui  doivent 
se  répandre  ensuite  dans  le  monde  entier  sous  la  forme  d’objets  de 
première  nécessité.  Augmenter  leur  prix  en  les  grevarit  de  frais  nou- 
veaux serait  une  folie  ; aucun  négociant  digne  de  ce  nom  ne  la  com- 
mettra. 

M.  de  Lesseps  est  d’ailleurs  un  homme  trop  intelligent  pour  ne  pas 
apporter  dans'l’examen  de  la  question  toute  la  clairvoyance  dont  il 
donne  sans  cesse  des  preuves  si  remarquables.  Son  œuvre  n’est  pas 
finie  d’ailleurs,  aux  divers  points  de  vue  sous  lesquels  nous  l’avons 
envisagée.  Sans  doute  est-ce  pour  cette  raison  que  les  actions  de  la 
compagnie  subissent  depuis  quelque  temps  des  fluctuations  si  sensi- 
bles. Après  avoir  dépassé  550  francs,  elles  sont  descendues  jusqu’à 
523  fr.  75.  Elles  ont  flotté  le  mois  dernier  entre  400  francs  et 
452  fr . 50.  Elles  étaient,  le  1®'’  novembre,  à 408  fr.  75  cent.  Cette  ré- 
serve des  spéculateurs  a plusieurs  causes.  Et  d’abord  les  travaux  du 
canal  ne  sont  pas  absolument  achevés;  il  en  faut  planter  les  rives,  et 
très-probablement  porter  sa  largeur  de  100  à lo5  ou  140  mètres.  On 
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n’ignorc  pas  non  plus,  depuis  le  rapport  fait  par  M.  Larrabure  au 
Corps  législatif,  lorsqu’il  s’est  agi  d’autoriser  la  compagnie  à émettre 
des  obligations  à lot,  que  les  charges  annuelles  de  la  conq^agnie 
s’élèvent  à 35  millions  de  francs.  S’il  reste  un  bénéfice,  on  ne  sau- 
rait oublier  le  prélèvement  de  30  pour  100  à faire  sur  ce  bénéfice 
pour  les  administrateurs,  le  gouvernement  égyptien  et  les  fondateurs 
de  l’entreprise,  dont  un  journal  financier  annonce  avec  regret  que 
les  parts  se  négocient  au  prix  de  4,500  francs. 

Mais  ce  qui  nous  paraît  porter  actuellement  le  plus  grand  préju- 
dice à l’entreprise,  c’est  ce  qu’on  lit  tous  les  jours  dans  les  journaux 
anglais.  11  serait  impossible  aux  vapeurs  de  filer  plus  de  4 nœuds  à 
l’heure  sans  dégrader  les  berges  friables  du  canal  avec  les  ondes 
provoquées  par  leurs  hélices  ou  leurs  roues.  D’autre  part,  cette  len- 
teur les  expose  à aborder  les  rives  du  canal  sous  l’influence  des  fortes 
brises  d’est  et  d’ouest  qui  soufflent  périodiquement  sur  l’isthme. 
Pour  répondre  à ces  affirmations,  la  compagnie  a fait  traverser  le 
canal  par  le  Latîf,  bâtiment  à vapeur  de  la  marine  du  vice-roi,  et  il 
résulterait  de  cette  première  expérience  que  ces  critiques  ne  sont 
point  fondées.  En  marchant  à 12  kilomètres  à l’heure,  les  deux  hé- 
lices du  Loi//' produisaient,  il  est  vrai,  des  remous  sensibles,  mais 
dont  les  vagues,  de  25  à 30  centimètres,  n’avaient  aucun  effet  funeste 
sur  les  berges.  L’active  navigation  qui  aura  le  canal  pour  théâtre  le 
1 7 novembre,  jour  de  l’inauguration,  réduira  à néant,  nous  n’en 
doutons  pas,  cette  nouvelle  accusation  des  journaux  anglais,  qui 
déjà  en  ont  vu  ciouler  tant  d’autres  devant  l’évidence  des  faits. 

La  pierre  d achoppement  de  l’entreprise  réside  moins,  à nos  yeux, 
dans  l’insuffisance  des  revenus  du  canal  ou  dans  son  imperfection, 
vices  auxquels  on  peut  remédier  avec  de  l’argent  et  de  la  patience, 
que  dans  les  rapports  de  l’entreprise  avec  le  gouvernement  égyptien. 
L’histoire  diplomatique  de  l’œuvre  de  M.  de  Lesseps  ne  justifie  que 
trop  les  craintes  de  tous  ceux  qui,  ainsi  que  nous,  savent  tout  ce  que 
les  Ottomans  ont  emprunté  de  perfidie  hellénique  à la  Grèce  durant 
leur  longue  domination.  Nous  ne  le  dissimulerons  point  : l’article 
second  de  l’acte  de  concession  qui  dit  que  le  directeur  de  la  compa- 
gnie sera  toujours  nommé  par  le  gouvernement  du  vice-roi,  et  sera 
choisi,  autant  que  possible,  parmi  les  actionnaires  les  plus  intéressés 
dans  l’entreprise,  nous  inspire  des  craintes  sérieuses  pour  l’avenir. 
L’actionnaire  le  plus  intéressé  n’est-il  pas  le  vice-roi?  Pour  se  rendre 
compte  de  la  tournure  que  devra  prendre  l’alfaire  entre  les  mains 
d’un  tel  directeur,  dans  la  prévision  où  elle  y tomberait,  il  suffit  de 
jeter  les  regards  sur  l’exploitation  des  chemins  de  fer  du  pays. 
« Administrés  à la  turque,  dit  un  voyageur,  M.  Casimir  Leconte,  ils 
offrent  un  déplorable  assemblage  de  désordre,  d’incurie  et  de  con- 
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eussions  dont  la  plume  ne  peut  donner  qu’une  incomplète  idée... 
Sur  le  chemin  de  fer  tout  se  vole,  et  le  gouvernement  ferme  les  yeux 
et  ne  veut  rien  savoir.  » A l’appui  de  ses  affirmations,  M.  Leconte 
cite  plusieurs  fails  aussi  plaisants  que  caractéristiques.  Nous  ne  lui 
en  emprunterons  qu’un.  Lorsqu’on  1861  le  blocus  des  États  du  Sud 
par  ceux  du  Nord,  dans  la  guerre  civile  américaine,  fut  venu  donner 
une  si  grande  plus-value  aux  cotons  égyptiens.  « Je  m’étonnais  de 
voir  amoncelés  aux  stations  principales,  à Tantah,  à Zagazig,  à Bénah 
et  ailleurs,  de  véritables  pyramides  de  halles  de  coton  (dont  bon 
nombre  étaient  là  depuis  trois  semaines  et  plus),  alors  que  circu- 
laient sous  mes  yeux  des  trains  de  marchandises  à peu  près  vides. 
Je  me  rendis  compte  de  celte  anomalie,  plus  apparente  que  réelle, 
quand  on  m’eut  expliqué  que  les  puissants  du  jour  étaient  en  même 
temps  les  plus  grands  producteurs  du  coton,  et  que  leurs  intérêts 
passant  avant  ceux  de  la  plèbe,  il  était  naturel  que  le  chemin  de  fer, 
qui  était  avant  tout  propriété  du  gouveinement,  ne  transportât  sur 
le  marché  d’Alexandiie  les  produits  du  pauvre  qu’après  ceux  des 
favoris  du  pouvoir.  La  personne  fort  bien  placée  qui  me  donna  la 
première  ce  curieux  renseignement,  ajouta,  d’un  air  de  bonhomie 
adorable,  que  cette  manière  de  procéder  était  même  dans  l’intérêt 
général,  car  elle  soutenait  les  prix  en  prévenant  l’encombrement  du 
marché.  Il  est  vrai  que,  comme  il  n’y  a d’abri  nulle  part  en  Égypte, 
ou  à peu  près,  s’il  pleut,  c’est  le  coton  du  pauvre  qui  pourrit;  si  le 
simoun  vient  à souffler,  c’est  dans  le  coton  du  pauvre  que  s'engouffre 
le  sable;  s’il  y a des  dommages  et  intérêts  à payer  pour  retard  dans 
la  livraison,  c’est  sur  le  pauvre  qu’ils  retombent.  Qu’y  faire?  il  n’y 
a pas  d’institutions  parfaites  en  ce  monde  » 

Après  s’être  étendu  longuement  sur  l’administration  turque,  « qui 
n’est,  dit-il,  qu’une  exploitation  souvent  brutale,  toujours  caute- 
leuse, désintérêts  généiaux  au  profit  d’intérêts  particuliers,  le  voya- 
geur que  nous  venons  de  citer  ajoute  : « Sans  doute,  il  y a en  Orient, 
comme  partout  des  idées  généreuses,  des  individualités  honnêtes, 
des  esprits  éclairés  ou  susceptibles  de  l’être  ; mais,  je  le  répète  sans 
crainte  d’èlre  démeiUi,  les  traditions  sont  généralement  mauvaises 
et  les  habitudes  gouvernementales  déplorables.  Il  faut  donc,  de  toute 
nécessité,  écar  ter  avec  soin  l’intervention  des  agents  égypli'  ns  pen- 
dant toute  la  durée  des  travaux  du  canal  et  l’aménagement  des  travaux 
irrigables  (M.  Leconte  écrivait  en  1864)  si  l’on  ne  veut  ouvrir  la 
porte  à d’effroyables  abus  de  pouvoir,  à de  monstrueuses  concessions 
laites  à un  favoritisme  cupide  et  insoucieux  de  l’avenir  de  l’entre- 
prise, et  à bien  autres  inconvénients.  Je  ne  méconnais  pas  les  pro- 

* G.  Leconte,  Promenade  dans  l'isthme  de  Suex-. 
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grès  faits  en  Égypte,  depuis  vingt  ans,  au  point  de  vue  de  la  prospérité 
publique  ; je  ne  nie  pas  la  probabilité  de  progrès  plus  grande  encore, 
et  je  ne  conleste  pas  d’une  manière  absolue  ni  la  bonne  foi  des 
gouvernements,  ni  l’aptitude  des  gouvernés  ; mais  je  suis  con- 
vaincu que  l’état  actuel  des  choses  ne  présente  pas  assez  de  ga- 
ranties pour  que  l’on  puisse  admettre  comme  sauvegardés  les  intérêts 
moraux  et  materiels  engagés  dans  le  percement  de  l’isthme  de  Suez, 
si  on  en  retire  la  direction  entière  ou  même  partielle  à l’initiative 
européenne.  » 

Ces  craintes  eussent  été  mieux  justifiées  encore  si  M.  Leconte 
eut  vu  les  obstacles  que  le  gouvernement  égyptien  n’a  cessé  d’oppo- 
ser à M.  de  Lesseps,  obstacles  dont  la  source  était  moins  dans 
la  jalousie  de  l’Anglelerre  que  dans  le  désir  ardent  d’enlever  à la 
compagnie  ses  meilleurs  éléments  de  fortune  au  profit  du  budget 
vice-royal.  C’est  donc  avec  une  franchise  absolue  que  le  Khédive  a pu 
répondre  à M.  de  Lesseps,  lorsque  celui-ci  vint  le  remercier  de  ce 
qu’il  avait  bien  voulu  laisser  le  canal  s’achever,  « qu’en  travaillant 
pour  le  canal  il  travaillait  pour  lui-même.  » Quant  à l’Égypte,  pour 
laquelle  le  vice-roi  ajoutait  qu’il  travaillait  également,  nous  venons 
de  voir  jusqu’à  quel  degré  sa  tendresse  peut  aller  pour  son  peuple. 
Non  moins  sincère,  mais  sans  le  vouloir  cette  fois,  le  Khédive  ajoute 
qu’en  donnant  à AI.  de  Lesseps  les  moyens  de  réunir  de  nombreuses 
populations  européennes  sur  les  bords  du  canal,  l’isthme  deviendra 
un  rendez-vous  universel.  Cela  ne  serait  pas  vrai  qu’d  faudrait  sou- 
haiter que  cela  le  fût.  C'est  cette  agglomération  d’Européens  qui  ré- 
générera l’Égypte,  en  noyant,  nouvelle  mer  Rouge,  les  descendants 
des  Pharaons  dans  ses  üots  bienfaisants. 

Disons-le  avec  M.  Leconte,  avec  tous  les  hommes  de  bonne  foi  qui 
ont  visité  l’Égypte  et  les  autres  empires  musulmans  d'Afrique,  d’Eu- 
rope ou  d’Asie  : leurs  souverains  ne  méritent  pas  plus  d’intérêt  que 
les  Anglais  n’en  ont  montré  pour  les  rajahs  hindous.  Si  les  grandes 
puissances  de  l’Europe  occidentale  tiennent  à leur  maintien  à un  si 
haut  degré,  au  point  même  de  s’être  croisés  pour  eux  en  1855,  c’est 
qu’ils  représentent  celui-ci  une  digue  contre  l’avidité  r usse,  ceux-là 
des  sortes  de  lices  pour  leurs  diplomates.  Depuis  les  moditications 
apportées  sur  la  carte  de  l’Europe  orientale  à la  suite  de  Sadowa,  on 
ne  saurait  méconnaître  que  le  point  de  vue  ne  soit  changé.  C’est 
donc  sans  imprudence  qu’on  peut  aujourd’hui  faire  des  vœux  pour 
que  l’Autriche  reconquière  dans  l’Est  ce  qu’elle  a perdu  dans  l’Ouest, 
et  rejette  enfin  en  Asie  des  races  corrompues,  imbéciles,  et  qui  stéri- 
lisent tout  ce  qu’elles  dominent.  Leur  rôle  est  même  si  complètement 
rempli  que  déjà  les  vice-royautés  du  nord  de  l’Afrique  auraient 
rejoint  depuis  vingt  ans  le  berceau  de  leurs  funestes  superstitions  si. 
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mipnx  avisé  le  gouvernement  Iranç 

X e qui  a colonisé  le  Canada  et  établi  l’influence  européenne  aux 
indes  n est  bors.de  doute  que  si  notre  belle  colonie  eut  reçu  dès 
’ori-ine  des  institutions  plus  intelligentes  que  celles  qui  la  régissent, 
le  IrSp-plein  de  la  population  métropolitaine  qui  émigre  aujourd  hui 
dans  lesdeux  Amériques  ne  fût  venu  se  fixer  sur  les  bords  septentrio- 
naux de  la  Méditerranée,  et  n’eût,  en  se  développant,  repoussé  les 
Marocains  dans  le  Sahara,  les  Tunisiens,  les  Tripolitains  et  les  égyp- 
tiens en  Arabie.  Malheureusement  notre  future  Australie  n est  encore 
qu’une  vaste  administration  militaire,  et  il  est  assez  ditticile  de  pré- 
voir le  moment  où  tomberont  les  liens  regrettables  qui  1 enserrent... 

En  attendant,  le  gouvernement  égyptien  tait  emprunt  sur  emprunt, 
s’ac^ite,  et  s’efforce  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir  de  secouer  le 
1011°^-,  pourtant  si  léger,  qu’il  lient  de  la  Porte.  Grâce  aux  secours  en 
hommes  et  en  argent  qu’il  a fournis  au  divan  lors  de  la  révolte  de  la 
Crète,  le  Khédive  a obtenu  en  1866  la  modification  de  la  loi  qui  éta- 
blissait l’ordre  de  succession  en  Égypte,  et  voulait  que  ce  trône  Re- 
vînt à son  frère  : il  peut  le  laisser  maintenant  à son  fils.  En  1867  il 
a obtenu  de  nouveaux  avantages.  Ainsi,  il  lui  est  permis  d’édicter  les 
règlements  spéciaux  propres  à l’administration  intérieure  du  pays, 
etTaire  des  arrangements  au  sujet  de  la  douane,  de  la  police  sur  les 
sujets  étrangers,  du  transit  et  de  la  poste.  Il  jouit,  en  un  mol,  d’une 
situation  à peu  près  égale  à celle  des  Principautés-Unies.  C’est  donc 
sans  surprise  qu’on  l’a  vu  ouvrir  des  négociations  avec  les  puissances 
étrangères  pour  la  modification  des  capitulations,  et  établir  une  sorte 
de  chambre  consultante  qui  ne  nous  paraît  destinée  qu’à  mettre  ses 
actes  à l’abri  de  ce  qu’il  ne  manquera  pas  de  nommer  « la  volonté 
du  pays.  » Nous  reviendrons  sur  ces  transformations,  qui  nous  sem- 
blent devoir  influer  sur  l’entreprise  du  canal  de  Suez  dans  un  sens 
qu’il  serait  certainement  téméraire  de  considérer  dès  aujourd’hui 
comme  favorable  aux  intérêts  politiques,  commerciaux  et  financiers 
qu’elle  représente. 


Louis  Testot. 
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Nous  empruntons  à la  Rivista  universale  de  Gênes  une  lettre  d’un 
des  plus  savants  théologiens  et  jurisconsultes  de  Rome,  M.  Audisio, 
adressée  au  P.  Hyacinthe,  et  nous  aimons  à la  traduire,  parce  qu’elle 
exprime  avec  une  éloquence  touchante  des  sentiments  de  regret,  de 
blâme,  de  tristesse,  et  pourtant  d’alfection  et  d’espoir,  qui  sont  les 
nôtres  : 


LETTRE  DE  M.  ALDISIO  AL  P.  HYACINTHE 


« Cher  Père  flyacinlhe, 

« Écoutez  qui  de  droit;  gardez-vous  de  fausse  démarche;  ne  répondez 
« jamais  aux  provocations.  » Telles  furent  les  dernières  paroles  que  je  vous 
dis,  il  y a quelques  mois,  à votre  départ  de  Home;  vous  priant  de  les  con- 
sidérer à la  fois  comme  le  fruit  de  mon  expérience  et  le  gage  de  mon 
amitié. 

« Pensez-vous  que,  dans  cet  âge  de  fer  et  de  plomb,  nous  puissions 
seuls  change  le  monde?  que  nous  ayons  nous-mêmes  cessé  d’être  ces  vases 
d’argile  fade  ss  invicem  angusiias,  ou  ces  hommes  dont  parle  l’Apôtre, 
invicem  jirovocantes,  invicem  invidentes? 

« Condamnés  à marcher  dans  ce  monde,  il  nous  faut  inévitablement 
le  prendre  comme  il  est  fait  : étudier  nos  défauts,  supporter  la  contra- 
diction avec  un  front  serein  et  redoubler  d’haleine  pour  atteindre  le  but  ; 
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telle  est  la  plus  honnête,  la  plus  victorieuse  manière  de  répondre  à ses  ad- 
versaires. 

« Vous,  Père  Hyacinthe,  contemplateur  assidu  et  interprète  éloquent  des 
sublimes  desseins  de  la  Providence,  vous  savez  bien  que  soutenir  la  lutte 
du  bien  contre  le  mal  est  la  condition  de  notre  vie  ici-bas.  — Et  heureux 
est  celui  qui  la  soutient  courageusement  jusqu’à  la  fin!  — Vous  savez  bien 
que  nos  égarements  ainsi  que  ceux  des  autres  sont  les  effets  de  notre 
volonté,  qui  garde  sa  liberté,  même  sous  l’action  de  la  grâce  ; que  les 
erreui’s  d’autrui  nous  invitent  à la  charité  et  à la  patience,  et  que  les  nôtres 
nous  font  de  la  pénitence  une  obligation.  Vous  savez  enfin,  et. vous  l’avez 
mille  fois  prêché,  que  toute  la  morale  humaine  se  résume  dans  l’obligation 
de  gouverner  nos  facultés  d’après  les  principes  de  la  loi. 

« Mais  cette  loi,  quelle  est-t-elle?  et  quelle  en  est  l’étendue?  Père  Hya- 
cinthe, vous  avez  dans  vos  Conférences  victorieusement  combattu  la 
morale  indépendante.  Or,  la  loi  d’où  dépend  la  moralité  de  l’homme,  du 
chrétien  et  du  religieux,  ne  saurait  être  la  seule  raison  humaine,  faible  et 
défeclible  ; ce  doit  être  la  loi  entière  de  Dieu  définie  et  proclamée  par 
l’Église.  Rejeter  en  tout  ou  en  partie  cette  loi,  c’est  donc  se  déclarer  indé- 
pendant de  Dieu  et  de  l’Église. 

« Oh!  que  de  belles,  que  d’admirables  et  sages  choses  n’avez-vous  pas 
dites  vous-même  de  l’Église,  notre  mère,  dans  vos  Conférences!  Le  P.  Fé- 
lix, juge  assurément  compétent  et  impartial,  vous  en  louait  encore  derniè- 
rement. Mais,  mon  cher  ami,  cette  Église  a un  corps  visible,  une  magis- 
trature visible,  dans  son  chef  et  sa  hiérarchie.  Et  ici,  remarquez-le  bien: 
en  appeler  à Jésus-Christ  en  franchissant  tous  les  degrés  intermédiaires  de 
celte  hiérarchie,  c’est  renverser  et  anéantir  l’Église,  notre  mère,  l’œuvre 
admirable  de  Jésus-Christ. 

« Vous  n’avez  certainement  pas  eu  cette  intention  lorsque  vous  avez 
quitté  votre  couvent.  Cependant  examinez  bien  ce  que  vous  avez  fait  là. 
Par  vos  vœux  solennels,  vous  aviez  contracté  un  engagement  solennel  avec 
l’Église.  Même  en  droit  humain,  un  lien  synallagmatique  ne  se  peut  rompre 
qu’avec  le  consentement  des  deux  parties  contractantes.  Que  dire  donc  de 
votre  démarche  précipitée,  illégale  et  imprévue?  Réfléchissez-y.  Cela  est 
grave.  Même  après  avoir  agi,  votre  devoir  est  de  réfléchir  encore, 

« Aviez-vous,  des  motifs  à faire  valoir?  Il  y avait  une  autorité  qui  les 
aiii’ait  écoutés.  En  vous  soumettant  à elle,  vous  auriez  passé  légitimement 
et  avec  honneur  dans  l’ordre  des  prêtres  séculiers.  Effacez  cette  tache  d’in- 
subordination, confiez-vous  à l’autorité  ; je  vous  en  conjure,  au  nom  de 
votre  ârne  et  par  considération  pour  votre  renommée,  obtenez  cette  béné- 
diction nouvelle.  Si,  au  contraire,  votre  démarche  n’a  été  que  l’effet  d’un 
mouvement  de  vivacité  irréfléchie  et  d’hallucination  momentanée,  le  Car- 
mel peut  encore  redevenir  votre  asile,  au  moins  jusqu’à  ce  que  votre  âme 
se  rassérène  et  qu’une  lumière  plus  pure  l’illumine. 
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« Dans  votre  lettre  au  supérieur  général  des  Cannes,  vous  dites  avoir 
beaucoup  médité,  beaucoup  prié  et  que  vous  la  signez  aux  pieds  du  cru- 
cifix. Je  vous  crois,  parce  que  je  ne  sens  que  trop  dans  vos  paroles  l’accent 
d’une  âme  convaincue.  — Oui,  que  trop^  parce  que  râtne  humaine  a de 
terribles  mystères,  et  que  souvent  l’ange  des  lénébn's  y prend  la  figure  de 
l’ange  de  la  lumière.  Humilions-nous  devant  la  redoutable  majesté  de  Dieu, 
plions  la  tête,  castificanles  animas  nostras  in  obedientia  charitatis,  et  alors 
nous  entendrons  les  véritables  réponses  du  crucifix. 

« Permettez-nioi,  mon  cher  ami,  d’offrir  pour  texte  à vos  méditations 
cette  maxime  de  Leiljnitz,  dans  son  Si/stème  théoloqique.  Elle  est  d’un  catho- 
lique plus  que  d’un  protestant  : « Quidvis  enim  libenlius  j)aLi  debemus, 
« ETiAM  cuM  MAGNA  JACTUUA  NosTUA,  quaiii  ab  Ecclesia  divellamur  et  schismali 
« caiisam  prœbeamus.  » Nous  devons  souffrir  tout,  sans  exception,  plutôt 
que  de  nous  séparer  de  l’Eglise  et  de  faire  un  seul  pas  vei’s  le  schisme. 

« Je  suis  assuré  que  l’on  vous  épouvanterait  et  qu’on  ferait  injure  à votre 
foi,  si  l’on  vous  supposait  la  pensée  de  vous  éloigner  de  l’Église.  Mais  il  y a 
des  voies  dont,  nous  dit  l’Esprit-Saint,  rhomine  ne  saurait  prévoir  l’issue  ; 
il  y a des  démarches  qui,  bien  que  de  loin,  mènent  au  schisme,  et  dans  le 
nombre,  il  faut  placer  la  rupture  des  vœux  solennels,  le  refus  d’obéir  aux 
lois  canoniques  de  l’Église.  En  face  de  ces  lois,  vous  érigez  la  raison  indi- 
viduelle, l’examen  et  le  jugement  privé,  qui  sont  en  réalité  la  source  pre- 
mière d’où  ont  jailli  toutes  les  rébellions,  tous  les  schismes. 

« Votre  cœur  docile  et  bon,  votre  foi  sincèrement  catholique,  vous  arrê- 
teront dans  cette  voie  et  vous  préserveront  du  terme  où  elle  aboutit.  Mais 
y être  entré  est  déjà  un  péril  pour  vous;  c’est  une  épine  dans  le  cœur  de 
vos  amis  et  un  triomphe  pour  vos  ennemis. 

« Cher  Père  Hyacinthe,  que  votre  prompt  retour  vienne  nous  consoler  et 
rabattre  la  joie  de  vos  ennemis.  Sachez  bien  que  votre  lettre  et  votre  der- 
nière démarche  n’ont  trouvé  d’approbation  auprès  d’aucun  de  ceux  qui 
vous  aiment,  car  tous  savent  distinguer  enire  les  droits  et  les  devoii’s  et 
entre  l’honorable  liberté  et  la  licence  subversive  de  toute  loi.  Proclamez 
que  la  conciliation  que  vous  demandez  de  la  religion  avec  la  société  n’(St 
autre  chose  que  l’harmonie  de  la  vérité  religieuse  avec  la  vérité  sociale 
et  civile.  Déclarez  que  les  doctrines  que  vous  appelez  romaines  et  non 
chrétiennes  sont  les  exagérations  exorbitantes  de  quelques-uns,  mais  non 
les  doctrines  apostoliques  de  cette  chaire  que  Bossuet  vénérait  comme 
vierge  de  toute  erreur.  En  ce  qui  concerne  le  concile,  vous  déposerez  vos 
préventions  et  réformerez  votre  jugement  en  lisant  la  lettre  grave  et  très- 
explicite  des  évêques  réunis  à Fulda. 

« Cher  Père  Hyacinthe,  n’appelez  pas,  ne  protestez  pas  : l’histoire  des 
Appelants  et  des  Protestants  vous  est  connue  ! Mais  revenez  sur  vos  pas  et 
prenez  la  résolution  de  ne  plus  cesser  un  instant  d’être  le  fils  obéissant  de 
l’Église,  Évitez  non-seulement  le  schisme,  mal  suprême,  puisqu’il  prive 
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du  suprême  bien  qui  est  l’unité  de  la  vie  en  Jésus-Christ,  mais  évitez-en 
même  les  apparences,  les  agitations  et  les  scandales  qui  sont  le  schisme  de 
la  charité,  quand  ce  n’est  pas  celui  de  la  loi.  « Tout  souffrir  plutôt  que  de 
« se  séparer,  même  en  apparence,  de  l’Église  : quam  ut  ah  Ecclesia  divel- 
« lamur  ! » 

« Comme  Leibnitz  avait  bien  compris  que  l’Église,  étant  fondée  sur  l’au- 
torité, l’était  aussi,  par  une  conséquence  nécessaire,  sur  l’obéissance  et  sur 
Tunilé  ! C’est  par  l’obéissance  que  nous  avons  été  rachetés  de  la  faute  origi- 
nelle, qui  fut  une  désobéissance  : per  unius  obeditionem.  Jésus-Christ  a été 
l’obéissant,  comme  Adam  a été  le  désobéissant  : Et  qui  ciim  esset  Films  Dei, 
didicit  ex  iis  quce  passas  est  obedientiarn. . . usque  ad  mortem. 

« Mais  je  ne  veux  pas  me  poser  en  maître  avec  vous,  vous  apôtre  et  déjà 
maître  dans  l’art  de  la  parole  ; c’est  en  ami  seulement  que  j’ai  voulu  vous 
avertir. 

« Cher  et  tendre  ami,  voulez-vous  savoir  l’effet  qu’a  produit  sur  vos  amis 
la  lettre  irréfléchie  qui  vous  est  échappée?  Je  vous  le  dirai,  l’ayant  vu  : 
elle  a fait  couler  des  larmes,  puis  des  larmes  encore. 

« — Hyacinthe  est  tombé!  s’écriait  l’un. 

« — Hyacinthe  se  relèvera,  disait  l’autre. 

<(  Pour  moi,  j’espérais  et  j’osais  dire  : « 11  n’est  pas  tombé  compléte- 
« ment  et  n’a  pas  eu  besoin  de  se  relever  ; il  a bronché  seulement.  » Mais 
savez-vous  ce  que  cette  idée  a d’inquiétant  pour  le  cœur  d’un  ami? 

« Oh  ! consolez-nous  ! nous  vous  en  prions  du  plus  profond  du  cœur,  par 
les  entrailles  de  l’Église,  par  les  entrailles  de  Jésus-Christ.  Celui-là  ne  peut 
avoir  Jésus-Christ  pour  père,  qui  n’a  pas  l’Église  pour  mère.  Vous  le  dites 
avec  raison  : Filii  sanetorum  sumus.  Mais  le  Saint  des  saints,  c’est  Jésus, 
l’obéissant,  l’humble  par  excellence  : Respexit  humilitatem...  exaltavit 
humiles.  Votre  vie  est  pure;  voilà  notre  espérance.  Mais  êtes-vous  bien  sûr 
qu’un  souffle  de  vanité,  d’amour-propre,  de  ressentiment  ne  se  soit  pas 
glissé,  à votre  insu  et  imperceptiblement,  dans  votre  âme?  S’il  en  était 
ainsi,  ce  serait  le  souffle  du  serpent  capable  d’effeuiller  la  couronne  des 
saints. 

« Pardonnez-moi  ce  jugement  qui  est  un  des  moins  sévèi’es;  mais  à un 
fait  public  que  tous  les  catholiques  réprouvent,  il  faut  trouver  une  cause.  Je 
la  trouve,  moi,  et  je  suis  heureux  de  la  trouver  dans  ce  qu’il  y a de  moins 
coupable  chez  l’homme,  dans  l’impatience  ou  dans  une  subite  illusion  à la- 
quelle peut  se  laisser  aller,  par  faiblesse,  une  âme  souffrante. 

« A cet  égard,  je  vous  répéterai  les  paroles  de  l’évêque  d’Orléans,  qui  se 
déclare  votre  confrère  et  vous  écrit  en  ami  : « Vous  avez  souffert,  je  le  sais  ; 

« mais  laissez-moi  vous  dire  que  le  P.  Lacordaire  et  le  P.  de  Ravignan,  je  le 
« sais,  ont  souffert  plus  que  vous  et  se  sont  élevé  plus  haut,  par  la  pa- 
« lieuce  et  la  force,  dans  l’amour  de  l’Église  et  de  Jésus-Christ.  » A ces  deux 
noms  j’ajoute  celui  du  P.  Ventura,  que  vous  connaissez  bien.  Ce  furent  là 
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des  fils  des  saints,  filii  sanctoriim , iion-seuleinentpar  l’excellencede  leurori- 
gine  etde  leur  foi,  niais  par  ce  qui  en  est  le  couronnement,  c’est-à-dire  la  con- 
stance de  Tâme,  la  fermeté  dans  les  desseins,  la  force  et  la  tenue  dans  la  vie. 

« Vous  dites  encore  avoir  beaucoup  médité,  et  je  le  crois.  Mais  peut-être 
votre  méditation  fut-elle  toute  solitaire,  toute  en  vous,  exclusivement  renfer- 
mée dans  la  sphère  de  votre  raison,  et  peut-être  encore  non  complètement 
libre  de  certaines  lueurs  de  l’imagination.  Or,  je  vous  en  prie,  continuez  à 
élargir  votre  méditation.  Cette  douleur  unanime  de  tous  les  catholiques,  et 
cet  empressement  à vous  crier  tout  d’une  voix  : « Père  Hyacinthe,  rentrez 
dans  le  sein  du  Père  et  de  la  Mère  ; ne  vous  paraissent-ils  pas  dignes  de 
considération?  ne  vous  semblent-ils  pas  une  invitation  de  la  raison?  Est-ce 
un  homme  prudent  que  celui  qui  met  son  sentiment  particulier  au-dessus 
du  sentiment  de  tous  les  autres?  Si  vous  agissiez  ainsi,  ne  vous  créeriez- 
vous  {)as  une  solitude?  Or,  dans  cette  solitude,  seriez-vous  heureux?  N’y 
trouveriez-vous  pas  plutôt  l’épouvante  et  la  désolation  ? 

« Cher  ami,  clier  Père  Hyacinthe,  vous  en  appelez  au  tribunal  de  Jésus  : 
Ad  tuinn^  Domine  Jesu,  trihxmal  appello.  C’est  là  une  belle  preuve  de 
votre  foi  ! Mais  notre  foi  individuelle  n’est-elle  pas  sus ’eptible  des  im- 
perfections de  notre  nature?  Lux  in  tenehris  lucet.  Voilà  pourquoi  il  nous  a 
été  donné  un  maître  revêtu  d’autoiité.  Je  vous  avoue  que  ces  paroles  ; 
« Tous  ceux  qui  disent  : Seigneur!  Seigneur!  n’entreront  pas  dans  le 
« royaume  des  cieux,  mais  ceux-là  seulement  qui  auront  fait  la  volonté 
« de  mon  père,  » me  donnent  grandement  à penser.  Faire  la  volonté  de 
Dieu  me  paraît  donc  plus  sûr  que  d’en  appeler  à Dieu.  Il  s’agit  ici  de  notre 
ârne  et  de  rélernité,  cher  Père  Hyacinthe  ! 

« Avant  donc  d’en  appeler  au  tribunal  de  Jésus-Christ,  duquel  on  n’ap- 
pelle plus,  appelons-en  à son  exetnple,  à sa  face  humiliée,  à son  cœur 
qui  nous  appelle  et  nous  dit  : « Apprenez  de  moi  que  je  suis  doux  cl  hum- 
« ble.  » Votre  âme  est  naturellement  faite  pour  correspondre  à celte  in- 
vitation de  la  grâce.  Que  le  Seigneur  vous  l’accorde  par  la  médiation  de 
la  Reine  des  saints  et  celle  de  la  séraphique  Mère  du  Carmel  qui  veille  encore 
sur  vous  et  vous  ouvre  ses  bras.  C’est  la  prière  de  tout  votre  Ordre  et 
de  tous  vos  amis,  et  en  particulier  de  celui  qui  a le  droit  d’être  un  des  pre- 
miers par  la  sincérité  de  son  affection,  qui  prie  chaque  jour  pour  vous  à 
l’autel,  et  qui  proteste  vouloir  rester  jusqu’à  la  fin 

« Votre  affectionné  serviteur  et  frère  en  Jésus-Christ, 

« Güili,aume  Audisio.  » 


Home,  4 octobre  t809. 
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LES  RÉUNIONS  PUBLIQUES  ET  LES  CONGRÈS  D’OUVRIERS 

Par  M.  AxroM.N  Rondelet,  professeur  à la  FaculLé  des  lettres  de  Clermout-Fcrrand. 

Paris,  I vol.,  Jacques  LecolTro,  1809. 

M.  Antonin  Rondelet  poursuit  le  cours  de  ses  utiles  travaux.  Le  volume 
qu’il  vient  de  publier  sur  les  lléunions  publiques  et  les  Congrès  d’ouvriers 
offre  un  intérêt  de  plusieurs  sortes  ; celui  du  talent  et  de  l’observai  ion 
d’abord,  puis  celui  de  Y actualité,  comme  l’on  dit  en  style  de  journa- 
lisme. 

M.  Rondelet  complète  peu  à peu  son  œuvre  si  bien  commencée  par  les  Mé- 
moires d'Antoine,  la  Morale  de  la  llichesse,  le  Petit  manuel  de  V économie  poli- 
tique, etc.  ; il  enseigne  à la  fois  peuple  et  classes  aisées  : c’est  là  une  vraie 
mission.  Celles-ci  el  celui-là  sont  généralement  bien  igjiorants  des  questions 
économiques  et  sociales  considérées  à la  lumière  de  la  science,  qui  sont, 
quoi  qu’on  fosse,  quoi  qu'on  puisse  dire,  les  grosses  questions  du  présent  et 
de  l’avenir.  Indifférence  coupable  ici,  préjugés  aveugles  là,  voilà  de  sérieux 
obstacles  à combattre  : ce  devrait  être  le  labeur  de  tous  les  penseurs  prati- 
ques. Dans  son  nouvel  ouvrage,  M.  Rondelet  a une  page  saisissante  sur  celle 
nonchalance  et  cette  illusion  de  quelques-uns  qui  s’imaginent  qu’en  ne  par- 
lant pas  de  ces  problèmes  aux  ouvriers  on  évitera  d’allirer  leur  attention  sur 
dos  questions  périlleuses  et  brûlantes.  « Quel  besoin  avez-vous  de  \en\v  faire 
penser  les  ouvriers  ? » disait  dans  une  ville  de  province  un  gros  bonnet  à un 
professeur  d’économie  politique.  Pauvre  aveugle  ! Eh  ! ne  voyez-vous  pas  que 
vos  ouvriers  pensent,  étudient  et  s’occupent  de  ces  questions  dont  vous  vou- 
driez vainement  détourner  vos  yeux  elles  leurs?  Ce  qui  importe,  c’est  que 
leur  esprit  ne  soit  pas  saisi,  conquis  par  les  passions  et  les  préjugés  trop 
naturels  dans  la  situation  où  se  trouvent  ces  braves  gens,  avant  qu’un  en- 
seignement droit,  honnête,  scientifique,  soit  venu  les  éclairer  et  armer 
leur  cœur  et  leur  intelligence  contre  les  charlatans  qui  les  exploitent. 

C’est  là  pourtant,  hélas!  que  nous  en  sommes  généralement  en  France. 
D’où  vient  le  succès  néfaste  et  provisoire  — j’en  ai  la  confiance  — de  l’^s- 
sociation  internationale,  qui  s’est  ruée  sur  notre  pays  comme  sur  une  proie, 
alors  que  son  influence  déchoit  en  Angleterre,  sa  terre  natale?  D’où  vien- 
nent les  applaudissements  qui  accueillent  à Lausanne,  à Berne,  dans  d'au- 
tres réunions  publiques,  tant  de  théories  imbéciles,  d’inepties  puériles, 
débitées  par  d’ambitieux  phraseurs?  D’où  viennent  ces  grands  mots,  bar- 
bares et  vides,  de  collectivité,  de  gratuité  du  capital,  etc.,  véritablesnf- 
trape-nigauds,  ne  représentant  aucune  idée,  mais  très-commodes  pour 
les  rhéteurs  et  les  sophistes  qui  veulent  se  faire  un  marchepied  d’une  po- 
pularité conquise  par  ces  honteux  moyens?  D’où  vient  tout  cela,  si  ce  n’est 
de  l’ignorance  profonde  dans  laquelle  sont  le  plus  souvent  les  classes  labo- 
rieuses sur  les  conditions  scientifiques  et  économiques  du  capital,  du  tra* 


MÉLANGES. 


:>b<) 

vail,  de  l’épargne,  de  l’échange,  des  services,  de  la  valeur,  de  la  dislribu- 
lioii  des  richesses,  etc.?  Et  cependant  ces  problèmes  les  attirent  ; cela  n’a 
rien  do  surprenant  : leur  esprit  se  porte  de  ce  côté,  de  préférence  à tout 
autre.  Laissez  sans  concurrence  la  place  libre  aux  ambitieux  et  aux  sophis- 
tes ; mettez  la  lumière  sous  le  boisseau,  la  science  dans  les  portefeuilles,  et 
les  préjugés,  les  passions,  les  déclamations  auront  bientôt  fait  de  tous  ces 
gens,  qui  ne  demandaient  qu’à  être  instruits,  des  esprits  fanatisés  et  des 
instruments  aveugles  aux  mains  de  charlatans  vulgaires. 

C’est  ce  mal  profond  et  déjà  trop  avancé  que  M.  Rondelet  voudrait  com- 
battre par  les  armes  de  la  raison  et  de  la  science  ; voilà  le  noble  but  auquel 
il  consacre  ses  efforts.  Le  nouvel  ouvrage  qu’il  vient  de  publier  est  un  pas 
de  plus  dans  cette  excellente  voie.  Aux  classes  laborieuses  il  montre  leurs 
erreurs  ; aux  classes  aisées  il  fait  connaître  les  dangers  de  la  nonchalance, 
de  l’ignorance,  de  l’indifférence,  et  indique  les  moyens  d’en  sortir. 

On  ne  saurait  donc  trop  recommander  à tous  la  lecture,  la  méditation  et 
la  propagation  de  ces  pages  utiles  et  remarquables. 

Antoinix  d’Indy. 


La  place  nous  manque  aujourd’bui  pour  la  Revue  des  livres.  En  voici  un 
cependant  que  nous  ne  voulons  pas  nous  refuser  le  plaisir  de  présenter 
dans  sa  fraîcheur  .aux  lecteurs  du  Correspondant, — non  que  ce  soit  une 
de  ces  frêles  créations  pour  lesquelles  on  conçoit  des  craintes,  mais  pour 
une  raison  précisément  contraire,  parce  que  cette  œuvre  d’arrière-saison 
poétique  (l’auteur  y parle  de  ses  cheveux  blancs)  est  pleine  de  vie  et  révèle 
un  talent  non  soupçonné  jusqu’ici.  Il  s’agit  du  récent  volume  de  M.  Autran, 
les  Paroles  de  Salomon^.  Le  titre  n’en  donne  qu’une  idée  fort  incomplète. 
Sans  doute  il  y a,  dans  les  quarante  ou  cinquante  pièces  dont  se  compose 
ce  recueil,  plusieurs  de  ces  thèmes  hébraïques  qui  rappellent  les  mélodies 
de  lord  Byron  ; mais  ces  belles  études  d’après  la  Bible,  dont  nous  avons 
donné  un  avant-goût  à nos  lecteurs  dans  notre  dernière  livraison,  n’en 
font  que  la  moindre  partie  et  la  partie  la  moins  originale,  la  moins  per- 
sonnelle, la  moins  neuve.  Tout  le  monde  connaît,  pour  sa  gravité  suave,  la 
muse  quelque  peu  grecque  à laquelle  nous  devons  la  Vie  rurale  et  les 
Poèmes  de  la  mer  ; on  sait  qu’elle  se  complaît  dans  les  tableaux  rustiques 
et  les  scènes  doucement  animées;  mais  nul  ne  l’eut  soupçonnée  de  ca- 
prices, de  fantaisies,  ni  surtout  de  causticité.  Ces  poètes,  on  ne  sait  pas 
de  quoi  ils  sont  capables  ! Le  fait;  est  que  ce  doux  moraliste  est  un  malin 
observateur  des  ridicules  sociaux,  et  qu’il  s’entend  en  épigrammes  aussi 
bien  qu’en  églogues. 

Ses  traits  ont  pour  but  tantôt  les  aïeux  apocryphes  de  hos  gentilshommes 
^ 1 vol.  in-8“.  Michel  Lévy,  édit.,  2,  rue  Vivienne. 
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(le  finance,  ettnntc^t  les  charmes  non  moins  apocryphes  de  nos  Arsinoë  et 
de  nos  Célimènes,  cliez  lesquelles 

Tout  est  faux,  les  vertus  et  les  lianclies. 

Ici  il  persifle  les  grands  hommes  de  ce  temps  qui  s’érigent  de  leur  main 
des  statues  dans  leurs  volumineux  Mémoires,  là  ceux  à qui  la  vanité  do 
clocher  en  dresse  dans  nos  moindres  bicoques, 

Luxe  d’apotliéoses  ! ? 

Partout  on  en  érige,  et  dans  toutes  les  poses  ; - . . 

C’est  comme  un  cai'naval  du  marbre  et  de  l’airain. 

Il  n’épargne  personne,  ni  les  habituées  des  bals  de  cour,  dont  la  toilette 
semble  avoir  pour  objet  de  démentir  le  proverbe  qui  dit  : 

. . . (Phrase  ingénue !) 

Que  la  Vérité  toute  nue 
N’entre  pas  chez  les  rois; 

ni  ces  pères  de  famille  qui  eussent  pu  être  d’honnêtes  hommes. 

S’ils  n’avaient  eu  que  des  garçons  ; 

ni  nous  autres,  innocents  bibliophiles  ou  vieux  paroissiens  d’Homère,  irré- 
vérencieusement traités  de  • 


dont  le  chef  reverdit 


Céladons  de  bibliothèques. 

Au  jardin  des  Racines  grecques. 


Nous  n’en  voulons  pas  pour  cela  à l’auteur  de  la  Fille  cV Eschyle,  qui  a 
lui-même,  l'ingrat!  cueilli  d’assez  bons  fruits  jadis  dans  ce  jardin,  et  nous 
le  lui  prouverons  en  citant  tout  entière,  puisque  la  place  nous  le  permet, 
une  de  ses  pièces  satiriques  : ainsi  que  toutes  les  autres  — nous  avions  ou- 
blié de  le  dire  — « C’est  un  sonnet.  » 


PARIS  EN  FÊTE 

Juin  1807. 

A STENTO. 

Que  fais-tu  loin  de  nous?  m’écrit  ta  jeune  muse. 
Reviens,  Paris  est  beau,  Paris,  centre  des  arts, 

Capitale  de  joie  où  l’Europe  s’amuse, 

Vient  d’ouvrir  l’autre  jour  le  plus  grand  des  bazars. 

Il  fuit  appel  à tous,  et  nul  ne  s’y  refuse; 

Et,  pour  mieux  festoyer  le  règne  des  Césars, 

Il  héberge  à cette  heure  une  troupe  confuse 
iJe  petits  rois  viveurs  et  d’empereurs  musards  ! 

Et  moi  je  te  réponds  : Laisse  dans  sa  vallée 
Celui  qui  vit  heureux  sous  sa  tente  isolée. 

Pour  ces  plaisirs  d’enfant  je  suis  trop  vieux,  ma  foi  ! 

Que  me  fait  la  boutique  où  Punivers  se  rue? 

Que  me  font  tous  ces  rois  courant  de  rue  en  rue? 
Puisque  les  dieux  s’en  vont,  qu’ils  s’en  aillent  sans  moi  I 

P.  D. 


POLITIQUE 


REVUE 

DE  LA  QUINZAINE 


Paris,  25  octobre. 

Nous  avons  heureusement,  doublé  le  cap  du  26  octobre  et  côtoyé 
sans  accident  récueil  du  2 novembre.  Le  bon  sens  public  a triom- 
phé des  excitations  et  des  pièges,  et,  déjouant  à la  fois  les  calculs  de 
la  violence  et  les  rêves  de  ki  réaction,  prouvé  qu’entre  les  moyens 
offertî»  pour  atteindre  le  but,  il  sait  discerner  ceux  qui  sont  capables 
d’y  conduire  de  ceux  qui  n’abontiraient  qu’à  le  compromettre. 
Éclairé  par  une  longue  et  triste  expérience,  il  a vu  que  la  force  n’a 
jamais  rien  fondé,  et  que  la  revendication  patiente  et  légale  du  droit 
peut  seule  en  assurer  la  conquête.  Qu’ont  produit  en  effet  les  jour- 
nées révolutionnaires,  si  nombreuses  dans  nos  annales  contempo- 
raines? Quel  établissement  ont-elles  créé,  quelle  impulsion  donnée 
à la  liberté?  Nous  ne  voulons  citer  aucune  date,  parce  que  chacune 
évoque  le  mauvais  souvenir  de  vainqueurs  et  de  vaincus;  mais  tou- 
tes, en  y comprenant  celles  qui  ralliaient  le  plus  d’espérances,  n’ont 
abouti  qu’à  des  déceptions  et  à des  ruines.  C’est  par  des  voies  diffé- 
rentes, moins  rapides  mais  plus  sûres,  que  s’accomplit  le  progrès, 
et  il  faut  féliciter  la  sagesse  populaire  d’abandonner  enfin  les  stériles 
et  sanglants  moyens,  pour  demander  la  victoire  à l’arme  invincible 
et  pacifique  de  la  discussion  et  du  suffrage. 

De  nouveaux  efforts  sont  tentés  par  la  rancune  et  la  passion  pour 
entraîner  l’esprit  public  liors  de  cette  attitude  prudente  et  réservée. 
A propos  des  quatre  élections  auxquelles  la  population  parisienne 
est  conviée  le  22  de  ce  mois,  une  idée  radicale  a été  jetée  en  avant, 
celle  de  concentrer  les  voix  sur  des  candidats  insermentés.  Ce  serait 
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commencer  par  l’insurrection  de  l’urne  pour  en  arriver  fatalement 
à l’insurrection  de  la  rue  ; car  le  refus  du  serment,  comme  on  l’a  très- 
bien  dit,  ne  constitue  pas  un  terrain  politique  : ce  ne  peut  être  qu’un 
champ  de  bataille.  Sur  la  pente  où  nous  sommes,  l’idée  venue  de 
Londres,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  a quelques  chances  de  sé- 
duire les  imaginations  exaltées  et  d’entraîner  une  fraction  de  la  dé- 
mocratie. Les  irréconciliables  ayant  distancé  les  indépendants,  les  in- 
sermentés,  qui  font  un  pas  de  plus,  peuvent  grouper  assez  de  parti- 
sans pour  enlever  le  succès.  Nous  espérons  cependant  que,  malgré 
les  noms  de  Louis  Blanc  et  de  Ledru-Rollin,  la  tentative  échouera, 
et  que  les  deux  seuls  journaux  qui  conseillent  la  démonstration  de- 
vront bientôt  battre,  non  le  rappel,  mais  la  retraite. 

Certes,  nous  ne  sommes  pas  pour  le  serment  politique,  et  dans  un 
temps  qui  ne  sait  plus  le  garder,  il  nous  paraîtrait  digne  et  moral  de 
l’abolir.  Ainsi  que  le  proclamait  éloquemment  dès  1814  un  orateur  à 
la  Chambre  des  pairs,  « le  serment  n’est  trop  souvent  une  barrièi  e que 
pour  ceux  à qui  celte  barrière  est  inutile  ; il  ne  lie  que  ceux  qui  n’ont 
pas  besoin  d’être  liés  » C’est  ce  qu’avait  compris  la  république  de 
'1848,  en  ne  le  maintenant  que  pour  un  seul  homme,  et  l’on  sait  à 
quoi  la  précaution  a servi.  Sous  le  régime  du  suffrage  universel,  et 
dans  les  conditions  où  il  s’impose  actuellement  aux  candidats,  le  ser- 
ment est  une  véritable  atteinte  à la  liberté  des  électeurs,  qui  ne  peu- 
vent aller  chercher  Cincinnatus  à sa  charrue,  et  se  voient  forcés  d’at- 
tendre que  le  grand  citoyen  déserte  lui-même  son  champ  pour  venir 
solliciter  les  acclamations  du  forum.  Mais  ce  que  les  mœurs  condam- 
nent ne  reste  pas  longtemps  inscrit  dans  la  loi,  et  c’est  par  les  moyens 
réguliers  qu’il  faut  arriver  à la  suppression  d’une  formalité  restric- 
tive et  avilie,  non  par  la  violence  et  la  révolte. 

Aussi  la  raison  proteste-t-elle  de  tous  les  côtés  contre  la  tentative 
« insuffisante  ou  téméraire,  » selon  le  jugement  de  M.  Picard  lui- 
même,  à laquelle  M.  Ledru-Rollin  a prêté  son  nom.  Elle  ne  peut  être 
en  effet  que  l’abstention  ou  la  barricade,  c’est-à-dire  un  parti  sou- 
verainement stérile  ou  souverainement  dangereux,  et,  encore  une 
fois,  nous  voulons  espérer  que  l’instinct  des  masses,  qui  a rejeté 
déjà  les  chimèt  es  et  les  aventures,  saura  s’en  tenir  à l’action  persé- 
vérante et  légale  qui  a si  pleinement  réussi  jusqu’à  ce  jour  aux  dé- 
fenseurs delà  liberté. 

Enfin  le  mandat  impératif,  une  autre  prétention  des  néo-jaco- 
bins, a été  dédaigneusement  écartée,  et  les  voix  les  plus  autorisées  de 
la  gauche  flétrissent  l’humiliant  système  qui  voudrait  substituer  la 
tyrannique  fantaisie  des  clubs  à la  libre  conscience  et  à la  dignité 
des  mandataires  delà  nation. 

* Duc  de  Doudeauville,  séance  du  15  décembre  1814. 
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Mais  ce  n’est  pas  assez  pour  la  politique  du  bon  sens  de  s’êlro 
maintenue  jusqu’ici  sur  le  terrain  légal  et  pratique  : il  lui  faudrail, 
par  un  suprême  efforl,  battre  au  scrutin  du  22  les  derniers  adver- 
saires qui  n)enacent  de  reculer,  sinon  d’ernpécher  son  inévitable 
triomphe.  Que  voit-on  dans  cette  obscure  mêlée  de  candidats  en- 
chérissant les  uns  sur  les  autres  au  marché  de  la  basse  popularité? 
Qu’entend-on  dans  ces  réunions  tapageuses  où  les  habiletés  spécu- 
lent sur  l’ignorance  et  les  appétits  de  la  foule?  Rien  qui  réponde 
aux  aspirations  vraies  du  pays,  à ses  besoins  actuels,  à sa  nature 
élevée,  droite  et  généreuse.  C’est  à peine  si  quelques  Tioms  sérieux 
et  connus  de  la  France,  si  quelques  idées  justes  et  pratiques  surna- 
gent au  milieu  du  débordement  de  faux  systèmes  et  d’intrigants  vul- 
gaires dont  la  capitale  intellectuelle  du  monde  est  envahie.  Il  semble 
qu’il  n’y  ait  plus  de  place  que  pour  les  radicaux,  les  niveleui  s,  les 
entrepreneurs  de  liquidation  sociale.  Celui-ci  propose  « d’alimenter 
la  production  au  moyen  du  capital  que  possèdent  les  communautés 
religieuses^;  » celui-là  de  créer  un  papier-monnaie  avec  cours 
forcé*.  « Plus  de  salariat!  dit  un  vaudevilliste,  interrogé  sur  ses 
plans  humanitaires;  association  du  capital  et  du  travail®  ! » Et  un 
autre,  invoquant  sa  conduite  passée  comme  garantie  des  exploits 
qu’il  saurait  accomplir  : « Le  gouvernement  provisoire  m’avait 
nommé  commissaire  à Lyon,  s’écrie-t-il  ; j’ai  pris  un  parti  dont  je  me 
glorifie  encore  : celui  de  dissoudre  toutes  les  corporations  religieu- 
ses*! » Ainsi,  confisquer,  dissoudre,  proscrire,  voilà  tout  leur  pro- 
gramme et  toute  leur  politique.  Est-ce  que  la  France,  altérée  de  sé- 
curité, de  justice,  de  liberté,  se  reconnaît  dans  ces  projets  de  spo- 
liation et  de  violence  ? Et  Paris  lui-même,  malgré  ses  entraînements 
et  ses  caprices,  Paris,  avec  ses  industries  grandioses,  son  commerce 
immense,  sa  puissante  bourgeoisie,  son  luxe,  sa  richesse,  ses  nom- 
breux éléments  conservateurs,  est-il  socialiste  et  révolutionnaire  ? 
Non  ; Paris,  au  fond,  n’est  ni  radical  ni  montagnard.  Il  est  libéral 
avec  les  emportements  et  les  écarts  du  caractère  national,  et  s’il  fait 
volontiers  la  leçon  au  pouvoir,  ce  n’est  jamais  avec  l’intention  de  le 
détruire. 

Comment  donc  se  laisserait-il  aller,  dans  les  élections  actuelles, 
jusqu’aux  démonstrations  les  plus  accentuées  et  aux  choixlesplus  sub- 
versifs? Comment  se  résignerait-il  à oublier  ses  intérêts,  sa  renom- 
mée, ses  propres  convictions  jusqu’à  pommer  pour  ses  représen- 
tants des  casse-cous  et  des  saltimbanques?  On  se  sont  humilié  à 

* M.  Laurier. 

- M.  Cantagrel. 

5 M.  Rochefort. 

* M.  Emmanuel  Arago. 
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l’idée  qu’un  pamphlétaire  de  carrefour  est  momentanément  le  roi  delà 
grande  cité,  et  qu’il  lui  a suffi  de  jeler  l’outrage  à pleines  mains  pour 
passer  en  quelques  jours  des  bureaux  de  M.  Ilaussmann,  où  il  était  le 
muet  gagiste  du  régime,  dans  les  conseils  souverains  delà  nation  ! Il 
fuit  à l’étranger  une  condamnation  à quatre  mois  d’emprisonnement 
pour  avoir  bâtonné  un  imprimeur,  et  dès  que  ce  héros  daigne  remet- 
tre le  pied  sur  le  territoire,  son  apparition  devient  un  événement'. 
Télégraphe  et  agents  de  police,  préfet,  ministre,  empereur,  ne  s’occu- 
pent plus  que  de  sa  personne;  toute  la  machine  administrative  et  po- 
litique est  en  émoi  1 En  vérité,  que  ferait-on  de  plus  si  les  princes 
de  l’auguste  maison  qui  a dirigé  huit  cents  ans  les  destinées  de  notre 
patrie  entraient  sur  le  sol  qu’ont  fait  glorieusement  leurs  ancêtres? 

Aux  élections  de  mai,  Paris,  dans  le  pi’emier  élan  de  ses  revendi- 
cations libérales,  avait  dépassé  le  but  et  failli  laisser  d’illustres  ora- 
teurs et  d’éminents  politiques  en  dehors  de  la  Chambre,  pour  y pous- 
ser des  fanatiques  et  des  aventuriers.  Il  se  rectifia  bien  vite  et, 
corrigeant  sa  faute,  revint  aux  hommes  supérieurs  qu’il  avait  un  in- 
stant méconnus.  Qu’il  se  souvienne  aujourd’hui  de  cette  judicieuse 
conduite  ; qu’il  se  rappelle  tous  les  noms  éclatants  qui,  depuis  89, 
ont  personnifié  son  génie  à la  tribune,  et  qu’il  décide  après  s’il  est 
possible  de  donner  pour  successeur  à ces  mâles  caractères,  à ces  hau- 
tes intelligences,  à ces  fiers  patiiotismes,  l’auteur  en  goguette  de  la 
Vieillesse  de  Brididi  1 

Du  reste,  si  Paris  enterid  venir  en  aideau  gouvernement  personnel 
aux  abois,  il  n’a  qu’à  se  passer  la  fantaisie  de  nommer  le  pamphlé- 
taire de  la  Lanterne  ; aucun  choix  ne  saurait  mieux  servir  et  raviver 
la  cause  perdue  de  la  réaction.  Les  mameloucks  de  l’empire  appel- 
lent de  tous  leurs  vœux  l’élection  de  M.  Rochel’ort,  et  avec  une  fran- 
chise qui  devrait  éclairer  la  démocratie,  ils  avouent  eux-mêmes 
qu’entre  les  Budaille,  les  Peyrouton,  les  Briosne,  tous  les  démolis- 
seurs de  l’organisation  sociale,  et  les  champions  modérés,  mais  fer- 
mes et  indépendants  de  la  liberté,  ils  n’hésitent  pas  à préférer  les 
énergumènes  et  les  brise-tout,  dans  l’espoir  que  leurs  excès  au- 
raient bientôt  dégoûté  le  pays  du  nouveau  régime.  C’est  aux  élec- 
teurs à voir  s’il  leur  convient  de  favoriser  ces  calculs  et  ces  espé- 
rances. Nous  ne  cherchons  pas  à pressentir  leurs  résolutions  : le 
scrutin  a ses  erreurs  et  ses  surprises  ; mais  les  hommes  sensés  et 
clairvoyants,  qui  ne  veulent  pas  plus  de  la  dictature  d’en  haut  que 
du  despotisme  d’en  bas  et  qui  désirent  le  pacifique  développement 
des  réformes  ébauchées,  ceux-là  ont  un  important  devoir  à remplir 
dans  les  circonstances  actuelles,  et,  s’ils  savent  s’organiser  et  s’en- 
tendre, un  noble  rôle  à jouer  entre  les  courtisans  aveugles  du  pouvoir 
et  les  impudents  adulateurs  de  la  multitude. 
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A côté  de  ces  préoccupations  politiques  sont  venues  se  placer  les 
préoccupations  économiques,  et  tandis  que  les  problèmes  libéraux 
se  débattaient  sur  un  point,  la  question,  vitale  aussi,  du  travail  et  de 
l’industrie  s’agitait  sur  plusieurs  autres.  Le  mouvement  a commencé 
par  la  grève  des  bassins  houillers,  couverte  aujourd’hui  d’un  voile 
de  deuil  ; il  a pris  bientôt  tout  son  développement  dans  le  Nord  et 
dans  l’Est,  où  nos  fabriques  les  plus  considérables,  à demi  ruinées 
par  la  concurrence  de  l’étranger,  réclament  la  dénonciatioti  du 
traité  de  1800.  On  connaît,  parles  révélations  mêmes  de  ses  auteurs, 
l’histoire  étrange  de  ce  traité,  conspiré  par  MM.  Cobden  et  Michel 
Chevalier,  et  dont  madame  Rouher  copiait  les  articles  d’une  main 
discrète  et  dévouée,  pour  les  mieux  dérober  aux  regards.  Conclu 
pour  dix  ans  avec  l’Angleterre  et  étendu  depuis  à tous  les  autres 
États  de  l’Europe,  à l’exception  de  l’Espagne,  il  expire  au  commen- 
cement de  1871,  et  c'est  en  vue  de  le  faiie  dénoncer  en  temps  utile 
qu’a  été  entreprise  la  campagne  dont  retentissent  la  Normandie,  la 
Picardie,  l’Alsace  et  les  Vosges. 

Quels  ont  été  ses  résultats?  En  face  des  documents  officiels,  des 
statistiques  dressées  par  les  chambres  de  commerce  et  de  manu- 
facture,  de  la  suspension  du  travail  et  du  tableau  des  faillites,  il  est 
impossible  de  le  méconnaître  : la  brusque  révolution  économique 
de  1860  a ruiné  un  quai  t de  la  France.  Il  y a dix  ans,  Lille  avait 
510,000  broches  en  43  filatures;  elle  n’en  possède  plus  aujourd’hui 
que  350,000  en  24  filatures.  La  Seine-Intérieure  et  l’Eure  comptaient 
à la  même  époque  1 ,800,000  broches  en  pleine  activité  ; il  n’en  reste 
plus  que  960,000,  c’est-à-dire  que  la  moitié  a succombé.  11  en  est 
de  même  à Turcoing,  Roubaix,  Mulhouse.  La  métallurgie  n’a  pas  été 
plus  heureuse,  et  son  bilan  n’est  pas  moins  expressif.  Un  meeting 
tenu  à Mulhouse  au  commencement  d’octobre,  et  auquel  assistaient 
les  députés  de  la  région,  a hautement  signalé  celte  situation  désas- 
treuse, et  l’assemblée,  composée  de  tous  les  industriels  du  pays,  a 
été  unanime  à demander  la  dénonciation  du  traité  de  1860,  l’abro- 
gation des  admissions  temporaires  et  leur  remplacement  par  une  loi 
générale  de  douane  discutée  librement  au  sein  des  Chambres. 

Devant  des  manifestations  de  cette  gravité,  le  gouvernement  ne 
pouvait  rester  immobile  ; il  chargea  le  secrétaire  général  du  mi- 
nistère du  commerce,  M.  Ozenne,  d’aller  sur  les  lieux  faire  une  en- 
quête et  s’assurer  du  véritable  état  des  choses  ; mais  l’opinion  ne 
veut  plus  entendre  parler  des  enquêtes  officielles,  où  l’administration 
rédige  à la  fois  la  demande  et  la  réponse,  à la  plus  grande  gloire  de 
ses  théories  et  de  ses  actes.  Aussi  le  délégué  du  pouvoir  centi  al  fut-il 
obligé  de  recevoir  les  doléances  des  Chambres  de  commerce,  d’enre- 
gistrer les  délibérations  des  syndicats,  de  subir  tous  les  documents 


lU.VUE  rOMTIQUE. 


SCO 

significatifs  qu’il  voulait  éviter.  A Lille,  à Amiens,  il  essaya  de 
combattre  la  dénonciation  réclamée  ; mais  le  toile  devenant  plus 
universel  et  pressant  à mesure  qu’il  avançait,  il  se  vit  contraint  de 
caj)ituler  à Rouen,  moins  encore  devant  la  robuste  éloquence  de 
M.  Pouyer-Qnertier,  transformé  en  agitateur,  que  devant  l’écrasante 
évidence  des  faits. 

Cette  manifestation  rouennaise  a présenté  l’imposant  caractère  des 
grands  meetings  anglais,  et  M.  Pouyer-Quertier  s’y  est  montré  digne 
des  hommes  d’État  d’outre-Manche,  qui  poursuivent  infatigablement 
une  réforme  devant  l’opinion  publique  avant  de  parvenir  à la  faire 
entrer  dans  la  loi.  Il  a fait  une  énergique  peinture  des  souffrances 
prolongées  dont  il  est  le  témoin,  et  d’enthousiastes  applaudissements 
ont  salué  sa  parole  ardente  quand  il  a dit  avec  sa  forte  ironie  : « Si 
nos  plaintes  ne  sont  pas  écoutées,  il  ne  restera  plus  aux  proprié- 
taires d’usines  qu’à  laser  leurs  bâtiments,  à transformer  les  cylin- 
dres de  cuivre  en  canons  et  le  fer  des  machines  en  frégates  cuiras- 
sées ! » 

Et  c’est  en  récompense  de  ces  beaux  résultats  que  la  statue  de 
Cobden  est  à Versailles! 

Mais  que  demandent  les  agitateurs  du  Nord  et  de  l’Est?  Une  seule 
chose,  sur  laquelle  tout  le  monde  est  désormais  d’accord  : que  les 
traités  de  commerce  ne  soient  plus  soustraits  au  contrôle  de  nos 
représentants,  et  que  la  France,  éclairée  par  une  loyale  enquête, 
règle  elle-même  les  conditions  du  travail  et  de  l’industrie  nationale. 
Il  ne  s'agit  ici  ni  de  protection  ni  de  libre-échange,  mais  du  droit 
pour  le  pays  de  gérer  lui-même  ses  affaires.  Il  y a quelque  chose  de 
supérieur  à la  liberté  commerciale,  c’est  la  liberté  tout  court,  c’est- 
à-dire  la  faculté  de  disposer  de  soi  comme  on  l’entend.  Voilà  la 
grande  conquête  à réaliser,  et  les  chefs  de  la  ligue  économique  se 
rencontrent  ici,  sur  le  terrain  de  la  revendication  commune,  avec 
les  116  et  avec  tous  ceux  qui,  dans  la  Chambre  et  hors  de  la  Chambre, 
résument  leur  politique  et  leurs  efforts  dans  cette  formule  simple  et 
expressive  : Gouvernement  du  pays  par  le  pays. 

Pendant  que  l’Occident  cherche  ainsi  les  meilleures  conditions  de 
la  prospérité  durable  et  du  repos,  l’Orient  éveillé  nous  envoie  l’é- 
cho de  ses  pompes  et  de  ses  fêtes.  Constantinople  a vu  l'éblouissan 
cortège  des  souverains  et  des  princes,  et  le  fameux  « malade,  » objet 
de  toutes  ces  démarches,  semble  en  vérité  se  porter  mieux  que  plu- 
sieurs de  ceux  qui  se  promettent  une  part  de  son  héritage.  Les 
compétiteurs  ne  manquent  pas  cependant,  et  l’observateur  en  peut 
compter  deux  nouveaux  qu’on  ne  soupçonnait  guère  il  y a quelques 
années.  La  Prusse  a trouvé  l’occasion  favorable  pour  affirmer  sa 
jeune  puissance  en  des  régions  qui  ne  la  connaissaient  pa 
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avant  18CG,  mais  à la  destinée  desquelles  elle  entend  bien  ne  plus 
rester  indifférente;  et  l’Italie,  bien  que  son  artificielle  unité  soit 
aussi  malade  que  le  soldat  couronné  au  nom  duquel  l’œuvre  s’est 
accomplie,  IMtalie  montre  complaisamment  aux  populations  levan- 
tines un  pavillon  où  sont  inscrites  les  royautés  emblématiques  de 
Chypre  et  de  Jérusalem.  C’est  encore  un  des  fruits  de  la  belle  politi- 
que des  nationalités  et  des  agglomérations.  Quatre  héritiers  éventuels 
figuraient  au  testament  de  l’empire  turc;  il  y en  a six  désormais, 
dont  quatre  adversaires  naturels  et  décidés  de  nos  prétentions.  Mais 
au  milieu  de  ces  influences  contraires,  l’influence  dominante  est 
celle  qui  ne  paraît  pas,  et  la  nation  la  moins  représentée  est  pi  é- 
cisément  celle  qui  pèse  le  plus  dans  la  balance  de  l’avenir. 

Cette  situation  prépondérante  que  r.\ngleterre  a conquise,  elle  lu 
doit  aux  institutions  qui  la  régissent,  aux  grands  citoyens  qui,  comme 
lord  Derby,  sur  le  cercueil  duquel  tous  les  partis  étaient  hier  incli- 
nés dans  un  commun  sentiment  de  patriotisme,  vouent  cinquante 
années  de  leur  existence  à poursuivre,  sous  le  contrôle  et  avec  l’ap- 
pui d’un  parlement  libre,  une  politique  traditionnelle  et  nationale. 
De  pareils  hommes  d’État  ne  manquent  jamais  à la  Grande-Bretagne, 
parce  que,  suivant  le  mot  de  Boyer-Collard,  le  gouvernement  parle- 
mentaire a le  privilège  de  créer  des  hommes  et  de  les  mettre  en  cir- 
culation. La  France  a montré,  sous  d’autres  régimes,  qu’elle  aussi, 
comme  l’antique  Rome,  méritait  d’être  appelée  magna  parens, 
magna  tellus,  et  viennent  des  temps  meilleurs,  elle  prouvera  bien 
vile  qu’elle  n’a  rien  perdu  de  son  ancienne  et  glorieuse  fécondité. 


Léon  Lavedan . 
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« Non  possumus.  » La  Souveraineté  tempo- 
relle du  Pape  et  la  question  romaine, 
par  le  révérend  Père  William  Lockhart, 
prêtre  du  diocèse  de  Westminster.  — 
Chez  John  Phip,  7,  Orchard-street,  Port- 
man-square,  à Londres.  — Seconde 
édition. 

Cette  brochure  qui  est  Pœuvre  d'un  des 
plus  vaillants  champions  du  catholicisme 
en  AngleJ:erre,  résume,  sous  une  forme 
concise  les  arguments  les  plus  propres  à 
démontrer  la  nécessité  de  la  souveraineté 
temporelle,  c’est-à-dire  de  l’indépendance 
de  fait  du  saint-siège.  Anglais,  prêtre, 
ayant  vécu  longtemps  en  Italie,  et  appar- 
tenant à l’ordre  fondé  par  le  célèbre  Ros- 
mini,  l’auteur  se  trouvait,  on  ne  peut 
mieux,  placé  pour  envisager  la  question 
romaine  au  point  de  vue  politique,  religieux 
et  même  italien.  Il  l’a  traitée  avec  le  sens 
pratique,  et  le  respect  des  institutions  fon- 
dées par  le  temps,  le  consentement  des 
peuples  et  la  force  des  choses,  particulier 
aux  gens  de  sa  nation;  avec  la  foi  ardente 
et  éclairée  d’un  catholique  ; avec  les 
sentiments  d’un  ami  de  Pltalie,  qui  ne  se 
laisse  pas  démoraliser  par  le  cours  des  évé- 
nements présents,  mais  sait  démêler  la 
véritable  opinion  des  Italiens  au  milieu  des 
clameurs  de  leurs  prétendus  interprètes. 
Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer,  à ce 


sujet,  un  passage  curieux  d’un  article  tout 
récent  du  journal  révolutionnaire  la  Re- 
forma que  reproduit  le  Père  Lockhart,  et 
dans  lequel  un  membre  du  parti  d’action 
déplore  en  termes  amers  le  peu  de  lumières 
; des  masses,  qui  n’accueillent  qu’avec  terreur 

les  volontaires  de  Garibaldi.  Enfin,  l’auteur 
rend,  en  passant,  un  juste  hommage  à la 
, fidélité  de  la  nation  française  que  des  gui- 

^ des  politiques  ou  philosophiques  ont  si 

^ souvent  essayé  d’entraîner  hors  du  giron 

' de  l’Eglise,  mais  dont  le  noble  cœur  n’a 

. jamais  voulu  renier  sa  mère,  et  qui  a 

^ voué,  en  particulier,  au  vénérable  Pie  IX 

le  plus  inviolable  et  le-  jdIus  respectueux 
’ attachement.  J.  G. 

t La  librairie  Amyot  vient  de  mettre  en 
1 vente  le  roman  de  Lucy  Burton,  que 

i M.  Émile  Jonveaux  a publié  il  y a quelques 

5 mois  dans  le  Cocr  es  pondant.  M.  George 

Mac  Donald,  l’auteur  anglais,  se  distingue 
s par  l’art  de  tracer  des  caractères  vivants 
L»  et  originaux,  par  l’élévation  des  pensées, 

3 par  un  admirable  sens  poétique.  Notre  col- 
5 laborateur  a interprété  cette  œuvre  re- 
3 marquable  en  la  dégageant  des  détails  qui 
ont  une  tournure  trop  particulièrement 
1 anglaise  pour  plaire  à notre  pays  et  en  lui 
3 donnant  l’allure  et  la  vivacité  françaises, 
sans  nuire  à ce  qu’elle  renferme  de  vérita- 
3 blementbeau. 

Pour  les  articles  non  signés  : A.  LEROUX, 
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Histoire  des  princes  de  Condé,  par  M.  le  duc  d'Auaaale.  — Paris,  ^^ichel  Lévy. 


LL  PU  LM  1ER  CÜ.NDÉ 

Dans  les  Mémoires  du  prin<;e  de  Melterriich,  dont  il  lisait  parfois 
quelques  extiails  à ses  amis,  se  rencontre,  parmi  bien  d’autres,  une 
page  curieuse.  On  sait  que  le  cplèbro  homme  d État  lut  accrédité  très- 
jeune  comme  ambassadeur  auprès  du  premier  empereur,  et  eut  avec 
lui  plus  d’un  enlrelion  confidentiel  dui  anl  la  période  d’inlimité  illu- 
soire qui  précéda  la  rupture  de  1809.  La  conversation  s’étant  un 
jour  portée  sur  les  pr  inces  de  la  maison  de  Bourbon,  M.  de  Melterriich 
exprima,  d’après  ses  observations,  la  pensée  que  leurs  personnes  et 
leur  cause  étaient  complètement  oubliées  en  Fi  ance.  Le  regard  de 
l’aigle  perçait  plus  haut  et  plus  loin.  « Peut-être,  » répliqua  Na- 
poléon, après  un  instant  de  réflexion,  « mais,  après  tout,  c’est  la 
famille  Française.  » Juste  et  mémorable  parole!  Il  serait  difficile,  en 
effet,  de  caractériser  plus  fidèlement  celte  lignée  sans  rivale,  dont 
les  glorieuses  annales  sont  partout  les  nôtres.  Comment,  à telle 
crise  de  son  histoire,  une  nation  à la  fois  aussi  mobile  et  aussi  pro- 
fondément monarchique  que  la  nôtre  ne  songerait-elle  point  à une- 
pareille  r ace,  lui  présentant  sans  cesse  la  plus  importante  et  la  plus 
indélébile  de  toutes  les  prérogatives  purement  héréditaires,  une  ori- 
gine et  une  illustration  nationales.  L’événement  l’a  suffisamment 
prouvé.  Cinq  ans  à peine  après  l’entretien  dont  nous  venons  de  par- 
ler, le  trône  du  conquérant  s’écroulait  au  milieu  du  désastre  de 
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la  patrie,  et  la  France,  non  moitis  que  l'Europe,  saluait  comme  la 
conséquence  évidente,  inévitable,  le  retour  de  « la  famille  Fran- 
çaise. » 

Parmi  tant  de  souverains,  parmi  tant  de  guerriers,  coui  onnés  plus 
souvent  encore  par  la  gloire  (pie  par  le  diadème  royal,  pai  fiii  (ont 
de  rameaux  justement  célèbres,  on  a toujours  cité,  pour  son  éclat 
persistant,  la  branche  de  Gondé>  Par  un  contraste  singulier  avec  les 
procédés  ordinaires  de  la  natuie,  chaque  généraliou  successive  ap- 
porte son  contingent  de  distinction  exceptionnelle  à ceije  longue 
série  de  types  accomplis  et  romanesipies,  depuis  les  plaines  di*  Céri- 
soles  et  de  Jarnac  jusqu’aux  lossé-^de  Vincennes.  Qui  l Ihèoie  inépui- 
sable pour  un  poêle  national,  si  la  France  avait  eu  son  Siiake-|)«  are 
ou  son  Walter  Scott  1 A défaut  de  l’histoire  dramatisée,  éiudion>  l’his- 
toire sérieuse  et  raisonnée  : nous  y trouverons  sans  peine  tout  l'in- 
térêt du  roman.  Si,  à chaque  paire  de  la  nôtre,  se  rencontrent, 
depuis  la  séparation  de  leur  branche,  le  nom  et  les  hauts  laits  «les 
Condé,  nul  jusqu’ici  ne  nous  avait  présenté  l’historiipie  suivi  et 
détaché  des  princes  qui  ont  porté  ce  nom.  Mais  leur  ligne  à ptdne 
éteinte,  la  lâche  a été  entreprise  par  celui  qui  était  spéciahuneut 
appelé  à recuillir  et  à faire  revivre  leur  ancien  renom.  Succédai  l à 
leurs  archives  comme  h leurs  biens,  né  comme  eux  sur  les  mar- 
ches du  trône,  comme  eux  élevé  tour  à tour  dans  les  cours  et  d ms 
les  camps,  héritier  de  leurs  qualités  martiales,  de  leur  esprit  sagace 
et  politique  non  moins  que  des  cruelles  vicissitudes  de  leur  lor- 
tune,  il  saura  mieux  qu’un  autre  accomplir  ce  pieux  deioir.  Ce  n est 
pas  sans  un  motif  sérieux  que  nous  rappelons  ainsi  l’aptitude  spé* 
ciale  de  l’historien  des  Coudés.  Si  nous  avions  affaire  à une  plume 
moins  exercée  et  moins  autorisée  que  la  sienne,  nous  craindrions 
quelque  peu,  pour  le  livre,  la  no'oi  iété  prématurée  qnj  en  a de- 
vancé la  publication.  En  voyant  un  poissant  gouvernerrienl  déploy«'r 
contre  elle  toutes  les  forces  que  la  loi  lui  confère,  et,  à leur  d faut, 
tout  ce  qu’une  autorité  arbitraire  p«  ut  mettre  en  jeu  p«.ur  ^e  pré- 
server d’un  redoutable  péril,  le  pays  a dû  nécessairement  inva  stir 
d’une  rare  importance  contemporaine  des  pages  uniquement  d«‘sti- 
nées à mettre  en  scène  des  personnages  et  une  époque  dont  ptns  de 
de  nx  siècles  nous  séparent.  Nous  ne  dirons  rien  de  cette  étrange 
procédure  qui  caractérisera  tristement  tout  un  règne  et  tonte  nne 
période  de  la  France  moderne.  Mais  ceux  qui  croiront  en  tiamvcr, 
nous  ne  dirons  pasune  justification,  mais  une  explication  quelconque 
dans  le  livre  du  prince  exilé,  ces  lecUmrs  seuls  éprouveront  un  S'.*n- 
timent  de  désappointement.  L’auteur  connaît  trop  bi«Mi  tes  rcghîS 
essentielles  de  la  composition  hislori«jue  pour  s’éloigiu'r,  dan'i  son 
récit,  des  temps  dont  il  traite.  Il  est  trop  profondément  et  trop  h -u- 
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reusemont  inspiré  par  le  contagieux  intérêt  de  son  sujet  pour  le  dé- 
parer par  des  allusions  et  des  rapprocJieineuts  déplacés. 

Les  deux  volumes,  qui  ont  paru,  de  l’ouvrage  de  M.  le  duc  d’Au- 
inale,  racontent  la  vie  complète  des  deux  pi'emiers  princes  de  (Jondé 
et  la  jeunesse  du  troisième.  A celte  époque,  les  Coudés  ayant  leuoncé 
comme  il  est  inutile  de  le  rapj)eler,  à la  toi  de  leurs  pères,  tous  leurs 
exploits  comme  tous  leurs  elTorts  étaierjt  consacrés  à la  cause  des 
doctrines  nouvelles.  Aussi  leur  existence  s’écoule  principal-unent 
dans  les  rangs  et  dans  les  camps  protestants.  La  plupart  des  lecteurs 
du  Correspondant  qui  voudront  sijivie  le  beau  récit  du  prince  exilé 
seront  donc  condamnés,  par  la,  lorce  des  choses,  à pass'er  quelques 
heures,  des  plus  agréables  d’ailleurs  et  des.  plus  instructives,  en  assez 
mauvaise  compagnie  eten  assez  mauvais  lieu.  En  écartant  lesdétails 
fort  intéressants  en  eux-mêmes,  sur  les  alarmes  conjugales  du  troi- 
sième Coudé,  qui  se  rapportent  à une  page  toujours  fort  doulou- 
reuse (le  notre  histoire,  les  séniles  amours  du  meilleur  des  rois  et 
du  meilleur  des  hommes,  quelles  sont  les  trois  figures  qui  seules 
apparaissent  sur  le  premier  plan?  Louis  de  Bourbon,  le  Condé  de 
Saint-Denis  et  de  Jarnac,  Henri  de  Bourbon,  son  fils,  huguenot  moins 
illustre,  mais  encore  plus  intraitable,  et  Henri  de  Navarre,  l’in- 
comparable Béarnais,  à ce  moment  le  plus  j>rotestant  de  tous. 
Voilà  le  cercle  étroit,  fatal,  dans  lequel  nous  sommes  contraints  de 
choisir  notre  type  de  prédilection.  Le  royal  historien  parle  de  chacun 
de  ces  }>ersonnages  et  des  événements  mémorables  auxquels  ils  ont 
pris  part  en  catholique  t.  ès-libéral,  très-éclairé,  mais  aussi  très- 
proibiidémeul  convaincu.  Cependant,  son  dévouement  inflexible  à sa 
foi  héréditaire  n’affecte  en  rien  le  judicieux  accomplissement  de  la 
tâche  qu’il  s’est  juoposée.  Il  reconnaît  pleinement,  il  se  plaît  souvent 
même  h faire  valoir  tout  ce  que  le  caractère  des  pi  inces  dont  il  re- 
trace la  carrière  agitée  a pu  offrir  de  grand  et  d’élevé.  Sans  chercher 
à pallier  les  erreurs  et  les  enlraînemeuls  souvent  funestes  de  ces 
ardenl('s  et  viriles  natures,  il  rend  un  juste  hommage  aux  nobles  qua- 
lités (jui  les  ont  tant  illustrés.  On  ne  renie  pas  son  drapeau,  souvent 
môme  on  lui  donne  des  gages  nouveaux  de  fidélité,  en  visitant  le  camp 
ennemi,  en  appréciant  scrupuleusement  les  convictions,  les  passions, 
les  vertus  mômes  qui  l’animent.  On  ne  sert  pas  sa  cause  en  dépré- 
ciant ses  adversaires  : c’est  bien  plutôt  en  proclamant  hautement  leur 
mérite  que  l’on  rerïd,  pour  les  siens,  la  victoire  plus  glorieuse  et  le 
revers  plus  honorable.  Serait- il  interdit  aujourd’hui  à un  Français, 
très-bon  Français,  d’écrire  ou  d’étudier  à fond  la  vie  du  prince  Eugène 
ou  du  grand  Frédéric,  illustrés  surtout  à nos  dépens, — à un  royaliste 
convaincu  de  s’éprendre  pour  la  pure  renommée  de  Washington,  — à 
un  républicain  zélé  de  s’incliner  devant  le  farouche  génie  de  Pierre  le 
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Grand?  Et  cet  examen  èonsciencienx  une  fois  entrepris,  chacun  ne 
serait-il  point  excusable,  nous  allions  dire,  tenu  d’oublier  les  points 
de  divergence  qui  le  séparent  de  ces  grands  modèles  pour  se  placer 
entièrement  à leur  point  de  vue,  et  môme  pour  mettre  en  rebef  tout 
ce  justifie  (diez  eux  le  s\i(fiage  de  la  postérité?  Toutes  les  causes, 
celles  que  nous  réprouvons  comme  celles  que  nous  avons  à cœur, 
ont  produit  leur  Miltiade,  dont  les  lauriers  troubleront  le  sommeil 
et  ins|)ireronl  lès  prouesses  de  quebpie  Tiiémistocle  futur.  Les  ver- 
tus civiles  et  militaires  font  école  d’autant  plus  qu’on  les  préconise 
davantage,  partout  et  toujours.  D’après  ces  considét  ations,  de  même 
que  M.  le  d'ne  d’Aurnale  a choisi  dans  notre  grande  histoire  nationale 
celle  de  la  branche  dont  il  est,  sous  tant  de  rapports,  le  représentant 
parmi  nous,  — resserrés  nous-mêmes  dans  des  limites  infiniment 
plus  éti'oiles,  nous  choisirons,  à notre  tour,  pour  le  sujet  de  cette 
rapide  esquisse,  le  premier  parmi  les  piinces  qu’il  met  en  scène. 
Que  nos  lecteurs  nous  pardonnent  si  nous  leur  demandons  parfois 
leurs  sympathies,  peut-être  môme  quelques  larmes  d’admiration  et 
de  regret,  pour  un  Condé  protestant.  Le  jour  des  f’ondés  catholi(|ues 
viendra  plus  lard,  jour  plus  resplendissard  encore,  où  leur  immortel 
l enom  sera  conquis,  non  plusau  sein  d’une  patrie  déchirée,  mais  en 
la  plaçant,  par  des  exploits  pr  esque  sans  exeiuple,  à la  tête  de  toutes 
les  nations  rivales. 

Le  premier  des  Condés,dans  l’acception  populaire,  serait  plutôt  le 
vainqueur  de  Cérisoles,  le  comte  d’Enghien,  sans  doute  parce  qu’il 
porlart  un  titre  devenu  si  tragiquement  célèbre  depuis  darrs  sa  fa- 
mille, et  parce  qu’à  vingt  et  un  ans,  il  gagnait  rme  bataille  impor- 
tante. Toutefois,  comme  le  nom  de  Condé  n’a  jamais  été  le  sien,  l’his- 
torien  ne  par  le  de  lui  que  pour  mémoire  et  ouvre  le  r'écit,  comme  de 
juste,  avec  la  vie  de  son  fr  ère,  Louis  de  Bourbon,  le  premier  qui  ait 
effectivement  porté  ce  litre  glorieux.  La  maison  de  Bourbon,  comme 
chacun  savait  jadis  en  France,  et  comme  quelques  personnes  le  sa- 
verTt  peut-être  encore  aujoui'd’hui,  r emonte  à Robert  le  Fort,  duc  de 
France,  comte  d’Anjou , mort  en  866,  sur  le  champ  de  bataille,  comme 
quarurrte-deux  de  scs  descendants.  C’est  de  ce  prince,  chef  commun 
de  toutes  les  branches  capétiennes,  que  d<;scendail,  au  tr  eizième  de- 
gré, ilobei  t,  comte  de  Clermont,  fils  cadet  du  roi  saint  Louis  et  lige 
de  la  branche  de  Bour  bon  qui,  ajrrcs  onze  générations,  redevient  mai- 
son royale  de  France  à l’extinction  des  Valois  après  Henri  llf. 

Nam  genus  et  proavos  et  quæ  non  fecimus  ipsi 

Vix  ea  nostra  voco... 

Ainsi  s’exprimait  fort  bien,  poirr  son  compte,  le  bouillant  Ajax  ; 
mais  les  nations,  moins  modestes,  aiment  à se  rendre  compte  de 
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tonies  leurs  illustrations.  Sans  cloute  les  historiens  et  les  généalo- 
gistes ont  dû  apporter  un  soin  particulier  à rechercher  et  à mettre 
en  relief  tous  les  ancêtres  de  souverains  aussi  puissants  et  aussi 
renommés  (]ue  lletiri  IV  et  Louis  XIV;  mais  une  telle  descendance 
n’était  point  nécessaire  pour  consacrer  leur  souvenir  durant  les  trois 
siècles  de  leur  éloignement  du  trône.  C’était,  par  excellence,  la  race 
hatadleuse,  aussi  célébré  pour  sa  valeur  chevalerescjue  que  les  Alen- 
çon pour  leurs  tragiques  destinées  et  les  derniers  Valois  pour  leurs 
inétaits.  Môme  durant  la  période  de  leur  obscurité  relative,  « les 
gracieux  ducs  de  Bourbon,  » toujours  braves  et  vaillants,  et  qui  n’ont 
c<  jamais  esté  malades  de  la  tiebvre  poltronne,  » ne  cessent  de  tenir 
le  premiei*  rang  dans  les  combats  et  dans  les  affaires.  Leur  cri  de 
guei're,  « Bourbon  Nostre-Dame.  » était  connu  de  tous  les  ennemis 
de  la  France.  Henri  de  Navari‘e  ne  l’avait  point  oublié  cjuand,  à Con- 
tras, au  moment  de  la  chai  ge  décisive,  il  se  bornait  à dire  aux  princes 
qui  l’entouraient  : « Souvenez-vous  que  vous  ôtes  de  la  maison  d« 
Boqrbon.  Vive  Dieu,  je  vous  ferai  voir  que  je  suis  votre  aîné!  » 
Aussi,  le  trop  célèbre  Charles  de  Boui'bon,  avec  lequel  leur  branche 
aînéi*  s’éteignit,  était-il  le  troisième  de  sa  lignée  qui  eût  porté  l'épée 
de  connétable. — Si  les  biens  dont  il  avait  été  injustement  dépouillé 
étaient  parvenus  à ses  collatéraux,  ceux-ci  auraient  pu  tenir  un  état 
digne  de  leur  naissance  et  de  leur  renommée.  — Mais  les  confisca- 
tions, que  la  Ré'olution  a supprimées,  dit-on,  étaient  alors  fort  en 
vogue,  et  le  premier  soin  de  tout  prince  parvenu  à une  suprématie 
passagère  était  de  témoigner  sa  générosité  eu  réduisant,  en  tant 
qu’il  le  pouvait,  à l’indigence,  l’innocente  descendance  de  ses  rivaux 
moins  heureux. — C’est  ainsi  que  Charles,  duc  de  Vendôme,  descen- 
dant de  saint  Louis  au  neuvième  degré  et  devenu  l’ainé  des  Bour- 
bons, ne  put  transmettre  à sa  postérité  nombieuse  qu’un  modeste 
patrimoine.  11  eut  de  F’rançoise  d’Alençon,  outre  six  filles,  cinq  fils 
qui  atteignirent  l àge  viril.  De  ces  premières,  l’une  mourut  jeune, 
quatre  enti’ent  en  religion,  une  seule,  Marguerite,  se  marie.  Elle 
épouse  Frariçois  de  Clèves,  duc  rie  Nevers,  dont  l’appui,  à la  cour 
comme  à la  guerre,  facilite  les  pénibles  débuts  de  son  beau-frère, 
le  premier  Condé.  — Quant  aux  cinq  fils  du  duc  de  Vendôme,  ils 
marquèrent  tous,  plus  ou  moins,  dans  l’histoire  de  leur  temps  dont 
ils  partagèrent  les  épreuves  et  les  mœurs.  Trois  succombèrent  sur 
le  champ  de  bataille,  un  autre  passe  pour  avoir  été  assassiné,  et  le 
seul  qui  termina  ses  jours  naturellement  était  d’Éghse,  et  mourut 
en  prison.  Comme  dit  fort  bien  J l’auteur,  ce  rapprochement  peint 
l’époque.  — L’aîné,  Antoine,  roi  de  Navarre  par  sa  femme,  Jeanne 
d’Albret,  et  père  d’Henri  IV,  périt  d’un  coup  d’arquebuse  au  siège 
de  Rouen,  dans  les  guerres  de  la  religion,  où  il  tenait  pour  le  parti 
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de  la  cour.  Le  second  fut  le  comted’Enghien,  vainqueur  de  Cérisoles, 
prince  qui  donnait  les  plus  brillantes  espérances,  quand,  à vingt-deux 
ans,  il  fut  lue,  au  cliàteavi  de  la  Roche-Guyon,  par  un  cofire  que  lui 
laissa  tomber  sur  la  tête,  et  non  par  mégarde,  disaient  les  conlefupo- 
rains,  l'Italien  Benlivoglio.  Le  troisième  fils  fut  le  cardinal  de  Bour- 
bon, toujours  catholique  zélé,  et  qui  fut  un  instant  proclamé  roi  par 
les  ligueurs,  sous  le  titre  de  Charles  X.  Le  (|uatrième  des  fils  du  duc 
de  VcTidôme  fut  le  comte  de  Soissons,  devenu  comte  d’Enghien  après 
la  mort  de  son  frère,  et  qui,  au  plus  fort  de  la  mêlée,  dans  la  funeste 
journée  de  Saint-Quentin,  « répond  à coups  d’épée  à ceux  qui  lui 
parlent  de  se  rendre,  et  meur  t en  vrai  Bourbon  de  cœur  et  de  race.  » 
Bien  q>ie  ce  prince  soit  porté  sur  quelques  tables  généalogiques 
comme  le  cadet  de  sa  famille,  il  avait  quatre  ans  de  plus  que  Louis  de 
Condé,  le  dernier  des  fréi’es,  dont  l'instoiie  lient  la  place  prin- 
cipale dans  les  deux  premiers  volumes  de  M.  le  duc  d’Aumale.  — Il 
est  essentiel,  pour  l’infelligence  du  récit,  d’avoir  toujours  présents 
à la  mémoire  les  détails  que  nous  venons  de  rappeler. 

Cadet  d’une  branche  ruinée,  Louis  de  Bourbon  n’avait  que  huit  ans 
quand  il  perdit  son  père,  moi  t en  1558.  Sur  son  enfance  et  son  édu- 
cation première,  tout  n’est  que  conjecture.  Le  plus  ancien  docu- 
ment authentique  où  figure  son  nom  est  un  état  de  la  maison 
d’Henri  II,  en  1549,  où  il  est  porté  comme  « Louis,  M.  de  Vendôme, 
gentilhomme  du  roi,  aux  gages  de  120  livres.  » De  très-petite  taille 
et  un  peu  voûté,  il  no  présente  pas,  à ses  débuts,  dans  une  cour 
peu  sy!ripat!iiqu.e,  un  aspect  plus  imposant  que  la  charge  dont  il  était 
revêtu.  Mais  son  es[)rit,  son  enjoumerd,  sa  jolie  figure,  sa  rare  apti- 
tude pour  le  maniement  des  armes  et  pour  tous  les  exercices  du 
corps  ne  tardent  point  à le  faire  remarquer. 

Ce  petit  homme  tant  jolly. 

Oui  toiisjours  cause  et  toiisjovirs  ry, 

Et  tousjovirs  baise  sa  mignonne, 

Dieu  gard’  de  mal  le  petit  homme  ! 

Ce  vœu  naïf  ne  fut  guère  exaucé.  — Durant  son  aventureuse  car- 
rière, sa  bonne  humeur  devait  être  mise  à de  rudes  épreuves;  — 
de  cruels  soucis  disputèrent  leur  empire  sur  sa  destinée  aux  galan- 
teries que  ses  deux  mariages  ne  purent  arrêter,  s’il  est  vrai  que, 
(toute  sa  vie,  le  l)on  prince  ayma  autant  la  femme  d’autrui  que  la 
..tenue.  » 11  épousa  d’abord,  en  1551,  Éiéonore  deRoye,  mariage  qui 
l’unit  par  les  lions  d’une  étioite  alliance  aux  puissantes  familles  de 
Montmorency  et  de  Chàlillon,  et  à deux  des  hommes  de  guerre  les 
plus  en  renom  alors,  le  connétable  de  Montmorency  et  l’amiral  de 
Coligny.  I]  avait  alors  vingt  et  un  ans,  et  sa  fiancée  seize  ans  seule- 
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mont,  mais  scs  devoirs  nouveaux  ne  devaient  pas  longtemps  le  rete- 
nir. I.a  paix  précaire  de  Crespy  n’avait  marqué  qu'un  temps  d’arrêt 
datïsla  longue  luile,  qu’avec  «les  lorltines  si  diverses,  la  France  livrait 
à la  colossale  puissance  de  la  maison  d’Autriche.  La  guerre  se  rallu- 
mait comme  d'elle-méine  en  Italie.  Marié  à peine  depuis  quelques 
jours,  (’omlé  s’arrache  à sa  jeune  é[)ouse  pour  faire  ses  premières 
armes  dans  les  plaines  mêmes  où  retentissaient  encore  les  chants  de 
triomphe  de  Céi  isoles.  Nous  «lésiynons  déjà,  comme  on  le  voit,  sous 
le  nom  qu’d  portera  dans  l’iiistoire  relui  qui  est  le  sujet  de  celte 
courte  notice;  mais,  singulière  circonstance,  on  ignore  le  moment 
où  ce  litre,  devenu  si  céléhre,  lut  pi  is  pour  la  première  fois  et  le 
lieu  même  dont  il  dérive.  Ici  ce  ne  sont  pas  sept  villes, mais  plusieurs 
seigneuries  qui  se  disputent  riionnenr  de  l’origine,  — deux  sur- 
tout, Coudé  sur  l’Escaut  et  Coudé  en  l’.rie.  11  paraît  constant  qu’elles 
étaient  possédées  l’une  et  l’autre  par  Charles,  duc  de  Vendôme; 
mais,  au  delà  di?  cepoini,  tout  n’est  (pie  conjectures,  et  celles  des 
autorités  les  plus  compétentes  ne  concordent  point.  Quanta  la  date, 
tout  ce  que  peut  affirmer  l’auteur,  c’est  qu'en  juin  1551,  dans  le 
contrat  «le  son  premier  mariage,  Louis  de  Bourbon  ne  porte  aucune 
autre  dé-'ignation  et  qu’il  est  nommé  prince  de  Condé  dans  le  pro- 
cès-verbal du  lit  de  justice  du  15  janvier  1557. 

Lorsqu'il  rejoignit  le  camp  en  Italie,  le  maréchal  deBrissacet  Fer- 
dinand de  Gonzague  s’observaient  de  près.  Lejeune  volontaire  et  la 
bande  «|u’il  acconpagnait  s’étonnent,  suivant  l’usage,  delà  sage  cir- 
conspection de  leur  cbef.  Ils  s’appli«|uent , dès  l’abord,  à précipiter  et 
à compromettre  ses  opérations.  Brissac  fait  un  appel  touchant  à leur 
patriotisme  et  à leur  confiance.  Condé,  dont  la  parole  facile  et  entraî- 
nante se  lait  déjà  remarquer,  proteste,  au  nom  de  ses  camarades,  de 
leur  docilité  future,  « si  bien  que  ce  fut,  dès  lors,  un  vrai  séminaire 
d’amour  et  de  bienveillance.  » Le  maréchal  ne  tarda  point  à tirer 
bon  parti  de  leur  zele  dans  plusieurs  heureux  coups  de  main,  et 
Condé,  « <|Uoiqu’un  peu  mal  aysé  à conduire,  » s’y  distingue  plus 
d’une  fois  par  son  ardeur  et  son  intelligence.  Les  opéi'alions  termi- 
nées, il  ne  reparaît  à la  cour  que  pour  rejoindre,  cette  fois  avec  le 
•roi  Henri  II  lui-même,  l’armée  qui  devait  donner  à la  France,  en 
155‘2,  prtîsque  sans  coup  férir,  la  possession  des  Trois-Evêchés. 
Prolitant  de  l’accord  momentané  «pie  ce  désastre  avait  produit  parmi 
les  princes  de  l’Empire,  Charles-Quint  investit  Metz  avec  des  forces 
imposantes.  C’est  f’rançois  de  Guise  qui  se  charge  de  sauver  ce 
« boulevai'd  de  la  France.  » Dans  de  pareilles  crises,  les  ardipathies 
de  famille  sont  oubliées  ou  sacrifiées.  — Condé  et  son  frère  Jean 
arrivent  avec  les  premieis  renforts  et  s’acquittent  dignement  de  la 
défense  d’un  quartier  important.  Toutefois,  le  premier  exploit 
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signalé  de  Condé  ne  date  que  de  l’année  suivante  (1555).  Il  fallait 
arrêter  à tout  prix  l’invasion  nouvelle  dont  l’artnée  impériale  mena- 
çait la  France  du  cô?é  de  la  Picardie.  Condé  partageait  avec  le  duc  de 
Nemours  le  commandement  delà  cavalerie  légère.  Dans  une  affaire 
très-chaude,  il  exécute,  sous  les  yeux  du  maréchal  de  Saint-André, 
une  charge  de  flanc  si  brillante  que  les  Impériaux  sont  mis  en  pleine 
déroute.  Celte  journée,  dont  le  jeune  prince  eut  les  honneurs,  coûte 
à l’ennemi,  très-supérieur  en  nombre,  sept  étendards  et  treize  cents 
liommes,  et  vaut  à Condé  une  compagnie  d’ordonnance.  Il  se  distin- 
gua également  à la  victoire  de  Renty,  sous  les  ordres  du  duc  de  Guise 
(1554),  et  servit,  l’année  suivante,  comme  volontaire  en  Italie. 

Jusqu’ici,  il  n’avait  assisté  qu’à  des  opérations  de  guerre  heureu- 
ses. Bientôt  sa  constance  devait  ôti  e jnise  à l’épreuve  dans  une  des 
plus  désastreuses  rencontres  de  nos  fastes  militaires.  A la  nouvelle 
que  les  Espagnols,  renforcés  de  huit  mille  Anglais,  investissaient 
Saint-Quentin  (1557),  Coligny,  « jaloux  de  défendre  lui-même  sa 
province  de  Picardie,  » s’élail  jeté,  av.ee  peu  de  monde,  dans  la  place 
qu’il  importait  essentiellement  de  sauver.  Montmorency  qui  le  sui- 
vait avec  des  foices  considéiables,  se  porte  à son  secours.  Voulant 
reconnaître  la  position  lui-même,  il  s’avança  dans  la  nuit  jus- 
qu’aux remparts,  et,  dans  une  conférence  avec  l’amiral,  où  Condé 
assistait,  il  régla  tous  les  détails  des  mouvements  projetés.  Malheu- 
reusement, au  lieu  de  tenter  le  secours  de  nuit,  le  connétable  veut 
« montrer  à l’ennemi  un  tour  de  vieille  guerre;  » mais  il  avait, 
dans  Philibert-Emmanuel  de  Savoie,  un  élève  peu  docile  et  déjà  pas- 
sablement instruit.  Les  opérations  françaises  s’exécutent  sans  con- 
cert et  sans  précision.  A l’approche  des  alliés,  avertis  trop  tôt, 
tout  se  désorganise,  tout  s’encombre,  et  l’irascible  connétable, 
dont  la  fortune  n’égala  jamais  la  valeur,  précipite  par  son  impa- 
tience et  ses  vivacités  le  désastre  qu’un  sang-froid  signalé  aurait  seul 
pu  conjurer.  Le  funeste  résultat  est  suffisamment  connu.  — Il  jus- 
tifia presque  la  flegmatique  conclusion  du  reclus  de  Juste  : « Mon 
fils  doit  être  à Paris.  » Dès  l’abord,  comme  au  plus  fort  de  la  déroute, 
Condé  présente  la  meilleure  contenance  avec  le  faible  corps  qu’il 
commandait.  Il  voit  périr  sous  ses  yeux,  avi  milieu  des  rangs  ennemis, 
son  frère,  Jean  d’Engbien.  Il  voit  l’intrépide  connétable,  blessé,  acca- 
blé par  le  nombre,  contraint  de  rendre  sort' épée.  — La  gendarmerie 
est  détruite,  l’armée  en  plein  désordre.  Il  réussit,  avec  le  duc  de 
Nevers,  à dégager  les  restes  de  la  cavalerie  légère,  avec  laquelle  il 
put,  jusqu’à  la  fin  de  la  campagne,  hai'celer  sans  cesse  les  Impériaux 
étonnés  de  tant  de  vigueur  et  d’audace  de  la  part  d’un  ennemi  qu’ils 
avaient  cru  anéanti.  Une  pareille  conduite  lui  donnait  bien  quelques 
titres  au  rang  de  colonel  général  de  la  cavalerie  légère  qu’il  avait 
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conimniidée  avec  lanl  de  distiie  lion  ; mais,  ici  encoie,  il  r encontre 
l’hoslililé  persistante  des  pr  inces  de  Lor  raine.  Le  grand  duc  do  Gnisc, 
rappelé  en  tonte  hâte  d’ilaiie  pour*  rétablir  encore  une  lois  la  l'or- 
tune  de  la  France,  verrait  de  justifier-  son  nouveau  titr  e de  lieutenant 
génér  al  du  royaume  err  s’onrpar-arrt  de  Calais  et  en  arrêtant  partout 
l’entremi.  Il  demanda  et  obtint  la  charge  vacante  pour  urr  de  ses 
amis,  le  duc  de  Nemours.  Déjà  on  avait  refusé  à Coudé  le  gouverne- 
ment delà  Picardie,  contré  depuis  longtemps  aux  princes  de  sa  mai- 
son, cl  dorrt  son  frère  Anloitre,  appelé  au  Ir-ône  de  Navarre,  avait 
voulu  stî  dessaisir  err  sa  faveur.  Comrrre  corrrpensalion,  on  le  nomma 
colonel  génér-al  de  l’infanter-ie  par  de  là  les  morrts,  cour  mandement 
dérisoir-e  dans  un  moment  oià  la  Fr-ance  tre  conservait  en  Italie  que 
quelques  faibles  garnisons.  Cette  char  ge  [raraissail  d’ailleurs  peu  en 
i'apt>ort  avec  sa  qualité.  Dans  une  époque  tout  enrpreiutc  encore 
des  idées  féodales,  quiconque  se  respectait  devait  corrrbaltre  à che- 
val. Ce  noble  animal  n’était  pas  seulenrenl  le  corn|)agnon  fidèle  et 
indispensable  de  l’élite  militaire  dans  ses  jeux,  ses  fatigues,  ses  ex- 
ploits. Il  avait  donné  son  nom,  par-  extension,  à tout  ce  que  les  qua- 
lités mar  tiales  ont  de  plus  génér  eux,  de  plus  brâllant,  et  aujourd'liui 
mêrntî  elles  ne  ti-ouvent  point  d’expr-essiQii  phrs  élevée.  Citons  en  pas- 
sant l’opinion  des  belles  darnes  de  la  cour-,  qui,  dans  tous  les  temps, 
a bierr  son  irrlluence.  « Quand  la  royne-rnèr-e  eut  faicl  madame 
la  princesse  de  la  Roche-sur-Yon  sa  dame  d’honneur,  le  prince  de 
Condé  luy  voulut  rernonslr  er  (voyt  e s’en  moquer,  car  il  s’eir  aydoit), 
le  tort  qu’elle  s’esloit  faicl,  à qtroi  elle  respondit  qu’elle  ne  perrsoit 
pas  plus  se  faire  tort  err  cela,  ny  aux  siens,  que  lui  en  la  charge 
qu’il  avoit  aulr-efois  prise  de  cour-ortrrel  de  sa  belle  infanterie  et  piedz 
puants  de  grms  de  pied,  pat-  la  succession  encor  de  deux  gerrtils- 
Irorrrmes  qui  esloient  moirrdres  qrre  luy...  Ce  fut  à M.  le  ptitrceà  se 
taire.»  — Nous  empruntons  ce  tr-ait,  comme  beaucoup  d’autr-es,' aux 
notes  si  piquarrtes  dont  l’auteur-  assaisonne  sort  livre  sarrs  porter 
alteinte  à la  gt-avilé  de  son  récit.  Voilà  donc  comme  l’on  traitait  alors 
cette  pauvre  irrfanteiie,  dorrt  le  rôle  se  bornait,  il  est  vrai,  à gagner- 
les  batailles,  tandis  qrre,  tr-op  souvent,  la  cavalerie  les  faisait  perdt-e 
par  son  impélrrosité,' comme  à Crécy,  en  écrasant  la  « rilraudaille  » 
des  auxiliaires  Gérrois,  et  à Pavie,  en  interceptant  le  feu  de  l’ar- 
tiilerie. 

Si  Henri  II  ne  fut  guère  favorable  à la  forturre  de  son  brillant  cou- 
sin, François  II  devait  l’être  moins  encore.  A l’avénemerrt  de  ce 
prince,  Condé  avait  trente  ans,  d’excellents  services  rniliiaires,  peu 
d’argent  et,  ce  qui  n’est  pas  moins  fa  vorable  souvent  à l’ambition  que 
les  plus  hantes  faveurs,  des  griefs  sérieux  à venger.  De  nouvelles 
causes  d’irritation  contre  la  cour  ne  tardèrent  point  à se  produire. 
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Les  Guises,  mis  un  peu  ù Pécari  vers  la  Hn  du  dernier  règne,  reve- 
naient toul-|)uissanls  sous  le  jeum?  roi,  dont  la  séduisanle  étxmse, 
Marie  Slnart,  était  leur  propre  nièce.  Il  est  facile  <le  concevoir  tout 
ce  que  celle  prépondérance  subite,  inouïe  des  cadets  d’une  raniille 
étrangère  avait  de  pénible  pour  les  princes  français.  Elle  excitait 
d’ailleurs,  dans  le  pays  lui-méuK',  des  inquiél udes  et  des  animosités 
profondes.  Antoine  de  Navarre,  pr.einier  prince  du  sang,  était  alors 
le reprôbenl.mt  et  l’organe  naturel  d(^  ces  sentiments,  mais  l’apathie  et 
l’indécision  de  son  caraclèi  e s’èlaieni  pr  omptement  révélées.  « Dcs- 
cheux  d’avoir  pour'  leur  clnd  le  t oi  de  Navare,  dit  d’Aubigné,  ceux  que 
la  néci?ssilé  aniinoit  e irent  bientôt  l’œil  sur  Louys,  prince  de  Coudé, 
né  grand,  prud<-nt,  courageux  et  [tauvi'e.  » Il  était  d’ailleurs  bien  vu 
des  protestants,  dont  Eléonore  de  ftoye,  sa  première  femme,  avait 
adopté  les  doctrines,  et  dont  les  «dràtillon,  ses  oncles  et  ses  intimes 
amis,  passaient  déjà  pour  être  les  chefs.  Rien  n’indique  avec  pré- 
cision le  moment  orà  Coudé  lui-metne  abandonna  la  religion  d»*  ses 
pères.  On  ne  pi“océdait  point  encor  e par  abjurai  ions  ou  pai‘ profes- 
sions (onnelles,  et  bien  de- consciences  étaient  plutôt  ébranlées  que 
complètement  gagnées.  Les  idées  nouvelles  se  l’épandaienf,  il  est  vrai, 
avec  une  rapidité  surprenante,  séduisant  le  peuple,  la  bourgeoisie  et 
plus  encore  la  noblesse,  s’iidiltranl  dans  les  familles,  même  chez  la 
première  de  toutes,  pour  y fiorler  les  plus  funestes  divisions.  Mais  à ce 
besoin  vague  et  général  de  nouveautés,  à ces  pr'oteslations  contre  des 
scandales  et  des  abus  incontestables,  dans  le  sein  de  l’Église  comme 
de  l’Etat,  venaient  se  mêler  mille  motifs  moins  avoualrles,  mille  dés- 
affections d’un  autre  ordre  et  d’une  auire  or  igine.  Il  fut  bientôt  ap- 
parent qir’elles  trouver aierrt  toutes  un  chef  dans  le  fougueux  et  élo- 
quent Coudé,  moins  ardent  encor’e  pour  le  plaisir,  comme  on  ne  farda 
pas  à Itî  voir,  que  pour  le  l onllit  et  pour-  la  gloire.  Dès  les  premiers 
jours  du  nouveau  l’ègne,  il  s élève  baufemeut,  nu  nom  de  l intérôl  pu- 
blic et  des  arn  il  nnes  lois  du  royaume,  contre  la  concentration  de  tous 
les  pouvoirs  publics  entre  les  mains  de  Catherine  de  Médicis  et  des 
Guises  Le  Conseil,  dont  sa  naissance  seule  lui  avait  d’abor  d ouvert 
l’entrée,  entendit  avec  étonnement  cetie  parole  hardie,  incisive,  bien 
propre  à faire  rélléchir ceux  ({u’elle  n’entrainer  ait  point.  Reconnaissarrt 
déjà  le  cbamidotr  de  tous  leurs  adver  saires,  les  Guises  saisissent  la  pre- 
mière occasion  pour  l’éloigner.  Philippe  II  s’apprêtait  acquitter  les 
Pays-Bas  pour  retourner  en  Espagne.  Coudé  fut  envoyé  en  toute  liâieà 
Gand  pour  le  saluer  et  pour  prêter,  au  nom  du  jeune  roi,  le  serirrent 
d’obsei'ver  la  paix  récente  deCateau-Cambrésis,  — cette  « paix  blâma- 
ble, » comme  le  disait  phrs  d’un  avec  Tavarrrres,  «dont  les  tlambeau.x 
de  joie  furent  les  tor  ches  funèbr  es  du  roi  H mri  II.  » Afin  de  subvenir 
aux  hais  de  cette  ambassade,  le  cardinal  de  Lorraine  lui  remit  une 
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ordonnance  de  mille  cens.  11  était  moins  soigneux  des  deniers  pu- 
blicsà  l’égard  des  membres  de  sa  propi  e famille.  Coudé,  pour  soutenir 
l’éclat  de  sa  mission,  dut  engager  ses  terres.  Il  tut  d’ailleurs  si  bien 
escorté,  que  Sébastien  de  1’ Aul»e,spine,  ambassadeur  résidant  auprès 
de  Philippe  II,  écrit  à M.  de  Guise,  tout  épouvanté  de  « l’inlinie  dis- 
commodité  des  liommes  qu’amène  mond.  S""  le  piince  de  (Joiidé,  qui 
ne  sont  pas  en  moindre  compagnie  de  sept  ou  huit  vingts.  » Il  ne 
tardera  pas  à se  montrer  en  compagnie  bien  autrement  nomlireuse. 

Nous  touchons  maintenant  à la  page  la  plus  mystérieuse  de  la  vie  de 
Condé,  et  qui  laillit  devenir  la  plus  tiagi(|ue.  Complots  et  supplices, 
tel  fut  tout  entier  le  règne  éphémère  de  François  II.  Les  méc.onten- 
tements  dont  nous  avons  parlé  prenaient,  en  effet,  un  caractère  plus 
précis  et  fdus  actif.  Tout  annonçait  une  formidable  conjuration  con- 
tre les  influences  dominantes,  <|uand  un  avocat  protestant  de  Paris, 
des  Avein  lies,  effrayé  des  résultats  possibles  ilu  mouvement,  révéla 
tout  au  secrétaire  du  duc  de  Guise.  Aussi  maître  de  lui  dans  les 
crises  politiques  (pie  sur  le  champ  de  bataille,  François  de  Guise  fait 
emmener  le  roi  au  château  d’Ainboise,  réunit  autour  de  lui  trois 
mille  cavaliers  dévoués,  puis  attend  un  commencement  d’exécution 
pour  réprimer  et  sévir  avec  la  deiniére  rigueur.  Le  résultat  du 
« tumulte  d’Amboise  » est  mieux  connu  ((ue  ne  le  sont,  aujourd’hui 
même,  son  but  précis  et  ses  chefs  réels.  La  Renaudie,  le  meneur 
apparent,  avait  été  tué,  comme  tant  d'autres,  ou  moment  où  il  cluir- 
chait  à gagner  le  lieu  du  rendez-vous  ; maison  parlait  beaucoup  d’un 
chef  mystérieux,  d’un  « capitaine  muet.  » Déjà  les  soupçons  des  Guises 
se  portent  sur  Condé.  Mais  il  suit  de  prés  le  roi  à Ambois(*,  « taisant 
si  bonne  mine,  » au  dire  même  de  ses  ennemis,  (jue  l’on  fut  con- 
traint de  le  recevoir  comme  de  coutume  et  môme  de  l’employer,  tout 
en  le  surveillant  de  près.  Cependant,  de  graves  indices  ne  cessaient 
de  se  produire  contre  lui.  La  torture  arrachait  ou  provoquait  des  im- 
putations plus  formellcs.il  se  défend  avec  sa  tierté  habituelle  en  pré- 
sence du  roi,  de  la  cour,  de  ses  adversaires  réunis.  « Ceux-ci  ont 
faussement  et  malheureusement  menti.  Quittant,  pour  ce  regard  ma 
qualité  de  prince  du  sang,  que  je  tiens  toutesfois  de  Dieu  s('ul,  \eux 
leur  faire  confesser,  à la  pointe  de  l’éjiée,  qu'ils  sont  poltrons  et  ca- 
nailles, cheichant  eux-mêmes  la  subversion  de  l État  et  de  la  cou- 
ronne, dont  je  dois  procurer  l’entietenemeni  à meilleur  titre  (jue  mes 
accusateurs.  S’il  est  paimi  les  assistants  quelqu’un  qui  ail  fait  (^e  rap- 
port et  veuille  le  maintenir,  cpi’il  le  déclare  sur  l’heure.  » Tant  d’au- 
dace fait  réfléchir  le  duc  de  Guise  lui-même.  Il  s’olfrit  à lui  servir  de 
second,  ne  pouvant  supporter,  prétend-il,  que  l’on  calomniât  plus 
longtemps  un  si  grand  princô.  Avec  la  permission  du  roi.  Coudé 
quitte  la  cour,  ayant  fait  taire,  du  moins  en  sa  propre  présence,  tous 
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ses  accusaleurs.  Sans  doute  disait-il  vrai  en  niant  toute  part  à des 
projets  contre  la  vie  ou  Pautorilé  du  roi  lui-même.  « Tout  ne  venait 
pas  de  lui,  ni  la  moitié,  » dit  Montluc,  mais  sa  participation  à l’en- 
semble du  complot  paraît  hors  de  doute. 

Les  sanglantes  exécutions  dont  celle  tragique  affaire  fut  la  cause  ou 
le  prétexte  irritèrent  les  mécontents  plus  qu’elles  ne  les  effrayèrent. 
Ils  se  pressèr  ent  plus  que  jamais  autour  de  Condé,  qui  passait  visi- 
blement lui-même  de  la  désaffection  àl  liostilité.  Invité,  puis  sommé 
par  le  roi  de  retourner  à la  cour,  il  ne  répondait  que  par  des  défaites 
respectueuses,  et  dès  lors  l’opinion  se  conçut  qu’il  « taillerait  bien 
de  la  besogne,  comme  il  tit  depuis.  » Les  ordres  de  la  cour  devinrent 
plus  pressants,  plus  impératifs,  car  « ces  malheureux  hérétiques  le 
chargeaient  merveilleusement.  » Mais  retiré  à Nérac,  auprès  de  son 
frère,  il  refuse  comme  lui,  malgré  les  instances  du  connétable,  de 
se  rendre  mêrnüî  à Fontainebleau,  pour  l’assemblée  des  notables  du 
royaume,  parmi  lesquels  pourtant  les  deux  princes  de  Bourbon 
auraient  compté  beaucoup  d’amis.  C’est  là  que,  pour  la  premièi'e 
fois,  Coligny  porta  publiquement  la  parole  au  nom  des  protestants. 
Guise  et  ‘e  cardinal  son  frère  répondirent  avec  aigreur.  Déjà  la  guerre 
civile  était  dans  les  paroles,  et  des  « remuements»  de  huguenots,  en 
Dauphiné  et  en  Provence,  faisaient  pressentir  des  prises  d’armes 
plus  formidables.  Le  ton  de  la  cour  devient  plus  impératif  et  plus 
menaçant.  « Là  où  l’on  refusera  de  m’obéir,  écrit  François  II  lui- 
même,  je  saurai  bien  foire  voir  que  je  suis  le  roi.  » Le  vidame  de 
Chartres,  fort  compromis  et  fort  compromettant,  est  misa  la  Bastille. 
Un  serviteur  du  prince  même,  La  Sague,  chargé  de  communications 
importantes,  est  airôlé.  Il  n’y  a plus  à temporiser  : il  faut  obéir  ou 
résister  à main  armée,  d’autant  mieux  que  les  états  généraux  sont 
convoqués  à Orléans.  Les  Châtillon,  dans  une  conférence,  annoncent 
à la  reine-mère  que  le  prince  s’y  rendra,  mais  « bien  accompagné.  » 
— « Le  roi  le  sera  mieux  encore.  » L’accueil  réservé  aux  princes  de 
Bourbon  fut  conforme  à celte  réponse  de  Catherine.  De  sinistres  aver- 
tissements ne  leur  manquèrent  pas  sur  la  route,  mais  il  n’était  plus 
temps  d’en  tenir  compte.  De  toutes  parts  ils  étaient  suivis,  surveillés. 
Des  ordres  formels  du  loi  étaient  donnés,  on  l’a  su  depuis,  pour 
faire  main  basse  sur  eux,  comme  sur  des  ennemis  publics,  s’ils  ten- 
taient de  rebrousser  chemin.  Cependant,  à Blois,  le  cardinal  de 
Bourbon  vient  trouver  ses  frères  pour  leur  garantir  encore  une  fois 
la  sûreté  des  royales  paroles  de  protection.  Mais,  dès  leur  arrivée  à 
Orléans,  le  lendemain  môme,  le  masque  est  jeté.  Tout  est  silencieu.x 
dans  la  ville  comme  au  palais.  Aucun  honneur  ne  leur  est  rendu.  Le 
roi  les  attend,  entouré  des  Guises  et  des  principaux  seigneurs.  Après 
quelques  paroles  glaciales,  il  les  conduit  chez  sa  mère.  Là,  il  inter- 
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pelle  sévèrement  Condé  qui,  touiours  imperturbable,  «défend  sa 
cause  avec  beaucoup  de  bonnes  et  for  tes  raisons.  » Le  roi,  l’inter- 
rompant, fait  un  signe  : Brézé  et  Cliavigny,  les  deux  capitaines  des 
gardes,  entrent  et  prennent  l’épée  du  prince.  On  le  conduit  dans 
une  maison  de  la  ville,  convertie  en  étroite  prison,  où  il  est  mis  au 
secret  le  plus  absolu.  Quant  au  loi  de  Navarre,  on  se  borne  à le 
gardei’  à vue  dans  son  appariement. 

Le  procès  du  prince  commence  immédiatement.  Justiciable  seu- 
lement, soit  de  la  cour  du  jrarlement,  soit  des  chevaliers  de  l’ordi’e 
r éunis,  il  l écuse  fièrement  — en  présence  du  roi  lui-même  qui  pré- 
sidait— la  commission  de  magistrats  mandés  de  Paris  pour  l’instruc- 
tion. On  lui  f>arle  mysléi ieiisement  d’un  accord  possible  avec  le  duc 
de  Guise.  « Entre  lui  et  moi,  s’écrie-l-il,  il  ne  peut  se  faire  d’appoin- 
temcïit  qu’à  la  pointe  de  la  lance.  » Conduite  comme  elle  avait 
commencé,  en  dépit  des  formes  légales  et  des  principes  élémentaires 
de  toute  justice,  celte  procédure  célèbre  ne  pouvait  avoir  qu’une 
issue.  Sauf  (juelques  résistances  honorables  et  impuissant(*s,  l’ascen- 
dant des  Guises  levait  et  brisait  tous  les  obstacles,  et,  le  26  novembre 
1560,  Condé  fut  condamné  «à  perdre  la  tète  sur  un  échafaud.  » 
jNlalgré  les  lenteurs  calculées  du  chancelier  de  l’IIospital,  l’exécu- 
tion fut  fixée  au  10  décembre,  jour  de  l’ouverture  des  états  géné- 
raux. Toujours  impassible,  il  attendit  son  sort  avec  cette  constance 
qu’aucune  épreuve  ne  put  jamais  tmuhler.  Rien  désormais  ne  sem- 
blait pouvoir  le  sauver,  il  jouait  un  jour  avec  les  officiers  de  garde 
auprès  de  lui.  Un  de  ses  serviteurs  s’a  pproche,  se  baisse  pour  ramasser 
une  carte  et  lui  annonce,  à mots  couverts,  une  nouvelle  décisive  et 
heureuse  pour  lui  : François  II  était  mort.  Dès  Je  17  novembre, 
le  jeune  roi  s’était  subitement  trouvé  mal  au  moment  de  monter  à 
cheval.  Le  27,  il  fut  pris  d'une  défaillance  nouvelle,  et,  cette  fois,  le 
doute  n’était  plus  possible  sur  la  gravité  de  son  état.  En  voyant  leur 
rêve  de  domination  absolue  s’évanouir  ainsi,  la  première  pensée  des 
Guises  fut  de  se  rapprocher  de  Catherine,  depuis  longtemps  délaissée. 
Dès  à présent,  ils  la  saluent  comme  régente;  mais  il  importe  de 
frapper  au  nom  du  roi,  respirant  encore,  les  rivaux  communs  les 
plus  redoutables.  Ils  iusisterit  pour  l’exécution  de  Condé,'  pour  la 
détention  du  roi  de  è’avarre.  Cependant  un  cœur  plus  grand  encore 
que  celui  de  François  de  Guise,  une  influence  plus  légitime,  et  cette 
fois  du  moins  plus  puissante  que  la  sienne,  n’avaient  cessé  de  veiller 
sur  les  jours  de  Condé.  Par  d’iiabiles  lenteurs,  l’Hospital  avait  retardé 
l’issue  d’un  procès  où  tout  le  révoltait.  S’emparant  du  rnomemt  pro- 
pice, il  dérnontreà  Catherine  qu’en  préservant  les  Bourbons,  elle  s’as- 
sutait  un  indispensable  contre-poids  à la  prépondéiance  des  Guises. 
«Une  commune  politique,  dit  l’auteur,  unit  ces  deux  âmes  si  diffé- 


5S2  . les  COINDÉS, 

rentes,  et  ce  concert  entre  l’asfuce  et  la  vertu  sauva  le  prince  de 
Coudé.  » On  voit  que  M.  le  duc  d’Auniale n’altribue  pointa  l’interces- 
sion de  la  ducfiesse  de  Fen  are  la  même  importance  que  d’autres  his- 
toriens. 11  rappelle  loulerois  que  celte  princesse.  Renée  de  France, 
fille  de  Louis  XII,  adressa  en  celte  occasion  au  duc  de  Guise,  son  gen- 
dre, les  instances  et  les  repioches  les  plus  vifs. 

Jamais  retour  de  fortune  ne  fut  plus  inattendu  ni  plus  complet. 
Pour  que  rien  n’y  manquât,  le  vieux  connétable,  que  la  jalouse 
prépolence  des  Lorrains  avait  éloigné  de  la  cour,  secrètement  mandé 
maintenant  par  la  reine-mère,  arriva  bien  escorté,  selon  son  usage,  ‘ 
au  moment  même  où  François  II  rendait  le  dernier  soupir.  Avec  sa  i 
rudesse  habituelle,  il  s’empara  du  commandement  militaire  et  ouvrit  1 
solennellement  à son  neveu  les  portes  de  sa  prison.  Mais  un  élar- 
gissement dû  à des  circonstances  fortuites  n’entrait  point  dans  les 
vues  altières  de  Condé,  et  il  exigea  une  réhabilitation  éclatante.  Par 
égard  pour  la  mémoire  du  feu  roi,  qui  avait  tout  pris  sur  lui  jusque 
dans  ses  dernières  paroles,  le  prince  consentit  à s’éloigner  momen- 
tanément de  la  cour;  mais  ce  fut  pour  y reparaître,  dès  le  mois  de 
février  1561,  et  y recevoir,  celte  ibis,  tous  les  honneurs  dus  à son 
rang.  Le  nouveau  roi  reconnut  solennellement  son  innocence  dans 
une  déc'araliou  signée  de  tous  les  membres  du  conseil  privé,  et  cette 
déclaration  fut  confirmée  par  un  arrêt  du  parlement  de  Paris,  sié- 
geant comme  cour  des  pairs.  Les  Guises  avaient  donné  par  leur  pré- 
sence leur  adhésion  tacite  à ces  actes  réparateurs,  mais  Condé  récla- 
mait davantage.  Une  réconcilialitin,  ou  plutôt  une  rétractation 
publique,  eut  lieu  à Saint-Germain,  le  24  août,  en  présence  du  roi, 
de  la  reine-rnère  et  de  la  cour  entière.  Le  roi  parla  le  premier.  Le 
duc  de  Guise  protesta  ensuite  « qu’il  n’avait  ni  ne  voulait  avoir  mis 
en  avant  chose  qui  fût  contre  l’honneur  du  prince,  qu’il  n'avait  esté 
ni  auteur  ni  instigateur  de  sa  prison.»  — «Monsieur,  repartit 
Condé,  je  liens  pour  rneschant  et  malheureu.x  celuy  ou  ceulx  qui  en 
ont  esté  cause.  » — « Je  le  crois  ainsy,  monsieur,  et  cela  ne  me  tou- 
che en  rien.  » On  conçoit  qu'un  rapprochement  pareil  ait,  dés  l’a- 
bord, inspiré  quelques  doutes  sur  son  elficacilé. 

Dans  les  intrigues  incessanttîs  qui  marcjuèrent  les  débuts  de  la 
régence  de  Catherine,  comme  ils  devaient  en  signaler  tout  le  cours, 
Condé  fut  entraîné  à prendre  plus  de  part  qu’il  n’aurait  peut-être 
voulu.  Les  séductions  do  la  cour,  dont  il  était  l’idole,  l’arrachaient 
constamment  aux  poursuites  de  l’ambition;  mais  il  était  déjà  trop 
important  pour  n’èlre  pas  recherché  avec  ardeur  par  les  divers  par- 
tis qui  se  disputaient  la  prépondérance.  La  première  inspiration  de 
Catherine  de  Mé  licis  avait  été,  comme  nous  l’avons  vu,  de  s’assurer 
des  appuis  contre  la  domination  des  Guises  ; mais  des  inquiétudes 
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nouvelles  ne  tardèrent  pas  à la  rapprocher  d’eux.  Les  éfats  avaient 
témoigné  qn<  Iqne  disposition  à conlér  er  la  régxnice  à Antoine  de 
Navai  i*<\  et  le  péril  momentané  pour  elh;  semblait  de  ce  côté.  Il  eût 
é»é  grand,  en  elTet,  si  ce  [)iince  avait  été  pins  enclin  par  ses  dispo- 
silioiis  naturelles  à faire  valoir  tons  les  droits  et  tons  les  avanta- 
ges <le  sa  po'>ition.  De  son  côté,  François  de  Guise  avait  compris 
qu’il  ne  s’agissait  pins  d’une  domination  exclusive  exercée  par  lui 
et  par  sa  famille.  S’appliipiaut  à r egagner  par*  la  politique  tout  ce 
que  la  fortune  venait  de  lui  enlever,  il  cherche  aussi  des  anxiliai- 
i*es  uouv<*aux.  En  défut  des  senlirnonts  et  des  passions  contraires 
dont  il  était  entonié,  et  d’une  certaine  tendance  vers  les  idées  de 
nutdération,  le  connétable  de  Mont morency  commençait  à se  morrtrer 
sérieusrMrrent  inquiet  des  progrès  des  novateurs.  Guise  fit  agir  habi- 
lement aujrrès  de  lui,  comrtre  auprès  du  maréchal  de  Saint-André, 
et  obtint,  pour  prenrier  résultat,  runion  de  leurs  trois  puissantes 
épées  dans  une  cause  commutte.  Le  célèbre  « tr  iumvir  at  » ainsi 
for*mé,  il  fallait  encore  s’as'^urer  du  roi  de  Navarre,  ün  gagtia  secrè- 
terrrent  sa  maîiressi*,  Louise  de  la  Dér*andière,  IVagile  beauté  à peine 
sortie  du  r*e<loutable  « escadron  » des  tiiles  d’honneur  d<^  Catherine. 
On  pr*omit  au  crédule  Navarre  des  provinces  nouvelles,  tout  un 
royaume  rdrimérique,  le  pr*emier  rang  en  tontes  choses,  et,  en  dépit 
des  fftbi  ts  passioitnés  de  sa  femme,  Antoine  fut  gagné  pour  toujours 
à la  (“atrsedes  triumvirs.  Que  devait  perrser  de  celle  coalition  1 astu- 
cirmse  Mi'nlicis,  r|ui  s’é'ait  alarmée  déjà  de  l’influence  isolée  d’Antoine 
de  Bonrborr?  Tontes  ses  espérances  se  reportèrent  sur  Coudé,  et 
comme,  depuis  l’alfaire  d’Amboise,  il  faisait  publiquement  profession 
de  la  religion  nouvelle,  la  cour  de  Catherine  présenta  momenta- 
nément le  plus  étrange  spectacle.  Les  protestants  furent  accueillis, 
recherchés.  On  écoula  leurs  réclarnat ions,  leirrs  prédications,  et 
Théo  for*»*  de  Béze  putécr  ire  à Calvin  ('25  août  1 56 1 ) de Saint-Gei main 
même,  « qu’estant  do|>uis  deux  joirrs  dans  cette  coirr-,  je  puis  vous 
as'-nrer*  <|ne  j’ar  esté  rcçcu  avec  irn  for-t  gr'arid  accueil.  » 

Taudis  rpre  les  iriflm*n(*es  dmninairtes  qui  se  disfurtaient  la  supré- 
matu*  se  faisaient  ain'>i  un  jeu  o r un  appui  des  passions  religieuses, 
C'  iles-ci  s’amrnaie  d et  se  dôchaîm'ieut  à l’envi.  Chaque  jour*  plus 
nornlueirx,  plus  puissants,  les  réformés  devenaient  chaqire  jour  plus 
exigeants;  mais  la  fer  veur*  calholiipie  s’exaltait  à cha(|ue  progrès,  à 
cha<iu(‘  preteulion  nouv«*lle  de  l’hérésie.  Déjà  la  fiopulalion  par'i- 
si*  ime  ‘'e  |ir*ononçad  poirr  la  vt  ille  foi  avec  l’ardeur  et  la  corrsiance 
dont  elh;  devait  bientôt  donner  des  gages  si  éclalanls.  Erumurager, 
léi^ilirnet*  le  schisme  nou'eau-rié,  et  dont  r ien  ne  gar*antissail  en(*,ore 
la  du'ée  par*  la  n'counai  sance  rormelle  d’une  seconde  religion  «lans 
1 État,  c était  assurément  un  difficile  jrat  li  à recommander  au  fils  aîné 
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de  1 Église.  Aussi,  choque  pas  que  l’on  lenlail  dons  celte  voie  rencon- 
trait une  opposition  qui  seml>iait  pleiiieinent  justifier  les  partisans  des 
mesures  répressives.  L’cdilde  lioinoraulin,  rendu  en  1 500,  avoil  dotiné 
à ceux-ci  gain  de  cause  absolu,  en  attribuant  auxévôques  la  connais- 
sance du  « crime  d’hérésie.  » C’était  le  principe  de  rinqnisilion  con- 
sacré en  France,  bien  qu’adouci  et  désarmé  dans  la  pratique  par  les 
sages  instructions  de  rilospilal.  Mais  les  zélateurs  de  la  répression  par 
le  bras  séculier  remportèrent  liientôt  sur  lui  une  victoire  plus  im- 
portante encore  parla  piomu  Igaliun  de  « l’édit  <le  juillet.  » Ici  tonte 
réunion  sous  prétexte  de  r<  ligion,  avec  ou  sans  armes,  était  punie  de 
mort  ; l'adininislration  des  saciernents  autrement  que  selon  le  rite 
catholique  était  détendu;  la  juridiction  des  liihunaux  ecclésiastitpjes 
eti  matière  d’Iiéi'ésie  était  contirmée;  mais,  livrés  au  bras  séculier, 
les  coupables  n’étaient  point  passibles  d'une  peine  supérieure  au  ban- 
nissement. Les  vives  protestations  auxquelles  un  érlil  pareil  devait 
donner  lieu  rendirent  aux  doctrines  modérées  une  influence  momen- 
tanée. Après  quelques  mots  du  roi  et  une  forte  harangue  de  l’IIospi- 
lal,  on  dé<'idd  que  l’édit  de  juillet  serait  modifié.  Il  fut  remplacé  par 
«l’édil  de  janvier»  1502,  qui,  tout  en  interdisant  aux  réfoi  més  d’ad- 
ministrer les  sacrements  ou  de  se  réunir  dans  les  villes,  déh-ndait 
aux  magistrats  de  les  imjuiéter,  tant  qu’ils  respecteraient  eux-mêmes 
les  lois  du  royaume  et  s’abstiendraient  de  toute  démonstration  contre 
le  culte  catholiijue.  * 

Cependant,  l’édit  de  janvier,  ce  premier  acte  public  de  tolérance, 
fut  peut-être  la  cause,  et  dans  tous  les  cas  le  prétexte  principal  de  la 
guerre  qu  il  devait  conjurer.  Comme  le  dit  sagement  fauteur,  ce  n’est 
jamais  aux  débuts  des  crises  que  les  idées  saines  et  justes  parviennent 
à se  taire  jour.  Aussi  que  de  sang  versé  durant  trente  a ns  pour  revenir 
au  point  de  départ  I Mais  en  attribuant  pour  la  première  fois  aux 
reformes  des  droits  à défendre  et  à venger,  l’acte  nouveau  tendait 
évidemment  a augmenter  l’audace  qu’on  leur  reprochait  déjà.  D’autre 
part  il  exaltait  encore  l’ardeur  des  catholiques,  en  multipliant  pour 
eux  les  occasions  (le  scandale  et  d’irritation.  La  Sorbonne  s’indigna. 
Le  Parlement  de  Pans  refusa  trois  Lus  l’enregistrement.  I.e  roi  de 
Navarie,  bien  que  1 edil  portât  sa  signature,  se  laissa  entraimu*  à le 
condamner  publiquement.  Comme  sa  violation,  son  exécution  donna 
heu  aux  plus  sanglantes  altercations,  où  aucun  outrage  n’était  énar- 

fJurs'deMrr’^"^  Onf  parlrd^'niîs 

jours  de  situations  ou  les  canons  partent  deux-mômes  - ce  sinistre 
phenomene  de  l’atmosphère  sociale  se  manifestait  longtemns  avant 
que  le  canon  fût  lort  en  usage.  Tel  était  l’état  des  espidls  en  France 
au  printemps  de  1562.  Quel  y serait  le  rôle  de  Condé  7 

devenait  de  plus  en  plus  éviaent  que  si  les  idées  de  modération 
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* et  de  tolérance,  répudiées  maintenant  par  le  roi  de  Navarre  non 
< moins  que  par  le  triumvirat,  no  trouvaient  dans  les  conseils  de  la 
; couronne  un  appui  efficace  et  redouté,  la  politique  opposée  ne  tar- 
I derait  point,  ainsi  que  ses  partisans,  à reprendre  tout  son  empire. 
I Catherine  appela  Coudé  et  lui  prodigua  les  témoignages  les  plus  écla- 
r tantsdc  sa  confiance.  C’était  le  moment  décisif  de  la  carrière  de  Louis 
de  Bout  bon.  On  le  voyait, — tantôt  admis  dans  les  conseils  les  plus  in- 
1 limes  de  la  régente, — tantôt  escortant  dans  les  rues  de  Paris,  à la  tête 
de  cinq  cents  cavaliers,  le  pislobd  au  poing,  un  ministre  qui  se  ren- 
! daitau  prêche, — tantôt  repoussant  les  brillantes  séductions  que,  soit 
1 directemetd,  soit  par  l’entrernise  de  ses  frères,  le  triumvirat  ne  ccs- 
t sait  de  faire  valoir  auprès  de  lui.  Tous'leurs  efforts  ayant  échoué,  les 
►i  cliefs  catholiques  ne  cachèrent  pins  leur  intention  de  braver  ouver- 
f teuÿcnt  les  ordres  de  la  régente.  En  vain  chcrchait-ellc  à les  tenir 
i éloignés  de  Paris  : ils  s’y  donnèrent  rendez-vous  en  dépit  d’elle.  Ce 
fut  alors  que  François  de  Lorraine,  dont  la  suite  venait  de  se  signa- 
ij  1er  à Vassy  par  le  massacre  d’une  petite  population  de  huguenots  réu- 
j nis  au  prêche,  fut  reçu  par  le  peuple  de  Paris  avec  ces  bruyants 
j transports  qui  retentirent  dans  toute  la  France  comme  le  premier 
I cri  de  la  guerre  civ  ile.  Etrange  rencontre  de  celle  mémorable  jour- 
j née  du  15  mars'  En  débouchant  dans  la  rue  Saint-Honoré,  la  bril- 
I lante  compagnie  de  quinze  cents  gentilshommes  qui  entourait  j\L  de 
^ Guise  se  croise  avec  une  troupe  de  cinq  cents  cavaliers  : c’était  le 
j prince  de  Condé,  revenant  du  prêche  de  Saint-Jacques.  Le  moment 
i fut  critique,  mais  la  partie  était  trop  inégale  : les  deux  rivaux  se  bor- 
! nèrent  à se  saluer,  en  ajournant  à dos  occasions  plus  prop  ces  et 
ï bien  prochaines  les  projets  qui  éclataient  déjà  dans  les  regards  et 
i dans  les  paroles  de  leurs  adhérents.  Une  même  pensée  animait  d’ail- 
leurs les  deux:  factions  : s’emparer  de  la  personne  du  roi,  et,  avec 
elle,  de  l’exercice  légitime  de  son  autorité.  Pour  soustraire  son  fils 
aux  Iriurnviis,  Catherine  l’avait  conduit,  d’abord  à Monceaux,  puis  à 
Melun,  on  appelant  sans  cesse  Condé,  qui  lui  recommandait  déjà  Or- 
léans comme  siège  légal  du  gouvernement.  Elle  prend  un  moyen 
terme  et  mène  le  roi  à Fontainebleau.  Condé  se  hâte  de  rassembler 
une  compagnie  assez  nombreuse  pour  rester  maître  d’une  situation 
aussi  critique.  Le  29  mars,  il  faisait  la  cène  à Meaux  avec  Coligny  et 
quelques  chefs  réformés.  Moins  ardent  que  son  neveu,  moins  animé 
que  lui  par  les  derniers  incidents,  l’amiral  réfléchil,  délibère;  mais 
le  soir  même  il  monte  à cheval,  et  dès  le  lendemain,  les  deux  chefs 
de  la  résistance  armée  défilèrent  sous  les  murs  de  Paris  à la  tête  de 
treize  cents  cavaliers.  Arrivés  au  pont  de  Saint-Cloud,  ils  apprirent 
qu’ils  éPdient  devancés  : Guise  était  à Fontainebleau  avec  quatre 
mille  hommes,  et  les  triumvirs  disposaient  des  forces  du  royaume. 

25  Novembre  1839. 
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Malgré  les  vives  résistances  de  Catlierine,  malgré  les  larmes  du  jeune 
roi,  il  fallut  marcher,  d’abord  sur  Melun,  puis  sur  Vincennes,  puis 
enfin  sur  Paris,  où  le  connétable  fêta  l’entrée  royale  en  faisant  sacca- 
ger devant  lui  les  lieux  de  réunion  que  l’édit  de  janvier  accordait 
aux  protestants.  Les  appels  de  la  régente  à Condé  continuent,  mais 
ce  sont  maintenant  les  ordres  du  triumvirat.  Le  prince  renvoie  les 
messagers  de  la  cour,  en  déclarant  qu’il  ne  congédiera  ses  forces 
que  quand  le  duc  de  Guise  aura  lui-rnéine  désarmé,  et  se  rend  joyeu- 
sement à Orléans  avec  un  brillant  entourage  qui  grossissait  chaque 
jour.. Longtemps  latente,  la  première  de  nos  guerres  de  religion  avait 
éclaté. 

Dès  l’abord,  l’explosion  fut  très-vive,  et  manifesta,  en  l’exagérant 
môme,  toute  la  puissance  des  réformés.  Aux  nouvelles  du  massacre 
de  Vassy,  de  la  prise  d’armes  de  Condé,  de  la  détention  du  loi  par 
leurs  plus  implacables  ennemis,  le  soulèvement  fut  général  et  spon- 
tané parmi  eux  en  Gascogne,  en  Languedoc,  dans  tout  l’ouest  de  la 
France.  Sans  parler  d’Orléans,  qui  prenait  les  proportions  d’une  se- 
conde capitale,  les  protestants  occupaient  militairement,  avant  la  fin 
d’avril,  Lyon,  Bourges,  Poitiers,  Tours,  Blois,  le  Mans,  Caen,  Rouen, 
le  Havre  et  Dieppe.  Les  Rohan,  les  la  Rochefoucauld,  les  Châtillon, 
toute  la  noblesse  protestante,  aguerrie,  pleine  d’ardeur,  se  pressait 
autour  d’un  prince  du  sang  de  France  converti  à leurs  doctrines.  Les 
fonds  manquaient,  il  est  vrai;  mais  une  circulaire  fut  envoyée  sur- 
le-champ  aux  deux  mille  cinq  cents  Églises  françaises,  pour  leur  de- 
mander secours  et  concours.  Des  agents  dévoués  furent  dépêchés  à 
Genève,  à Londres,  en  Allemagne;  des  manifestes  furent  répandus 
avec  profusion  pour  exposer  les  griefs  et  les  motifs  des  insurgés. 
On  y disait  que  l’édit  de  tolérance  ayant  été  sanctionné  par  les  trois 
ordres  du  royaume,  ceux  qui,  dans  le  but  déclaré  d’en  annuler  les 
dispositions  essentielles,  s étaient  violemment  emparés  des  personnes 
royales  devaient  passer  pour  les  vrais  et  pour  les  premiers  révoltés. 
Sans  doute,  les  catholiques  de  l’époque  durent  condamner  Louis  de 
Bourbon,  infidèle  à la  religion  de  ses  pères.  Leur  sentiment  sera  ce- 
lui de  tous  les  catholiques  des  générations  futures;  mais,  ce  regret 
admis  et  proclamé,  plus  on  examine  de  près  sa  conduite,  plus  on  doit 
reconnaître  qu’aucun  autre  reproche  important  ne  saurait  lui  être 
adressé.  Le  droit  de  ceux  dont  il  protégeait  les  croyances,  dont  il 
était  devenu  le  défenseur  naturel,  obligé,  — le  droit  pour  eux,  non 
point  d exercer  leur  culte  en  toute  liberté  — ils  n’y  prétendaient 
point  — mais  de  professer  leur  foi  sans  périls  et  sans  poursuites, 
telle  fut,  dès  l’origine  et  jusqu’à  la  fin,  la  cause  pour  laquelle  Condé 
devait  tout  sacrifier. 

Tout  en  faisant  une  part,  et  une  très-large  part,  aux  passions  et  à 
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l’inexpérience  des  temps  dont  elle  traite,  rtiisloire  n’est  point  tenue 
d’abdiquer  son  droit  de  critique  et  de  censure.  Si  les  cœurs  généreux 
qui  étaient  prêts  à verser  tout  leur  sang  pour  l’unité  de  la  foi  et  de 
la  patrie  do  leurs  pères  avaient  pu  lire  dans  les  secrets  de  l’avenir, 
ils  se  seraient  ralliés,  nous  en  sommes  sûrs,  sous  la  bannière  de 
rilospital,  à cette  politique  de  l’édit  de  janvier  où  ils  ne  voyaient  que 
périis  et  trahisons.  Elle  triomphe  entin  avec  Henri  de  Navarre,  pour 
consacrer  le  repos,  la  grandeur,  l’unilé  réelle  de  la  France  et,  sous 
l’égide  d’une  tolérance  éclairée,  aux  salutaires  avertissements  de  la 
l'élorme  protestante  succède  la  grande  réforme  catholique.  Mais 
les  triumvirs  étaient  bien  loin  de  sentiments  pareils  quand,  après 
avoir  formellement  réclamé  de  la  reine-mère  l’éradication  des  sectes, 
comme  la  révocation  de  l’édit  de  janvier,  aprésavoir  expulsé  tous  les 
protestants  do  Paris,  ils  ouvrirent  la  campagne,  le  l'’''  juin  1562,  en. 
marchant  sur  CluUeaudun  avec  l’armée  royale,  forte  de  quatre  mille 
liommes  de  pied  et  de  trois  mille  lances.  Comme  lieutenant  général 
du  royaume,  le  roi  de  Navaire  avait  le  commandement  nominal, 
exercé  de  fait  par  le  connétable,  d'accord  avec  le  duc  de  Guise,  le 
maître  incontesté  de  la  situation.  De  son  coté.  Coudé  rassemble  ses 
forces  et  sort  d’Orléans  ; lirais  de  cruelles  perplexités  agitaient  et  di- 
visaient déjà  le  camp  protestant.  A la  première  ardeur  d’une  aven- 
ture si  témérairement  entreprise  avaient  succédé  le  refroidissement, 
les  défaillances,  les  dissensions  d’usage.  Les  nouvelles  des  provinces 
lointaines,  où  la  réaction  catholique  l’emportait  partout,  inspiraient 
de  sombres  pronostics  et  provoquaient  de  cruelles  désertions.  L’ar- 
gent manquait  toujours,  — les  réponses  des  pays  étrangers  n’étaient 
pas  encore  décisives.  Les  plus  sombres  présages  se  manifestaient- 
La  gaieté  et  l’animation  ordinaires  de  Coudé  l’avaient  momentané- 
ment abandonné.  On  le  voyait  triste  et  « merveilleusement  pensif.  » 
Sa  femme,  qui  l’avait  rejoint  à travers  mille  dangers,  était  arrivée  à 
Orléans  presque  mourante,  pour  accoucher  avant  terme  de  deux  ju- 
meaux. Peut-être  aussi  ne  pouvait-il  détourner  les  yeux  de  ce  tableau 
des  maux  de  la  patrie  déchirée,  devant  lequel  on  rapporte  que  César 
lui-même  versa  des  larmes  sous  l’ardente  invective  de  Cicéron.  Telles 
étaient  les  dispositions  du  prince,  quand  il  reçut  des  messages  nou- 
veaux de  la  régente,  qui  s’était  rendue  avec  le  roi  au  quartier  géné- 
ral des  catholiques.  Il  accepta  l’entrevue  proposée  avec  Catherine  et 
Navarre,  et  le  stérile  «parlement  » eut  lieu  à Thoury.  Loin  des  hau- 
tes régions,  la  guerre  civile  était  encore  si  peu  dans  les  cœurs  que 
les  deux  escortes  se  mêlèrent  amicalement.  Mais  entre  les  deux  frères 
l’animosité  était  plus  profonde,  et  Condé  ayant  réclamé  de  nouveau 
l’éloignement  des  triumvirs,  Antoine  répondit  si  vivement  que  l’en- 
tretien dut  cesser.  Les  armées  se  rapprochèrent  ; elles  n’étaient  plus 
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qu’à  deux  lieues  l’une  de  l’aulre.  Le  choc  paraissait , inévitable,  mais 
des  deux  parts  on  hésitait  à prononcer  le  mot  fatal.  Les  pourparlers 
recommencent,  Condé  consent  à livrer  à son  frère  la  ville  de  Beau- 
gency  comme  place  neutre  et  propose  de  se  rendre  lui-môrne  au 
camp  royal.  Les  triumvirs  se  retirent  à Châteaudun.  La  icine  et  le 
prince  se  reticontrenl  à Talsy,  où  se  présentent  bientôt  aussi  les  prin- 
cipaux chefs  réformés.  Catheiine  et  ses  agents  font  valoir  avec  tant 
d’art  les  dillicultés  de  sa  situation  personnelle  et  rcxaltation  des  ca- 
tholiques que  Condé  finit  par  s’engager  à quitter  la  France,  avec  ses 
principaux  adhérents,  jusqu’à  la  majorité  du  roi.  Cette  concession  fut 
tellement  désapprouvée  par  tous  les  siens,  que,  dés  le  lendemain,  il 
dut  se  rendre  auprès  de  Catherine  pour  la  retirer;  mais  elle  subsiste 
comme  témoignage  de  la  modération  de  ses  vues  et  des  scrupules  ho- 
norables qui  le  disputaient  dans  son  âme  à de  généreuses  impulsions. 
c<  Dans  tous  les  siècles,  même  les  plus  rudes,  dit  l’auteur,  que  le  fa- 
natisme domine,  ou  que  le  doute  agite  les  esprits,  ce  n’est  jamais 
sans  hésitation  qu’un  homme  d’un  grand  cœur  fait  le  dernier  pas 
dans  celte  funeste  voie  de  la  guerre  civile.  11  a tout  pesé,  il  a tout 
résolu  d’avance  ; il  est, convaincu  de  la  bonté  de  sa  cause  ou  aveuf^lé 
par  l’ambition  et  la  colère;  cependant  il  ne  peut  étouffer  la  voix  m- 
térieure  qui  lui  parle  ; il  a devant  les  yeux  celte  image  de  la  patrie  en 
pleurs  que  le  poëte  fait  surgir  en  face  de  César  au  bord  du  Bubicon, 
et  son  cœur  se  remplit  d’incertitude  et  de  tristesse.  Ces  nobles  mou- 
vements agitaient  l’àme  généreuse  de  Condé.  » Celui  qui  s’exprime 
ainsi  aurait-il  éprouvé  lui-mème  les  sentiments  qu’il  décrit  en  de  si 
beaux  termes?  Placé  dans  cette  cruelle  perplexité,  aurait-il,  en  bri- 
sant son  épée,  fait  au  repos  de  la  patrie  le  plus  douloureux  des  sacri- 
fices ? 


Les  négociations  étaient  évidemment  inutiles;  mais  elles  avaient 
servi  les  catholiques,  en  mettant  de  leur  côté  les  apparences  de  la 
bonne  foi?  Les  réformés  ne  tardèrent  point  à se  donner  des  torts 
nouveaux,  en  violant  à deux  reprises  la  trêve,  qui  n’était  point  en- 
eore  dénoncée.  Profilant  de  Pabsence  stipulée  des  triumvirs,  ils  len- 
terenl  sur  l’armée  royale  une  « camisade  » ou  attaque  de  nuit,  aussi 
malheureuse  dans  son  exécution  que  dans  sa  conception,  et  ils  enle- 
vèrent par  surprise  Beaugency.  L’indignation  fut  grande  dans  le  pays 
comme  dans  le  camp  royal.  Chacun  avait  d’abord  tiré  l’épée,  non  sans 
quelque  hésitation  ; dès  lors,  de  part  et  d’autre,  le  fourreau  fut  jeté. 

uissamment  renforces  par  des  auxiliaires  suisses  et  allemands,  les 
triumvirs  reprirent  avec  vigueur  l’offensive.  Blois,  Angers,  Poitiers 

béisTancr'rr^’  l’Anjou,  la  Touraine,  le  Poitou  rentrèrent  dans  l’o- 
ave^le  Won assurait  encore  les  communications  des  réformés 
^onnais  et  le  Dauphiné  ; mais,  comprenant  l’importance  mo- 
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menfanée  de  cette  place,  M.  de  Guise  la  fait  investir  avec  toute  l’ar- 
mée royale.  Si  l’action  était  dilficile  pour  Coudé,  l’inaction  était  plus 
funeste  encore.  Il  quitta  Orléans,  où  la  peste  décimait  déjà  scs  trou- 
pes, et  ne  pouvant  se  mesurer  franchement  avec  les  triumvirs  avant 
l’arrivée  des  renforts  promis  d’.411emagne,  et  que  d’Andelot  était  allé 
chercher  lui-même,  il  s’appliqua,  de  concert  avec  l’amiral,  à secon- 
der les  défenseurs  de  Bourges,  en  coupant  les  vivres  et  les  muni- 
tions aux  assiégeants.  Vivement  conduite,  cette  guerre  de  partisans 
causa  des  portes  très-grandes  aux  catholiques,  mais  ne  put  sauver 
Bourges,  qui  dut  capituler  le  51  août.  Les  chefs  protestants  ne  ren- 
trèrent pourtant  pas  à Orléans  sans  un  trophée  important.  Sir  Nicho- 
las  Trockmorton,  tout  réconment  ambassadeur  d’Angleterre  à Paris, 
avait  été  arrêté  par  leurs  chevau-légers,  et  conduit  par  eux,  sans 
grande  contrainte,  disait-on  à la  cour,  jusque  dans  la  capitale  pro- 
testante. Sa  présence  y ranima  la  confiance  et  le  courage,  d’autant 
plus  que  scs  sympathies  pour  les  réformés  avaient  été  peu  déguisées, 
et  que  déjà  Elisabeth  avait  fait  occuper,  dans  leur  intérêt  ou  dans  le 
sien,  le  Havre  et  Dieppe,  eu  promettant  un  emprunt  de  cent  quarante 
mille  écus  d'or.  Trockmorton  demeura  jusqu’à  la  bataille  de  Dreux 
avec  les  protestants,  et  sa  correspondance,  souvent  citée  et  repro- 
duite par  fauteur,  fournit  les  plus  intéressantes  révélations  sur  les 
événements  et  les  dispositions  de  l’époque. 

Après  la  prise  de  Bourges,  la  première  pensée  des  triumvirs  fut 
d’investir  Orléans,  qui  n’offrait  pas  de  grands  moyens  do  défense. 
Mais  la  crainte  de  voir  les  auxiliaires  anglais  reprendre  pied  en  Nor- 
mandie décida  Guise  à faire  observer  la  ville  avec  cinq  mille  hom- 
mes, pour  presser  le  siège  de  Piouen.  La  défense  fut  énergique,  et  se 
prolongea,  au  delà  de  tout  espoir,  pendant  plus  d’un  mois;  mais,  pri- 
vée de  tout  secours  possible  de  la  part  des  chefs  protestants,  la  place 
fut  prise  d’assaut  le  25  octobre.  Cette  nouvelle  parvint  à Condé  avec 
une  autre,  sinon  plus  douloureuse,  du  moins  plus  importante  encore 
pour  lui.  Frappé  au  poste  d’honneur,  dans  la  tranchée,  le  roi  An- 
toine était  tombé  mortellement  blessé  d’un  coup  de  feu  à l’épaule.  Il 
expira  dans  les  bras  de  mademoiselle  de  la  Béraudière,  après  avoir 
reçu,  durant  trente-cinq  journées  de  souffrances  irrémédiables,  les 
consolations  d'un  prêtre  et  d’un  ministre,  sans  que  personne  pût  sa- 
voir jusqu’à  la  fin  à quelle  religion  il  appartenait.  Au  moment  où 
Louis  de  Bourbon  devenait  ainsi  l’aîné  des  princes  du  sang  qui  ne 
fussent  ni  enfants  ni  dans  les  ordres,  les  événements  désastreux 
pour  sa  cause  se  multipliaient  sans  cesse.  Dans  la  Saintonge,  en  Gas- 
cogne, en  Guienne,  tout  pliait  devant  le  duc  de  Montpensier;  le  ré- 
seau des  forces  catholiques  se  ressei’rait  chaque  jour;  Orléans  était 
plus  menacé  que  jamais.  Mais  la  constance  de  Condé  et  de  Coligny 
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ne  se  démenfait  poin!  ; sous  leurs  yeux,  chacun  travaillait  avec  ar- 
deur aux  fortifications.  L’amiral  surtout,  rempli  des  souvenirs  de 
Saint-Quentin,  répétait  « qu’il  n’y  avait  si  mauvaise  place  qu’on  ne 
pût  défendre,  quand  on  pouvait  mctlre  trois  mille  hommes  dans  une 
sortie.  » C’étaient  d’ailleurs  les  auxiliaires  étrangers  qui  avaient  as- 
suré à l’armée  royale  son  immense  prépondérance  : la  proportion 
serait  peut-être  rétablie  quand  l’infatigable  d’Andelot  reviendrait 
avec  les  levées  allemandes  dont  il  négociait  et  surveillait  l’expédition. 
Les  mouvements  de  Saint-André  et  du  duc  de  Nevers,  chargés  spécia- 
lement de  l’intercepter,  causaient,  il  est  vrai,  de  cruelles  inquiétu- 
des ; mais,  par  des  prodiges  d’habileté  et  de  hardiesse,  d’Andelot 
parvint  à leur  échapper,  et  entra  avec  sept  mille  hommes  à Orléans, 
le  6 novembre,  suivi  de  près  par  la  Rochefoucauld,  avec  les  restes 
des  bandes  dispersées  du  Midi.  « Nos  ennemis  nous  ont  pris  nos  deux 
rocs,  s’écrie  Condé  ; mais  j’espère  bien  qu’à  ce  coup  nous  aurons 
leurs  chevaliers.  » Bourges  et  Tours,  les  deux  «rocs,  » étaient  perdus 
en  effet  ; mais  l’armée  royale  est  en  Normandie  et  Paris  est  dégarni. 
L’ordre  est  donné  de  marcher  sans  retards  sur  Paris  avec  huit  mille 
fantassins,  six  mille  cavaliers  et  huit  bouches  à feu. 

Si  Condé  avait  réellement  la  pensée  de  s’emparer  de  la  capitale  du 
royaume,  la  sagesse  lui  eût  conseillé  plus  d’imprudence  encore,  et 
surtout  des  mouvements  plus  rapides.  Dans  les  premiers  moments, 
la  stupeur  avait  été  grande  parmi  les  Parisiens,  si  bien  que  le  prési- 
dent Lemaître  avait  pris  le  parti  d’en  mourir;  les  forces  royales 
étaient  disséminées  dans  les  provinces;  le  succès  d’un  coup  de  main 
était  possible  et  même  probable.  Mais  un  temps  précieux  fut  perdu 
pour  tout  résultat  décisif,  en  s’emparant,  chemin  faisant,  de  plu- 
sieurs villes  sans  importance;  et  Corbeil,  où  le  maréchal  de  Saint- 
André  s’était  jeté,  arrêta  la  marche  par  une  résistance  imprévue.  De 
pareils  délais  étaient  funestes  ; — les  négociations  l’étaient  plus  en- 
core. La  cour  s’efforça,  bien  entendu,  de  les  renouer,  en  faisant  va- 
loir auprès  du  prince  toutes  les  conséquences  possibles  de  la  mort 
de  Navarre.  Condé  répondit  fièrement  qu’il  saurait  bien  prendre 
l’autorité  de  son  frère,  « mais  sans  en  tenir  la  place  et  sans  en  ay- 
mer  l’exemple.  » Pourtant,  en  dépit  des  instances  de  Trockmorton, 
les  hostilités  furent  ralenties  plutôt  que  suspendues,  les  pourparlers 
repris  et  l’occasion  perdue.  L’intervalle  du  26  novembre  au  10  dé- 
cembre n’en  fut  pas  moins  très-critique  pour  Paris  et  pour  la  France. 
Un  premier  projet  d’entrevue  entre  Catherine  et  Condé  ayant  échoué, 
l’amiral  et  le  connétable  se  virent  seuls  au  Port-à-l’Anglais  le  25,  et 
le  26,  Montmorency  revint,  avec  le  duc  de  Nevers,  visiter  le  prince  à 
la  Saussaye.  On  lui  offrait  toujours  la  lieutenance  générale  du  royaume 
et  le  rétablissement  de  l’édit  de  janvier,  sauf  les*modifications  néces- 
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saires.  Il  répondit  en  déployant  ses  troupes,  le  lendemain,  devant  le 
faubourg  Saint-Victor;  mais  il  avait  laissé  au  plus  redoutable  de  ses 
adversaires  le  temps  d’arriver  de  Rouen,  et  Guise  lui-même  se  porta 
au-devant  de  lui  avec  douze  cents  arquebusiers  et  six  cents  lances. 
Ce  fut  la  première  rencontre  importante  en  rase  campagne  entre  ces 
deux  chefs  renommés,  et  l’avantage  fut  pour  Condé.|Dans  une  charge 
générale  il  emporta  tout  devant  lui,  si  bien  que  François  de  Lor- 
raine, habituellement  imperturbable  dans  le  combat,  ne  pouvant 
cette  fois  contenir  son  indignation,  s’écriait  à ses  gendarmes  en  dé- 
route « qu’il  leur  faudrait  des  quenouilles  au  lieu  de  lances.  » Les 
troupes  royales  surent  alors  à quels  rudes  adversaires  elles  auraient 
affaire;  mais  le  courage  était  rentré  dans  Paris  avec  M.  de  Guise  et 
les  renforts  successifs  qui  affluaient  ; les  lazzis  traditionnels  recom- 
mençaient, et  de  là,  nous  apprend  l’auteur,  le  dicton  populaire,  qui 
subsiste  encore  de  nos  jours  : « Il  prend  Paris  pour  Corbeil.  » Condé 
pourtant  ne  devait  prendre  ni  l’un  ni  l’autre.  Le  29  et  le  50  novem- 
bre, on  se  borna  des  deux  côtés  à s’observer;  une  suspension  d’ar- 
mes fut  même  consentie.  Mais,  tandis  qu’un  « parlement  » infruc- 
tueux avait  lieu,  cette  fois  entre  Catherine  et  Condé,  dans  un  moulin 
au  bout  du  faubourg  Saint-Marceau,  les  catholiques  profitaient  du 
répit  pour  presser  l’arrivée  de  leurs  troupes,  les  protestants  pour  ob- 
server de  plus  près  les  défenses  et  préparer  une  attaque  de  nuit. 
Tout  était  disposé  à cet  effet  pour  le  5 décembre,  dès  la  reprise  des 
hostilités  ; mais  M.  de  Guise  était  sur  ses  gardes,  et  l’opération  échoua 
complètement.  Condé,  « malaisé  à décourager,  » voulut  recommen- 
cer sa  « camisade  » le  7 ; mais  la  trahison  attr  ibuée  à l’un  des  siens, 
Genlis,  éventa  tout.  C’était  la  chance  finale.  Le  lendemain,  le  duc  de 
Montpensier  et  Lanzac  entrèrent  dans  Paris  avec  sept  mille  hommes. 
Dès  le  9,  Guise  reprenait  l’offensive  avec  sa  vigueur  habituelle,  et  le 
11  décembre,  à la  diane,  une  attaque  générale  aurait  eu  lieu  sous 
ses  ordres,  si  les  chefs  protestants  ne  s’étaient  décidés  à la  prévenir 
par  une  retraite  en  bon  ordre  où  Condé  prit  la  place  d’honneur  à l’ar- 
rière-garde. Tout  porte  à croire  que  son  projet  d’occuper  Paris,  au 
moins  momentanément,  était  «érieux  et  persistant.  Aussi  le  14  dé- 
cembre il  proposait  encore  une  fois,  dans  un  conseil  de  guerre,  de 
profiter  de  l’absence  nouvelle  de  l’armée  royale,  que  l’on  savait  réu- 
nie devant  Étampes,  pour  se  reporter  à marches  forcées  sur  la  capi- 
tale, et  s’emparer  des  faubourgs  de  la  rive  gauche,  position  favora- 
ble soit  pour  négocier,  soit  pour  se  retirer,  si  la  retraite  redevenait 
nécessaire.  Ce  projet,  moins  téméraire  peut-être  qu’il  ne  semblait, 
souleva  la  vive  opposition  de  l’amiral.  Coligny  proposa  de  se  replier 
sur  la  Normandie  pour  rejoindre  les  auxiliaires  envoyés  par  la  reine 
d’Angleterre  sous  le  comte  de  Warwick,  qui. amenait,  outre  un  bon 
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renfort  en  hommes,  l’argent  et  rartillciie  dont  les  chefs  réformés 
avaient  encore  plus  besoin.  Cet  avis,  plus  prudent  en  apparence  que 
celui  de  Condé,  ne  l’était  guère  au  fond,  car  il  exposait  les  protestants 
à la  nécessité  presque  inévitalile  de  livrer  une  bataille  rangée  en  rase 
campagne,  avant  d’avoir  pu  se  réunir  à leurs  alliés.  Condé  céda  pour- 
tant, par  déférence  pour  sor»  oncle, Fet  la  marclie  vers  la  Normandie 
fut  reprise.  La  tentative  sur  Paris  avait  définitivement  éclioué,  maisdu 
moins  le  prince  avait-il,  par  cette  expédition  aventureuse,  conjuré  les 
périls  de  l’inaction  et  poi  té  la  terreur  parmi  ses  ennemis.  Non-seu- 
lement il  avait  fait  vivre  l’armée,  mais  il  avait  rétabli  sa  confiance  et 
son  prestige  par  un  combat  heureux.  Désormais  au  moins  il  était  en 
mesure  de  livrer  avec  honneur  une  bataille  générale,  comme  l’évé- 
îiemcnt  ne  larda  pas  à le  démontrer. 

Si  nous  nous  sommes  abstenus  jusqu’ici  de  tout  commentaire  sur 
l’ouvrage  auquel  nous  empruntons  cette  esquisse  rapide  de  la  carrière 
du  premier  Condé,  ce  n’estpoint  que  nous  ayons  été  insensibles,  dèsles 
premières  pages,  à son  rare  mérite.  Jamais  récit  historique  ne  nous  a 
paru  plus  attachant,  plus  instructif,  plus  digne  surtout  d’une  entière 
confiance  dans  1 impar  tialité  et  les  conscienceuses  reclierches  de  l’au- 
teur. Parmi  les  sources  nombreuses  auxquelles  il  a puisé,  quelques- 
unes,  comme  le  State  Paper  O f(ice  d’Anÿlelerve,  se  révélent  ici  pour 
la  première  fois  au  public  français.  Mais,  à part  tout  travail  de  pure 
érudition,  il  est  évident  que  M.  le  duc  d’Aumale  écrit,  comme  le  poêle 
latin,  hujenti  pei’cnssas  amore.  Sans  adopter  les  sombres  passions 
de  l’épocjue  dont  il  traite,  il  en  aime  la  fianche  et  virile  indépen- 
dance, les  fei\entes  convictions,  les  chevaleresques  dévouements. 
On  chiait  qu’il  a partagé  lui-même  l’ardente  et  martiale  existence 
clés  Guises,  des  Gondés,  des  Coligny.  « Le  seizième  siècle  est  le  siècle 
des  grands  caractères  comme  Page  suivant  est  celui  des  beaux  génies 
et  des  belles  ârnes.  L’histoire,  en  général,  se  prête  peu  aux  forinulcs, 
et  nous  ne  prétendons  pas  qu’on  puisse  attacher  à cette  définition, 
qui,  cl  ailleurs,  n’est  pas  nouvelle,  un  sens  rigoureux.  Cependant,  si 
i on  veut,  sans  se  renfermer  dans  des  limites  de  temps' trop  étroites, 
comparer  un  moment,  avec  le  règne  de  Louis  XIV,  la  période  qui 
elend  depuis  1 avenement  de  François  P’’ et  de  Charles-Quint,  jusqu’à 
latin  delà  guerre  de  Trente  ans,  on  est  frappé  d’un  contraste  pro- 
tond entre  les  hommes  éminents  de  ces  deux  époques  : d’une  part, 
indépendance  (les  esprits,  l’originalité  des  conceptions,  l’exécution 
P ompte  et  hardie  des  résolutions  extrêmes;  l’audace  dans  le  crime 
^ 1^  ^crlu  ; de  l’autre,  le  génie  mâle  et  noble,  mais 

contenu,  des  contemporains  du  grand  roi.  Les  figures  histo- 
dmV..  în  la  première  époque,  présentent  chacune  leur  type  à part; 
seconc  e,  e es  ont  un  air  de  famille,  et  l’on  pourrait  presque 
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dire  qu’elles  semblent  jetées  dans  un  môme  moule.  Le  plus  illustre 
des  princes  dont  nous  allons  relracer  l’iiistoirè,  le  grand  Coudé, 
marque  la  transifion  entre  les  deux  âges.  S’il  visa  haut  d’abord,  s’il 
tenta  de  jouer  le  lôlc  tout  personnel  des  capitaines  de  l’àgci  précé- 
dent, il  termina  ses  jours  au  milieu  de  celle  société  disciplinée,  uni- 
forme, qui  certes  ouvrait  la  carrière  à do  nobles  ambitions,  où  l’on 
pouvait  tiouver  la  gloire  d'un  Turenne  et  d’un  Colbert,  mais  où  l’on 
ne  pouvait  plus  lêver  la  fortune  de  Wallenstein  ni  celle  de  Riche- 
lieu. » Ayant  pr  éludé  à son  récit  par  ces  belles  et  judicieuses  ré- 
flexions, l’auleui'  reste  fidèle  jusqu’à  la  tin  au  sentiment  qui  les  in- 
spire. Il  évite  avec  soin  les  systèmes,  les  par  tis  pris,  les  portraits 
sur  cliargôs  et,  plvrs  encore,  ce  lléau  de  tant  d’bisloires  modernes, 
les  tablearrx  ambitieux  qui  laissent  au  lecteur  le  péndrle  sentiment 
qite  la  vérâlé  et  la  pr  oportion  liistor  iques  sont  saciafiées  à l’clfct.  Une 
peirsée  l’absorbe,  c’est  de  irons  taire  vivr  e de  la  vie  de  son  siècle  de 
prédilection  comme  il  en  a vécu  lui-mème.  Habile  à démêler  le  til 
des  intr  igues  de  palais  et  le  cours  tortueux  de  la  politique,  il  excelle 
plus  encore  dans  la  narration  des  événements  militaires.  Évidem- 
ment tout  ce  qui  a tr  ait  à la  noble  carrière  de  sa  jeunesse,  si  cruel- 
lement br'isée,  conserve  pour'  lui  l’attrait  pr'incipal.  Aussi  les  rensei- 
gnemcrus  les  plus  curieux  et  les  plus  instructifs  se  rencontrent-ils 
à (oison  dans  ces  belles  pages  qui  traitent  de  l’or’ganisation  des  vieil- 
les armées,  et  de  la  comparaisorr  avec  celles  qui  en  pr  ennent  sircces- 
siverrjerit  la  place.  Les  opérations  de  guerre  sont  discutées  et  expo- 
sées avec  une  luciditi'i  singulièr'o,  et  l’on  reconnaît  sarrs  peine  que 
la  main  qui  lient  si  bien  la  plume  a dû  longtemps  porter  l’épée. 
Toirtelois,  mènte  quand  il  nous  fait  si  bierr  partager  l’émotion  du 
champ  de  bataille,  qirand  il  donne  tout  le  palpitant  intérêt  de  l’in- 
conmr  à des  évéttenr(*nts  qui  nous  sont  familiers  depuis  notre  en- 
fance, l’auteur  n’oublie  jamais  le  sage  pr'écepte  de  Fénelon.  Toujour’s 
retenu,  toujours  sobr'e,  il  se  sert  de  son  style  comme  un  honnête 
homme  de  son  vêtement,  pour  couvr'ir  sa  pensée  et  non  pour  la  dé- 
corer. Mais  sous  cette  modeste  parirre,  on  sent  chaque  battement 
d’urr  cœirr  généreux,  et  qui,  lui  aussi,  a connir  les  transports  du 
« moment  désiré,  » non  moins  que  les  soucis  du  commandement  su- 
prême. Ne  porrvant  emprurrter  à .M,  le  duc  d’Aumale  le  récit  entier 
de  la  bataille  de  Dr'eux,  essayons  do  présenter  un  aperçu  sommaire 
des  principaux  événemerrts  de  cette  journée  mémorable. 

Nous  avons  vu  que,  suivant  l’avis  de  Coligny,  l’ar'rnée  protestante 
se  dirigeait  vers  la  Normandie  pour  rallier  les  auxiliaires  anglais  ; 
mais,  marcharrt  mieux  et  plirs  vite  qu’elle,  les  troupes  r'oyales,  qui 
l’avaient  devancée,  lui  barrèrent  le  chemin  à Dreux.  Le  19  décembre, 
deux  heures  avant  le  jour,  l’ardent  Coudé  était  à cheval  à la  tète  du 
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corps  de  bataille.  Beaucoup  plus  préoccupé  que  ramiral  du  voisinage 
et  des  projets  de  l’ennemi,  il  ne  cessait  de  presser  la  marche  de 
l’avant-garde  qu’il  avait  dépassée  ; mais  Coligny  se  refusait  à croire 
un  engagement  imminent.  Enfin,  il  arriva  « sans  harnois  sur  le  dos 
ny  armes  en  teste.  » D’Andelot,  tremblant  de  la  fièvre  et  enveloppé 
dans  une  fourrure,  s’était  joint  à lui,  et  leurs  observations  commu- 
nes ne  tardèrent  point  à confirmer  les  rapports  réitérés  des  coureurs. 
Il  n’y  avait  plus  à en  douter  : Montmorency,  avec  toutes  ses  forces, 
18,000  hommes  et  22  canons,  quittait  les  abords  de  Dreux  pour  pren- 
dre position  devant  eux.  Son  aile  droite  ou  avant-garde  était  com- 
mandée par  le  maréchal  de  Saint-André,  appuyé  par  Damville,  un 
des  fils  du  connétable,  et  par  un  des  princes  lorrains,  le  duc  d’Au- 
male. Les  Suisses,  6,000  hommes  et  8 canons,  sous  22  enseignes, 
formaient  le  centre.  Entre  eux  et  la  gauclie  se  tenait  le  connétable 
avec  ses  gendarmes.  Le  duc  de  Guise,  qui  n’exerçait  aucun  com- 
mandement apparent,  occupait,  avec  ses  gentilshommes,  le  centre 
de  l’avant-garde,  ayant  sous  la  main  les  vieilles  bandes  françaises, 
dont  nous  reparlerons  bientôt.  A ces  forces  imposantes,  commandées 
par  les  chefs  les  plus  aguerris.  Coudé  n’avait  à opposer  que  8,000  fan- 
tassins et  5,000  cavaliers,  levés  en  grande  partie  dans  des  pays  étran- 
gers, et  4 pièces  de  canon.  Le  moment  fut  solennel  quand,  avertie 
de  la  présence  inopinée,  pour  elle,  de  l’ennemi,  l’armée  protestante 
dut  quitter  l’ordre  démarché  pour  prendre  l’ordre  de  combat.  « Cha- 
cun se  tint  ferme,  » dit  un  illustre  soldat  de  celte  grande  journée,  le 
vaillant  Lanoue,  « repensant  en  soy-mesme  que  les  hommes  qu’il 
voyait  venir  vers  soy  n’estaient  Espagnols,  Anglais,  ny  Italiens,  ains 
Français,  voire  des  plus  braves,  entre  lesquels  il  y en  avaient  qui 
estaient  ses  propres  compagnons,  parens  et  amis  et  que,  dans  une 
heure,  il  faudrait  se  tuer  les  uns  les  autres  ; ce  qui  donnait  quelque 
horreur  du  fait,  néantmoins  sans  diminuer  du  courage.  » 

Mais  d’autres  pensées  remplissaient  l’àme  ardente  de  Condé.  Con- 
vaincu, le  premier,  qu’une  rencontre  était  inévitable,  il  s’était  porté 
plus  près  de  l’ennemi  avec  sa  « bataille,  » que  ne  l’était  Coligny  avec 
Favant-garde.  Déjà  il  était  plus  de  midi.  « Compagnons,  » s’écrie-t-il, 
je  veux  la  première  part  des  coups  à donner  ou  à recevoir.  Je  prie 
Dieu  qu’il  vous  fasse  aller  tous  aussi  résolument  à la  charge  que  je  vous 
eu  donnerai  l’exemple.  » Puis,  s’avançant  au  trot,  avec  400  lances 
françaises,  sous  le  feu  de  l’avant-garde  ennemie,  il  fond  sui’  la  pha- 
lange suisse,  soutenu  par  ses  deux  lieutenants,  Mouy  et  d’Avai’et,  et 
la  traverse  départ  en  part.  A peine  dégagé,  il  court  àses  reîtres  et  les 
divise  en  deux  corps  dont  il  lance  l’un  slu*  les  Suisses,  tandis  que  l’au- 
tre fait  face  à d’Aumale  et  à Damville  qui  accourent  à leur  défense.  Mais 
la  cavalerie  catholique  est  forcée  de  se  replier  sur  l’avant-garde. 
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ayant  perdu  d’Aumale,  grièvement  blessé,  et  Montberon,  fils  du 
connétable,  tué  tout  auprès  de  son  frère.  A la  vue  de  ces  premiers 
succès,  C4oligny  avait  défacbé  son  infanlei'ie  pour  appuyer  le  prince, 
et  s’ôtait  jeté  sur  la  gendarmerie  du  connélable  avec  400  lances  fran- 
çaises et  b « cornettes  » ou  compagnies  de  reîtres.  Ici  encore,  rien 
ne  peut  résister  à l’impôtuositè  des  assaillants  ; bientôt  toute  l’aile 
gaucbe  catholique  est  en  pleine  déroute.  Au  plus  fort  delà  mêlée  on 
voyait  un  vieillard,  deux  fois  terrassé  , s’épuisant  à rallier  les 
fuyards  et  se  défendant  lui-même  avec  une  intrépidité  inouïe.  Son 
cheval  avait  été  tué  sous  lui  ; mais,  remonté  par  son  lieutenant, 
d’Oraison,  il  continuait  le  combat,  lorsqu’un  coup  de  feuà  la  mâchoire 
le  renversa  encore  une  fois.  Heureusement,  un  de  ses  ennemis  per- 
sonnels, Antoine  de  Croy,  prince  de  Portien,  reconnaît  Montmorency, 
lui  tend  la  main  et  l’enlève  aux  outrages  que  les  reîtres  n’épargnaient 
pas  à ses  cheveux  blancs  ensanglantés.  11  avait  alors  soixante  et  onze 
ans.  Le  centre  catholique  rompu,  l’aile  gauclie  en  fuite,  le  général  en 
chef  fait  prisonnier,  tout  promettait  aux  protestants  une  victoire  com- 
plète; mais,  tandis  que  leurs  cavaliers  s’acharnaient  à la  poursuite 
et  que  les  reîtres  poussaient  jusqu’aux  Ijagages,  un  retour  inopiné  de 
fortune  s’annonçait  pour  eux.  Guise,  avec  faiie  droite,  n’avait  point 
encore  donné,  et  la  phalange  suisse,  décimée,  ébranlée,  se  reformait 
en  bon  ordre  à son  poste  de  combat.  A ce  dernier  spectacle,  que  sa  nar- 
ration animée  présente  visiblement  à nos  sens,  l’auteur  ne  peut  retenir 
un  cri  d’admiration,  a Saluons  en  passant  ces  soldats  héroïques,  ces 
modèles  de  l’honneur  et  de  la  fidélité  militaire,  qui,  pendant  trois 
cents  ans,  ont  mêlé  leur  sang  au  nôtre  sur  tous  les  champs  de  ba- 
taille. Bon  nombre  de  ceux  qui  combattaient  à Dreux  pour  les  ca- 
tholiques étaient  protestants;  pas  un  ne  déserte  ou  n’hésite,  comme, 
plus  tard,  leurs  fils,  nés  dans  une  république,  devaient  les  derniers 
mourir  pour  la  royauté  qu’ils  servaient.  Un  choc  terrible  a boule- 
versé leurs  rangs,  que  les  balles  ont  ravagés  ; dix-sept  de  leurs  capi- 
taines sont  frappés  à mort  : tout  fuit  autour  d’eux,  pas  un  ne  songe 
à fuir.  Ils  se  rallient  à la  voix  des  officiers  qui  survivent,  ramassent 
les  tronçons  sanglants  de  leurs  piques  et  s’avancent  pour  reprendre 
les  8 pièces  qui  leur  ont  été  enlevées.  » On  estime  que  de  1480  jus- 
qu’à 1830,  750,000  Suisses  servirent  sous  lesdrapeaux  de  la  F’rance. 
Temps  plus  heureux  que  l’on  ne  pense,  où  les  rois  vidaient  encore 
leurs  querelles  avec  l’unique  appui  de  ceux  qu’une  vocation  spéciale 
pour  le  rude  métier  des  armes  rangeait  volontairement  sous  leurs 
étendards!  Depuis  lors,  le  sentiment  des  nations  continentales  s’est 
prononcé  contre  l’einploi  de  l’élément  militaire  étranger,  et  ceux  qui 
les  gouvernent  ont  tiré  bon  parti,  il  faut  bien  en  convenir,  de  cette 
honorable  susceptibilité.  De  là,  pour  nos  sociétés  modernes,  le  fléau 
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toujours  croissant  de  la  conscription,  les  maux  et  le  dépérissement 
qui  en  résultent.  Encore  si  un  seul  pe«ple  avait  pu  en  conserver  le 
funeste  monopole.  Mais  aujourd’hui  que  l’Europe  entière  tend  de 
plus  en  plus  à devenir  un  vaste  et  stérile  camp  retranché,  qui  sou- 
tiendra qu’en  dépit  de  tant  de  sacrifices  permanents,  la  position  lela- 
tive  de  la  France  y soit  plus  grande  qu’à  la  mort  d’IIenj  i IV  ? 

Tandis  que  cette  vaillante  phalange  suisse  maintenait  si  bien,  à 
Dreux,  le  renom  de  son  drapeau,  il  devenait  évident  pour  Condé, 
que  ses  alliés  luthériens  d’Allemagne  n’avaient  point  mis  à sa  dis- 
position Félite  de  leurs  soldats.  En  vain  d’Andelot,  tout  malade  qu’il 
était,  veut'il  conduire  les  lansquenets  contre  ces  rangs  solidement 
reformés.  «Il  était  malaysé  d’enfoncer  de  tels  hérissons,»  dit  Mergey, 
un  de  ceux  qui  le  tentèrent  : dans  tous  les  cas,  il  eût  fallu,  pour  y 
réussir,  d’autres  troupes.  — « De  cinquante  ans,  selon  Bèze , il 
n’était  entré  en  France  plus  couards  hommes,  bien  qu’ils  eussent  la 
plus  belle  apparence  du  monde.  » Après  un  bien  faible  effort,  l’in- 
fanterie allemande  se  replie  et  se  débande.  La  cavalerie  protestante 
semasse  et  charge  de  nouveau.  Sous  le  brave  maréchal  de  Hesse, 
Rolthaufen,  les  reîtres  se  montrent  jaloux  de  venger  1 honneur  de 
l’Allemagne,  et,  dignes  émules  de  leurs  frères  d’armes  français,  ils 
se  précipitent  encore  une  fois  sur  les  Suisses,  enfoncent  leurs  rangs 
et  se  retirent  après  avoir  fait  un  feu  meurtrier,  à bout  portant,  avec 
leurs  longs  pislolels.  C’était  alors  leur  principale  manœuvre  de  com- 
bat. Legrand  carré  est  encore  rompu,  mais  les  rangs  se  serrent  de 
nouveau  à l’approche  de  Biron,  pour  les  soutenir  avec  la  cavalerie 
légère  catholique.  Le  village  de  Blainville,  qui  touchait  le  matin  à la 
gaucho  de  l’armèc  royale,  devient  le  point  de  ralliement  de  la  cava- 
lerie prolostanle,  le  point  de  rencontre  de  Ilolthaufen,  de  l’amiral  et 
de  Condé.  Ou  parlait  encore  de  victoire,  mais  avec  moins  d’assu- 
rance. L’œil  exercé  do  Coligny  discerne  mieux  la  situation  véritable. 

« Vous  ne  faites  donc  pas  attention,  s’écrie-t-il,  à ce  gros  nuage  qui 
va  fondre  sur  nous.  » 

En  effet,  de  la  droite  royale,  qui  jusqu’ici  ne  s’était  point  ébranlée, 
un  regard  non  moins  perçant,  non  moins  expérimenté  que  celui  de 
l’arniral,  suivait  attentivement  chaque  incident  de  cette  lutte  achar- 
née. Nous  avons  vu  que  François  de  Lorraine  s’était  refusé  à tout 
commandement  ostensible,  soit  par  égard  pour  le  connétable,  soit 
pour  ne  pas  se  mettre  lui-mômo  trop  directement  en  cause.  Silen- 
cieux, impassible,  il  suivait  tle  l’œil  tous  les  détails,  sans  répondre 
aux  exhortations,  aux  sarcasmes  même  de  ceux  qui  l’entouraient. 
Damville  surtout,  qui  avait  vu  son  père  terrassé  et  pris  par*  l’ennemi, 
son  frère  tué  à ses  côtés,  suppliait  avec  insistance  M.  de  Guise  de 
charger.  « Mon  fils,  » répondait  celui-ci,  « il  n’est  pas  temps.  » En- 


LES  CONDÉS. 


597 


■ fin,  voyant  rennemi  francliement  épuisé  par  l’indomptable  ténacité 
des  Suisses,  il  s’écrie,  tout  radieux  ; « Maintenant,  amis,  donnons 
dedans;  ces  gens-là  sont  à nous.  » Saint- André,  qui  n’allendait  qu’un 
signal,  se  précipite  en  avant  avec  toute  l’aile  droite,  sauf  les  vieilles 
bandes  françaises,  gardées  prudemment  en  réserve.  Rien  ne  peut  tenir 
contre  l’impétuosité  do  celle  attaque.  La  faible  artillerie  de  Condé  est 
enlevée;  les  restes  de  son  infanterie  brisés  et  dispersés.  Atteint 
lui-même  à la  main,  pouvant  à peine  soutenir  son  cheval  blessé, 
il  s’c^flbrce,  ainsi  que  l’amiral,  de  faire  face  à l’orage  avec  les  débris 
de  leur  cavalerie  ; mais  c’est  en  vain.  Goligny  lui-même  est  entraîné. 
Condé  roule  sous  son  cheval  qui  s’abat  et  se  voit  fox’cô  de  remettre 
son  épée  à Damville,  dont  les  gendarmes  l’entouraient  de  toutes 
parts.  Encore  une  fois,  l’inconstante  fortune  semblait  s’être  pronon- 
cée, mais  Goligny,  jamais  plus  redoutable  qu’au  milieu  d’un  désastre, 
n’était  point  encore  abattu. 

Savant  dans  les  combats,  savant  dans  les  retraites. 

Plus  grand,  plus  glorieux,  pkis  craint  dans  ses  défaites, 

il  av’ait  profité  d’un  bois  et  de  quelques  accidents  de  terrain  qui  dé- 
robaient ses  mouvements  à l’ennemi,  pour  rétablir  un  semblant 
d’ordre  au  milieu  de  la  confusion  qui  l’entourait.  A sa  voix,  à son 
exemple,  les  plus  découragés  s’arrêtent,  les  plus  épuisés  se  raniment 
d’une  ardeur  nouvelle:  Français,  Allemands,  chacun  se  porte  fran- 
chement en  avant.  Ce  retour  offensif  tout  à fait  inopiné  menace  d’ar- 
racher aux  catholiques  une  victoire  qu’ils  croyaient  assurée.  Accouru 
le  premier,  le  maréchal  de  Saint-André  estpris  et  succombe  au  même 
moment,  sous  les  coups  d’une  vengeance  particulière.  La  cavalerie 
royale  est  en  pleine  déroute.  Encore  une  fois,  François  de  Lorraine 
et  Goligny  sont  face  à face.  Ce  fut  la  plus  furieuse  rencontre  de  la 
journée,  mais  la  partie  n’était  égale  que  par  la  valeur  et'l’expôrience 
consommées  des  chefs.  Nous  avons  vu  que  M.  de  Guise,  « qui  s’en- 
tendait à l’infanterie  autant  qu’homme  du  monde,  » avait  tenu  les 
vieilles  bandes  françaises  en  réserve,  avec  une  prévoyance  décisive 
pour  les  résultats  de  la  journée.  Lancées  maintenant  au  pas  de 
course,  elles  arrêtent,  par  le  feu  de  leurs  arquebusiers,  l’élan  des 
protestants,  et  la  nuit  vient  séparer  des  combattants  acharnés  qui  ne 
distinguaient  plus  l’écharpe  blanche  des  huguenots  de  l’écharpe  rouge 
espagnole,  adoptée  par  les  catholiques.  La  bataille  avait  duré  cinq 
heures.  Ce  fut  la  plus  longue  et  la  plus  sanglante  de  nos  guerres  de 
religion.  Le  terrain  elles  principaux  trophées  de  lajournèe  i*estèrent 
aux  catholiques  ; mais,  de  part  et  d’autre,  le  général  en  chef  avait  été 
pris,  et  les  pertes,  portées  parf  quelques  contemporains' au  cliiffre 
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évidemment  fort  exagéré  de  9,000  hommes,  avaient  été  très- 
sensibles- 

Malgré  l’important  résultat  obtenu  par  sa  prévoyance  et  son  judi- 
cieux emploi  des  forces  dont  il  disposait  personnellement,  M.  de 
Guise  n’échappa  point  aux  critiques  de  ses  contemporains.  On  l’accusa 
môme  d’avoir,  de  propos  délilîéré,  laissé  écraser,  sans  coup  férir, 
sous  ses  yeux,  le  connétable  et  les  troupes  engagées  sous  ses  ordres. 
« Dieu  seul,  comme  dit  fort  bien  l’auteur,  en  discutant  ce  reproche, 
Dieu  seul  sait  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  l’homme,  mais  ce  sen- 
timent mesquin  sied  mal  à la  grande  âme  de  François  de  Lorraine.  » 
Le  reproche  analogue  d’être  resté  trop  « maître  de  son^  çourage  » en 
présence  du  péril  de  son  chef,  devait  être  adressé  plus  tard  à Coligny, 
durant  la  journée  de  Jarnac.  A tout  prendre  cependant,  il  nous  est 
plus  facile  et  moins  pénible  de  croire  à la  malignité  des  censeurs  de 
bas  étage,  qu’à  la  perversité  de  ceux  qui  ont  acquis  tant  de  titres  à no- 
tre admiration.  Toujours  est-il  que  l’arbitre  et  le  vengeur  suprême, 
le  succès,  justifia  complètement  l’emploi  faitàDx’eux,  parM.  de  Guise, 
de  ces  vieilles  bandes  françaises,  sur  lesquelles  M.  le  duc  d’Aumale 
ajoute  d’ailleurs,  en  note,  les  renseignements  techniques  les  plus  in- 
téressants. Il  paraîtrait  qu’en  1569,  François  de  Lorraine,  Condé, 
d’Andelot,  Brissac,  étant  tous  morts,  Philippe  Strozzi,  dont  le  nom  est 
resté  justement  célèbre  dans  les  annales  de  notre  organisation  mili- 
taire, répartit  détînitivement  ces  vieilles  bandes  en  quatre  régiments 
dont  l’un  fut  le  noyau  des  « Gardes  Françaises,  » et  les  trois  autres 
conservèrent  respectivement  le  nom  de  leur  province  originelle, — « Pi- 
cardie,» « Champagne,»  «Piémont.  » Lors  de  l’avénement  de  Henri IV, 
son  régiment  de  gardes  protestants  prit  le  nom  de  Navarre  et  son 
rang,  après  Picardie,  à la  droite  de  l’armée  française,  place  d’hon- 
neur qui  leur  fut  conservée  jusqu’à  la  Révolution.  A Jemmapes  en- 
core, Navarre,  devenu  5®  de  ligne,  chargea  en  répétant  son  vieux  cri 
de  guerre:  « En  avant,  Navarre  sans  peur,  » souvenir  du  chevalier 
Bayard  qui  avait  commandé  en  Italie  la  « bande  » primitive.  En  en- 
tendant ce  cri,  le  17®  de  ligne  répondit  immédiatement  : « Toujours 
Auvergne  sans  tache.  «Nous  sera-t-il  permis  de  regretter  qu’à  l’instar 
de  l’armée  anglaise,  notre  armée  n’ait  point  conservé  quelques-unes 
de  ces  précieuses  traditions  de  famille  régimentaire?  Quel  moyen 
plus  simple,  plus  légitime  d’exciter  l’ardeur  et  l’émulation  militai- 
res? Le  nom  de  d’Auvergne,  surtout,  quel  souvenir  et  quel  exemple 
n’évoquera-t-il  point,  jusqu’à  la  tin  des  siècles,  par  ce  trait  immortel 
qui  s’y  rattache,  et  où  le  plus  grand  des  hommes  de  guerre  trouvait  la 
dernière  expression  de  la  vertu  martiale  ^ ! 

‘ iv’ous  tenons  du  maréclu'l  Sébasliani  que,  quand  Napoléon  voulait  signaler  un 
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Les  critiques,  auxquelles  François  de  Lorraine  n’échappa  point, 
ne  furent  point  épargnées  à Condé.  Son  historien,  avec  l’impartialité 
dont  il  ne  s’écarte  jamais,  reconnaît  que  « le  vainqueur  de  Pmcroy 
eût  choisi  avec  plus  de  discernement  son  point  d’attaque,  sei'ait  resté, 
dans  l’action,  plus  maître  de  lui  et  de  sa  troupe  et  n’eût  point  laissé 
le  gros  nuage  de  l’aile  droite  crever  sur  son  armée  dispersée.  » 
Mais  la  valeur  impétueuse  qu’il  ne  cessa  de  déployer  devant  des  forces 
supérieures,  qu’il  ne  cessa  de  communiquer  à tout  ce  qui  l’entourait 
fut  universellement  admirée.  Les  auxiliaires  allemands  surtout  ne 
tarissaient  point  en  éloges.  «Nous  disons,  répétait  Rolthaufen,  leur 
chef,  que,  pour  argent,  on  doit  aller  à la  charge  une  fois,  pour  son 
pays  deux,  pour  sa  religion  trois  ; mais,  à Dreux,  j’ai  bien  chargé 
quatre  fois  pour  les  huguenots  de  France.  » Nous  avons  vu  que,  ter- 
rassé au  plus  fort  de  la  mêlée,  Condé  avait  été  contraint  de  remettre 
son  épée.  Damville,  qui  l’avait  reçue,  conduisit,  dès  que  le  combat  fut 
lini,  son  illustre  prisonnier  au  quartier  môme  du  duc  de  Guise  qui 
s’empressa  de  lui  prodiguer,  avec  les  honneurs  dus  à son  rang,  les 
témoignages  de  la  plus  chevaleresque  courtoisie.  « Il  mit  à sa  dispo- 
sition l’humble  maison  de  paysan  où  il  était  descendu,  s’excusant 
de  recevoir  si  mal  un  hôte  de  cette  condition  , mais  la  pauvreté  du 
lieu  et  la  perte  de  ses  bagages  ne  lui  permettaient  pas  de  mieux  faire. 
11  attendit  meme  l’invitation  réitérée  du  prince  pour  partager  avec 
lui  les  modestes  ressources  du  logis.  Une  même  table  réunit  les  deux 
rivaux  à un  grossier  souper  : une  môme  botte  de  paille  leur  servit  de 
couche  ; leur  animosité  semblait  ne  pas  avoir  survécu  à l’ardeur  du 
combat...  Ils  causèrent  longuement,  « en  bons  parents,  » des  inci- 
dents si  divers  de  la  journée  et  de  la  situation  de  la  France.  » M.  de 
Guise  crut  pouvoir  mander  à la  cour,  d’après  cet  entretien,  queM.  le 
prince  était  porté  vers  la  paix.  En  effet,  il  était  difficile  de  tant  aimer 
la  guerre  et  de  la  désirer  si  peu.  De  son  côté,  le  connétable,  affec- 
tueusement accueilli  et  soigné  par  sa  nièce,  la  princesse  de  Condé,  à 
Orléans,  parlait  dans  ses  lettres  « de  la  bonne  volonté  qu’il  y avait  en 
celte  compagnie  pour  la  paix.  » Mais  qui  la  voulait  plus  fortement  en- 
core, c’était  Catherine.  N’ayant  jamais  subi,  que  par  la  contrainte,  le 
joug  des  triumvirs,  elle  n’avait  cessé  de  rechercher  les  moyens  d’y 
échapper.  A la  première  nouvelle  de  la  bataille  de  Dreux  répandue  à 
Paris,  on  avait  cru  la  journée  complètement  perdue  pour  l'armée 
royale.  « Eh  bien  ! s’était-elle  écriée,  nous  prierons  Dieu  en  français  ! » 
Parole  bien  étrange  dans  la  bouclie  de  celle  qui  la  proférait  ! Mais,  du 
moment  que  le  sort  final  de  la  grande  bataille  entraînait,  non  point 


courage  tout  exceptiounel,  il  disait  quelquefois  ; « Brave  comme  La  Tour  d’Auver- 
gne, » mais,  plus  souvent  ; « Brave  comme  le  chevalier  d’Assas.  » 
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la  défaite  du  triumvirat  détesté,  mais  sa  dissolution  au  profil  exclu- 
sif de  son  chef  le  plus  redouté,  la  paix  devait  être  plus  que  jamais  dans 
les  vœux  de  Médicis.  Quittant  sur-le-champ  Paris,  avec  le  jeune  roi, 
elle  se  rendit  d’abord  à Rambouillet  où  M.  de  Guise  avait  conduit  l’ar- 
mée, et  où  il  fut  officiellement  déclaré,  encore  une  fois,  lieutenant 
général  du  royaume,  — puis  à Char  très,  où,  par  ses  ordres,  Condé 
avait  été  dirigé.  Les  conférences  commencèrent  immédiatement  en- 
tre eux  ; mais,  très-conciliant  dans  la  forme,  très-modéré  même  dans 
ses  prétentions,  Louis  de  Bourbon  se  montrait  toujours  inflexible  sur 
le  point  essentiel  : le  libre  exercice  ou,  pour  parler  correctement,  la 
libre  profession  de  « la  religion  » en  Lrance. 

Tandis  que  ces  tentatives  oiseuses  se  poursuivaient,  ceux  dont  dé- 
pendait, pour  l’heure,  l’issue,  véritable  étaient  animés  de  disposi- 
tions bien  différentes.  Dès  le  lendemain  de  la  grande  bataille,  Coli- 
gny,  proclamé  chef  des  protestants,  avait  étonné  ses  amis  comme  ses 
adversaiies  par  sa  contenance  résolue.  Ayant  attendu  l’armée  royale 
en  ligne,  prêt  à livrer  un  combat  nouveau,  il  ne  continua  sa  marche 
vers  la  Normandie  qu’après  avoir  constaté  qu’il  n’était  point  molesté. 
Mais  un  autre  projet  remplissait  l’esprit  sagace  de  M.  de  Guise.  Orléans 
se  dressait  toujours  en  face  de  Paris  comme  une  seconde  capitale,  et, 
bien  plus  que  la  poursuite  de  Coligny,  la  réduction  d’Orléans  mettait  le 
comble  à son  autorité  comme  à sa  renommée.  Cette  place  importante 
avait  été  confiée  par  l’amiral  à d’.Andelot,  avec  toutes  les  forces  né- 
cessaires pour  une  défense  acharnée.  Aussi  Guise  y rencontrait-il  une 
résistance  qui  mettait  à l’épreuve  toutes  les  ressources  de  son  génie. 
Citons  à ce  propos,  en  passant,  un  détail  fort  intéressant  que  l’auteur 
rapporte  d’après  une  dépôchede  sir  Th.  Smith,  l'envoyé  d’Angleterre, 
à son  gouvernement  : « La  garnison  d’Orléans,  à court  de  plomb, 
charge  maintenant  ses  arquebuses  avec  des  projectiles  creux,  en  cui- 
vre ou  métal  de  cloche,  qui  éclatent  lorsqu’ils  touchent  la  terre,  soit 
de  plein  fouet,  soit  au  premier  ricochet,  ce  qui  fait  une  destruction 
terrible  et  cause  une  grande  crainte  aux  troupes  royales  qui  vien- 
nent d’occuper  les  Portereaux.  » (15  février  1565.)  En  dépit  toute- 
fois do  ce  premier  essai  de  l’obus  et  des  efforts  obstinés  de  la  garni- 
son, tous  les  dehors  de  la  place  avaient  été  enlevés  sous  la  direction 
de  Guise,  et  l’on  parlait  déjà  de  l’assaut  final.  Encore  une  fois,  il  tou- 
chait à l’apogée  de  la  gloire  et  de  la  fortune  politique  ; mais  cette 
gi’ande  figure  allait  disparaître  pour  toujours  de  la  scène  an  moment 
même  où  elle  semblait  devoir  l’occuper  tout  entière.  Le  18  février  au 
soir,  en  revenant  de  diriger  les  opérations  de  la  journée,  François  de 
Lorraine  tombe  mortellement  atteint  d’un  coup  d’arquebuse  tiré  par 
un  assassin  caché  dans  des  broussailles.  Il  avait  reçu  en  pleine  poi- 
trine trois  balles  qu’on  disait  empoisonnées.  Il  languit  six  jours  dans 
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de  cruelles  souflVances,  ne  cessant  de  donner  ces  témoignages  de 
courage,  de  résignation  et  de  mansuétude  chrétienne  dont  la  posté- 
rité conserve  pieusement  la  sainte  et  exemplaire  tradition.  Il  mou- 
rut au  même  âge  qu’ Antoine  de  Navarre,  à quarante-quatre  ans. 

Ce  tragique  attentat,  déploré  et  flétri  par  tous  les  hommes  de 
cœur,  rendait  au  moins  la  paix  inévitable.  Les  deux  illustres  pri- 
sonniers, Condé  et  Montmorency,  en  furent  les  principaux  négocia- 
teurs. Le  prince  n’avait  cessé  d’être  de  plus  en  plus  étroitement 
gardé.  Après  l’avoir  traîné  à sa  suite  de  Chartres  à Blois  et  de  Blois  à 
Amboise,  Catherine  avait  fini  parle  faire  enfermer  dans  le  vieux  châ- 
teau d’Onzain,  à trois  lieues  de  celte  dernière  ville,  toujours  sous  la 
garde  de  Damville,  auquel  M.  de  Guise  l’avait  restitué.  On  sait  que, 
suivant  les  usages  de  l’époque,  le  prisonnier  de  guerre  appar  tenait  à 
celui  qui  avait  reçu  son  épée,  avec  la  perspective  du  bénéfice  de  la 
rançon,  mais  avec  la  charge  correspondante  de  l’entretien  rians  ses 
quartiers;  de  là  l’origine  des  expressions  demander^  accorder,  refuser 
quartier.  Encore  une  fois,  de  romanesques  incidents  devaient  signa- 
ler la  captivité  de  Louis  de  Bourbon.  Un  jour  c’était  l’amiral  qui  lan- 
çait un  inartipoLirle  «recourir;  » un  autre  jour,  deux  de  ses  gardes 
s’entendaient  avec  lui  pour  faciliter  son  évasion  en  habits  de  paysan; 
triste  épisode,  car  le  prince  apprit  que  Damville  avait  tout  découvert 
envoyant  pendre  sous  ses  fenêtres  le  malheureux  soldat  qui  avait 
tout  risqué  pour  sa  délivrance.  On  augmenta  dès  lors  les  rigueurs 
de  sa  détention  : on  le  mit  au  secret.  Tel  était  pourtant  son  prestige, 
que  l’ambassadeur  d’Espagne  écrivait  à sa  cour  : « 11  semble  que 
M.  le  prince  n’est  prisonnier,  ains  qu’il  tient  les  aultres  en  captU 
vité.  » Si  son  ascendant  résistait  ainsi  à toutes  les  rigueurs  de  la  for- 
tune, si  rien  n’altérait  sa  bonne  humeur  et  sa  modération,  rien  aussi 
n’ébranlait  son  dévouement  à la  cause  qu’il  avait  embrassée.  «Je  suis 
très-déliberé,  écrivait-il  le  14  février  à ses  amis  enfermés  à Orléans, 
à perdre  une  vie  et  à espandre  mon  sang  pour  l’honneur  de  Dieu  et 
le  repos  de  ses  enfants...  Si  nos  ennemis  me  font  mourir.  Dieu  sus- 
citera un  autre  chef  et  favorisera  jusqu’à  la  fin  vostre  cause,  qui  est 
devenue  la  mienne...  Continuez  à servir  pour  voir  le  royaume  de 
Dieu  avoir  paix  en  estui-cy  et  nostre  roi  demeurer  honoré  et  obéy.  » 
Ces  dernières  paroles  sont  bien  dignes  de  méditation  pour  les  puissants 
d«  la  terre.  Que  de  souverains  seraient  « demeurés  honorés  et  obéis  » 
sans  ces  lois  fatales  qui  font  les  révoltes  et  les  révoltés  ! Telles  étaient 
les  dispositions  qu’apportak  Condé  aux  conférences  d’Orléans.  Le 
« parlement  » eut  lieu  dans  l’île  aux  Bœufs,  un  peu  au-dessous  de  la 
ville.  Chacun  remarquait  l’enjouement  et  la  bonne  mine  du  prince 
captif.  « Stowte  and  merrie,  » écrit  sir  Th.  Smith  à Elizabeth,  dans 
le  vieux  anglais  de  l’époque.  11  se  promena  trois  heures  en  causant 
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seul  avec  Montmorency,  et,  le  lendemain  8 mars,  la  conférence  re- 
commença en  présence  de  la  reine.  Une  trêve  fut  dès  lors  conclue  et 
les  bases  de  la  paix  arrêtées  suivant  les  conditions  proclamées,  le 
18  mars,  dans  l’édit  d’Amboise.  Quittance  était  donnée  de  tous  de- 
niers pris  dans  les  caisses  publiques,  et  toute  poursuite  était  abolie; 
mais,  si  « le  roi  accordait  l’exercice  de  la  nouvelle  religion,  » c’é- 
tait dans  des  lieux  et  des  circonscriptions  rigoureusement  définis  et 
limités  et  dont  la  ville,  prévôté  et  vicomté  de  Paris  étaient  formelle- 
ment exceptées.  Ces  restrictions  causèrent  à Orléans  un  mécontente- 
ment très-vif  auquel,  dès  son  arrivée,  Goligny,  maître  de  toute  la 
Normandie,  s’associa  très-hautement.  Dans  une  conférence  nou- 
velle, Catherine  consentit  à ce  que  l’on  prêchât,  à Paris  et  ailleurs, 
dans  les  maisons  particulières  des  gentilshommes,  mais  cette  con- 
cession toute  verbale  n’entraîna  aucune  modification  de  l’édit  lui- 
même.  Si  les  ministres  réformés  continuèrent  à protester,  les  gentils- 
hon)mes,  sur  qui  portaient  l’effort  et  les  sacrifices  de  la  guerre,  se 
rangèrent  de  plus  en  plus  à l’avis  de  Condé.  Après  une  cène  solen- 
nelle, Bèze  partit  pour  la  Suisse  et,  dès  les  premiers  jours  d avril,  le 
roi  faisait  son  entrée  à Orléans,  en  présence  d’une  population  désar- 
mée. La  guerre  avait  duré  un  an  presque  jour  pour  jour. 

Le  cours  rapide  de  ces  événements  avait  porté  Condé  au  pinacle. 
Responsable  d’une  guerre  heureuse,  en  somme,  pour  les  siens  par 
ses  opérations,  et  bien  plus,  par  ses  étranges  et  tragiques  accidents, 
auteur  d’une  paix  qui,  en  donnant  une  légitime  satisfaction  aux  uns, 
n’outrageait  la  passion  d’aucun  des  partis  en  lutte,  il  se  voyait  en- 
touré d’hommages  par  l’élite  des  deux  camps. 

Sa  coopération  personnelle  au  siège  du  Havre  augmenta  encore  les 
bonnes  dispositions  communes  à son  égard.  Nous  avons  vu  qu’au 
moment  le  plus  critique  de  la  lutte,  les  chefs  protestants  avaient 
cherché  des  appuis  soit  en  Allemagne,  soit  ’en  Angleterre.  Les 
sympathies  de  la  reine  Elizabeth  à l’égard  des  réformés  de  France 
n’étaient  point  équivoques  : sans  doute  aussi  devait-elle  voir  sans 
déplaisir  le  royaume  affaibli  et  déchiré  par  les  plus  profondes 
de  toutes  les  dissensions.  Elle  hésitait  toutefois  à rompre  trop 
ouvertement  avec  la  cour  de  France,  d’autant  mieux  que,  d’a- 
près les  stipulations  assez  évasives  d’ailleurs  de  Cateau-Cambrésis, 
Calais  devait  lui  être  restitué  en  1567  si,  dans  l’intervalle,  elle 
n’avait  commis  aucun  acte  d’hostilité  contre  la  France.  Les  beaux 
travaux  historiques  de  M.  Froude  nous  montrent  cette  princesse 
beaucoup  plus  timide  et  plus  irrésolue,  dans  la  conduite  ordinaire 
des  affaires,  que  ne  l’avait  représentée  la  tradition  populaire,  fondée 
sur  la  vivaciité  apparente  de  son  caractère[et  de  son  langage.  Cette 
indécision  se  manifesta  constamment  dans  l’ensemble  de  ses  rela- 
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lions  avec  les  huguenots  de  France,  et  leurs  efforts  persistants  n’ob- 
tenaient d’elle  qu’un  appui  modique  et  précaire.  Pour  presser  les  né- 
gociations, les  chefs  réformés  avaient  accrédité  auprès  d’elle  deux 
agents  d’une  ardeur  et  d’une  activité  extrêmes,  La  Haye  et  le  nouveau 
vidame  de  Chartres,  et,  par  leur  puissante  entremise,  une  convention 
avait  été  conclue  à Harnplon-Court,  le  27  septembre  1563,  acte  cou- 
pable dès  l’origine,  et  qui  devait  amener  plus  lard  des  complications 
inextricables.  La  reine  promettait  d’envoyer  3,000  hommes  au  Havre 
et,  si  cela  était  nécessaire,  3,000  hommes  de  plus,  pour  défendre 
Rouen  et  Dieppe,  et  elle  avançait  140,000  écus  d’or;  mais  la  place  du 
Havre  lui  était  entièrement  livrée,  et  elle  n’était  tenue  de  la  rendre 
qu’après  le  remboursement  de  ladite  somme  et  la  restitution  de  Ca- 
lais. Il  est  difficile  de  croire  aux  assertions  subséquentes  de  Condé, 
qu’il  n’avait  jamais  eu  connaissance  personnelle  des  détails  de  cet  ar- 
rangement. Toujours  est-il  que,  durant  la  guerre,  ses  négociateurs 
ne  furent  jamais  désavoués  par  lui,  et  que  l’etfet  produit  en  France 
par  la  clause  que  nous  avons  citée  en  dernier  lieu  fut  aussi  fâcheux 
pour  son  renom  que  pour  sa  cause.  L’introduction  de  troupes  étran- 
gères pour  prendre  part  à des  opérations  militaires  actives  sous  le 
commandement  des  chefs  de  parti  respectifs,  quelque  regrettable, 
quelque  blâmable  qu’elle  fût,  était  tellement  dans  les  mœurs  de  l’é- 
poque que,  d’aucun  côté,  on  n’hésitait  à y recourir.  Soumises,  pen- 
dant  la  guerre,  à la  discipline  commune,  ces  levées  étaient  renvoyées 
chez  elles,  la  paix  survenue,  dès  que  racquiltement,  toujours  assez 
diflîcultueux,  du  subside  pouvait. être  accompli.  Mais  l’abandon  com- 
plet d’une  position  comme  le  Havre  à l’ennemi  héréditaire  dontla  lon- 
gue occupation  du  territoire  national  n’avait  cessé  qu’avec  la  con- 
quête récente  de  Calais,  était  un  fait  d’un  caractère  et  d’une  gravité 
tout  autres.  Condé  et  Coligny  le  sentirent,  et  placés  dans  la  pénible 
alternative  de  manquer,  soit  à leurs  devoirs  envers  leur  patrie  et  leur 
souverain,  soit  à leuts  funestes  engagements  envers  leur  alliée,  ils 
prirent,  après  quelques  stériles  ménagements,  le  dernier  parti.  Éli- 
zabeth  refusant  d’évacuer  le  Havre  sans  l’accomplissement  des  con- 
ditions d’Hamplon-Court,  le  connétable  fut  chargé  de  réduire  la  place, 
et,  à l’exemple  de  Condé,  les  gentilshommes  huguenots  se  pressèrent 
en  foule  sous  ses  ordres. 

« D’ici  à Bayonne,  écrivait  Montmorency,  tout  crie  : « Vive 
« France!  » Jamais  on  n’avait  vu  plus  d’ardeur,  plus  d'émulation  ni 
une  plus  franche  réconciliation.  Le  28  juillet  1563,  sans  pouvoir  at- 
tendre les  renforts  expédiés  d’Angleterre,  la  place  dut  capituler,  et 
quand,  le  11  avril  suivant,  la  paix  avec  l’Angleterre  fut  signée  à 
Troyes,  Elizabeth  dut  renoncer  à ses  prétentions  sur- Calais  moyen- 
nant 120,000  couronnes  payées,  non  pour  l’emprunt  aux  réformés. 
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mais  pour  la  liberté  des  otages  français  détenus  -à  Londres  d’après 
les  stipulations  de  Cateau-Cambrésis.  On  conçoit  que,  dans  l’état  des 
esprits  en  France,  la  conduite  de  Fondé,  durant  ces  circonstances 
ditticiles,  ait  été  favorablement  jugée  autour  de  lui;  mais  il  est  évi- 
dent aussi  qu’elle  ne  devait  pas  rendre  l’altière  Tudor  beaucoup  plus 
propice  pour  les  protestants  français  dans  le  cas,  malheureusement 
fort  prochain,  où  ils  auraient  encore  recours  à elle.  Des  soucis  d’un 
autre  ordre  devaient,  d’ailleurs,  être  causés  aux  réformés  par  leurs 
alliés  d’Allemagne.  Avec  une  ténacité  assez  excusable,  les  reîtres 
refusaient  de  quitter  la  France  avant  le  règlement  de  leur  solde  et 
commettaient,  en  attendant,  de  fâcheuses  déprédation^.  La  caisse 
protestante  était  vide  ; le  trésor  royal  n’était  guère  dans  un  éta^  plus 
florissant.  Fondé,  généreux  toujours  jusqu’<à  la  prodigalité,  engagea 
ses  propres  biens  et  ceux  de  sa  femme  dans  l’intérêt  de  ces  désas- 
treux auxiliaires,  dont  la  France  fut  finalement  délivrée  par  un  en- 
gagement nouveau  que  leur  offrirent  les  Pays-Bas. 

Sa  générosité  et  sa  patience  turent  aussi  mises  à l’épreuve,  vers 
celte  époque,  par  ses  relations  avec  Foligny.  Mécontent  d’une  paix 
conclue  en  dehors  de  lui,  plus  mécontent  encore  de  quelques-unes 
de  ses  dispositions,  l’amiral  n’avait  point  épargné  à son  neveu  plus 
d’une  manifestation  d’un  caractère  dont  l’aménité  n’était  point  le 
trait  distinctif.  Reproches,  sarcasmes,  rien  ne  put  altérer  la  res- 
pectueuse affection  de  Fondé,  et,  quand  la  famille  de  Guise  voulut 
publiquement  accuser  Foligny  d’avoir  inspiré  ou  encouragé  l’attentat 
<le  Poltrot,  le  prince  protesta  avec  tant  de  véhémence  que  toute  pour- 
suite dut  être  abandonnée. 

On  conçoit  ^u’après  tant  de  périls,  d’agitations  et  de  soucis,  Louis 
de  Bourbon,  redevenu  l’idole  de  la  cour,  se  soit  laissé  entraîner  par 
ses  principales  séductions  ; mais  sa^’nature  ardente  en  toutes  choses 
ne  connaissait  ni  frein  ni  mesure.  Parmi  les  moyens  si  divers  d’in- 
fluence qu’elle  ne  cessait  de  mettre  en  œuvre,  Fatherine  de  Médi- 
cis  ne  négligeait  point  le  plus  insidieux  et  souvent  le  plus  puissant. 
Toujours  entourée  de  son  « escad^ron  » de  jeunes  beautés  soigneu- 
sement élevées  et  dressées  sous  ses  ordres,  elle  assignait  à chacune 
son  rôle,  suivant  l’effet  que  ses  charmes  semblaient  spécialement 
destinés  à produire.  Belle,  audacieuse,  spirituelle,  Isabelle  de  Li- 
mouil  fut,  à ce  qu’il  paraîtrait,  particulièrement  chargée  « d’obéyir 
aux  volontés  du  prince,  car  la  reine  avait  affaire  de  luy  et  desiroit  le 
gagner.  » Elle  s’en  acquitta  avec  tant  de  zèle  qu’à  Dijon,  pendant  le 
voyage  du  roi,  en  mai  1564,  elle  donna  le  jour,  dans  les  apparte- 
ments mêmes  de  la  reine,  à un  fds  dont  on  nomma  partout  le  père. 
L’éclat  était  trop  grand,  le  scandale  trop  manifeste.  Il  fallut  bien 
« renvoyer  la  Limeuil  hors  de  la  troupe  ; » mais,  comme  elle  avait  la 
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parole  très-vive,  au  point  « de  rabrouer  même,  quand  il  le  fallait, 
celui  qui  rabrouait  tout  le  monde  » (Montmorency),  on  argua  con- 
tre elle  de  méfaits  dont  elle  ne  pouvait  se  défendre  en  invoquant  de 
royales  inspirations.  Elle  fut  accusée  donc  d’avoir  voulu  empoison- 
ner le  vieux  prince  de  la  Rocbe-sur-Yon,  dont  la  femme  était  pré- 
posée à la  surveillance  des  demoiselles  d’honneur.  Le  prince  ayant 
voulu  introduire  quelque  « réformation  » dans  leur  discipline,  s’é- 
tait attiré  plus  d’une  critique  acérée  de  la  part  de  l’indocile  Isabelle, 
mais  toute  accusation  plus  sérieuse  dut  être  abandonnée.  Elle  n’en 
passa  pas  moins  trois  mois,  ou  à peu  prés,  dans  une  captivité  assez 
étroite,  sous  le  coup  d’une  accusation  capitale.  Quelques-unes  des 
lettres  que  lui  écrivait  alors  Condé  ont  été  conservées.  Elles  respirent 
toute  l’ardeur  de  sa  passion,  qui  se  distinguait,  du  reste,  plus  par  la 
vivacité  que  par  la  constance,  car  on  l’accuse,  à la  même  époque,  d’a- 
voir offert  à la  maréchale  de  Saint-André  des  hommages  et  des  conso- 
lations comme  d’avoir  accepté  d’elle  des  dons  qui  n’écliappaient  point 
aux  plus  malveillants  commentaires.  Une  communication  intéressante 
de  Bèze  prouve  que  ces  dérèglements  furent,  pour  ses  coreligionnai- 
res de  Suisse,  non  moins  que  pour  ses  amis  en  France,  un  juste  sujet 
de  regret  et  de  reproche.  Son  historien  les  r éprouve  également  avec 
d’autant  plus  de  sévérité  qu’en  ce  moment  môme,  oubliée  et  délais- 
sée, la  fidèle  et  généreuse  princesse  de  Condé  succombait  sous  tant 
d’épreuves  et  de  chagrins  divers.  Jamais  la  santé  d’Éléonore  de  Uoye 
ne  s’élait  complètement  remise  de  l’accident  qui  lui  était  survenu  à 
l’origine  de  la  guerre  civile.  Elle  avait  failli  encore,  depuis  la  paix, 
être  victime,  dans  les  rues  de  Paris,  d’un  lâche  attentat  dirigé  contre 
la  vie  de  son  mari,  où  un  gentilhomme  de  sa  suite  fut  tué  et  plusieurs 
autres  blessés  en  défendant  sa  litière.  Apprenant  inopinément  que 
l’état  de  la  princesse  ne  laissait  plus  d’espoir,  Condé  essaya  du  moins 
de  réparer  ses  torts  par  les  soins  assidus  et  affectueux  qu’il  lui  pro- 
digua jusqu’à  la  fm.  Des  hommages  et  des  regrets  universels  furent 
accordés  à Eléonore  de  Condé  pour  ses  vertus  privées  et  pour  ses  qua- 
lités héroïques;  mais  la  perte  d’une  prosélyte  aussi  zélée  fut,  pour  le 
parti  protestant,  une  cause  d’inquiétude  profonde  non  moins  que  de 
sincère  affliction.  Livré  maintenant  tout  entier  à son  impétueuse  na- 
ture, Louis  de  Bourbon  s’abandonnerait-il  sans  rémission  à une  vie 
désordonnée  dans  laquelle  tout  sentiment  religieux  finirait  par  s’é- 
teindre? Ou  bien  une  nouvelle  compagne,  professant  la  vieille  reli- 
gion, le  ramènerait-elle  dans  le  giron  de  l’Église?  La  première  de  ces 
alarmes  parut  fondée  un  instant  ; la  seconde  se  dissipa  prochaine- 
ment. Ses  relations  avec  la  séduisante  Limeuil  furent  renouées  mo- 
mentanément quand  celle-ci  fut  mise  en  liberté  ; mais,  cédant  aux 
instances  de  ses  amis  et  aux  conseils  de  Jeanne  d’Albret,  belle- 
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sœur,  il  rompit  avec  Isabelle  et  avec  la  maréchale,  qui  ne  tardèrent 
point,  du  reste,  à suivre  son  exemple,  et  s'e  remaria.  Il  épousa  en 
secondes  noces  Françoise-Marie  d’Oiléans-Longueville , huguenote 
comme  lui.  Cependant,  avec  une  gracieuseté  de  sinistre  augure,  Ca- 
therine insista  pour  que  le  mariage  fût  célébré  à la  cour,  selon  le  rite 
nouveau.  Les  ménagements,  les  faveurs  même,  n’avaient  d’ailleurs 
pas  manqué  pour  Condé  depuis  la  paix.  Il  avait  reçu  le  gouverne- 
ment de  la  Picardie,  sollicité  par  lui  jadis.  Le  comté  de  Rotrou  avait 
été  érigé  pour  lui  en  duché-pairie  d’Enghien-le-Français.  Enfin,  la 
seconde  princesse  de  Condé  ayant  donné  le  jour  à un  fils,  le  roi,  re- 
présenté par  l’amiral,  se  constitua  parrain  de  l’enfant.  Le  baptême 
fut  célébré  avec  beaucoup  de  pompe  dans  le  magnifique  château  de 
Valéry,  qu’il  tenait  de  la  maréchale  de  Saint-André.  « La  compagnie, 
fort  honorable,  fut  bien  fesloyée  du  dit  sieur  prince  et  récréée  de 
plusieurs  honnestes  passe-temps.  » 


La  suite  prochainement. 


Comte  DE  Jarnac. 


PAUL  WYNTER 


L’art  de  peindre  des  situations  fortes  et  touchantes,  d’exciter  et 
de  soutenir  l’intérêt,  tel  est  le  mérite  par  lequel  se  distingue  l’au- 
teur de  Paul  Wynter'^s  Sacrifice^.  Ses  personnages  vivent  sous  nos 
yeux,  les  scènes  ont  une  animation,  un  coloris  que  ne  désavoue- 
raient pas  les  meilleurs  maîtres  ; le  dessin,  tantôt  plein  de  grâce 
attendrie  , tantôt  énergique  et  sombre , révèle  une  souplesse  de 
talent  remarquable.  En  parcourant  ces  pages,  nous  avons  senti  l’é- 
motion nous  gagner,  nous  nous  sommes  épris  sans  y songer  de  ce 
Paul  Wynter  que  M"^®  Duffus  Hardy  nous  représente  chétif,  in- 
firme, pauvre  et  courbé  sous  la  honte,  en  un  mot  si  peu  semblable 
aux  héros  de  roman  ordinaires , et  nous  avons  eu  le  désir  de  faire 
partager  au  public  les  impressions  que  nous  avions  éprouvées. 

Mais,  à côté  de  tableaux  d’une  beauté  incontestable,  tels,  par 
exemple,  que  ceux  de  la  prison,  de  la  maladie  de  Claude,  il  en 
était  d’autres  où  l’auteur,  suivant  l’exemple  de  la  plupart  de  ses 
compatriotes,  affaiblit  l’action  par  une  complaisance  trop  grande 
dans  les  détails  ; enfin  la  conclusion  avait,  selon  nous,  le  tort  de  ne 
pas  sortir  des  entrailles  du  sujet,  de  ne  pas  être  la  conséquence  na- 
turelle du  caractère  des  personnages.  Nous  avons  cru  devoir,  en 
quelques  endroits,  quitter  le  rôle  d’interprète  pour  devenir,  dans 
une  certaine  mesure,  collaborateur.  Si  donc  les  derniers  chapitres 
ne  répondent  pas  à l’attente  que  devait  faire  concevoir  le  reste  de 
l’ouvrage,  nous  dégageons  la  responsabilité  de  madame  Duffus  Hardy, 
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cnr  nous  ne  lui  avons,  dans  celle  partie,  emprunté  que  fort  peu. 
Pour  le  resie,  noire  tàclie  s’est  bornée  à reproduire  le  plus  fidèle- 
ment possible  la  finesse  et  l’énergie  du  style,  à rendre  de  récit  plus 
sobre,  à serrer  le  nœud  de  l’intrigue. 

Quand  le  lecteur  aura  pu  apprécier  l’œuvre  que  nous  lui  présen- 
tons, nous  aimons  à croire  qu’il  reconnaîtra  dans  l’auteur  de  Paul 
Wynter  les  qualités  qui  font  le  véritable  romancier. 


— Si  je  vous  reconnais,  mon  ami?  je  le  crois  bien!  C’était  plaisir 
de  faire  mon  cours  devant  un  auditeur  comme  vous;  aussi  votre  ab- 
sence m’a  laissé  un  grand  vide.  Ah  çà  ! qu’êtes-vous  donc  devenu 
depuis  près  d’un  an  ? 

En  disant  ces  mots,  le  docteur  Chapman,  l’un  des  plus  célèbres 
praticiens  de  Condres,  tendait  affectueusement  la  main  à un  jeune 
homme  qui,  s’autorisant  de  son  assistance  assidue  aux  leçons  du 
savant  professeur,  venait  de  lui  demander  un  moment  d’entretien. 
L’étranger  avait  une  apparence  maladive  ; une  tristesse  profonde  se 
lisait  dans  ses  grands  yeux  noirs.  Fallait-il  l’attribuera  des  chagrins 
récents  ou  bien  était-ce  l’effet  naturel  de  la  difformilé  de  sa  taille? 
Un  défaut  physique  a toujours  quelque  influence  sur  l’âme  ; c’est 
une  épreuve  douloureuse,  incessante,  qui  aigrit  ou  épure,  trempe  le 
caractère  ou  verse  dans  le  cœur  des  Ilots  de  colère  et  de  haine. 

— J’ai  voyagé,  j’ai  visité  la  Suisse,  répondit  le  jeune  homme, 
dont  une  lougeur  fugitive  colora  le  pâle  visage. 

Le  docteur  vit  bien  l’émotion  que  ce  souvenir  paraissait  causer  à 
son  visiteui-  ; trop  discret  pour  provoquer  aucune  confidence,  il  l e- 
prit  en  souriant  : 

— Fort  bien  ; mais  je  ne  suppose  pas  que  vous.veniez  uniquement 
pour  me  raconter  vos  impressions  de  touriste.  Dites-moi  donc  ce  qui 
vous  amène,  je  serai  charmé  d’avoir  l’occasion  de  vous  servir,  mon- 
sieur... excusez-moi,  j’ai  oublié  votre  nom  ; je  vois  tant  de  personnes 
que  ma  mémoire  fait  souvent  les  confusions  les  plus  étranges.  Vous 
n'êtes  pas  Waller  Simmons  ? 

— Non,  dit  l’inconnu  d’une  voix  hésitante  et  basse;  je  m’appelle 
Paul  Wynter. 

— Je  vous  demande  pardon...  je  n’ai  pas  entendu. 

— Paul  Wynter,  reprit  le  jeune  homme.  Et  cette  lois  les  paroles 
sortirent  nettes  et  sonores  de  sa  bouche. 
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— Wynter...  Wynter...  J’ai  beau  cliercher,  je  ne  me  rappelle  pas; 
je  n’ai  pas  la  mémoire  des  noms;  heureusement,  j’ai  celle  des 
visages. 

— En  effet,  répondit  Paul , puisque  vous  vous  êtes  souvenu  du 
mien.  Cependant  j’ai  dû  changer  depuis  cette  époque,  car  j’ai  beau- 
coup souffert.  J’étais  riche  et  je  n’avais,  en  suivant  vos  cours , 
d’autre  but  que  de  me  rendre  utile  à mes  semblables. 

Le  docteur  Chapman  parut  désappointé. 

— Je  croyais  que  vous  étiez  un  pauvre  diable  qui  faisait  provision 
de  science  pour  assurer  son  pain  quotidien. 

— J’en  suis  là  aujourd’hui. 

— Cela  vaut  mieux;  notre  profession  ne  doit  pas  être  embrassée 
par  caprice,  ni  considérée  comme  un  passe-temps  bon  à tromper 
l’ennui  des  oisifs. 

— Dieu  sait,  répliqua  le  jeune  homme  avec  chaleur,  que  je  n’en 
voulais  pas  laire  une  distraction,  mais  le  devoir  le  plus  sacré,  le  plus 
cher  de  ma  vie.  Vous  le  voyez,  ajouta-t-il  avec  un  triste  sourire,  je 
n’ai  pas  une  tlgure  à briller  dans  le  monde;  ainsi,  j’avais  résolu 
d’être  utile.  Affligé  moi-même,  je  voulais  adoucir  les  afflictions  d’au- 
trui. Mon  ambition  était  de  construire  un  hôpital  où  j’aurais...  Mais 
à quoi  bon  vous  dire  cela?  tout  est  changé  maintenant.  Il  me  faut 
gagner  ma  vie  par  mon  travail  ; j’ai  passé  mes  examens  et  je  suis 
en  état  d’exercer. 

— Que  puis-je  faire  pour  vous?  Je  ne  demande  pas  mieux  que 
d’agir,  mais  encore  faut-il  savoir  ce  que  vous  souhaitez. 

Les  manières  simples  et  cordiales  du  docteur  Chapman  avaient 
dissipé  l’embarras  de  Paul  ; il  n’hésita  plus  à lui  exposer  le  motif  de 
sa  visite. 

— Je  pensais  qu’une  place  de  suppléant  était  peut-être  vacante 
dans  votre  hôpital  ou  dans  un  autre,  et  que  vous  portrriez  m’aider  à 
l’obtenir. 

— Vous  vous  êtes  grandement  trompé,  mon  ami,  dit  le  docteur 
en  secouant  la  tête  ; il  n’y  a pas  en  ce  moment  le  moindre  poste 
de  ce  genre  à donner,  et  lors  même  qu’il  y en  aurait^une  foule  de 
concurrents,  dont  les  titres  sont  plus  anciens,  passeraient  néces- 
sairement avant  vous.  De  ce  côté-là,  vous  avez  donc  peu  de  chan- 
ces ; mais  je  vous  conseille  de  consulter  le  Medrcal  Times  ; on  y 
trouve  souvent  l’indication  d’emplois  avantageux.  Si  vous  avez  be- 
soin de  recommandation,  vous  pouvez  disposer  de  moi,  à moins 
que  vous  n’ayez  des  amis  plus  inllucnts. 

— Je  vous  remercie,  répondit  Paul  ; j’aurai  peut-être  recours  à 
votre  obligeance.  Quant  à des  amis,  je  n’en  ai  jamais  eu  beaucoup, 
et  maintenant  il  ne  m’en  reste  plus. 
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Le  ciocleur  regarda  la  pendule  et  se  leva. 

— Voulez-vous,  dit-il,  faire  avec  moi  une  tournée  à l’hôpital? 
Voici  l’heure  de  la  visite  ; nous  avons  quelques  cas  Irès-cuiieux  qui 
ne  peuvent  manquer  de  vous  intéresseï^  si,  comme  je  le  crois,  vous 
avez  l’amour  de  votre  profession. 

11  disait  vrai;  Paul  aimait  sa  profession,  mais  d’une  manière  dif- 
férente de  celle  du  docleur.  Il  soignaiit  un  membie  blessé  avec  la 
même  sollicitude  attentive  el  tendre  qu’un  ami  met  à panser  les  plaies 
d’une  aine  souffrante,  tandis  que  M.  Chapman  ne  voyait,  dans  les 
fractures  el  les  maladies,  qu’une  occasion  de  déployer  sa  science 
médicale.  C’était  un  petit  homme  à l’œil  vif,  au  fin  sourire,  aux 
membres  nerveux  et  souples.  Sa  francbise  lui  gagnait  la  sympathie 
autant  que  sa  réputation  de  savoir  inspirait  la  confiance.  11  se  don- 
nait tout  entier  à son  art  et  ne  se  laissait  distraire  par  aucune 
chose  au  monde,  car  il  n’avait  ni  femme,  ni  enfants,  ni  parents; 
son  cœur  appartenait  à ses  élèves  et  à ses  malades,  à ses  malades  sur- 
tout. Plus  le  mal  était  rebelle,  le  cas  compliijué,  plus  il  chérissait  le 
patient;  ses  ennemis  prétendaient  même  que  son  visage  devenait  ra- 
dieux dès  qu’un  épais  brouillard,  une  âpre  gelée  promettaient  une 
inoisson  de  bronchites,  de  pleurésies,  de  bras  et  de  Jambes  cassés, 
d’accidents  de  tout  genre  ; mais  c’étaient  là  des  propos  méchants 
auxquels  nous  ne  voulons  pas  croire.  > 

Tandis  que  Paul  le  suivait  à travers  les  longues  salles,  il  voyait 
des  visages  amaigris  par  la  souffrance  s’éclairera  l’approche  du  doc- 
teur; des  mains  décharnées  se  tendaient  vers  lui  afin  de  sentir  la 
chaleur  de  son  étreinte.  Il  avait  pour  chacun  une  bonne  parole  et  un 
sourire  ; ses  manières  étaient  exemptes  de  fausse  condescendance, 
de  dignité  pompeuse  ; il  n’eût  pas  agi  autrement  auprès  du  lit  d’un 
oiclqu  il  ne  le  taisait  au  chevet  des  malades  de  l’hôpital  Guv.  De 

étudier  des  symptômes  particuliers, 
atlii ait  Paul  a 1 écart,  lui  demandait  son  avis,  écoutait  ses  réponses 
avec  attention.  Le  jeune  homme  comprenait  que,  lui  aussi,  subissait 

e SOI  te  d examen;  toutefois  il  exprimait  ses  opinions  avec  une 
lanqui  e assurance,  car  il  connaissait  a fond  le  terrain  sur  lequel 
doclm?r  crainte  de  tomber  dans  quelque  piège  Le 

lut  d no  r pharmé  de  son  nouvel  ami,  aussi  ne  vou- 

im  r l^mA  f promeltre  de  venir,  ce 

con  nn’ïï  nn  ’ confortable  appartement  de  gar- 

la  bonnr»  ti  ® cçpas,  tout  à fait  intime,  fut  extrêmement  gai  ; 

umîere  répandait  autour  de  lui  une  sorte  de 

orpîinal  d/t  ""  ‘’^^^nter  une  foule  d’anecdotes,  et  le  tour 

lière  Une  foîT  ^^P^  onnait  à sa  conversation  une  saveur  particu- 
lière. Une  fois  ou  deux,  il  essaya  d’amener  adroitement  Pau^l  à lui 
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confier  son  histoire , mais  ses  efforts  furent  inutiles.  Le  jeune 
homme  parlait  sans  réticence  de  sa  situation  présente,  de  ses  pro- 
jets d’a\enir;  il  gardait  sur  le  passé  un  silence  absolu.  Sans  avoir 
l’air  d’y  prendre  garde,  il  parait  les  attaques  du  docteur,  éludait 
poliment  ses  questions. 

A part  ces  légères  escarmouches,  les  deux  hommes  se  sentaient 
attirés  l’un  vers  l’autre  par  une  vive  sympathie.  La  voix  douce  de 
Paul,  ses  manières  distinguées,  tout  fortifiait  l’impression  favorable 
qu’il  avait  faite  sur  le  vieux  médecin.  Ses  visites  se  renouvelèrent 
souvent  ; son  couvert  était  toujours  mis  chez  M.  Chapman,  mais  il 
ii’étail  pas  d’un  caractère  à risquer  de  se  rendre  importuuy  et  il  n’a- 
busait pas  de  l’hospitalité  du  docteui’.  Cette  discrète  réserve  lui  coû- 
tait pourtant.  l>olé.comme  il  l’était  dans  cette  gi  ande  ville  de  Londres, 
perdu  au  milieu  de  la  fouie  indifférente,  il  sentait  le  besoin  de  se  rat- 
tacher au  seul  homme  qui  lui  témoignât  de  l’affection.  L’accueil  du 
docteur  ranimait  son  courage,  chassait  le  nuage  (|ui  pesait  sur  son 
esprit.  Pendant  les  longs  jours  où  il  cherchait  en  vain  l’emploi  de  son 
activité,  pendant  les  nuits  plus  longues  encore  où  il  voyait  apparaître 
devant  lui  le  spectre  de  la  misère,  — car  ses  ressources  s’épuisaient 
rapidement,  — pendant  ces  tristes  heures,  il  soupirait  après  l’étreinte 
d’une  main  amie,  après  la  vue  d’un  vi  âge  sympathique.  Il  n’avait 
pas  pensé  que  la  vie  fût  si  lude.  Il  était,  dans  l’acception  complète 
du  mot,  un  vrai  gentleman;  il  avait  une  instruction  solide,  une  pro- 
fession utile  et  lucrative,  cependant  il  ne  pouvait  trouver  à gagner 
son  pain.  En  arrivant  à Londres,  il  s’était  imaginé  qu’il  obtiendrait 
sans  peine  une  place  d’aide  dariç  un  hôpital,  ou  bien  qu’il  se  ferait 
agréer  par  quelque  vieux  médecin  qui  , fatigué  d’une  longue  pra- 
tique, voudi'ait  se  décharger  sur  de  plus  jeunes  épaules  du  fardeau 
de  ses  occupations  quotidiennes  ; mais  une  foule  de  rivaux  se  dispu- 
taient. les  positions  les  plus  humbles,  et  ses  espérances  s’évanouis- 
saient l’une  après  l’autre.  Chaque  jour  se  passait  en  démarches 
infructueuses  ; le  soir,  brisé  de  fatigue,  il  rentrait  au  logis  plus 
triste,  plus  découragé  que  la  veille.  Le  monde  était  encombré,  il  n'y 
avait  pas  de  place  pour  lui. 

Paul  se  détermina  enfin  à cesser  toute  recherche.  Il  quitta  la  petite 
chambre  qu’il  occupait,  loua  un  appartement  meublé,  fit  placer  sur 
la  porte  de  la  l’ue  un  brillant  écusson  de  métal,  éclairé  la  nuit  par 
une  lampe  dont  le  large  globe  rouge  annonçait  au  loin  que  les  ma- 
lades pouvaient  trouver  dans  cette  maison  les  secours  de  l’art.  Le 
quartier  de  Pentonville,  où  le  jeune  médecin  venait  s’établir,  est 
populeux  et  de  pauvre  apparence,  mais  l’état  de  sa  bourse  ne  lui 
avait  pas  permis  d’en  choisir  un  autre.  Il  voulait  commencer  hum- 
blement, faire  tout  ce  qui  dépendrait  de  lui  et  s’en  remettre  ensuite 


612 


PAUL  WVMEll. 


à Dieu  du  soin  d’assurer  le  succès.  « Ici  du  moins,  pensail-il,  je 
trouverai  quelques  clients  ; ils  ne  seront  pas  riches,  mais  qu'importe’ 
il  me  faut  si  peu  pour  vivre  ! » 

Quand  le  (lecteur  Chapman  apprit  cette  résolution,  il  ne  ménagea 
pas  à son  ami  les  reproches  et  les  conseils. 

— Quelle  folie  vous  prend,  Wynter,  de  vous  enterrer  dans  un  trou 
comme  celui-ci.  Croyez-moi,  laissez  là  cette  bicoque  : louez  un  rez- 
de-chaussée  dans  AVesl-Eud,  donnez  de  bons  repas  à vos  confrères  de 
la  Faculté  ; ayez  des  chcvau.x,  un  coupé,  en  un  mot,  jetez  un  peu 
de  poudre  aux  yeux  : c’est  ainsi  qu’on  se  lance. 

— Mais,  mon  ami,  s’écria  Paul  slupélait,  ce  serait  me  précipiter  dans 
un  abîme  ! Comment  voulez-vous  que,  sans  argent,  je  me  procure  vo- 
tre élégant  i‘cz-de-chaussée,  votre  voiture  et  vos  chevau.x? 

— Vous  les  achèteriez  à crédit,  cela  va  sans  dire.  Le  crédit,  mon 
cher,  c est  ce  qui  distingue  les  pays  civilisés  des  contrées  sauvages; 
je  pourrais  vous  nommer  nombre  de  gens  qui  ont  commencé  sans 
autre  ressource  et  qui  sont  aujourd’hui  millionnaires.  Vous  voulez 
entrer  dans  notre  profession  par  une  mauvaise  porte.  Présentez-vous 
chez  un  client  avec  des  bottes  sales,  un  habit  râpé,  il  croira  vous 
faire  une  grâce  en  vous  donnant  une  demi-couronræ  ; si  vous  étiez 
venu  en  voilure,  il  vous  aurait  l’emis  un  souverain  et  il  se  serait  re- 
gardé comme  votre  obligé. 

- Non,  l’épondil  Paul,  je  ne  veux  pas  arborer  de  fausses  couleurs, 
paiaîtie  ce  que  je  ne  suis  pas.  Jamais,  continua-t-il  d’une  voix  émue, 
je  ne  tenterai  la  fortune  avec  l’argent  d’un  autre. 

Très-peu  de  personnes  tout  autrement,  je  vous  assure.  Vous 
pensez  bien  que  je  ne  viens  pas  vous  conseiller  de  tendre  des  pièges 
a a onne  foi  du  public;  mais  pourcjuoi  ne  vous  serviriez-vous  pas 
honnêtement  du  crédit  pour  améliorer  votre  position? 

q^G,  1 épliqua  le  jeune  homme,  — et  une  expression  sin- 
ç,u  icre  e tiislesseeld  amertume  se  peignit  sur  son  visage  — parce 
qu  11  y a en  ce  monde  une  chose  qui  s’appelle  le  hasai  d,  et  que  le  ha- 
sai  se  ouinerait  contre  moi.  Je  commencerais  avec  les  meilleures 
intentions;  je  finirais  peut-être  par  ruiner  les  autres,  et  moi-même 

ris^jue^^"  ^ ^ ^6ux  pas,  je  ne  puis  pas  courir  un  pareil 

Ses  lèvres  tremldaient,  son  front  s’était  contracté.  Le  docteur  avait 
U eja  ses  rails  bouleversés,  comme  en  ce  moment,  par  une  émo- 
on  sont  aine  , un  mot,  sans  doute,  une  circonstance  insignitiante 
avaient  fait  surgir  le  fantôme  qui  assombrissait  la  vie  de  Paul, 
dp  ^urîiil  donne  beaucoup  pour  être  mis  dans  la  confidence 

ava,Hr'î!ri'''’1’r  '^'‘^"courager,  de  réconforter  son  ami;  mais  il 
P e elicalesse  pour  s’immiscer  par  surprise  dans  un  passé 


PAUL  WYNTER. 


Cl  3 


qn’évidemmeiit  on  voulait  lui  caclier.  Pour  laisser  au  jeune  homme 
le  temps  de  se  remettre,  il  affecta  d’être  absorbe  par  l’examen  de 
quelques  livres  ; il  les  feuilleta  deux  ou  trois  minutes,  puis,  les  repo- 
sant sur  la  table  ; 

— Je  vous  le  dis,  Wynter,  il  est  heureux  que  vous  ayez  un  ami 
comme  moi  pour  veiller  sur  vous.  Il  faudra  bien  que  nous  réussis- 
sions tôt  ou  tard  à vous  tirer  du  guêpier  où  vous  venez  de  vous  four- 
rer. Allons,  ne  froncez  pas  les  soin  cils.  Chacun  connaît  ses  affaires, 
je  n’ai  pas  le  droit  de  vous  donner  des  conseils,  mais  je  ne  puis  m’em- 
pêcher de  gronder  quand  je  vois  un  homme  comme  vous,  un  homme 
de  mérite  et  d’avenir,  s’enterrer  dans  un  misérable  faubourg.  Enfin 
vous  vous  êtes  décidé  en  pleine  connaissance  de  cause,  vous  n’êtes  pas 
aveugle,  et  pourtant,  à mon  avis,  vous  ne  voyez  guère  plus  loin  que 
votre  nez. 

La  conversation  roula  ensuite  sur  d’autres  matières.  Paul  avait 
peine  à quitter  le  docteur,  car  cette  visite  était  presque  un  adieu. 
Désormais  le  jeune  médecin  allait  être  obligé  de  rester  renfermé  chez 
lui,  esclave  de  ce  client  problématique  qui  pouvait,  à toute  heure, 
venir  sonner  à sa  porte.  M.  Chapman  voulut  le  garder  tout  le  jour; 
qnand  arriva  enfin  l’heure  de  la  séparation,  il  tint  longtemps  la  main 
de  Paul  serrée  dans  les  siennes  ; une  larme  voila  même  ses  yeu.v, 
d’ordinaire  si  gais  et  si  pleins  de  malice,  tandis  qu’il  lui  disait  : 

— Que  Dieu  vous  protège,  mon  cher  enfant,  que  Dieu  vous  pro- 
tège ! Et  si  jamais  vous  avez  besoin  d’un  ami,  songez  à moi. 

Le  bon  docteur  demeura  quelques  instants  immobile,  le  regard 
fixé  sur  la  porte  qui  venait  de  se  refermer. 

— Il  y a dans  la  vie  de  ce  jeune  homme  un  étrange  mystère,  pen- 
sait->il.  Pourquoi  le  cache-t-il  avec  tant  de  soin?  Bien  certainement  il 
n’a  pu  rien  faire  dont  il  ait  à rougir. 


II 

Tout  homme  qui  essaye  de  se  frayer  un  chemin  dans  la  vie  doit 
s’attendre  à rencontrer  beaucoup  d’obstécles  : le  premier,  le  plus 
grand  peut-être,  c’est  l’impossibilité  de  prévoir  à l’avance  la  nature 
des  difficultés  qui  se  dresseront  devant  lui  ; il  ressemble  à un  géné- 
ral qui  mène  ses  troupes  dans  un  pays  inconnu  et  qui,  tout  à coup, 
se  trouve  assailli  par  une  armée  d»nt  il  n’a  pu,  ni  deviner  l’approche, 
ni  prévoir  la  lactique.  Paul  Wynter  avait  rassomblé  toutes  ses  forces 
physiques  et  morales  ; il  se  présentait  sur  le  champ  de  bataille  avec 
un  cœur  intrépide,  des  yeux  vigilants,  une  main  habile,  une  in- 
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domplable  volonté  ; il  était  prêt  à se  mesurer  avec  le  péril  et  la  fati- 
o^ue,  mais  il  allait  soutenir  une  lutte  d’un  tout  autre  genre.  L’ennemi 
qu’il  ne  croyait  pas  avoir  à combattre  était  précisément  celui  qui  de- 
vait lui  taire  le  plus  de  blessures.  Il  aspirait  à travailler,  il  se  fût  es- 
timé heureux  d’étre  sur  pied  nuit  et  jour,  sans  trêve  m> repos  ; il 
était,  au  contr  aire,  réduit  à voir  les  heui'es  s’écouler  dans  un  morne 
ennui,  dans  une  oisiveté  stérile.  Cette  inaction  forcée  le  minait  len- 
tement : il  aur  ait  eu  besoin  d’agir  pour  échapper  à lui-mérne  et  à ses 
propr*es  pensées. 

Pendant  les  premières  semaines  il  avait  attendu  avec  patience, 
car  il  cr  oyait  que  les  clients  ne  larderaient  pas  à venir.  Levé  de 
grand  malin,  couché  lard,  il  employait  ses  longues  heures  de  soli- 
tude à étudier  de  savants  traités  de  médecine,  à cher'cher  la  solution 
de  problèmes  qui,  malgré  les  pr’ogrès  de  la  scierrce,  sont  encore  let- 
tre close  pour  noire  gérrér’ation.  Une  fois  ou  deux,  il  s’élait  hasardé  à 
faii’e  une  courte  promenade  dans  les  rues  voisines,  mois  il  était  ren- 
tré au  plus  vite,  s’imaginant  que  peut-être  on  était  venu  le  deman- 
der pendant  son  absence.  L’isolement,  l’anxiété,  la  lensiorr  d’e-prit 
ébranlèrent  peu  à peu  son  organisation  délicate.  Quand  il  essayait  de 
lir’e,  les  caracicres  se  mêlaierrt  capricieusement  et  semblaient  exécu- 
ter devant  ses  r egards  des  rorrdes  fantastiques  ; il  laissait  échapper  le 
livre  ; ses  yeux  perdus  dans  l’espace  revoyaient  les  scènes  du  passé. 
Une  douce  figure,  blonde  et  souriante,  lui  apparaissait  ; en  vain  il 
faisait  effort  pour  r'epousser  la  charmante  image  : il  savait  que  ce 
souvenir  devait  être  banni  de  son  cœur,  que  jamais  ce  passé  ne  de- 
vait revivr'e  pour  lui.  Infirme,  pauvre,  obligé  de  s'envelopper  de  té- 
nèbres comme  un  coupable,  pouvait-il  aspirer  à une  riche  et  belle 
héritière  ? 

C était  en  Suisse  qu’il  l’avait  connue.  Il  fuyait  sa  terre  natale, 
cherchant  l’oubli  dans  un  pays  nouveau.  Elle,  rayonnante  de  jeu- 
nesse et  de  bonheur,  entourée  de  toutes  les  hiveurs  de  la  fortune, 
venait  contempler  les  merveilles  de  l’überland.  Un  accident  de 
voyage  les  avait  rapprochés  : la  chaise  de  poste  où  la  jeune  fille  était 
montée  avec  son  père  avait  heurté  contre  un  rochei*  de  la  Via  M.da, 
et  Marguerite  évanouie  avait  dû  être  Irmisportée  à l’auberge  la  plus 
proche.  Le  hasard  voulut  que  Paul  s’y  trouvât  ; en  sa  qualité  de  mé- 
decin, il  avait  offert  ses  services.  La  blessure  était  peu  dangereuse, 
rnais  elle  nécessitait  de  longs  soins,  un  repos  absolu.  Pendant  plu- 
sieurs semaine^  le  jeune  homme  lut  appelé  chaque  jour  auprès  de  la 
malade,  il  put  admirer  sa  gi’àce  louchante,  apprécier  tous  les  trésors 
que  renfermait  celte  nature  d’élite. 

Marguerite  Brookland  avait  peidu  sa  mère  fort  jeune,  mais,  élevée 
par  un  père  qui  l’idolâtrait,  jamais  encore  elle  n’avait  connu  l’amer- 
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tiime  de  la  vie.  Ses  beaux  yeux  d’un  gris  profond,  ombragés  de  longs 
cils  soyeux,  semblaient  cependant  en  pressentir  les  (rislesses;  son 
esprit  était  fin,  cultivé,  son  âme  généreuse  et  fière,  digne  de  com- 
prendre les  nobles  sacrifices,  les  dévouements  héroïques.  En  dépit 
de  l’infirmité  de  Paul,  une  sorte  d'inlimilé  s’était  vile  établie  entre 
lui  et  la  belle  jeune  fille.  Marguerite,  clouée  sur  une  chaise  longue, 
privée  de  toute  société,  eût  trouvé  fort  triste  son  séjour  dans  ce 
coin  perdu  des  montagnes,  si  elle  n’avait  en  pour  la  distraire  les  vi- 
sites assitlues  de  son  docteur  et  la  compagnie  d’urm  jeune  Anglaise 
qui,  descendue  la  veille  à l’hôtel  avec  sa  famille,  avait  gtacieuse- 
ment  proposé  de  soignei»  la  malade.  Entre  compatriotes,  la  con- 
naissance est  bientôt  faite.  Lucy  Nutford,  quoi(]u’elle  fût  la  fille 
d’un  simple  fermier  du  Cornouailles,  avait  reçu  l’éducation  la  plus 
distinguée  ; Marguerite  la  prit  en  affection.  Jamais  elle  n’avait  eu 
d’amie  de  son  âge;  aussi  était-elle  ravie  d’en  trouver  une;  elle 
disait  même  en  riant  à son  père  qu’elle  ne  regrettait  pas  l’accident 
qui  l’avait  ramenée  à Splugen,  puisqu’il  lui  avait  fait  rencontrer  une 
telle  compagne. 

Et  maintenant,  dans  sa  chambre  solitaire,  Paul  se  rappelait  ses 
longues  causeries  avec  les  deux  jeunes  filles.  Que  de  légendes  il  leur 
avait  racontées!  Combien  de  fois,  parlant  avec  elles  littérature  ou 
musique,  il  avait  oublié  les  heures  ! Tous  trois  avaient  les  mêmes 
goûts,  ils  avaient  lu  b’S  mêmes  livres,  admiré  les  mêmes  poètes; 
avec  des  sujets  aussi  variés,  la  conversation  ne  pouvait  manquer 
d’être  vive  et  intéressante.  M.  Brookland,  qui  passait  une  grande 
partie  du  jour  auprès  de  sa  fille,  se  mêlaitsouvent  à leurs  entretiens  ; 
mais  aussitôt  que  commençait  la  lecture,  le  bon  baronnet  s’endor- 
mait dans  son  fauteuil  ou  prenait  son  chapeau  pour  sortir,  les  vers 
ayant  toujours  exercé  sur  lui  une  action  soporifique. 

Le  départ  de  Lucy  Nutford,  qui  n’avait  pu  rester  à Splugen  jus- 
qu’au rétablissement  complet  de  son  amie,  avait  jeté  une  ombre  sur 
ces  douces  relations. Marguerite  avait  commencé  à trouver  sa  réclusion 
pénible. 

— Quand  donc  serai-je  guérie?  avait-elle  demandé  un  jour  à 
Paul. 

— Bientôt,  trop  tôt,  je  le  crains...  je  veux  dire,  je  l’espère,  répon- 
dit le  jeune  homme  en  se  reprenant  aussitôt.  Vous  êtes  donc  bien 
pressée  de  partir?  avait-il  ajouté  d’une  voix  émue. 

— Comment  pouvez-vous  me  demander  cela?  Je  me  sens  telle- 
ment seule  depuis  que  je  n’ai  plus  Lucy  ! Mais  Dieu  sait  quand  je 
quitterai  ce  méchant  hôtel  ; je  ne  puis  encore  poser  le  pied  parterre 
sans  souffrir  beaucoup.  Êtes-vous  sûr  que  je  ne  serai  pas  boiteuse? 

— Quelle  folie  I Dans  quelques  jours  vous  marcherez.  Vous  devez 
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remercier  la  Providence  que  votre  accident  n’ait  pas  été  plus  grave. 
Vous  auriez  pu  vous  fracturer  la  colonne  vertébrale. 

— Et  rester  contrefaite  toute  ma  vie  ! Oh  1 cela  eût  été  affreux! 

Cette  seule  pensée  l’avait  fait  frissonner  de  terreur,  et  elle  avait 
caché  son  visage  dans  ses  mains.  En  ce  moment  un  domestique 
était  entré  pour  apporter  de  la  lumière.  Paul,  en  se  retournant 
avait  vu  sa  propre  difformité  réfléchie  sur  le  mur  avec  une  fidélité 
impitoyable.  A son  tour  il  avait  fiémi,  et  un  soupir,  presque  un  san- 
glot, s’était  échappé  de  sa  poitrine.  Marguerite  avait  compris  d’un 
regard  quelle  poignante  douleur  ses  paroles  imprudentes  avaient 
causée  à Paul.  Obéissant  à une  impulsion  généreuse,  elle  avait  mis 
sa  main  dans  la  sienne  en  disant  : 

— Pardonnez-moi...  je  ne  pensais  pas...  je  ne  voulais  pas... 

— Me  faire  de  peine,  avait-il  répondu.  Non,  j’en  suis  sûr.  C’est 
moi  qui  ai  tort  ; je  devrais  avoir  pris  mon  parti  d’un  mal  irremé-. 
diable. 

Avec  une  délicatesse  toute  féminine,  Marguerite  s’était  efforcée 
d’appliquer  un  baume  sur  la  blessure  qu’elle  venait  de  faire  ; l’affec- 
tueuse expression  de  son  regard,  la  douceur  attendrie  de  sa  voix 
avaient  pénétiéjusqu  au  cœur  de  Paul.  Elle  avait  oublié  de  retirer  la 
main  que,  dans  un  mouvement  de  sympathie,  elle  lui  avait  aban- 
donnée. lous  deux  étaient  restés  longtemps  à s’entretenir,  et  la 
conversation  avait  pris  un  tour  familier,  presque  tendre  ; ils  avaient 
parlé  des  amitiés  que  le  hasard  se  plaît  à nouer  et  à rompre,  que  le 
ot  de  la  vie  emporte,  séparant  souvent  ceux  que  rapprochait  la  con- 
lormilé  des  sentiments  et  des  idées. 

Ainsi,  avait  ajouté  .Marguerite,  quand  nous  aurons  quitté  ce 
pays,  nous  reverrons-nous  jamais,  monsieur  Wynler‘> 

En  ce  moment  M.  Brookland  était  entré  dans  la  chambre  de  sa 

e,  Paul  s était  souvenu  tout  à coup  qu’il  n’avait  aucun  prétexte 
pour  rester  davantage  près  de  la  malade,  et  il  s était  retiré,  après 

devaTsuite.''  ‘'““''‘"'''■«la'ions  au  sujet  du  régime  qu'elle 

Trois  mois  s elaient  écoulés  depuis  celte  époque;  bien  des  préoc- 
cupations douloureuses  avaient  assiégé  Paul,  mais  le  souvenh-  des 

sôrcœuTpendant  "‘”1  'ivant  au  fond  de 

son  ÏSlo  lot  V’I  la  télé  appuyée  sur  sa  main,  dans 

C n's  P^'o^ville,  attendant  la  clientèle  qui  n’arri- 

où  pour  la  nrennV-^  ^ S^'sse,  vers  ces  instants  rapides 

il  tressaillait  la  ® bonlieur  lui  était  apparu.  Puis 

ment  où  son  ’, L n T'o  “ 'erre  d’enclinnte- 

miraôe-  à d’aiilrJ'*'ù'’'t'^t*f®''‘®‘ ’ P"“*' qu’t*" 

mma^c,  a d autres  il  était  donné  d’y  atteindre,  lui  devait  en  dé-  • 
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lourner  les  yeux.  Il  lui  était  inlerdit  d’aspirer  à l’amour  d’une 
femme,  et  pourtant  son  cœur  renterrnait  d’ineffables  tendresses; 
mais  autant  eût  valu  étendre  la  main  pour  saisir  une  étoile  que 
d’espérer  obtenir  un  jour  Marguerite  Brookland.  Il  fallait  l’oublier. 
L’oublier!  Le  pouvait-il?  Ce  souvenir  n’était-il  pas  inséparable  de  sa 
vie  môme?  Alors  il  se  levait , arpentait  llèvreusement  la  chambre. 
Il  voulait  ne  songer  qu’à  sa  situation  actuelle,  il  faisait  des  plans 
qu’il  rejetait  aussitôt,  mais  il  était  résolu  à ne  pas  se  laisser  lâche- 
ment abattre  par  de  stériles  regrets.  Il  était  habitué  *à  lutter  et  à 
souffrir;  un  moment,  sous  le  choc  de  sentiments  nouveaux,  il  avait 
laissé  sa  volonté  s’en  aller  à la  déiive,  il  devait  maintenant  repren- 
dre le  gouvernail. 

11  avait  en  effet  besoin  d’une  énergie  peu  commune  pour  supporter 
la  pesante  inaction,  plus  pénible  mille  fois  qu’un  rude  travail,  à la- 
quelle il  se  voyait  condamné.  Ses  journées  se  consumaient  à écouter 
avidement  le  bruit  des  pas  qui  leteutissaient  sur  le  pavé  de  la  rue  ; 
quelquelois  il  s’imaginait  en  distinguer  un  plus  pressé,  plus  rapide, 
])areii  à celui  d’un  homme  qui  vient  chercher  du  secours  pour  un  ami 
en  danger  de  mort...  Sans  doute  il  va  s’arrêter  à la  porte...  non, 
il  passe  outre,  ce  n’est  que  la  marche  précipitée  d’un  jeune  lôu  cou- 
rant où  le  plaisir  l’appelle.  Dans  la  nuit,  Paul  s’éveillait  en  sursaut; 
la  sonnette  tintait  à ses  oi  eilles,  il  se  levait,  allumait  une  bougie  ; le  si- 
lence régnait  pai  tout;  il  avait  été  le  jouet  d’une  illusion. 

Un  malin,  assis  devant  un  déjeuner  auquel  il  ne  touchait  guère, 
il  parcourait  un  numéro  du  Medical  Times  quand  mistress  Phillips, 
son  hôtesse,  entra  biusquement  dans  sa  chambre  : 

— Pardon,  monsieur. . . ne  voudiâez-vous  pas  monter  un  instant? 
Il  est  bien  mal. 

— Qui  cela? 

— Le  locataire  du  troisième,  sur  la  cour.  Voilà  plus  d’un  an  qu’il 
garde  le  lit  ; ce  matin,  je  crois  (|ue  sa  tête  déménage.  Il  m’a  fait  grand 
peur  ; j’ai  envoyé  chercher  le  médecin  des  pauvres  et  j’ai  dit  qu’on 
lui  demande  d’apporter  une  camisole  de  force;  mais  Dieu  sait  quand 
il  arrivera.  Aussi  je  suis  descen  due  vous  prier  de  venir. Bien  entendu, 
ajouta-t-elle,  comme  frappée  d’une  réflexiou  subite,  je  ne  me  charge 
pas  de  payer  les  frais. 

— C’est  bon,  répondit  Paifl  avec  impatience;  conduisez-moi  ! 

Le  soleil  dardait  ses  chauds  l’ayons  à travei’s  la  fenêtre  ouverte  de 
la  mansarde.  Sa  lumière  enveloppait  la  figure  décharnée  d’un  vieil- 
lard qui,  dressé  sur  son  séant,  serrait  d’une  main  convulsive  la  cou- 
verture d’un  misérable  grabat.  Les  cheveux  blancs  et  l’ares  du  mo- 
ribond éiaient  collés  à ses  tempes  ; une  longue  barbe  tombait  en  désor- 
dre sur  sa  poitrine.  Ses  yeux,  grands  ouverts  et  fixes,  regardaient, 
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bien  au  delà  sans  doute  des  murs  de  l’étroite  chambre,  les  scènes  de 
sa  vie  passée.  C’ôtait -un  ancien  soldat,  et  son  imagination  se  .repor- 
tait sur  les  champs  de  bataille.  Il  avait  le  .front  contracté,  les  lèvres 
serrées,  laîrespiration  haletante. 

— Le  voilà  tranquille  à -présent,  murmura  l’hètesse;  mais  tout  à 
l’heure  il  était  effrayant  à voir. 

Tandis  qu’elle  parlait,  un  éclair  s’alluma  dans  les  yeux  du  vieil- 
lard. 

— Les  lâches  veulent  fuir!  En  avant!  qu’on  les  poursuive!  s’é- 
cria-t-il. 

Et,  rassemblant  ses  forces,  il  allait  s’élancer  hors  du  lit;  mais, 
prompt  comme  la  pensée,  Paul  mil  une  main  sur  sa  poitrine,  l’autre 
sur  son  front.  Le  malade  le  regarda  d’un  air  de  teri-eur;  toute  anima- 
tion s’éteignit  sur  son  visage  ; le  soldat  fit  place  à un  faible  vieillard 
craintif,  courbé  sous  le  poids  de  l’âge. 

— Marguerite,  dit-il  d’une  voix  basse,  à peine  distincte,  ne  les 
laissez  pas  rn’ernmener. 

— Non,  grand-père,  n’ayez  pas  peur! 

Et  une  petite  fille  .d’une  douzaine  d’années,  au  visage  pâle,  aux 
yeux  noirs,  aux  cheveux  tombants,  s’approcha  de  lui.  Il  saisit 
de  ses  doigts  moueux  la  main  étendue  de  l’enfant,  comme  pour  se 
mettre  sous  celte  frêle  protection.  Quelques  minutes  après,  ses  pau- 
pières s’étaient  fermées  ; il  respirait  paisiblement. 

Un  coup  d’œil  avait  suffi  à Paul  pour  se  convaincre  que  nulle 
science  humaine  ne  serait  capable  de  verser  dans  les  veines  du  ma- 
lade la  force  et  la  vie  : la  nature  n’avait  .plus  de  ressources  ; il  mou- 
rait de  vieillesse. 

— Maggie  ‘,  ma  chère,  disait  mistress  Phillips  à la  petite  fille,  ex- 
pliquez au  docteur  ce  que  votre  grand-père  éprouve.  S’il  ne  connaît 
pas  son  mal,  il  ne  pourra  pas  le  guérir,  vous  comprenez. 

Grand-père  n’est  pas  malade,  répondit  l’enfant  d’un  air  de 
sourde  colère;  il  ir’a  pas  besoin  de  médecin  ; je  ne  veux  pas  qu’on  le 
tourmente  avec  des  drogues! 

— Vous  avez  .raison,  répliqua  Paul  en  lui  posant  doucement  la 
main  sur  l’épaule;  les  médicaments  ne  lui  rendraient  pas  la  santé. 
Mais  au  moins  pourriez-vous  me  dire  depuis  combien  de  temps  il  est 
dans  cet  état? 

— Quel  état?  demanda-t-elle  en  lui  jetant  un  regard  de  défiance. 

— Sujet  à ces  accès  d’égarement. 

— Vous  voulez  dire  quand  il  se  croit  encore  à la  guerre?  Oh  ! il  a 
t<üajours  été  comme  ça  ; ses  idées  s’embrouillent  quelquefois,  il  le 

* Maggie  est  le  diminutif  anglais  de  Marguerite. 
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sait  bien,  et  il  a peur  d’être  conduit  à l’hospice;  mais  je  lui  ai  pro- 
mis de  l’empêcher. 

En  même  temps  elle  caressait  la  main  du  vieillard  endormi,  et  le 
regardait  d’un  air  de  protection  qui  aurait  tait  sourire,  s’il  n’avait 
suggéré  des  réflexions  pleines  de  tristesse.  Cette  faible  enfant  était 
donc  l’unique  compagne,  l’unique  soutien  du  vieux  soldat  ! Mieux 
aurait  valu  pour  lui  mourir  sur  hi  champ  de  bataille,  enivré  par  l’o- 
deur de  la  poudre,  par  le  fracas  de  l’artillerie,  que  d’arriver  à une 
'vieillesse  aussi  misérable. 

— Mais  il  ne  peut  rester  seul.  Qui  donc  le  garde?  demanda  Paul. 

— Moi,  répondit  la*petite  fille.  Quand  j’ai  vu  qu’il  ne  pensait  plus 
à prendre  soin  de  moi,  j’ai  compris  que  c’était  à mon  tour  d’avoir 
soin  de  lui. 

— Quoi  ! (mêmeipendant  ses  crises? 

— Je  n’ai  pas  peur;  grand-père  ne  voudrait  pas  me  faire  de  mal. 

— Grand  Dieu!  s’écria  mistress  Phillips,  penser  que  depuis  un  an 
j’ai  un  fou  dans  la  maison,  et  que  je  n’en  ai  jamais  rien  su! 

— Il  n’est  pas  fou!  répondit  l’enfant  avec  indignation.  Et  vous 
n’auriez  pas  su  ce  qui  se  passait  chez  nous,  si  vous  n’étiez  pas  ve- 
nue écouter  à la  porte!  Pourquoi  êtes-vous  montée?  Je  ne  vous  ap- 
pelais pas,  je  n’avais  pas  besoin  de  vous!  Mais  vous  vouliez  envoyer 
grand-père  à l’hospice;  il  m’a  dit  que  vous  le  vouliez.  Oh  ! que  faire, 
que  faire?...  Je  vous  en  prie,  monsieur,  ajouta-t-elle  en  saisissant 
Paul  par  la  manche  et  en  ile  regardant  avec  angoisse,  pour  l’amour 
de  Dieu,  défendez  qu’on  l’emmène! 

’ — Je  vous  promets,  dit  Paul  émruque  personne  ne  le  fera  sortir 

d’ici.  ' 

Elle  le  remercia  d’un  regard  et  son  cœur  parut  soulagé  d’un  grand 
poids.  Alors,  d’un  ton  plein  de  tristesse,  et  qui  ne  gardait  plus  au- 
cune trace  de  colère,  elle  reprit  : 

— Toute  sa  peur,  monsieur,  c’était  d’être  enfermé  à l’hospice  avec 
les  gens  qui  sont  toujours  fous.  Quand  il  sentait  que  les  accès  allaient 
venir,  il  pleurait  et  me  demandait  de  n’en  rien  dire  à personne,  de 
ne  pas  le  quitter.  Quelquefois  c’était  effrayant  de  rester  avec  lui, 
mais  je  n’en  ai  jamais  dit  un  mot,  jamais. 

Paul  éprouvait  une  compassion  profonde  pour  cette  enfant  si  jeune, 
et  cependant  si  brave.  Il  se  reprochait  d’avoir  vécu  sous  le  même 
toit  que  ces  malheureux,  sans  rien  faire  pour  alléger  un  fardeau 
trop  pesant  pour  de  faibles  épaules.  « Si  j’avais  regardé  autour  de 
moi,  pensait-il,  j’aurais  vu  que  j’a  vais  une  tâche  à remplir;  mais  je 
me  suis  croisé  les  bras  et  j’ai  attendu,  comme  un  ouvrier  paresseux, 
que  le  travail  vînt  me  trouver.  » 

Des  signes  trop  certains  lui  avaient  fait  reconnaître  que  le  vieillard 
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n’avait  plus  que  peu  d’heures  à vivre.  Il  ne  voulut  pas  laisser  seule 
en  face  de  la  mort  Tentant  qui  avait  si  vaillamment  lutté  contre  les 

terreurs  de  la  vie.  Il  se  pencha  vers  elle  et  lui  dit  à voix  basse  : 

— Votre  grand-père  n’ira  pas  à Thospice;  mais  je  crains  que  vous 
ne  puissiez  le  garder  longtemps  ici,  Marguerite. 

En  prononçant  ce  nom,  sa  voix  avait  une  singulière  douceur  : il 
songeait  à une  autre  Marguerite,  et  peut-être  se  la  représentait-il 
consolant  Torpheline  abandonnée.  L’enfant  s’était  rapprochée  du* 
lit;  elle  paraissait  comprendre  qu’une  crise  solennelle  élail  proche. 
Ses  yeux,  pleins  d’une  sorte  de  stupeur,  demeuraient  fixés  sur 
le  visage  du  vieillard.  Parfois  elle  voyait  remuer  ses  lèvres,  une 
contraction  nei  veuse  agiter  ses  membres  ; cependant  aucun  son  ne 
sortait  de  sa  bouche  : Paul  pensait  qu’il  ne  parlerait  plus.  Tout  à 
coup  ses  paupières  s’ouvrirent,  il  se  ledressa  par  un  suprême  effort 
et  cria  d’une  voix  rauque  : 

— Misérables  chiens I Jamais  je  n’ai  reculé  devant  un  ennemi; 
mais  je  ne  veux  pas...  je  ne  veux  pas  être  traqué  comme  une  bête 
fauve!  Maggie,  cachez-moi!  cacliez-moil 

Ce  furent  ses  dernières  paroles.  La  terreur  s’éteignit  dans  ses  yeux, 
sa  tête  retomba  immobile  et  sombre  sur  sa  couche.  Le  vieux  soldat 
avait  livré  sa  dernière  bataille  : il  élail  mort. 

Paul  prit  Tentant  par  la  main  et  1 emmena  hors  de  la  chambre; 
puis  il  appela  les  femmes  de  la  maison  pour  qu’elles  rendissent  au  dé- 
funt les  funèbres  devoirs.  Comme  il  descendait  Tescalier,  il  rencon- 
tra le  médecin  de  la  paroisse,  M.  Taylnr.  Il  lui  apprit  que  son  oftice 
était  désormais  inutile,  le  vieillard  n’avait  plus  besoin  de  rien  ici- 
bas. 

— Je  suis  désolé  d’arriver  si  tard,  répondit  le  docteur;  mais  je  ne 

pouvais  mieux  faire  : j’ai  été  retenu.  , 

Un  regret  si  vif  se  peignait  sur  son  visage,  que  Paul  se  hâta  d’a- 
jouter : 

— Votre  présence  n’eût  servi  de  rien.  Il  a succombé  à des  maux 
que  ni  vous  ni  moi  n’étions  capables  de  guérir,  la  misère  et  la  vieil- 
lesse. 

— Au  moins,  reprit  M.  Taylor  avec  un  soupir  de  soulagement,  il 
n’a  pas  souffert  par  ma  faute.  Je  crains  d’être  obligé  de  quitter  cette 
paroisse,  la  lâche  est  au-dessus  de  mes  forces.  Croiiiez-vous  que  j’ai 
plus  de  trois  cenls  malades  inscrits  sur  mes  livres,  et  dans  ce  nom- 
bre il  y en  a cent  dix  qu’il  faut  visiter  à domicile? 

— Perniettez-inoi,  s’écria  Paul,  de  vous  venir  en  aide.  Je  suis  mé- 
decin, et  j’ai  toujours  souhaité  de  soigner  les  pauvres. 

— Vous  êtes  trop  bon,  mais  je  ne  saurais  avoir  de  suppléant.  Je 
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reçois  de  très-faibles  honoraires,  insuffisants  pour  me  faire  vivre  moi- 
même. 

— Eh  bien,  nous  nous  associerons  ; je  donnerai  mes  consultations 
gratis  et  vous  fournirez  les  médicaments. 

Posée  en  ces  termes,  la  proposition  de  Paul  fut  bientôt  acceptée. 
Lejeune  homme  promit  d’accompagner  M.  Taylor  dans  sa  tournée, 
pour  voir  par  lui-même  quelle  sorte  de  clientèle  vm  médecin  de  pa- 
roisse est  appelé  à visiter,  quelles  tristesses  et  quelles  fatigues  il  doit 
se  préparer  à subir.  Il  demanda  ensuite  au  docteur  si  ses  fonctions 
ne  l’autorisaient  pas  à pourvoir  aux  funérailles  du  vieux  soldat. 

— Non,  répondit  M.  Taylor  en  secouant  la  tête.  Je  soigne  les  vi- 
vants, je  n’ai  pas  à m’occuper  des  morts.  Laissez  votre  hôtesse  ré- 
gler cette  triste  affaire  ; elle  saura  s’en  tirer  mieux  que  personne. 

Vers  le  soir,  Paul  réfléchissait  aux  événements  qui  venaient  de 
changer  le  cours  de  sa  vie  monotone,  lorsque  la  porte  s’ouvrit  timi- 
dement ; la  petite  Maggie,  les  yeux  pleins  de  larmes,  les  joues  em- 
pourprées, s’avança  vers  lui  : 

— Oh!  monsieur,  s’écria-t-elle,  venez,  je  vous  en  prie.  Ils  vont 
l’emporter!  Moi,  je  ne  voulais  pas  le  laisser  partir,  mais  ils  m’ont 
chassée  .de  la  chambre. 

Paul  lui  demanda  de  s’expliquer  mieux,  et  il  apprit  que  la  paroisse 
n’accordait  d’inhumation  gratuite  qu’à  la  condition  de  transporter 
le  corps  au  tuorhhouse  (dépôt  de  mendicité).  C’était  contre  cette  hu- 
miliation dernière  que  se  révoltait  Marguerite  : 

— Grand-père  ne  l’aurait  jamais  voulu,  monsieur,  disait-elle  en 
pleurant. 

— Il  ne  le  sentira  pas,  répondit  Paul  d’une  voix  grave.  Son  es- 
prit est  allé  dans  un  monde  meilleur;  peu  lui  importe  ce  que  l’on  fera 
de  sa  dépouille. 

— C’est  possR)le  qu’il  ne  le  sente  pas,  répliqua-t-elle  à travers  ses 
sanglots,  mais  il  peut  le  savoir,  et  moi...  j’aurais  toute  ma  vie  du 
chagrin,  si  je  pensais  qu’il  est  mal  dans  sa  tombe. 

— Mais,  ma  pauvre  enfant,  il  faudrait  dépenser  beaucoup  pour 
enterrer  votre  grand-père  comme  vous  le  voudriez.  Misfress  Phillips 
a fait  les  choses  pour  le  mieux. 

— Mistress  Phillips!  je  la  déteste!  Elle  a dit  qu’il  était  fou,  s’écria 
Maggie.  Quant  à l’argent,  monsieur,  nous  en  aurons.  Nous  pouvons 
vendre  le  mobilier. 

Paul  ne  put  s’empêcher  de  sourire  en  pensant  aux  misérables  ob- 
jets que  l’enfant  appelait  « le  mobilier  »,  et  dont  elle  comptait  avoir 
un  si  haut  prix.  Elle  s’en  aperçut  : 

— J’ai  encore  ma  robe  des  dimanches  et  des  souliers  tout  neufs. 
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ajouta-elle.  Et  le  trimestre  de  la  pension  de  grand'-père  sera  échu  de- 
main. 

Il  y avait  dans  les  yeux  de  Maggie  une  si  éloquente  prière,  que 
Paul  ne  put  résister  davantage.  Il  se  rappela  le  courage  avec  lequella 
petite  fille  avait  gardé  son  grand-père  pendant  une  vie  qui  devait 
avoir  eu  pour  elle  bien  des  terreurs;  et  maintenant  son  pieux  amour 
le  suivait  même  dans  la  mort  ; elle  ne  voulait  pas  qu’il  fût  « mal 
dans  sa  tombe.  » 

Paul  répugnait  lui-même  à l’idée  de  voir  le  corps  d’un  brave  sol- 
dat jeté  dans  une  fosse  commune,  sans  qu’on  en  prît  plus  de  souci 
que  de  la  poussière  qui  allait  le  recouvrir.  Il  se  rendit  à la  mansarde, 
congédia  les  hommes  qui  se  disposaient  à mettre  le  cadavre  dans  un 
grossier  cercueil  pour  le  porter  au  workhoiise,  et  déclara  qu’il  se 
chargeait  de  tous  les  soins  funéraires.  Le  jour  de  l’enterrement,  lui 
et  Marguerite  — l’enfant  délaissée,  l’homme  déshérité  d’affection  — 
suivirent  seuls  le  convoi.  Une  pensée  adoucissait  maintenant  les  re- 
grets de  l’orpheline  : elle  avait  jusqu’au  bout  satisfait  aux  volontés 
de  son  grand-père. 

III 

C’est,  en  vérité,  un  admirable  domaine  que  Brookland,  avec  ses 
forêts  et  ses  champs  cultivés,  loués  à des  tenanciers  qui,  nés  presque 
tous  sur  le  sol,  ont  appris  à aimer  la  terre  qu’ils  ont  si  longtemps 
fécondée  de  leurs  sueurs.  On  n’y  voit  ni  clôtures  brisées,  ni  haies 
dévastées,  ni  fossés  fangeux.  Seigneur  et  fermiers  vivent  dans  les 
meilléurs  termes,  car  ils  comprennent  que  leurs  intérêts  sont  étroi- 
tement liés.  Quelques  cultivateurs  du  voisinage  raillent  la  folie  de 
ceux  qui  font  de  la  dépense  sur  la  propriété  d’autrui;  mais  les  te- 
nanciers de  Brookland  savent  que  toute  amélioration  leur  profite  au 
centuple,  car  ils  en  recueillent  immédiatement  les  fruits,  et  la  lon- 
gueur des  baux,  la  bonté  traditionnelle  de  la  famille  dont  ils  louent 
les  terres,  leur  garantissent  que,  longtemps  après  eux,  leurs  enfants 
jouiront  du  bénéfice  de  leur  travail.  Le  manoir,  appelé  Brookland- 
Hall,  se  trouve  au  fond  d’une  vallée  richement  boisée  ; il  est  entouré 
d’une  ceinture  d’eaux  vives;  de  majestueux  châtaigniers  ombragent 
ses  antiques  murailles  et  les  dérobent  à demi  aux  regards.  Il  faut  être 
tout  près  pour  saisir  l’ensemble,  imposant  et  pittoresque  à la  fois, 
du  vieil  édifice.  Bâti  à différentes  époques,  il  offre  le  style  du  règne 
d Edouard  III  mêlé  à celui  de  la  Renaissance  ; on  y voit  des  tours  cré- 
nelées, des  toits  surplombants,  de  ^ hauts  pignons,  des  balcons  tra- 
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vaillés  avec  art,  (inélégantes  galeries.  Au  delàt  des"  fossés,  un  de  ces 
parcs  dont  la  Grande-Bretagne  est  justement  fière  étend  ses  pelou- 
ses, ses  parterres  de  fleurs^  ses  massifs  d’arbres  sous  lesquels  le 
daim  aime  à chercher  un  abri.  Les  troncs  noueux  des  ormes  et  des 
chênes  ont  abrité  bien  des  générations,  vu  naître  bien  des  Brook- 
land,  incliné  leurs  rameaux  sur  bien  des  cercueils. 

Depuis  trois  ou  quatre  mois,  le  manoir  avait  perdu  son  aspect  ordi- 
naire de  vie  et  d’animation.  Les  fenêtres  étaient  hermétiquement  clo- 
ses, les  portes  ne  s’ouvraient  pour  recevoir  aucun  visiteur;  partout 
régnait  ce  silence,  cet  abandon  qui  dénotent  l’absence  du  maître. 
Mais  un  jour,  la  vieille  demeure  parut  sortir  de  son  sommeil  ; les  ser- 
viteurs allaient  d’une  chambre  à l’autre  d’un  air  empressé,  épousse- 
tant meubles  et  fauteuils;  les  jardiniers  arrachaient  les  mauvaises 
herbes,  sablaient  les  avenues,  disposaient  le  long  du  perron  les  plus 
belles  fleurs.  On  venait  d’apprendre  que  M.  Brookland  et  sa  fille  ar- 
rivaient le  soir  même. 

Les  voyageurs  en  effet  avaient  abrégé  leur  séjour  sur  lé  continent. 
Dès  qu’elle  eut  laissé  derrière  elle  la  Suisse  et  l’hôtel  de  Splugen 
Marguerite  avait  commencé  à trouver  rexcursion  fatigante  et  dé 
pourvue  de  charmes.  Les  plus  admirables  villes  italiennes  n’avaient 
excité  en  elle  qu’un  enthousiasme  passager.  II  lui  tardait,  disait-elle, 
dé  retourner  en  Angleterre;  elle  voulait  voir  son  cher  Brookland 
dans  tout  l’épanouissement  de  sa  parure  de  mai.  Son  père  l’avait  un 
peu  raillée  de  ne  pouvoir  perdre  de  vue  son  clocher,  mais  il  avait  fini 
par  céder  à son  désir.  Lui-même  d’ailleurs  tiouvait  la  vie  d’hôtel 
assez  peu  confortable,  et  plus  d’une  fois  il  s’était  pris  à penser  que 
c’était  vraiment  une  idée  singulière  de  courir  le  monde  pour  son 
plaisir,  quand  on  serait  si  bien  chez  soi. 

Ils  revinrent  parla  haute  Italie.  Marguerite,  fatiguée,  regardait  la 
route  poudreuse,  quand  une  diligence  qui  s’avançait  avec  lenteur  à 
un  quart  de  mille  de  la  chaise  de  poste  attira  son  attention. 

— Dites  au  cocher  de  dépasser  celle  voilure,  père,  je  vous' en 
prie.  Qui  sait?  Lucy  Nutfort  y est  peul-êlre.  Elle  doit  suivre  ce  che- 
min, et  je  me  suis  mis  dans  la  tête  que  nous  devions  nous  retrouver. 
Je  serais  si  contente  devoir  enfin  une  figure  de  connaissance!  Je 
voudrais  rencontrer  quelqu’un,  ne  fût-ce  que  M.  Wynter. 

— M.  Wynter  vaut  mieux  que  beaucoup  d’autres,  répondit  le  ba- 
ronnet en  souriant.  C’est  un  aimable  compagnon,  un  homme  intelli- 
gent  et  instruit. 

— Un  savant  médecin,  ajouta  Marguerite. 

— Je  lui  ai  demandé  de  nous  venir  voir,  reprit  M.  Brookland  ; je 
pense  qu’il  le  fera. 

Une  semaine  plus  tard,  ils  étaient  en  Angleterre.  Après  avoir  passé 
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un  jour  à Londres,  ils  partirent  pour  Brookland.  La  nature  semblait 
s’être  mise  en  fêle  pour  les  recevoir  : un  Inillant  et  chaud  soleil  de 
printemps  souriait  à la  végétation  nouvelle,  une  douce  brise  raft  aî- 
chissait  l’air,  des  senteurs  embaumées  s’échappaient  de  tous  les 
buissons.  Bientôt  ils  atteignirent  la  vieille  tour  de  Keith’s-Ilill ; ils 
étaient  sur  les  teties  de  Brookland.  Des  troupeaux  poissaient  sur  les 
collines;  des  euKivateurs,  occu{>és  à différents  travaux,  étaient  dis- 
persés dans  la  campagne.  Ces  hommes  n’eurent  pas  plutôt  aperçu  la 
voifuie  qu’ils  jfdèrent  leurs  outils  pour  courir  au-devant  de  leurs 
maîtres  avec  de  joyeuses  acclamations.  Le  baronnet  leur  répondit 
d’un  air  affectueux,  sans  toutefois  rien  perdre  de  sa  dignité;  mais 
Marguerite,  l œil  humide,  le  visage  brillant  de  plaisir,  adressait  un 
signe  de  tête  familier,  un  bonjour  amical  aux  paysans  qu’elle  recon- 
naissait. Si  elle  avait  suivi  son  impulsion  naturelle,  elle  se  serait 
élan(;ée  hors  de  la  voilure  et  aurait  serré  ces  mains  noircies  par  le  tra- 
vail ; l’étiquette  l'empêcha  de  céder  à ce  désir,  comme  elle  empêche 
une  foule  d’autres  choses  qui  sont  bonnes,  honnêtes  et  vraies. 

— N’esl-cc  pas,  mon  père,  s’éct  ia-t-elle,  que  ces  voix  si  rudes  font 
plaisir  à entendre?  J’aime  mieux  cela  que  la  meilleure  musique.  On 
voyagerait  volotUiers  rien  que  pour  le  plaisir  du  retour. 

Ils  étaient  arrivés  à un  demi-mille  du  château,  près  d’une  petite 
chapelle  en  ruine  qui  datait,  disait-on,  du  onzième  siècle,  et  qui 
était  considéi'ée  comme  une  des  imliquilés  les  plus  curieuses  du  pays. 
Deux  liommes,  grimpés  sur  l’une  des  pieires  du  portail,  Lexami- 
Tiaient  avec  l’intérêt  d’archéologues  consommés.  M.  Brookland  crut 
reconnaître  l’un  d’eux;  il  fit  airêter  la  voiture,  et,  se  tournant  vers 
Mai’guerite  ; 

— Si  je  ne  me  trompe,  c’est  notre  ami  le  recteur.  Jamais  il  n’est 
plus  content  fiue  lorsqu’il  visite  ces  vieilles  masures  au  risque  de  se 
casser  vingt  fois  le  cou. 

— Ne  dites  pas  de  mal  des  antiquaires,  n’en  êtes-vous  pas  un, 
vous  aussi  ? 

— Quelle  différence,  ma  chère  enfant!  Je  m’intéresse  aux  choses 
qui  resterh  Ijelles  malgré  leur  .ancienneté  ; je  me  flatte  même  d’avoir 
une  assez  jolie  collection  de  vases,  de  médailles,  de  manuscrits  et 
de  cristaux  ; mais  un  pan  de  mur  écroulé  n’a  jamais  excité  mon 
admiration. 

— Prenez  garde,  père,  ménagez  le  recteur,  ou,  pendant  un  mois 
il  nous  faudra  entendre  des  scimons  sur  la  décadence  et  la  frivolité 
de  notre  siècle. 

Cependant  le  recteur,  M.  Reeves,  avait  reconnu  la  livrée  des 
Brookland,  et  il  accourait  suivi  de  son  compagnon. 

Vous  ne  pouviez  arriver  plus  à propos,  dit-il  aux  voyageurs  ; 
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la  Société  archéologique  se  réunit  ici  la  semaine  prochaine.  Permettez- 
moi  de  vous  présenter  un  de  ses  membres,  mon  ami,  M.  Joël  Craig. 

L’étranger  salua  Marguerite  et  M.  Brookland  avec  une  courtoisie, 
une  aisance  de  manières  qui,  à première  vue,  révélaien  t l’homme  du 
monde.  11  était  grand,  avait  une  tournure  élégante,  des  traits  d’une 
beauté  remarquable.  Un  observateur  aurait  pu  cependant  trouver 
dans  son  regard  quelque  chose  de  doucereux  et  d’étrange,  dans  les 
plis  de  sa  bouche  une  expression  énergique,  presque  dure,  que  ne 
parvenait  pas  à cacher  entièrement  la  séduction  de  son  sourire. 
M.  Brookland  était  d’un  caractère  trop  confiant  et  trop  bon  pour  re- 
marquer ces  détails  ; il  accueillit  avec  cordialité  l’ami  du  recteur. 
Un  vif  plaisir  se  peignit  dans  les  yeux  de  Joël  Craig,  qui  répondit  en 
s’inclinant  : 

^ — Mon  nom  doit  vous  être  inconnu,  monsieur,  mais  le  vôtre 

m’est  depuis  longtemps  familier.  A notre  dernière  séance,  tous  mes 
collègues  déploraient  que  vous  ne  fussiez  pas  en  Angleterre. 

— Vraiment  1 je  ne  croyais  pas  être  un  si  important  personnage. 
En  quoi  mou  absence  vous  intéressait-elle  à ce  point? 

— Nous  avions  plus  d’un  motif  pour  la  regretter.  D’aI)ord,  votre 
collection  d’antiques  a une  célél)rité  européenne;  ensuite,  votre 
résidence  elle-même,  Brookland-llall  est,  sans  contredit,  la  plus 
remarquable  de  tout  le  comté. 

— Elle  est  belle,  cela  est  vrai,  à tries  yeux  du  moins,  répondit  le 
vieillard  dont  l’amour-propre  se  sentitagréablement  chatouillé,  mais 
je  la  juge  peut-être  avec  trop  de  complaisance,  j’y  suis  né  et  mes 
ancêtr  es  y ont  vécu  avant  moi. 

— Peu  de  gens  peuvent  aujourd’hui  en  dire  autant;  aussi  avons- 
nous  été  véritablemerît  désolés  lorsfîue  avant-hier  Beeves  nous  a 
appris  que  nous  devions  renoncer  à visiter  votre  château,  à con- 
naître son  propriétaire. 

M.  Brookland  exprima  chaudement  le  plaisir  qu’il  aurait  à recevoir 
les  membres  de  la  Société  archéologique,  invitation  que  le  recleur  et 
M.  Craig  acceptèi'ent  avec  force  remercîments. 

— J’espère,  dit  Joël, 'en  s’adressant  à Marguerite,  que  miss  Brook- 
land n’est  pas  trop  effrayée  de  l’invasion  dont  on  la  menace. 

— Les  amis  de  mon  père  sont  toujours  les  bienvenus  ; et  d’ailleurs 
cette  visite  sera  une  fête  pour  moi.  11  nous  sera  peut-être  permis  de 
prendre  part  à quelques-unes  des  excursions  de  la  société. 

— - Nous  serons  trop  honor  és  de  votre  présence.  Je  crains  seule- 
ment que  nos  graves  archéologues  ne  négligent  l’art  antique  pour 
admirer  une  beauté  qui  est  dans  toute  la  fraîcheur  de  son  premier 
éclat. 
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— Je  ne  sais  où  ils  la  trouveraient,  tout  ce  que  nous  avons  de  beau 
dans  le  pays  est  ancien. 

— Vous  vous  trompez  fort,  répondit-il  en  la  regardant  d’un  air 
sur  lequel  il  n’y  avait  pas  à se  méprendre. 

— Du  moins,  reprit  Marguerite  qui  rougit  légèrement,  tout  ce  que 
Von  s'attend  à les  voir  admirer. 

En  ce  moment  le  recteur  qui,  de  son  côté,  causait  avec  M.  Brook- 
land,  appela  Joël  Craig. 

— Regardez,  s'écria-t-il,  peut-on  imaginer  rien  de  plus  splendide 
que  cet  effet  de  lumière  et  d'ombre?  On  irait  bien  loin  avant  de  trou- 
ver un  spectacle  pareil. 

— Le  monde  entier  n'offre  rien  qui  soit  digne  de  lui  être  comparé, 
dit  Joël,  qui  n’avait  pas  détaché  les  yeux  du  visage  de  Marguerite. 

— M.  Craig  aimerait  peut-être  à examiner  mes  collections  en  dé- 
tail avant  la  réunion  de  la  Société  archéologique,  reprit  M.  Brook- 
land,  s’il  en  est  ainsi,  la  maison  lui  est  ouverte. 

Il  fut  convenu  que  Joël  et  le  recteunse  rendraient  le  lendemain  au 
château.  Après  leur  avoir  serré  la  main,  le  baronnet  donna  ordre  au 
cocher  de  se  remettre  en  route. 

— Ce  M.  Craig  est  un  homme  très-distingué,  dit-il  à sa  fille  quel- 
ques instants  après  ; il  a de  plus  fort  bonne  mine,  n’est-ce  pas  votre 
avis  ? 

— Peut-être oui,  je  le  crois,  répondit  Marguerite,  en  hésitant. 

Sans  bien  s’en  rendre  compte,  elle  éprouvait  une  répulsion  ins- 
tinctive contre  l’étranger.  Elle  eût  souhaité  que  son  père  l'accueillit 
avec  plus  de  froideur;  pourtant  Joël  Craig,  elle  était  obligée  de  le 
reconnaître,  avait  tous  les  avantages  qui  charment  les  yeux  et  cap- 
tivent l’esprit  ; M.  Brookland  l’estimait  un  homme  de  mérite  ; elle 
finit  par  se  dire  qu’elle  devait  combattre  une  prévention  injuste  et 
déraisonnable.  , 


lY 

Pendant  les  jours  suivants,  M.  Craig  fit  au  château  de  fréquentes 
visites,  et  l’impression  favorable  qu’il  avait  tout  d’abord  produite  sur 
M.  Brookland  se  changea  en  un  véritable  enthousiasme.  Aucun  sujet 
de  conversation  ne  lui  était  étranger;  il  paraissait  possédera  fond 
plusieurs  sciences  et  parlait  sur  toutes  choses  de  manière  à instruire 
souvent,  à intéresser  toujours.  On  eût  dit  une  encyclopédie  vivante 
dont  on  n’avait  qu’à  tourner  les  feuillets  pour  trouver,  exprimées  de 
la  façon  la  plus  heureuse,  les  réponses  à toutes  les  questions  que 
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l’on  pouvait  faire.  Joël  Graig  avait  la>  politesse  d’un  Français,  le  tact 
d’un  Anglais,  l’esprit  étendu  d’un  Allemand.  Marguerite  crut  bien 
remarquer  qu’il  s’égarait  un  peu  lorsqu’il  entamait  une  discussion 
théologique  avec  le  docteur  Reeves,  mais  il  avait  l’art  de' masquer  si 
habilement  sa  retraite  que  l’on  ne  savait  s’il  se  relirait  du  combat 
par  prudence  ou  par  fantaisie. 

Souvent  il  amenait  l’entretien  sur  lai Nouvelle-Zélande,  qu’il  avait 
visitée  quelques  années  auparavant.  Il  signalait  les  fautes  du  gou- 
vernement colonial,  faisait  une  description  brillante  de  cette  terre 
lointaine,  amusait  ses  hôtes  par  le  récit  des  aventures,  vraies  ou 
fausses,  qui  lui  étaient  arrivées  chez  les  naturels.  Puis  il  causait  avec 
Marguerite  de  la  nouvelle  mode,  lur  disait  dans  quels  magasins  elle 
trouverait  les  chapeaux  les  plus  élégants,  les  dentelles  les  plus  avan- 
tageuses, enfin  il  parlait  art  et  agriculture  avec  M.  Brookland  et  il 
appréciait  avec  le  recteur  les  ouvrages  de  Jeremy  Taylor  ou  de 
Tennyson. 

Joël  Craig  répandait  la*  gaieté  au  château.  M.  Brookland  riait  plus 
souvent  et  d'un  rire  plus  joyeux  qu’auli  efois;  Marguerite,  elle-même, 
commençait  à subir  le  charme  de  cetesprit  brillant.  Quand  le  recteur 
et  son  ami  étaient  invités  à dîner,  elle  s’attardait  à table  un  peu 
plus  longtemps  que  les  dames  n’ont  coutume  de  le  faire,  écoutant 
les  saillies  humoristiques,  les  vives  reparties  de  Joël.  Elle  était  cepen^, 
dant  éblouie  plutôt  que  gagnée.  Parfois  elle  comparait  l’animation  de 
sa  vie  actuelle  avec  le  tranquille  contentement  dont  elle  avait  joui 
en  Suisse,  dans  la  société  de  LucyNulford  et  de  Paul  Wynter.  L’air 
d’assurance,  la  mâle  beauté,  l'organe  riche  et  sonore  de  Joël  Craig, 
formaient  un  contraste  frappant  avec  les  manières  simples,  la  figure 
pensive,  la  voix  harmonieuse  et  un  peu  basse  du  jeune  médecin  ; l’un 
fascinait  Fesprit,  l’autre  parlait  à l’ârne  et  laissait  dans  le  souvenir 
une  impression  profonde. 

Marguerite  ne  pouvait  se  dissimuler  que  M.  Graig  s’occupait  d’elle 
beaucoup  plus  que  de  la  Société  archéologique;  cet  hommage  rendu 
à sa  beauté  ne  lui  déplaisait  pas,  toutefois  elle  évitait  avec  soin  de 
s’engager  dans  les- conversa  lions  sentimentales  ou  dans  les  gais  badi- 
nages auxquels  il  voulait  l’entraîner.  Son  ton  de  galanterie,  les  com- 
pliments qu’il  luv  adressait,  eussent  été  à leur  place  dans  une  salle  de 
bail,  mais  à Brookland-,  ofrelle  vivait  seule  avec  son  père,  sans  avoir 
auprès  d’elle  aucune’  Pemn)e,  parente  ou  amie,  qui  put  guider  sa 
jeunesse,  il  y avait  peut-être  peu- de  délicatesse  à montrer  axissi  ou- 
vertement son  admiration.  Marguerite  le  sentait  ; bien  qti’elle  fût 
souvent  tentée  de  répondi  e avec  la<  vivacité  d’une  jeune  fille  aux  atta- 
ques de  Joël  Craig,  elle  maîtrisait*  sa  gaieté  naturelle  et  affectait  de 
s’absorber  dans  ses  devoirs  de  maîtresse' de  maison.  H lui  semblait 
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aussi  que  Fami  du  recteur  mettait  une  complaisance  excessive  à 
flatter  les  innocentes  manies  de  M.  Brookland.  Y avait-il  de  la  rail- 
lerie sous  cette  apparente  condescendance?  Jouait-il  un  rôle,  ou 
bien  était-il  sincère?  Marguerite  cherchait  en  vain  à le  décou- 
vrir. 

Les  travaux  de  la  Société  archéologique  touchaient  à leur  terme. 
M.  Brookland  voulut  offrir  à tous  les  membres  un  banquet  splendide. 
Le  vieux  manoir  était  éclatant  de  lumières  et  rempli  d’une  société 
d’élite  ; car,  outre  les  antiquaires,  le  châtelain  avait  invité,  à cette 
occasion,  les  nobles  familles  du  voisinage.  La  table  pliait  sous  le 
poids  de  l’argenterie  massive  des  pièces  d’orfèvrerie.  Lés  fleurs  les 
plus  rares  et  les  plus  belles  étaient  répandues  partout  à profusion. 
Marguerite,  vêtue  d’une  robe  fort  simple,  mais  parée  de  son  plus 
doux  sourire,  présidait  à la  fête,  adressant  à chacun  une  parole 
gracieuse,  animant  de  sa  présence  cette  réunion  brillante. 

Les  antiquaires  se  séparaient  le  lendemain.  Après  leur  départ,  le 
château  sembla  bien  vide  à M.  Brookland  ; il  regrettait  surtout  la 
société  de  Joël  Craig,  et  cet  ami  d un  jour  lui  manquait  plus  que 
n’eussent  fait  des  hommes  qui  avaient  partagé  les  peines  et  les  joies 
de  sa  vie  entière.  Pour  tromper  son  ennui,  il  essayait  de  remettre  en 
ordre  sa  collection  de  manuscrits,  de  livres  et  d’objets  d’ait,  que  la 
visite  des  archéologues  avait  jetée  dans  une  singulière  confusion. 
Fier  d’étaler  ses  trésors,  il  avait  tiré  de  leurs  rayons  les  elzévirs,  de 
leurs  vitrines  les  vases  antiques  et  les  émaux  précieux.  Il  fallait 
maintenant  les  classer  de  nouveau,  les  ranger  d’après  leur  origine 
et  leur  date  ; mais  à peine  M.  Brookland  avait-il  commencé  cette 
œuvre  de  patience,  qu’il  l’abandonnait,  tant  il  la  trouvait  ennuyeuse 
et  pénible. 

Un  matin  que  le  père  et  la  fille  revenaient  d’une  promenade  dans 
le  parc,  le  facteur  leur  remit  deux  lettres  : Lune  était  pour  M.  Broo- 
kland, l’autre  pour  Marguerite. 

— Ah  ! c’est  de  Lucy  1 s’écria-t-elle  joyeusement  après  l’avoir  par- 
courue. 

Son  père  ne  paraissait  pas  avoir  été  servi  moins  à souhait  ; le  visage 
rayonnant  de  satisfaction,  il  lui  dit  : 

— Quel  excellent  ami  que  M.  Craig  ! Il  m’offre  de  venir  dresser 
le  catalogue  de  mes  livres,  classer  mes  manuscrits  et  mes  médailles. 
Je  serai  véritablement  charmé  de  le  voir.  On  pourra  lui  donner  la 
chambre  bleue,  n’est-ce  pas,  Marguerite? 

— Comment,  père  ! Il  logera  ici,  dans  la  maison? 

— Mais,  sans  doute.  Pourquoi  pas?  répondit  M.  Brookland,  mé- 
content de  la  contrariété  qu’elle  témoignait. 

— Je  ne  sais  pas...  Cela  me  semble  une  singulière  idée. 
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— En  quoi,  s’il  vous  plaît?  Vous  n’avez  pas  trouvé  que  c’était 
une  singulière  idée  d’inviter  M.  Wynter. 

— Olî  ! papa,  ce  n’est  pas  du  tout  la  même  chose.  Et  quand 
M.  Craig  doit-il  venir? 

— Pas  avant  une  dizaine  de  jours. 

— Tant  mieux,  car  j’ai  là,  dans  ma  tête,  le  plus  joli  projet  du 
monde,  reprit-elle  d’une  voix  caressante  en  se  rapprochant  de  son 
père.  Lucy  me  dit  dans  sa  lettre... 

— Je  n’aime  guère,  interrompit  M.  Brookland,  à vous  voir  un  tel 
engouement  pour  la  fille  d’un  fermier. 

— D’abord,  monsieur,  ce  n’est  pas.de  l’engouement,  c’est  de  l’ami- 
tié, de  l’amitié  bien  vraie.  Ensuite,  ne  m’avez-vous  pas  répété  mille 
fois  que  l’éducation  est  la  seule  chose  qui  rende  une  personne  supé- 
rieure à une  autre?  Lucy  est  donc  mon  égale,  puisqu’elle  a été  aussi 
bien  élevée  que  moi.  Rappelez-vous  combien  elle  est  jolie,  combien 
elle  a l’air  distingué. 

— Mais,  mon  enfant... 

— Mais...  est  un  vilain  mot,  que  ne  doit  jamais  prononcer  un  père 
chéri  comme  vous,  répliqua  Marguerite  en  lui  fermant  la  bouche  avec 
un  baiser.  Je  disais  donc  que  Lucy  m’invite  à passer  une  semaine  avec 
elle  dans  le  Cornouailles. 

— Y songez-vous?  C’est  impossible. 

— C’est  peut-être  un  peu  difficile,  rien  qu’un  peu.  J’aurais  grand 
plaisir  à rester  un  jour  ou  deux  dans  une  ferme,  au  milieu  des  vaches. .. 
Ne  froncez  pas  le  sourcil,  je  ne  veux  pas  vous  le  proposer.  Vous  savez, 
ou  plutôt,  vous  ne  savez  sans  doute  pas  que  Rose  Vale,  la  ferme  de  . 
M.  Nutford,  est  à 7 milles  seulement  de  Penzance.  Eh  bien,  vous  me 
conduirez  à Penzance  pour  prendre  les  bains  de  mer  pendant  huit 
jours.  Il  fait  si  chaud,  ce  sera  charmant,  n’est-ce  pas?  De  temps  en 
temps  nous  irons  voir  ma  chère  Lucy,  et  lorsque  nous  partirons, 
nous  l’emmènerons  avec  nous  ; elle  passera  une  semaine  à Brookland. 
Voilà  ce  que  j’appelle  une  partie  délicieuse.  Nous  ferons  deux  couples 
admirables,  Lucy  et  moi,  vous  et  M.  Ciaig. 

— Admirables,  en  vérité,  ditM.  Brookland,  qui  ne  put  s’empêcher 
de  sourire.  Il  opposa  bien  encore  quelques  objections,  mais  Margue- 
rite les  réfuta  victorieusement  ; les  préparatifs  furent  promptement 
terminés,  et  le  lendemain,  un  peu  contre  son  gré,  nous  devons  le 
dire,  il  se  mettait  en  route  avec  sa  fille  pour  le  Cornouailles. 
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V 

Le  voyageur  qur  se  rend  de  Penzance  au  cap  Land’s  End  aperçoit, 
à mi-chemin  à peu  près,  une  vieille  lèi  rne  de  construclion  ii  régulière, 
avec  un  toit  de  chaume  et  un  large  porche  tapissé  de  chèvrefeuilles  et 
de  roses  sauvages.  Devant  la  maison  s’étend  un  jardin  rempli  de 
ileurs  ; non  pas  un  de  ces  parterres  soigneusernetit  tracés,  où  les 
couleurs  se  combinent  savamment,  mais  un  fouillis  pitloresîjue,  un 
pêle-mêle  de  teintes  éclatantes,  et  pourtant  harmonieuses,  qui  attire 
et  retient,le regard.  De  tous  côtés  des  ciïaraps  d’orge,  de  blè,  d’avoine, 
des  prairies  sur  lesquelles  paissent  en  liber  té  des  troupeaux  de  vaches, 
car  les  maîtres  de  la  ferme  joignent  à la  culture  de  la  tei're  l’élève  du 
bétail,  la  fabrication  du  beurre  et  du  fromage.  A gauche  de  la  maison, 
un  terrain  jonché  de  paille  fait  l’olfice  de  basse-cour,  des  poules  y 
picorent,  des  canards  et  des  oies  s’y  pavanent  gravement,  du  moins 
lorsqu’ils  ne  sont  pas  povirsuivis  par  les  porcs,  car,  en  ce  dernier  cas, 
ils  oublient  toute  dignité  pour  ne  songer  qu’à  fuir  au  plus  .vile. 

Ce  pays  est  l’un  des  plus  accidentés  de  l’ouest  de  l’Angleterre  : ici 
l’œil  ne  rencontre  que  des  rochers  stériles,  le  sol  est  rocailleux, 
dépourvu  de  végétation,  plus  loin  se  prolongent  de  verts  sentiers 
ombragés  de  grands  arbres  au  milieu  desquels  chantent  les  oiseaux, 
tandis  que  le  soleil  se  joue  dans  le  feuillage.  M.  Brookland  et  Mar- 
guerite, partis  le  malin  de  Penzance,  suivaient  depuis  une  heure 
cette  roule  pittoresque  quand  le  cocher  arrêta  ses  chevaux,  et,>mon- 
traiit  la  ferme  que  nous  venons  de  décrire  : 

— V’ia  Rose  Vale,  monsieur.  Y n’y  a pas  à centimilles  à la  ronde 
d’endroit  plus  joli  ni  de  plus  beau  bétail. 

En  même  temps  il  ouvrait  la  portière.  M.  Brookland  descendit  et 
tendit  la  main  à Marguerite,  qui  sauta  légèrement  hors  de  la  voiture. 

— Vous  nous  attendrez,  dit-il  au  cocher,  robuste  habitant  du 
Cornouailles,  dont  il  avait  loué  les  services  à Penzance. 

— Je  le  crois  ben  que  je  vous  attendrai!  Personne  ne  vient  à 
Rose  Vale  sans  s’y  reposer,  m’sieu.  On  ne  s’en  va  pas  d’ici  sans  dii’e 
deux  mots  à la  cuisine.  Ces  Niitford  sont  des  braves  gens,  /m,  du 
moins,  et  miss  Lucy  aussi  ; c’est  dommage  seulement  qu’elle  soit  un 
peu  tière  ! ajouta-t-il  en  baissant  la  voix. 

Plusieurs  valets  de  ferme,  qui  avaient  vu  la  voiture  s’arrêter  devant 
la  porte,  accoururent  pour  regarder  curieusement  les  voyageurs, 
mais  aucun  n’eut  l’idée  de  leur  demander  ce  qu'ils  souhaitaient. 
Marguerite  était  dans  une  agitation  extrême. 
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— Pourvu,  pensait-elle,  que  rien  ne  vienne  froisser  mon  père  et 
couper  court  à toute  intimité  avec  Lucy  ! 

Elle  poussa  un  soupir  de  soulagement  lorsqu’elle  constata  que  son 
amie  n’était  cceupée  ni  à travailler  dans  les  champs,  ni  à soigner  la 
basse-cour,  choses  qu’elle  avait  regardées  comme  fort  possibles.  Dans 
la  maison  tout  était  tranquille.  Les  deux  visiteurs  avaient  à peine 
fait  quelques  pas  dans  le  jardin  qu’ils  aperçurent  Lucy  Nulford,  assise 
devant  une  table  rustique  et  à moitié  ensevelie  sous  les  gerbes  de 
fleurs  qu’elle  venait  de  cueillir.  Sa  main  légère  allait  de  l’une  à 
l’autre,  choisissant  les  plus  belles  pour  en  faire  un  bouquet  qu’elle 
semblait  disposer  avec  un  soin  particulier.  Elle  portait  une  robe  de 
mousseline  fort  simple  ; son  frais  visage  était  encadré  dans  une  opu- 
lente chevelure  noire  que  retenaient  des  rubans  roses.  Le  bruit  des 
pas  de  M.  Brookland  et  de  Marguerite  lui  fit  lever  la  tête  ; elle  poussa 
un  cri  de  joie  et  laissa  tomber  ses  fleurs, 

— Clière  Marguerite,  que  je  suis  contente  de  vous  voir! 

Les  deux  jeunes  filles  s’embrassèrent  avec  efiusion,  puis  Lucy  ten- 
dit la  maiin  à M.  Brookland. 

— Mon  père  sera,  comme  moi,  bien  reconnaissant  de  votre  visite 
et  bien  charmé  de  vous  recevoir,  monsieur. 

— Nous  avons  des  excuses  à vous  faire , répondit  le  baronnet, 
pour  vous  avoir  surprise  ainsi  ; peut-être  arrivons-nous  dans  un  mo- 
ment inopportun. 

— Des  amis  ne  peuvent  venir  dans  un  moment  inopportun,  répli- 
qua-t-elle avec  un  charmant  sourire;  j’ai  certainement  été  surprise, 
mais  c’est  la  surprise  la  plus  douce  que  j’aie  jamais  eue.  Voulez-vous 
me  permettre  de  vous  conduire  dons  la  maison,  ou  bien  aimez-vous 
mieux  aller  du  côté  de  la  prairie?  Nous  y trouverions  certainement 
mon  père,  car  il  croit  au  vieux  proverbe  t « L’œil  du  maître  fait 
plus  de  besogne  que  la  main  du  serviteur,  » et  il  agit  en  consé- 
quence, 11  est  si  fier  de  son  activité!  sans  cesse  il  travaille;  il  s’en 
voudrait  de  perdre  un  instant. 

M,  Brookland  et  Marguerite  acoeptèrent  la  proposition,  et  Lucy  se 
mil  à les  guider  à travers  les  étroites  allées  du  jardin  , écartant  les 
branches  qui  interceptaient  le  passage,  se  retournant  pour  voir  si 
rien  ne  gênait  leur  marche.  Ils  gagnèrent  ainsi  les  champs;  les 
jeunes  filles  s’étaient  donné  le  bras,  et  toutes  deux  riaient  et  cau- 
saient ensemble  avec  la  gaieté  de  leur  âge.  Çà  et  là  on  rencontr  ait 
un  groupe  d’hommes  de  journée;  Lucy  alors  s’arrêtait  pour  leur 
adresser  une  question  ou  leur  donner  un  conseil.  Ses  manières  avec 
eux  étaient  aisées,  bienveillantes  , et  , de  leur  côté,  ils  ne  l’eussent 
pas  tr’ailée  avec  plus  de  respect  si  elle  eut  été  l’héritière  d’un  noble 
manoir.  Marguerite  était  rassurée  maintenant  ; elle  pressa  la  main 
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de  son  père  en  lui  jetant  un  regard  qui  voulait  dire  : « Vous  voyez 
que  je  n’ai  pas  à rougir  de  mon  amie.  » 

M.  Nutfoid  était  dans  un  champ  voisin  où  il  surveillait  le  fonc- 
tionnement d’une  nouvelle  faucheuse.  Dès  qu’il  vit  approcher  les 
visiteurs,  il  quitta  précipitamment  ouvriers  et  machine  pour  courir 
à leur  rencontre.  Il  ôta  son  chapeau  quand  il  fut  à quelques  pas, 
salua  Marguerite  d’un  air  où  l’affection  se  mêlait  à la  déférence; 
puis,  saisissant  dans  ses  doigts  robustes  la  main  fine  et  aristocratique 
de  M.  Brookland,  il  la  serra  comme  s’il  allait  la  briser. 

— Je  ne  peux  pas  dire  comme  j’suis  content  de  vous  voir,  mon- 
sieur, et  la  jeune  demoiselle  aussi  ; je  ne  m’attendais  pas  à tant  de 
bonté,  je  l’ai  répété  mille  fois  à ma  fille. 

— Vous  l’avez  répété  beaucoup  trop,  cher  père,  répondit  Lucy. 

— C’est  une  trahison  envers  nous,  ajouta  Marguerite. 

— Mais  non,  reprit  le  fermier.  Est-ce  que  ça  n’aurait  pas  été  na- 
turel que  M.  Brookland,  qu’est  de  la  vieille  noblesse,  ail  laissé  de 
côté  de  petites  gens  comme  nous?  On  peut  bien  se  fréquenter  quand 
on  se  rencontre  en  voyage,  mais  en  Angleterre  c’est  aut’chose  ; je 
pensais  que  vous  nous  oublieriez. 

— Et  de  quel  droit,  s’écria  Marguerite  en  venant  se  placer  devant 
lui  d’un  air  d’indignation,  de  quel  droit  vous  attribuez-vous,  à vous 
seul,  la  vertu  du  souvenir  et  nous  accusez-vous  du  crime  de  l’oubli? 
Encore  si  nous  avions  été  là  pour  nous  défendre  ! mais  n’aviez-vous 
pas  honte  d’attaquer  des  absents? 

Tout  en  causant  de  la  sorte , ils  étaient  revenus  près  de  la  mai- 
son. M.  Brookland  dit  au  fermier  qu’il  s’était  installé  avec  sa  fille 
à Penzance,  et  qu’il  ne  devait  passer  à Rose  Vale  qu’une  heure  ou 
deux. 

— Ah  ! je  vois  ce  que  c’est,  répliqua  M.  Nutford,  dont  la  joie  s’éva- 
nouit aussitôt;  vous  avez  voulu  reconnaître  le  terrain.  Après  ça, 
vous  avez  eu  raison.  Entrez  chez  nous,  monsieur,  la  bourgeoise  sera 
bien  aise  de  vous  recevoir,  quoique  peut-être  elle  ne  le  témoignera 
pas  beaiicoup  ; elle  ménage  sa  langue  devant  les  étrangers,  afin  de 
la  garder  pour  moi. 

Il  les  introduisit  dans  une  salle  basse  et  longue,  meublée  fort  sim- 
plement, mais  qui,  grâce  sans  doute  au  goût  délicat  de  Lucy,  avait 
un  certain  cachet  d’élégance;  des  vases  remplis  de  fleurs  garnissaient 
la  cheminée,  une  corbeille  de  tapisserie,  des  livres,  des  albums, 
étaient  posés  sur  la  table. 

— C’est  ici  que  ma  fille  se  tient,  dit  M.  Nutford,  ça  l’ennuierait 
de  s’occuper  de  la  ferme,  et  je  la  laisse  faire  comme  elle  veut.  C’est 
bon  pour  moi  de  travailler  ; mais  elle,  la  pauv’ chérie,  elle  n'a  pas 
besoin  de  salir  ses  petites  mains  blanches. 
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M.  Brookland  avait  grande  envie  de  demander  s’il  était  bien  utile 
que  Lucy  eût  des  mains  si  blanches,  des  goûts  si  peu  en  harmonie 
avec  sa  condition.  Il  s’en  abstint  toutefois  et  se  mit  à examiner  des 
dessins  suspendus  à la  muraille. 

— Comment  les  trouvez-vous?  s’écria  le  fermier  ; n’est-ce  pas  que 
c’est  joli?  mon  garçon  n’avait  pas  plus  de  dix  ans  quand  il  a fait  ces 
têtes- là. 

— Et  quel  âge  a-t-il  maintenant?  dit  le  baronnet  en  examinant 
les  esquisses  d’un  air  connaisseur. 

— Vingt  ans,  monsieur;  juste  un  an  et  trois  jours  de  moins  que 
Lucy. 

— Si,  à dix  ans,  il  a pu  faire  des  dessins  aussi  remarquables,  on 
parlera  de  lui  avant  peu,  vous  pouvez  m’eu  croire. 

— On  dit  que  mon  Claude  sera  un  grand  peintre,  répondit  le  père 
avec  orgueil.  C’est  pas  pour  me  flatter,  mais  i ri’y  a pas  en  Angle- 
terre beaucoup  de  gens  qu’aient  des  enfants  pareils.  Ils  tiennent  ça 
de  leur  mère;  pas  ma  iemme  actuelle,  monsieur;  ma  première, 
qu’était  une  vraie  dame. 

— Je  serai  charmé  d’être  utile  à voli’e  fils,  et  j’espère  que  l’occa- 
sion s’en  présentera.  Aurai-je  le  plaisir  de  le  voir  ici  ? 

— Hélas!  non,  monsieur,  il  est  à Londres  ; faut  que  les  artistes 
aillent  dans  les  grandes  villes  pour  tr  availler  d’abord,  et  après,  pour 
se  faire  connaître.  Voyez-vous,  je  ne  suis  qu’urr  fermier;  pourtant,  ça 
ne  m’empêche  pas  d'avoir  mes  idées  comme  un  autre;  j’ai  peut-être 
tort,  j’ai  peut-être  raison,  mais  je  suis  ambitieux. 

— Presque  tous  les  hommes  le  sont  ; nous  passons  notre  vie  à 
souhaiter  des  biens  que  souvent  nous  ne  pouvons  atteindre. 

— Pas  moi.  Je  suis  content  d'être  John  Nutford,  un  laboureur  du 
Cornouailles,  mais  je  veux  davantage  pour  mes  enfants  : je  veux 
qu’ils  soient  quelque  chose  dans  le  monde  ; enfin,  monsieur,  j’aime- 
rais à être  le  commencement  d’une  vieille  et  noble  maison. 

Et  comme  M.  Brookland,  étonné,  ne  répondait  rien,  il  reprit  avec 
chaleur  : 

— Mon  sang  est  aussi  pur  que  celui  de  n’importe  quelle  famille 
du  comté  ; seulement,  il  a passé  par  des  vases  de  terre  au  lieu  d’être 
dans  de  belles  porcelaines  du  Japon,  qu’on  a ben  soin  de  garantir 
des  taches  et  des  fêlures. 

— Pas  toujours,  répliqua  le  baronnet  en  souriant;  mais  con- 
tinuez. 

— Eh  bien!  monsieur,  depuis  [cent  cinquante  ans  nous  sommes, 
de  père  en  fils,  propriétaires  de  cette  ferme,  etjamais  personne  n’a  pu 
dire  qu’un  Nutlord  a fait  quelque  chose  de  mal.  Nos  mains  sont  souil- 
lées par  le  travail,  monsieur,  mais  nous^avons  toujours  gardé  notre 
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conscience  propre;  j’ai  pensé  qu’il  était  temps  de  nous  façonner  un 
peu,  c’est  pour  ça  que  j’ai  fait  de  ma  fille  une  demoiselle,  de  mon 
fils  un  gentleman.  Soit  dit  sans  vous  offenser,  monsieur,  j’aime  mieux 
être  la  souche  d’un  arbre  qu’a  de  l’avenir,  que  le  dernier  rameau 
d’un  vieux  tronc  qui  n’a  pas  de  sève. 

Par  malheur,  nous  ne  pouvons  choisir  ni  l’époque  où  nous  ve- 
nons au  monde,  ni  les  ancêtres  qui  nous  ont  précédés,  répliqua 
M.  Brookland , surpris  autant  qu’amusé  de  l’étrange  fantaisie  du 
vieux  cultivateur. 

— C’est  vrai,  monsieur;  sans  ça,  mes  enfants  ne  m’auraient  peut- 

être  pas  choisi.  Pourtant,  grâce  à Dieu,  ils  ne  rougissent  pas  de  leur 
bonhomme  de  père.  Lucy  a môme  l’air,  la  pauv’  chérie,  d’être  flère 
de  moi,  et  moi,  vous  pensez  si  je  suis  fier  d’elle  ! Quelquefois  je  me 
dis  que  je  suis  trop  heureux  d’être  le  père  d’une  si  jolie  créature. 
Vous  allez  rire,  monsieur,  mais  souvent,  tandis  que  je  suis  assis  à 
fumer  ma  pipe,  je  m’imagine  voir  mes  petits-enfants,  les  fils  de  ma 
Lucy,  devenus  des  grands  personnages,  des  membres  du  Parlement. 
Et  ils  amènent  ici  leurs  amis,  ils  leur  montrent  ma  tombe  et  ils 
disent  : « C’est  not’  grand-père  qui  nous  a faits  ce  que  nous 

sommes  ! » " 

Pauvre  John  Nulford!  il  croyait  que  ceux  qui  sont  élevés  haut 
dans  l’estime  du  monde,  qui  sont  parvenus  aux  emplois  et  aux  hon- 
neurs, aiment  à porter  leurs  regards  sur  leur  obscure  origine  pour 
payer  un  tribut  d’amour  et  de  reconnaissance  à d’humbles  ancêtres  ! 
Nourrir  de  pareilles  illusions,  c’est  bien  peu  connaître  la  nature  hu- 
maine ! 

La  conversation  fut  interrompue  par  l’arrivée  de  mistress  Nutford, 
femme  d’à  peu  près  quarante  ans,  au  maintien  compassé,  à la  mise 
austère,  que  l’église  méthodiste  du  pays  comptait  parmi  ses  plus 
ferventes  adeptes.  Elle  accueillit  M.  Brookland  et  Marguerite  avec 
plus  d’empressement  qu’on  n’aurait  pu  l’attendre  d’une  personne 
aussi  rigide,  insista  pour  leur  faire  prendre  du  thé,  de  la  crème,  des 
gâteaux,  et  parut  fort  désappointée  quand  elle  apprit  qu’ils  retour- 
i>aient  dîner  à Penzance. 

— Je  vous  prie  d’avoir  de  l’indulgence  pour  nous,  dit-elle.  Vous 
n’êtes  sans  doute  pas  habitués  à une  telle  simplicité.  Ce  n’est  pas 
que  j’en  rougisse,  les  apôtres  étaient  pauvres  et  humbles,  le  luxe 
ne  vaut  rien  ni  pour  le  corps,  ni  pour  l’âme. 

— Vous  paraissez  bien  connaître  l’Écriture  sainte,  répondit  Mar- 
guerite; vous  devez  vous  souvenir  qu’il  « est  plus  facile  à un  cha- 
meau de  passer  par  le  trou  d’une  aiguille  qu’à  un  riche  d’entrer 
dans  le  royaume  des  deux.  » 

. Mais  mistress  Nutford  n’aimait  pas  qu’une  autre  qu’elle  semblât 
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versée  dans  la  connaissance  de  la  Bible,  elle  répliqua  d’une  voix  un 
peu  sèche  : 

— 11  y a bien  des  manières  d’expliquer  ce  texte  : la  vôtre  n’est 
sans  doute  pas  la  mienne. 

En  ce  moment  le  cocher  avertit  M.  Brookland  que  la  voiture  était 
attelée.  Marguerite  se  leva  pour  partir,  mais  elle  ne  s’eu  alla  point 
sans  promettre  à son  amie  de  revenir  bientôt.  Les  deux  jeunes  tilles 
devaient  taire  ensemble  une  foule  d’excursions,  visiter  des  sites  in- 
téressants, des  ruines  carieuses  ; bref,  un  mois  n’avirait  pas  suffi  à 
l’accomplissement  des  projets  qu’elles  voulaient  exécuter  dans  l’es- 
pace d’une  semaine. 


VI 

L’affection  qui  existait  entre  Marguerite  et  Lucy  devenait  plus  vive 
à mesure  qu’elles  apprenaient  à se  mieux  connaître.  Chaque  matin, 
M.  Brookland  amenait  sa  fille  à Rose  Vale,  et  l’y  laissait  toute  la 
journée.  Qiiant  à lui,  malgré  la  franclie  cordialité,  l’esprit  original 
de  M.  Nutford,  il  n’avait  jamais  pu  rester  une  heure  à la  ferme  sans 
éprouver  un  ennui  profond.  Il  se  sentait  mal  à l’aise  dans  ce  milieu 
si  différent  du  sien.  Souvent  mistress  Nutford  jugeait  à propos  de 
le  faire  assister  aux  petites  querelles  domestiques  qu’elle  avait  avec 
son  mari  ; les  gens  dépourvus  d’éducation  aiment  à étaler  devant  des 
tiers  leurs  griefs  conjugaux  ; pour  eux,  une  dispute  devient  presque 
un  plaisir  quand  ils  peuvent  avoir  beaucoup  de  témoins  ; c’est  une 
sorte  de  joute,  ils  sont  bien  aises  de  montrer  leur  adresse  à lajicer 
un  mot  piquant,  une  parole  acerbe.  En  pareille  circonstance,  mis- 
tress Nutford  devenait  fort  amère,  son  mari  se  contentait  de  rire 
en  haussant  les  épaules.  Quant  au  baronnet,  il  cherchait  à se  sous- 
traire par  la  fuite  à ces  entretiens  orageux. 

Il  dut  cependant,  la  veille  du  jour  fixé  pour  son  départ  de  Pen- 
zance,  accepter  l’invitation  de  M.  Nutford  et  venir  prendre  le  thé  à 
Rose  Vale.  En  arrivant,  il  ne  trouva  que  le  fermier  et  sa  femme. 
Les  jeunes  filles,  sorties  pour  une  longue  promenade,  n’étaient  pas 
encore  de  retour.  M.  Brookland  fit  rouler  sur  elles  la  conversation, 
se  flattant  qu’un  tel  sujet  ne  pouvait  amener  de  querelle. 

— Si  vous  saviez,  dit  M.  Nutford,  comme  l’amitié  de  miss  Brook- 
land fait  du  bien  à ma  Lucette  ! Vous  la  voyez  plus  gaie  qu’un 
pinson,  n’est-ce  pas?  Eh  bien,  depuis  l’automne  dernier,  elle  était 
d’un  triste  qui  me  désolait. 

— Ce  n’est  pas  difficile  de  deviner  pourquoi,  répliqua  mistress 
Nutford  avec  une  sorte  de  joie  maligne. 
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Le  fermier  fronça  le  sourcil. 

Y a des  gens  qui  veulent  toujours  paraître  plus  fins  que  les 

autres  et  qui  parlent  à tort  et  à travers.  Le  fait  est,  monsieur,  con- 
tinua-t-il en  se  tournant  vers  M.  Brookland,  que  ma  Lucy  n’a  pas  la 
société  qui  lui  faudrait.  C’est  pas  qu’elle  soit  tîère,  la  pauvre  chérie 

— Je  comprends  que  miss  Nutford  se  sente  un  peu  seule  ; elle 
doit  être  bien  supérieure  à toutes  les  jeunes  filles  du  voisinage. 

— Ajoutez,  reprit  mistress  Nutford,  qu’elle  est  très-orgueilleuse. 
Son  père  la  gâte  d’une  manière  ridicule  ; ça  sera  sa  perle,  je  l’ai 
toujours  prédit. 

M.  Brookland  commençait  à penser  qu’il  était  arrivé  trop  tôt,  et 
pour  échapper  à une  situation  qui  menaçait  de  devenir  embarras- 
sante, il  proposa  d’aller  à la  recherche  des  deux  retardataires.  Mais 
la  porte  s’ouvrit,  et  les  jeunes  filles,  brisées  de  fatigue,  parurent  sur 
le  seuil. 

— Je  crains  de  vous  avoir  fait  attendre,  père,  dit  Lucy  en  se  lais- 
sant tomber  sur  une  chaise,  mais  le  temps  était  si  beau  ; et  puis, 
c’est  la  dernière  fois  que  nous  avons  Marguerite,  j’ai  un  peu  oublié 
l’heure. 

— Oh  ! s’écria  miss  Brookland,  j’aurais  voulu  que  vous  fussiez 
avec  nous,  mon  père  1 il  est  impossible  de  voir  un  château  mieux 
situé,  plus  imposant  et  plus  pittoresque. 

M.  Nutford  jeta  sur  sa  fille  un  regard  inquiet. 

— Où  donc  êtes-vous  allée,  Lucy  ? 

— Nous  avons  traversé  le  bois  et  nous  sommes  revenues  par  la 
grande  route. 

— C’est  pas  tout  çà  que  je  vous  demande  : où  avez-vous  été? 

— Eh  bien,  mon  père,  répondit  Lucy  qui  parut  rassembler  tout 
son  courage,  et  dont  la  voix  prit  un  ton  d’assurance,  presque  de 
défi,  j’ai  conduit  Marguerite  au  château  d’Haylewood. 

A ce  nomj  mistress  Nutford  leva  les  yeux  au  ciel,  le  fermier  prit 
un  air  grave. 

— Vous  avez  eu  tort,  ma  fille  ; ça  ne  vaut  rien  pour  vous  d’aller 
là.  I 

Marguerite,  occupée  d’ôter  son  chapeau  et  d’arranger  ses  cheveux 
près  delà  glace,  n’avait  pas  fait  attention  à cette  scène. 

— J’aurais  été  bien  fâchée,  reprit-elle  en  se  mettant  à table  pour 
le  thé,  de  quitter  le  pays  sans  visiter  ce  vieux  manoir  ; personne 
ne  l’habite  en  ce  moment,  et  il  paraît  qu’il  s’y  est, passé  des  choses 
étranges,  mais  Lucy  était  trop  lasse  pour  me  les  raconter. 

— Ne  serait-ce  pas,  demanda  M.  Brookland,  un  château  qui 
s’élève  au  sommet  d’une  petite  colline,  et  d’où  l’on  doit  avoir  sur  la 
mer  une  vue  magnifique? 
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— C’est  cela  même,  s’écria  Marguerite  ; maintenant,  Lucy,  dites- 
nous  l’hisloire. 

— Je  ne  suis  vraiment  guère  en  train,  répondit-elle  en  agitant 
d’une  main  nerveuse  son  thé  avec  la  cuiller. 

— Alors  il  ne  fallait  pas  me  mettre  l’eau  à la  bouche.  Mais  vous, 
monsieur  Nutford,  vous  n’êtes  pas  fatigué,  sans  doute,  vous  parlerez 
pour  Lucy.  Y a-t-il  un  revenant  dans  votre  conte? 

— C’est  pas  un  conte,  miss  Brookland,  c’est  une  histoire  vraie, 
celle  des  malheurs  d’une  famille  qu’est  bien  à plaindre. 

— Les  malheurs  ! appelez  les  choses  par  leur  nom  et  dites  les 
crimes,  interrompit  aigrement  mistrcss  Nutford. 

— J’appelle  les  choses  comme  il  faut.  Je  n’aime  pas  à battre  un 
homme  qu’est  à terre,  pas  plus  avec  ma  langue  qu’avec  mes  poings. 

Après  avoir  ainsi  réduit  sa  femme  au  silence,  il  reprit  en  s’adres- 
sant à M.  Brookland  : 

— Voilà  ce  qui  en  est,  monsieur.  Le  maître  de  c’château  appar- 
tenait à une  ancienne  famille  du  comté  ; il  était  aimé  dans  l’pays  ; 
un  beau  jour  on  apprend  qu’il  s’est  mis  dans  les  griffes  de  la  loi 
et  qu’il  a été  conduit  en  prison. 

— Un  gentleman  ! Et  de  bonne  naissance  ! s’écria  le  baronnet. 

— Mon  Dieu,  oui  ; c’est  ce  qui  rend  la  chose  plus  triste.  Moi,  mon- 
sieur, j’aime  pas  plus  à voir  pourrir  l’honneur  d’une  vieille  famille 
qu’à  voir  les  vers  ronger  la  racine  d’un  vieil  arbre,  sans  compter 
qu’c’était  un  brave  et  digne  seigneur,  qui  faisait  du  bien  aux  pauvres. 
Et  son  fils  ! car  il  avait  un  fils,  monsieur,  un  jeune  homme  qu’on 
disait  si  bon,  et  qui  serait  arrivé  loin,  tant  il  avait  de  mérite!  Main- 
tenant son  nom  est  terni,  son  avenir  fermé,  quoiqu’il  n’ait  été  pour 
rien  dans  tout  ça.  Le  père  même  n’était  qu’à  rnoitié  coupable,  c’est 
l’autre  qu’a  fait  tout  le  mal. 

— Vous  êtes  peut-être  plus  savant  que  les  juges?  s’écria  mistress 
Nutford.  A votre  place,  je  n’oserais  pas  dire  de  pareilles  choses,  et 
accuser  la  loi  d’avoir  frappé  un  innocent. 

— Innocent,  non,  il  ne  l’était  pas  ; mais  y en  a un  qu’était  plus 
criminel  et  qu’on  n’a  pas  pensé  à punir. 

— Qu’avait  donc  fait  ce  malheureux  gentleman  ? demanda 
M.  Brookland. 

— Eh  bien,  monsieur,  il  s’était  fourré  dans  les  espéculations  et 
il  n’avait  pas  réussi.  Les  grandes  affaires,  ça  n’est  pas  toujours  chan- 
ceux. Tant  y a,  qu’il  perdit  un  tas  d'argent,  et  que,  pour  sortir  d’em- 
barras, il  se  servit  d’une  somme  qu’était  à une  jeune  fille  dont  il 
gérait  les  biens  comme  tuteur.  Il  croyait  la  rendre  jusqu’au  dernier 
penny,  et  il  l’aurait  fait  pour  sûr,  mais  il  n’en  eut  pas  le  temps.  Un 
scélérat,  un  serpent  qu’il  avait  réchauffé  dans  son  sein,  rampa 
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autour  de  lui  et  le  piqua  de  sa  langue  venimeuse,  non  pas  en  face, 
il  n’avait  pas  assez  de  courage  pour  çà,  mais  par  derrière.  Il  écrivit 
des  lettres  nonymes  au  notaire  de  la  jeune  fille,  et  encore  à d’autres. 
Finalement,  la  justice  se  mit  aux  trousses  du  pauvre  homme  ; il  fut 
arrêté  dans  sa  propre  maison.  Il  paraît  que  c’était  à fendre  le  cœur. 
Tout  le  monde  pleurait,  monsieur.  Je  le  comprends  bien.  Moi  qui  ne 
le  connaissais  pas,  ça  m’a  fait  queque  chose  de  penser  qu’un  gentle- 
man, un  vieillard  à cheveux  blancs,  qui  n’avait  plus  que  peu  de 
jours  pour  descendre  dans  sa  fosse,  s’en  allait  croupir  entre  les 
quatre  murs  d’un  cachot. 

— Et  le  misérable  qui  l’a  trahi,  qu’est-il  devenu?  demanda 
Marguerite. 

— Mon  père  vous  a dit  ce  qu’il  supposait,  mais  ce  ne  sont  que  des 
conjectures,  répondit  Lucy  d’une  voix  tremblante  ; personne  ne  sait 
au  juste  qui  a trahi  ce  malheureux  vieillard,  ni  même  s’il  a été 
trahi. 

— Je  sais  que  deux  et  deux  font  quatre,  répliqua  M.  Nufford. 
D’ailleurs , n’est-ce  pas  sa  déposition  qu’a  fini  de  convaincre  les 
juges?  Mais  sa  mauvaise  action  ne  lui  portera  pas  bonheur.  Il  a eu 
raison  de  quitter  le  Cornouailles. 

— Il  y reviendra,  dit  mistress  Nutford,  en  jetant  à la  dérobée  un 
regard  sur  Lucy  ; et  comme  c’est  un  beau  garçon,  qui  a la  langue 
bien  pendue,  il  trouvera  plus  d’une  fille  disposée  à lui  sauter  au  cou 
et  à l’épouser. 

— C’est  un  mensonge  ! s’écria  le  fermier  d’une  voix  de  tonnerre. 
Ses  yeux  étincelaient  de  fureur  ; de  son  poing  fermé  il  frappa  la 
table  avec  violence.  « I n’y  a pas  une  honnête  fille  qui  puisse  s’at- 
tacher à un  pareil  homme,  et  s’il  y en  avait  une,  que  ma  malédic- 
tion.... 

— Oh  I père,  père  ! s’écria  Lucy  en  se  précipitant  pour  lui  arrêter 
le  bras,  rappelez-vous  que  les  malédictions  portent  malheur  à celui 
qui  les  donne  ! 

Ce  fut  tout  ce  qu’elle  put  dire,  elle  appuya  sa  tête  sur  l’épaule  du 
vieillard  et  se  mit  à sangloter  convulsivement. 

Toute  la  colère  de  M.  Nutford  était  tombée, 

— Vous  avez  raison,  enfant.  Il  n’y  a que  Dieu  qu’ait  le  droit  de 
maudire.  Allons,  ne  pleurez  pas  comme  ça;  pauvre  fillette,  j’vous 
ai  fait  peur.  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  je  me  suis  oublié. 

— L'indignation  que  vous  cause  une  perfidie,  vraie  ou  supposée, 
honore  Amtre  caractère,  répondit  M.  Brookland. 

— Tout  un  chacun  qui  connaissait  M.  Treherne  pensait  comme 
moi. 

— Treherne  ! Treherne!  répéta  le  baronnet.  Je  crois  me  rappeler 
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avoir  lu  dans  les  journaux  celte  triste  affaire. Mais  vous  disiez  qu'il 
avait  un  fils. 

— Oui,  monsieur  Brookland.  Et  le  brave  jeune  homme  a bien 
montré  dans  cette  circonstance-là  quel  cœur  il  avait.  Dès  qu’il  sut  ce 
qui  s’était  passé,  il  vint  dans  le  Cornouailles.  Vous  croyez  peut-être 
qu’il  fit  des  reproches  à son  père?  AIi  ! Seigneur,  il  n’y  pensait  pas. 
Son  seul  souci,  c’était  d’adoucir  la  peine  du  vieillard,  d’empôcher 
les  méchants  de  l’insulter.' Il  était  toujours  là.  Pourtant  ça  devait  lui 
paraître  Bien  dur  d’assister  au  déshonneur  de  sa  famille.  Quand  tout 
fut  fini  et  le  jugement  prononcé,  il  vendit  le  bien  qu’il  avait  de  sa 
mère  pour  rendre  l’argent  que  son  père  avait  pris.  Il  y avait  encore 
d’autres  ci  éanciers,  il  les  paya,  tant  et  si  bien  qu’il  ne  lui  resta  pas  un 
penny.  Dieu  sait  ce  qu’il  est  devenu.  J’ai  entendu  dire  qu’il  avait 
quitté  l’Angleterre  et  qu’il  s’était  fait  médecin  pour  vivre. 

— Voilà  une  belle  action,  s’écria  M.  Brookland  en  essuyant  une 
larme.  On  reconnaît  qu’il  avait  du  vieux  sang  noble  dans  les  veines. 

— Vous  pensez  que  ça'  tient  à la  race?  répondit  le  fermier.  Après 
tout,  c’est  possible.  Les  hommes,  ça  ressemble  un  peu  au  bétail  : le 
procédé  d’élevage  est  pour  beaucoup.  Cependant  je  crois  qu’il  n’y  a 
guère  de*’ nobles  qui  soient  capables  d’agir  comme  le  jeune  Tre- 
herne. 

— Il  y en  a des  milliers,  riposta  M.  Brookland. 

— Sauf  vot’  respect,  monsieur,  je  serais  bien  aise  de  faire  leur 
connaissance. 

Tous  deux  soutinrent  seuls  la  conversation  pendant  le  reste  de  la 
soirée.  La  violente  sortie  de  M.  Nutford  avait  atterré  les  jeunes  filles. 
Quant  à mistress  Nutford,  elle  avait  cru  devoir  prendre  un  air  de  di- 
gnité offensée,  de  résignation  maussade,  et  elle  ne  parlait  plus  que 
par  monosyllabes.  En  voyant  la  tristesse  de  son  amie,  Marguerite  se 
reprochait  amèrement  d’avoir,  par  son  imprudente  curiosité,  amené 
cet  orage  domestique.  Dès  qu’elle  le  put  sans  être  remarquée^,  elle 
lui  dit  à voix  basse  : 

— Ce  sont  mes  maladroites  questions  qui  vous  ont  causé  ce  cha- 
grin, ma  chère  Lucy.  J’en  suis  désolée,  je  vous  assure;  mais  j’étais 
si  loin  de  croire  qu’il  y eût  dans  cette  affaire  rien  qui  concernât 
votre  famille... 

— Cela  ne  nous  concerne  en  aucune  façon,  répondit  la  jeune  fille. 
N’y  songez  plus,  Marguerite,  la  chose  n’en  vaut  pas  la  peine  .;  seule- 
ment je  n’aime  pas  à voir  mon  père  se  montrer  injuste,  et  selon  moi, 
il  l’est  en  cette  circonstance. 


640 


PAUL  ATYNTER. 


VII 

Le  travail  après  lequel  Paul  Wynter  avait  soupiré  si  longtemps 
était  enfin  venu,  non  pas  tel  (;ue  bien  des  gens  l’eussent  souhaité, 
car  il  n’était  ni  lucratif  ni  honorifique  ; mais  le  jeune  homme  y trou- 
vait du  charme.  Il  avait  demandé  à M.  Taylor  de  lui  confier  les  fa- 
milles les  plus  pauvres,  celles  qui  sont  entassées  dans  les  ruelles 
et  les  cités  malsaines  de  Pentonville  ; il  sentait  que  là  il  pouvait  faire 
beaucoup  de  bien,  et  son  ambition  était  satisfaite.  Toutefois,  la  gé- 
nérosité de  Pâme  n’empêche  pas  le  corps  d’être  courbé  sous  les  exi- 
gences de  la  vie  : Paul  avait  beau  régler  parcimonieusement  sa  dé- 
pense, se  refuser  les  moindres  fantaisies,  son  petit  capital  diminuait 
d’une  façon  inquiétante.  Déjà  il  pouvait  calculer  l’époque,  hélas!  bien 
prochaine,  où  il  se  trouverait  privé  de  toute  ressource.  Que  ferait-il 
quand  il  n’aurait  plus  d’argent?  Eh  bien.  Dieu  y pourvoirait.  D’ici  là 
quelque  chose  pouvait  surgir.  En  attendant,  il  se  livrait  entièrement 
à son  œuvre  charitable  : à toute  heure  du  jour  ou  de  la  nuit,  par  la 
pluie  ou  par  le  soleil,  il  obéissait  sans  hésiter  à l’appel  du  pauvre. 
Souvent,  lorsque  le  soir  il  venait  de  se  mettre  au  lit,  brisé  de  fatigue, 
le  tintement  de  la  sonnette  — de  cette  sonnette  si  longtemps  silen- 
cieuse — l’arrachait  brusquement  à son  premier  sommeil.  Cepen- 
dant il  aimait  à l’entendre,  car  elle  lui  disait  combien  il  était  main- 
tenant utile  à ses  se'mblables,  combien  de  souffrances  attendaient  de 
lui  le  soulagement.  Son  labeur  quotidien  lui  révélait  des  faces  étran- 
ges de  la  vie  humaine.  Il  savait  que  la  misère  abonde  dans  celte  im- 
mense ville  de  Londres  ; il  l’avait  lu  dans  les  livres  ; il  avait  rencon- 
tré dans  les  rues  le  dénûment  et  la  pauvreté;  jamais  encore  il  n’a- 
vait vécu  avec  eux.  Ses  yeux  aujourd’hui  ne  voyaient  pas  autre  chose, 
et  il  regrettait  amèrement  la  pei  te  de  cette  fortune  qui,  pour  lui,  avait 
eu  si  peu  de  valeur,  mais  qui  lui  aurait  permis  d’adoucir  tant  d’in- 
fortunes. 

Maintes  fois  on  le  venait  chercher  pour  prescrire  des  médicaments 
et  des  potions  là  où  la  faim  était  le  seul  mal,  la  nourriture  le  seul 
remède.  Des  hommes  et  des  femmes  minés  parla  fièvre,  des  enfants 
décharnés,  pareils  à des  squelettes,  voilà  quelle  clientèle  il  avait  à 
visiter.  Des  buffets  vides,  des  haillons,  des  couches  de  paille,  étaient 
les  seuls  objets  qui  s’offrissent  à ses  regards.  Cette  misère,  si  triste 
en  elle-même-,  avait  quelque  chose  do  plus  poignant  lorsque  le  vice 
y ajoutait  son  empreinte.  Paul  se  sentait  au  milieu  d’une  cité  de  rui- 
nes, non  de  ces  ruines  matérielles  que  le  temps  a faites,  et  dont  la 
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vétusté  se  recouvre  de  grandeur  et  de  poésie,  mais  au  milieu  de  rui- 
nes morales,  d’àmes  avilies,  de  vies  brisées.  Pourtant,  même  dans 
les  cœurs  les  plus  corrompus,  quelques  traces  de  bons  sentiments, 
quelques  rayons  d’honnêteté,  subsistent  encore.  Parfois  une  femme, 
tombée  au  dernier  degré  de  l’abaissement,  partageait  son  grabat  et 
son  pain  avec  une  autre  qu’elle  avait  trouvée  mourant  de  faim,  sans 
asile,  et  plus  misérable  encore  qu’elle-même.  Paul  fut  souvent  té- 
moin de  la  charité  que  ces  banhis  du  monde  exercent  les  uns  en- 
vers les  autres,  du  soin  qu’ils  ont  de  leurs  vieillards  et  de  leurs  ma- 
lades, « Les  jugements  de  Dieu  sont  différents  de  ceux  des  hommes, 
pensait-il.  Qui  peut  dire  s’il  n’aura  pas  pour  ces  créatures  perdues 
des  trésors  de  miséricorde?  w 

Tell  es  étaient  les  scènes  au  milieu  desquelles  se  passait  la  vie  de 
Paul,  tandis  que  Marguerite,  insoucieuse,  parcourait  avec  Lucy  les 
riches  campagnes  du  Cornouailles.  Rien  autre  chose  que  le  regret  et 
le  souvenir  d’une  amitié  fugitive  ne  semblait  devoir  jamais  réunir 
des  existences  si  différentes;  et  pourtant  des  liens  mystérieux  les 
rattachaient  l’une  à l’autre.  Le  môme  génie  malfaisant  qui  avait  flé- 
tri le  passé  de  Paul  menaçait  aussi  dans  sa  fleur  l’avenir  de  la  jeune 
fille. 

Un  matin  qu’il  déjeunait  plus  tard  que  de  coutume,  car  il  avait 
passé  la  nuit  au  chevet  d’un  mourant,  Maggie  entra,  tenant  à la  main 
le  Medical  Times.  Paul  avait  de  l’affection  pour  la  petite  tîlle  : elle 
remplissait  près  de  lui  les  fonctions  de  ménagère,  et  elle  s’en  acquit- 
tait avec  une  intelligence  au-dessus  de  son  âge.  Autrefois,  lorsque 
mistress  Phillips  prenait  elle -même  soin  de  l’appartement,  ses 
livres  étaient  toujours  bouleversés,  la  plus  déplorable  confusion 
régnait  dans  ses  papiers  et  ses  brochures.  Maintenant  il  trouvait  sous 
sa  main,  comme  si  une  fée  bienfaisante  les  eût  mises  à sa  portée, 
toutes  les  choses  qui  lui  étaient  nécessaires  ; sa  bibliothèque  était 
époussetée,  ses  habits  brossés  soigneusement.  Or  c’était  à Maggie 
qu’il  devait  ces  petites  satisfactions  qui  contribuent  si  fort  au  bien- 
être.  Comme  elle  lui  tendait  le  journal,  il  lui  dit  avec  un  sourire  : 

— Ma  chère  petite  ménagère  sera  en  retard  aujourd’hui,  et  peut- 
être  qu’à  cette  heure  on  a besoin  d’elle  en  bas. 

— Cela  m’est  égal;  je  voudrais  toujours  rester  ici,  n’aller  jamais 
en  bas. 

— Comment!  Mistress  Phillips  n’est-elle  pas  bonne  pour  vous? 

— Peut-être  que  si,  à sa  manière.  Elle  ne  me  bat  pas;  mais  ce 
sont  ses  enfants  que  je  déteste.  Ils  s’amusent  à jouer  à la  bête  sau- 
vage, ils  égratignent,  ils  mordent  ; et  quand  je  leur  dis  de  me  lais- 
ser tranquille,  ils  me  répondent  que  je  suis  une  ingrate,  que  j’ai 


PAUL  WYNTER. 


612 

un  mauvais  caractère.  Ah  ! si  vous  pouviez  quitter  celte  maison  et 
m’emmener  avec  vous  î 

— Je  n’ai  pas  l’intention  de  m’en  aller,  Maggie  ; et  si  je  partais,  je 
ne  vous  emmènerais  pas. 

— Quoi  ! je  resterai  toujours,  toujours  ici  ! s’ècria-t-elle  avec  ef- 
froi. Je  n’irai  jamais  ailleurs,  je  n’apprendrai  jamais  rien,  je  ne  ver- 
rai jamais  d’autre  figure  que  celle  de  misiress  Phillips!  Non,  cela  ne 
se  peut  pas!  J’aimerais  mieux  me  jeter  dans  la  Tamise! 

— Je  croyais,  répliqua  Paul  gravement,  que  vous  étiez  une  bonne 
et  sage  petite  fille;  mais  pour  parler  comme  vous  le  faites,  il  faut  que 
vous  soyez  une  enfant  déraisonnable,  j’allais  dire  sans  cœur.  Vous 
ne  savez  pas,  Marguerite,  quel  chagrin  vous  me  causez.  Mistress  Phil- 
lips a peut-être  des  manières  un  peu  rudes,  mais  elle  vous  veut  du 
bien,  et  vous  lui  devez  de  la  reconnaissance.  Je  crains  que  vous 
n’ayez  le  caractère  difficile,  que  vous  ne  vous  laissiez  entraîner  par 
la  colère.  11  faut  réformer  cela,  ou  vous  aurez  à souffrir  dans  la  vie. 

A ce  reproche,  le  cœur  de  Maggie  se  gonfla.  Paul  était  si  iridulgeut 
d’ordinaire,  que  cette  sévérité  imprévue  la  troubla  profondément. 
Un  sanglot,  qui  pouvait  aussi  bien  être  du  dépit  que  du  repentir,  s’é- 
chappa de  sa  poitrine  : 

— Puisque  c’est  comme  cela,  je  ne  me  plaindrai  plus,  non,  ja- 
mais plus  ! Iis  me  mordront  et  me  mettront  en  pièces  s’ils  le  veulent, 
je  ne  dirai  pas  un  mot  ! 

Ses  larmes  jaillirent,  et  elle  ajouta  : 

— Personne  ne  m’aime,  maintenant  que  mon  pauvre  grand-père 
est  mort  ! 

Paul  se  sentit  ému  à ce  cri  d’une  âme  affamée  de  sympathie  et  de 
tendresse.  Il  ne  pensait  pas  qu’une  enfant  si  jeune  pût  ressentir  l’a- 
bandon aussi  vivement.  L’affection  du  vieux  soldat  malade  avait  suffi 
à remplir  sa  vie;  depuis  qu’elle  l’avait  perdu,  son  cœur  était  vide. 

— Je  vous  aime  beaucoup,  Marguerite,  reprit-il,  et  tant  que  vous 
serez  bonne  je  l esterai  votre  ami.  Si  j’étais  riche,  je  vous  enverrais 
a 1 école,  je  pourvoirais  à votre  avenir;  mais  je  suis  pauvre,  très-pau- 
vre. Vous  n’avez  donc  autre  chose  à faire  que  de  tâcher  de  contenter 
mistress  Pliillips.  Quant  aux  enfants,  amenez-les-moi  celte  après- 
midi  : je  leur  apprendrai  un  jeu  qui  les  amusera  plus  que  d’imiter 

les  bêtes  sauvages,  et  je  suis  sûr  que  vous  y prendrez  aussi  du  plai- 
sir. 

se  relira,  en  promettant  d’être  meilleure,  et  Paul  se  mit  à 
parcourir  le  Medical  Times  avec  l’indifférence  d'un  homme  qui  ne 
s attend  guère  à y trouver  quelque  chose  d’intéressant.  Il  allait  Je 
reposer  sur  la  table,  lorsqu’un  avis,  long  de  trois  lignes  au  plus, 
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attira  son  attention.  11  le  lut  avidement,  puis,  d’une  voi:x  tremblante, 
il  s’écria  : 

— Entin!  enfin! 

Le  paragraphe  qui  lui  causait  une  émotion  si  vive  était  conçu  en 
ces  termes  : 

« Le  directeur  de  la  prison  de  Pentonville  demande  un  docteur  ca- 
pable de  pratiquer  à la  fois  la  médecine  et  la  chirurgie-  Se  présen- 
ter aujourd’hui  même,  de  deux  heures  à quatre.  » 

Paul  tira  sa  montre  : il  était  midi.  Un  frémissement  nerveux  Fa- 
gitait.  Il  s’habilla  à la  hâte,  quoiqu’il  eût  plus  de  temps  qu’il  ne  lui 
en  fallait  pour  arriver  au  moment  indiqué.  Il  était  prêt  à partir, 
quand  la  sonnette  fut  tirée  violemment.  Un  instant  après,  le  docteur 
Chapman  serrait  avec  sa  cordialité  habituelle  la  main  de  son  ami. 

— J’ai  cru  que  je  ne  vous  trouverais  jamais,  mon  cher  Paul.  On  se 
croirait  ici  dans  un  terrier  de  lapins.  J’ai  mis  le  nez  à un  trou,  puis 
à un  autre,  et  je  me  suis  vu  vingt  fois  près  d’abandonner  la  chasse, 
en  désespoir  de  cause.  Ah  ! dame,  je  ne  peux  pas  vous  féliciter  du 
voisinage.  Vous  m’accusiez  d’être  un  oiseau  de  mauvais  augure  ; 
mais  vous  devez  convenir  que  je  restais  encore  au-dessous  de  la  vé- 
rité. 

— Je  n’ai  pas  à me  plaindre,  répondit  Paul. 

— Il  vous  faut  peu  ,de  chose  pour  être  content,  alors...  Mais  que 
vôis-je?  Vous  êtes  tout  pâle,  et  maigre  à faire  pitié! 

— Je  vais  bien. 

— Je  devine  ce  que  c’est,  reprit  le  docteur  en  examinant  la  cham- 
bre et  en  jetant  vers  la  fenêtre  un  regard  rapide  : air  impur,  rue 
étroite,  exhalaisons  méphitiques;  toujours  la  môme  histoire.  Mais 
nous  ne  vous  laisserons  pas  longtemps  dans  ce  taudis.  Je  vous  ai  dit 
que  je  ne  vous  oublierais  pas.  Eh  bien  ! mon  cher,  vous  êtes  un  heu- 
reux  coquin,  un  coquin  diablement  heureux! 

— A'^raimentl  Je  n’ai  pourtant  pas  encore  vu  mon  bonheur  en 
face. 

— Ouvrez  les  yeux  alors,  regardez-moi,  et  lisez  ceci,  s’écria  le 
docteur  Chapman  d’un  air  de  triomphe. 

Il  lui  donna  une  lettre  d’une  écriture  fine  et  serrée.  Mais  avant  que 
Paul  eût  réussi  à déchiffrer  les  premières  lignes,  il  la  lui  ari'acha 
des  mains  : 

— C’est  illisible;  j’aime  mieux  vous  dire  la  chose  tout  de  suite. 
Voilà  ce  dont  il  s’agit,  mon  cher  Wynter.  J’enrageais  de  vous  voir  en- 
teri’er  un  mérite  comme  le  vôtre  ; je  me  creusais  la  tête  pour  trouver 
un  moyen  de  vous  sortir  d’ici,  quand  mon  ami,  le  docteur  Brownlow, 
se  présenta  chez  moi  la  semaine  dernière.  II  est  vieux  et  ne  peut  plus 
suffire  à sa  clientèle,  l’une  des  meilleures  de  Balh  ; en  conséquence. 
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il  voudrait  s’associer  un  homme  intelligent  et  instruit.  Je  lui  ai  parlé  ? 
de  vous.  Sur  ma  recommandation,  il  vous  aurait  pris  les  yeux  fer- 
més; la  question  d’argent  seule  présentait  quelques  obstacles,  mais 
je  suis  parvenu  à le  convaincre  qu’une  tête  bien  organisée  vaut  mieux 
que  les  écus.  Bref,  c’est  chose  arrangée  : vous  n’avez  qu’à  donner  vo- 
tre signature,  voti  e fortune  est  faite.  N’avais-je  pas  raison  : n’est-ce 
pas  là  de  la  chance? 

— Mon  cher  docteur,  mon  bon,  mon  seul  ami!  répondit  Paul,  en 
serrant  sa  main  avec  une  chaleureuse  gratitude,  je  ne  puis  trouver  - 
de  paroles  pour  vous  remercier;  mais...  je  crains...  qu’il  me  soitdif- 
fîcile  de  profiler  de  votre  offre.  J’ai  en  vue  un  autre  projet. 

En  môme  temps  il  lui  mo-ntrait  du  doigt  l’avis  du  Medical  Times. 

Le  docteur  Chapman  saisit  le  journal,  lut,  et  regarda  Paul  d’un  air 
étonné.  > 

— Je  ne  vous  comprends  pas  du  tout.  Vous  seriez-vous  engagé  à 
prendre  cette  place?  Cela  ne  fait  rien,  on  peut  aisément  se  dédire. 

— Je  ne  l’ai  pas  encore  obtenue.  Je  vais  la  demander.  Si  j’é- 
choue... Mais  non,  je  n’échouerai  pas,  car  je  le  veux  de  toute  la  force 
de  mon  âme. 

— Et  vous  rejetez  la  magnifique  pi'oposition  du  docteur  Brown- 
low!  Vous  êtes  fou,  Paul!  Quoi!  vous  préférez,  à une  clientèle  riche 
et  brillante,  un  poste  qui  vous  assurerait  à peine  du  pain  I Voyons, 
ce  n’est  pas  sérieux!  L’homme  le  plus  écervelé  a du  moins  un  pré- 
texte pour  colorer  ses  extravagances;  mais  il  n’y  en  a aucun  qui  jus- 
tifie la  folie  que  vous  voulez  faire. 

— Aucun  en  effet  que  je  puisse  avouer,  dit  Paul  avec  un  triste 
sourire.  Et  cependant,  mon  ami,  si  étrange  que  cela  vous  paraisse, 
mon  unique  ambition  est  d’obtenir  celte  place;  l’heure  la  plus  heu- 
reuse de  ma  vie  sera  celle  où  je  serai  admis  dans  la  prison  de  Pen- 
tonville. 

— Je  crois,  mon  cher  Wynter... 

— Ci’oyez  ce  qu’il  vous  plaira,  pourvu  que  vous  ne  m’accusiez  pas 
d’ingratitude,  répondit  Paul  d’une  voix  attendrie.  J’ai,  mon  bon 
docteur,  un  grand  défaut  que  vous  n’avez  pas  encore  découvert  : je 
manque  de  courage.  Si  j’on  avais  la  force,  je  vous  expliquerais  les 
motifs  de  ma  conduite,  et  loin  de  me  blâmer,  vous  m’approuveriez. 

— Pourquoi  donc  alors  en  faire  tant  de  mystère?  dit  avec  humeur 
le  docteur  Chapman.  Peu t-êtrepensez-vous  trouver  à Pentonville  de  cu- 
rieuxsujets  d’études,  des  maladiescompliquées,  singulières  ? Détrom- 
pez-vous, cher  ami,  les  voleurs  sont  une  race  robuste,  et  le  régime  de  la 
prison  leur  convient  à merveille.  Je  sais  à quoi  m’en  tenir  là-dessus, 
car  j’ai  été  médecin  du  pénitencier  de  Milbank.  C’est  une  vie  assom- 
mante, vous  pouvez  m’en  croire.  Et  comme  il  faut  prendre  garde  de 
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ne  pas  se  laisser  attraper  par  ces  bandits-là  ! Cela  m’est  arrivé,  à 
moi  qui  vous  parle.  Un  grand  gaillard,  haut  de  six  pieds  et  large  à 
proportion,  un  vrai  colosse,  me  faisait  lever  toutes  les  nuits,  et  ne 
me  donnait  pendant  le  jour  ni  trêve  ni  repos.  Il  se  plaignait  de  dou- 
leurs atroces  et  sa  langue  avait  la  couleur  d’un  vieux  parchemin. 
J’attaquai  son  foie  avec  une  canonnade  de  pilules,  j’essayai  de  vingt 
remèdes  les  uns  après  les  autres,  sans  obtenir  le  moindre  change- 
ment. J’y  perdais  mon  latin,  quand  un  beau  jour,  comme  je  l’exami- 
nais, mon  regard  s’arrêta  sur  son  nez.  Le  coquin,  pour  avoir  l’air 
d’être  malade,  s’amusait  à lécher  l’enduit  qui  couvrait  les  murs  de 
son  cachot.  Cette  fois,  il  avait  accompli  l’opération  avec  trop  de  vi- 
gueur, et  barbouillé  son  nez  aussi  bien  que  sa  langue. 

— Mais  dans  quel  but?  demanda  Paul. 

— Comment,  dans  quel  but?  Pour  ne  rien  faire,  pardieu,  pour 
rester  à l’infirmerie  et  avoir  une  nourriture  plus  délicate.  Voilà  les 
cas  que  vous  aurez  à étudier.  Allons,  abandonnez  cette  lubie  ab- 
surde. Demain  vous  viendrez  avec  moi  à Bath. 

— Je  suis  touché  jusqu’au  fond  du  cœur  de  votre  bonté,  mon  ex- 
cellent ami  ; je  sens  que  mon  refus  doit  vous  sembler  de  l’ingratitude; 
mais!.. 

— De  l’ingratitude  ! Pas  du  tout,  répliqua  le  docteur  d’un  ton  de 
dépit.  Cela  ne  me  fait  rien,  à moi.  Vous  pouvez  prendre  le  parti  qui 
vous  convient,  je  n’ai  rien  à y perdre,  rien  à y gagner.  Je  regrette 
que  vous  soyez  si  aveugle  quand  il  s’agit  de  vos  intérêts,  voilà  tout. 
Encore  si  vous  me  disiez  vos  raisons  ! Mais  vous  ne  me  traitez  pas  en 
ami,  W^ynter. 

— Je  vais  pourtant  faire  appel  à votre  affection,  répondit  Paul. 
J’ai  compté  sur  vous  pour  être  mon  répondant  et  apostiller  ma  de- 
mande. 

— Je  veux  être  pendu  si  vous  obtenez  cela  de  moi  ! J’aimerais  au- 
tant signer  un  certificat  pour  vous  envoyer  dans  une  maison  d’alié- 
nés. 

Là-dessus  il  prit  son  chapeau,  et  sans  laisser  au  jeune  homme  le 
temps  de  lui  répondre,  il  sortit  en  fermant  la  porte  avec  violence. 

Paul  fut  affligé  de  le  voir  partir  sous  l’influence  d’un  sentiment  de 
colère.  Il  regretta  de  ne  s’être  pas  confié  à lui  : un  ami  est  chose  si 
difficile  à trouver,  si  facile  à perdre,  et  le  docteur  Chapman  était  le 
seul  qu’il  possédât.  Il  demeura  quelques  instants  plongé  dans  ces  ré- 
flexions douloureuses;  puis,  consultant  de  nouveau  sa  montre,  il  vit 
qu’il  devait  se  liàter,  s’il  voulait  arriver  à la  prison  à l’heure  pres- 
crite. Il  prit  son  chapeau  et  sortit  d’un  pas  rapide. 

Au  moment  où  il  atteignait  le  coin  de  la  rue,  une  main  se  posa  sur 
son  épaule.  Il  tourna  la  tête  : le  docteur  Chapman  était  près  de  lui. 
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Je  suis  un  vieux  fou,  un  sot  qui  se  laisse  emporter  par  la  co- 
lère, Paul,  et  je  revenais  pour  vous  le  dire.  Vos  secrets  ne  me  regar- 
dent pas,  mon  pauvre  camarade  ; vous  avez  Î3ien  le  droit  d’être  heu- 
reux à votre  façon.  Je  ferai  pour  vous  tout  ce  que  je  pourrai  dans  cette 
circonstance,  et  comme  le  directeur  de  Pentonville  a quelque  consi- 
dération pour  moi,  vous  aurez  la  place  que  vous  souhaitez. 
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Le  docteur  n’exagérait  pas  son  influence.  Si  humble,  si  peu  lucra- 
tive que  fût  la  position  de^médecin  de  la  prison,  Paul  avait  des  con- 
currents nombreux.  Il  fut  élu  néanmoins,  grâce  à'  l’appui  de  Chap- 
man, et  il  entra  en  fonctions  immédiatement.  Il  n’était  pas  obligé 
de  résider  dans  les  murs  du  pénitencier;  il  pouvait  même  avoir  au 
dehors  une  clientèle,  pourvu  que  son  logement  fût  à peu  de  dis- 
tance, et  celui  qu’il  occupait  chez  mistress  Phillips  remplissait  cette 
condition. 

Ce  fut  un  matin  que,  pour  la  première  fois,  il  pénétra  dans  la 
cour  où  étaient  réunis  les  prisonniers.  Si  quelqu’un  l’eût  observé  en 
ce  moment,  il  l’eût  vu,  d’un  regard  dans  lequel  se  peignaient  l’es- 
poir, la  crainte  et  l’angoisse,  interroger  la  foule  qui  se  pressait  de- 
vant lui,  comme  s’il  eût  craint  et  souhaité  à la  fois  d’y  découvrir  un 
visage  bien  connu.  Les  gardiens  lui  dirent  que  la  maison  renfermait 
fort  peu  de  malades,  que  jamais  Pentonville  n’avait  été  dans  un 
meilleur  état  sanitaire. 

— Pourtant,  ajouta  l’un  d’eux,  nous  avons  un  vieillard  que  nous 
vous  prierons  d’examiner.  Il  se  dit  trop  faible  pour  sortir  de  son  trou, 
mais  c’est  peut-être  une  frime.  Ce  prisonnier-là  ne  ressemble  pas  à 
notre  gibier  ordinaire,  et  les  gens  distingués,  quand  ça  vient  à tom- 
ber chez  nous,  ça  fait  toujours  des  façons  à n’en  pas  finir. 

En  parlant  de  la  sorte,  le  gardien  avait  conduit  Paul  à travers  un 
corridor  obscur,  et  ouvert  la  porte  d’une  cellule.  Un  frisson  parcou- 
rut les  membres  du  jeune  médecin  ; il  poussa  un  long  soupir,  comme 
si  l’air  eût  manqué  à sa  poitrine,  et  il  fut  obligé  de  s’appuyer  à la 
muraille  pour  ne  pas  tomber.  Mais  il  rappela  son  énergie  et  s’avança 
vers  la  couche  où  reposait  le  prisonnier,  le  visage  tourné  vers  la  mu- 
raille, la  main  étendue  sur  la  grossière  couverture.  Paul  tira  sa 
montre  et  mit  ses  doigts  sur  le  pouls  du  vieillard  avec  le  calme  d’un 
médecin  uniquement  occupé  des  devoirs  de  sa  profession. 

— Je  ne  suis  pas  malade,  docteur,  dit  le  prisonnier  d’une  voix 
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faible  et  sans  tourner  la  tête;  je  suis  seulement  fatigué...  fatigué  de 
vivre.  Je  regrette  qu’on  vous  ait  fait  venir. 

Le  gardien  s’était  éloigné.  Paul,  à genoux,  pressait  de  ses  lèvres 
la  main  du  vieillard,  sur  laquelle  tombaient  deux  larmes  brûlantes. 
Le  prisonnier  la  retira,  se  dressa  sur  son  séant,  et  pendant  une  se- 
conde regarda  le  jeune  homme  avec  une  muette  stupeur.  D’abord  il 
sembla  douter  du  témoignage  de  ses  propres  yeux,  puis  un  sanglot 
serra  sa  gorge,  et  il  murmura  d’un  ton  déchirant  : 

— Vous  ici!  Oh!  partez,  partez,  laissez-moi  mourir  en  paix  ! Je  sais 
que  vous  me  maudissez  au  fond  du  cœur,  mais  je  ne  pourrais  sup- 
porter de  l’entendre  de  votre  bouche.  Ayez  pitié  de  moi,  j’ai  assez 
souffert  ! 

— Oui,  en  vérité,  j’en  suis  témoin,  répondit  Paul,  dont  les  larmes 
baignaient  la  main  décharnée  du  vieillard. 

— Alors  pourquoi  venez-vous  ici?  Vous  n’êtes  jamais  sorti  de  ma 
pensée;  je  prie  pour  vous  nuit  et  jour  ; mais  votre  présence  me  tue. 
Je  ne  croyais  pas  vous  revoir  en  ce  monde.  Mon  enfant,  mon  pauvre 
enfant,  que  de  mal  je  vous  ai  fait! 

Le  vieillard  était  brisé  par  l’émotion;  sa  voix  s’éteignit  dans  les 
larmes.  Il  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de  Paul,  et,  comme  le  patriar- 
che de  la  Bible,  se  mit  à pleurer  tout  haut. 

— Silence,  père,  s’écria  le  jeune  homme;  silence,  on  peut  nous 
entendrel  Vous  perdrez  tout,  et  j’ai  eu  tant  de  peine  à obtenir  d’en- 
trer ici!  M’écoutez-vous,  père,  m’écoutez- vous?  Je  ne  vous  ai  jamais 
oublié;  j’ai  souhaité  avec  ardeur  d’être  près  de  vous  pour  adoucir 
vos  souffrances.  Et  maintenant  me  voilà,  j’ai  réussi.  Je  vous  verrai 
souvent,  peut-être  tous  les  jours  ; je  suis  médecin  de  la  prison. 

Une  joie  indicible  illumina  le  visage  du  vieillard.  Dans  les  courtes 
paroles  de  son  tîls  il  devinait  un  monde  de  sacrifices  héroïques.  Pen- 
dant quelques  instants,  il  fut  incapable  de  parler.  Enfin  il  reprit  : 

— Pourrez-vous  supporter  cela?  Êtes-vous  sûr  que  vous  en  aurez 
la  force?  Je  sais  que  je  suis  un  monstre  d’égoïsme  d’accepter  un  tel 
dévouement.  Je  vous  ai  tout  enlevé,  Paul;  j’ai  souillé  votre  nom,  en- 
glouti votre  fortune,  ruiné  vos  espérances;  je  ne  vous  ai  laissé  que 
votre  brave  cœur  et  votre  noble  esprit  : Dieu  les  gardait,  ma  faute  ne 
pouvait  les  atteindre.  Maintenant  je  vais  vous  voler  votre  liberté  ; 
mais  ce  ne  sera  pas  pour  longtemps,  Paul.  Oh  Dieu  ! Mon  Dieu  ! que 
la  vieillesse  et  la  douleur  nous  rendent  égoïstes!  Je  n’ai  pas  la  force 
de  vous  demander  de  partir,  de  me  laisser  à ma  solitude. 

— C’est  ici  ma  place,  répondit  Paul,  et  j’y  resterai.  Croyez-moi, 
cher  père,  la  vie  n’a  de  prix  pour  moi  que  parce  qu’elle  me  permet 
de  vous  apporter  un  peu  de  consolation. 

— Oh!  ce  sera  du  bonheur,  un  véritable  bonheur,  mon  fils!  s’é- 
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cria  le  vieillard  en  l’attirant  à lui.  Si  vous  saviez  ce  que  j’ai  souffert, 
de  ne  voir  jamais  autour  de  moi  que  des  figures  rudes,  malveillan- 
tes ! Le  son  môme  de  mon  nom  est  devenu  étranger  à mes  oreilles; 
je  ne  suis  pas  un  être  humain,  je  suis  le  numéro  32  ! Oh  ! c’est  bien 
dur,  Paul...  Je  n’aurais  jamais  cru  que  l’on  pût  subir  de  pareilles  tor- 
tures et  ne  pas  mourir.  Mais  j’ai  mérité  ce  châtiment.  Si  je  souffrais 
seul,  je  ne  me  plaindrais  pas  ; ce  qui  me  brise  le  cœur,  c’est  de  vous 
avoir  eniraîné  dans  ma  ruine. 

— Mon  père,  ne  vous  faites  pas  de  tels  reproches.  Nous  avons  à 
passer  quelques  années  difficiles,  mais  qui  sait  ce  que  le  ciel  nous 
réserve  ensuite?  Je  suis  jeune,  je  puis  travailler. 

— Je  suis  vieux,  et  je  voudrais  mourir.  Pourtant  à quoi  cela  servi- 
rait-il? le  mal  est  fait.  Dans  ces  tristes  murs,  Paul,  on  n’entend 
rien,  on  n’apprend  rien  de  ce  qui  se  passe  au  dehors  ; c’est  une 
mort  vivante.  Mieux  vaudrait  être  enseveli  dans  la  tombe.  Que  dit  le 
monde?  Parle-t-il  de  moi  et  de  ma  faute? 

— Le  monde  vous  a oublié,  père.  Il  a eu,  depuis  ce  jour  fatal,  à 
s’occuper  de  bien  d’autres  faiblesses,  de  bien  d’autres  douleurs. 

— Et  vous  n’avez  pas  souffert,  Paul. , . du  moins  pas  trop?  demanda 
le  vieillard  en  le  considérant  avec  une  attention  inquiète.  Comment 
le  monde  vous  traite-t-il?  Ne  punit-il  pas  le  fils  pour  le  père? 

— Le  monde  et  moi,  nous  avons  peu  de  chose,  à démêler  ensem- 
ble. D’ailleurs,  j’ai  voyagé...  après  que  tout  a été  fini...  J’avais  besoin 
de  changer  d’air. 

— Et  moi  aussi,  dit  le  prisonnier  avec  amertume.  Mais  je  ne  puis 
aller  que  de  cette  cellule  à la  cour  de  la  prison.  Ils  ont  été  durs  en- 
vers moi  : être  condamné  à cet  enfer  pour  l’égaremeut  d’un  jour, 
pour  un  simple  trait  de  plume,  quand  ma  vie  entière  avait  été  sans 
reproche  ! 

Paul  ne  voulait  rien  dire  qui  pût  blesser  cette  âme  malade  ; mais 
il  songeait  aux  familles,  maintenant  sans  asile  et  sans  pain,  qui 
avaient  été  ruinées  par  « ce  trait  de  plume.  » 

— Éloignez  ces  pensées  de  votre  esprit,  mon  père,  on  ne  peut 
rien  changer  au  passé.  Les  voies  de  Dieu  ne  sont  pas  les  nôtres,  et  il 
sait  tirer  du  bien  des  choses  mêmes  où  nous  ne  voyons  que  du  mal. 

Paul  essayait  d’arracher  son  père  au  souvenir  de  ses  malheurs, 
mais  c’était  en  vain.  Les  lèvres  du  vieillard  avaient  été  si  longtemps 
fermées  sur  ce  sujet,  le  seul  qui  occupât  son  esprit,  qu’il  ne  pouvait 
parler  d’autre  chose.  Tantôt  il  s’accusait  amèrement  lui-même,  tan- 
tôt il  rappelait  les  circonstances  qui  atténuaient  sa  faute.  Paul  l’écou- 
tait avec  compassion,  avec  respect;  car  au  milieu  de  ces  discours, 
parfois  incohérents,  il  entendait  le  gémissement  d’une  âmejqui  se 
condamne  et  demande  merci.  Après  qu’il  eut  ainsi  exhalé  son  dés- 
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espoir,  le  vieillard  attacha  anxieusement  ses  yeux  sur  ceux  de  son 
fils,  et  d’une  voix  si  basse,  qu’elle  n’était  qu’un  souffle  à peine  per- 
ceptible : 

— Et  lui?  l’avez-vous  vu,  Paul?  Hélas!  c’était  le  dernier  homme 
au  monde  qui  aurait  dû  porter  témoignage  contre  moi! 

Le  visage  de  Paul  devint  sombre.  Il  savait  trop  bien  quel  était  ce- 
lui que  son  père  désignait  par  ce  seul  mot  : lui. 

— Non,  jamais,  répondit-il. 

— Dieu  veuille  l’éloigner  toujours  de  votre  chemin,  Paul! 

— Je  ne  chercherai  pas  à le  rencontrer,  vous  pouvez  en  être  sûr, 
mon  père  ; mais  si  le  hasard  nous  met  en  face  l’un  de  l’autre... 

— Paul,  Paul,  s’écria  le  prisonnier,  vous  ne  devez  pas  lever  la 
main  contre  lui  ! Jurez-moi  que  vous  ne  le  ferez  pas  ! 

Le  jeune  homme  étendit  sa  main,  petite  et  faible  comme  celle  d’une 
femme  : celte  main-là  ne  pouvait  attaquer  un  homme. 

— Laissez-le  suivre  sa  voie,  reprit  le  vieillard,  et  gardez  la  vôtre. 
Évitez-le,  Paul,  car  il  vous  hait,  il  nous  hait  tous  deux,  et  sa  haine 
est  terrible  : elle  m’a  jeté  ici. 

— ^ Nul  ennemi  ne  saurait  nous  nuire  si  Dieu  ne  le  permet,  et  si 
nous  n’y  donnons  occasion  nous-mêmes.  H faut  un  prétexte,  même 
au  méchant,  .pour  nous  perdre. 

— Il  est  une  chose  que  je  veux  vous  dire,  mon  fils.  Écoutez-moi 
et  croyez  à mes  paroles  : elles  sont  aussi  vraies  que  si  je  les  pronon- 
çais sur  mon  lit  de  mort. 

Paul,  surpris  de  l’accent  solennel  du  vieillard,  se  rapprocha  de  lui 
avec  un  intérêt  profond. 

— Je  ne  prétends  pas  être  innocent  du  crime  dont  on  m’accuse  : 
je  me  suis  servi  de  l’argent,  et  je  savais  bien  qu’il  avait  été  obtenu 
d’une  manière  frauduleuse.  J’ai  mis  ma  signature  au  bas  de  ce  pa- 
pier, Paul,  mais  ce  n’est  pas  moi  qui  ai  apposé  celle  du  subrogé-tu- 
teur. Je  n’aurais  pas  su  contrefaire  l’écriture  : c’est  lui  qui  s’en  est 
chargé.  Il  avait  le  premier  conçu  la  pensée  mauvaise,  et,  pareil  à un 
démon,  il  ne  cessait  de  la  présenter  à mon  esprit.  Cependant  il  me 
laissa  recueillir  seul  le  fruit  d’un  crime  qui  était  son  œuvre  plus  en- 
core que  la  mienne.  Jamais  je  ne  l’aurais  accusé.  J’ai  gardé  le  si- 
lence devant  les  juges  jusqu’au  moment  où  je  l’ai  vu,  au  banc  des 
témoins,  se  lever  contre  moi.  C’en  était  trop.  Je  ne  pus  me  taire  plus 
longtemps.  On  refusa  de  me  croire,  on  me  traita  d’imposteur.  Pour- 
tant je  disais  la  vérité. 

Paul  demeura  silencieux.  En  présence  de  l’affirmation  de  son  père 
il  n’osait  émettre  un  doute.  Voyant  qu’il  ne  répondait  pas,  le  vieil- 
lard reprit  d’un  ton  irrité  : 

— Quoil  me  soupçonnez-vous  de  mentir,  vous  aussi,  mon  fils? 
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— Je  ne  sais  que  penser,  dit  Paul.  Le  monstre  le  plus  dénaturé  a 
toujours  quelque  motif  pour  commettre  un  crime  ; mais  ici  je  n’en 
vois  pas.  Vous  étiez  son  meilleur  ami,  vous  lui  montriez  une  con- 
fiance sans  bornes,  et  moi-môme,  je  l’aimais  tendrement  : il  m’avait 
porté  dans  ses  bras,  alors  que  j’étais  un  enfant  faible  et  malade.  Quel 
pouvait  être  son  but?  que  gagnait-il  à notre  ruine? 

— Il  nous  hait,  Paul  ; il  a toujours,  malgré  sa  fidélité  apparente, 
nourri  contre  nous  une  haine  implacable. 

— Mais  pourquoi,  mon  père?  Il  n’a  aucune  raison  pour  nous  vou- 
loir du  mal. 

— Cela  est  ainsi  pourtant.  Peut-être,  en  effet,  a-t-il  à se  plaindre, 
murmura  le  vieillard  d’une  voix  étouffée.  Oh  ! Paul,  mon  cher 
fils,  on  dit  que  le  péché  porte  des  fruits  amers  : j’en  ai  fait  l’expé- 
rience. 

« 

Il  appuya  son  front  sur  sa  main  et  garda  le  silence  quelques  in- 
stants ; enfin,  relevant  la  tête  : 

— Il  faut  que  vous  sachiez,  Paul,  comment  les  choses  se  sont  pas- 
sées. Des  faillites  successives  avaient  compromis  ma  fortune  ; cepen- 
dant il  me  fallait  de  l’argent  pour  l’exploitation  de  ces  mines.  Je  lui 

.confiai  mon  embarras,  car  j’avais  l’habitude  de  ne  lui  rien  cacher. 
Ce  fut  alors  qu’il  me  conseilla  de  prendre  la  somme  qui  m’était  né- 
cessaire sur  les  fonds  de  ma  pupille.  Blanche  Eversleigh.  Je  repous- 
sai avec  indignation  cette  idée,  mais  peu  à peu  elle  s’empara  de  mon 
esprit.  Elle  m’avait  d'abord  paru  hideuse;  bientôt  je  la  trouvai  ac- 
ceptable, puis  sage  et  prudente.  « Dans  deux  ou  trois  mois,  pensais- 
je,  mes  affaires  seront  rétablies;  je  rembourserai  avec  intérêt  cet 
argent,  et  j’aurai  sauvé  ma  fortune  sans  faire  aucun  tort  à celle  de 
Blanche.  » Il  vit  que  mes  scrupules  étaient  vaincus.  Nous  reparlâ- 
mes ensemble  du  projet,  des  moyens  de  le  mettre  à exécution.  Don- 
ner ma  signature  était  chose  facile;  mais  comment  obtenir  celle  du 
subrogé-tuteur?  Mon  mauvais  génie  s’en  chargea.  Un  malin,  il  en- 
tra dans  ma  chambre,  le  visage  radieux.  Sachant  combien  je  souhai- 
tais de  me  procurer  cet  argent,  il  s’était  exercé  toute  la  nuit  à imiter 
l’écriture  dont  nous  avions  besoin,  et  il  m’apportait  le  résultat  de 
son  travail  infernal.  Que  vous  dirai-je  encore,  Paul?  Un  démon  s’é- 
tait emparé  de  moi  : j’eus  les  fonds.  Dix  jours  après,  l’homme  d’af- 
faires de  Blanche  recevait  une  lettre  anonyme  et  provoquait  une  en- 
quête : tout  fut  découvert.  Lui,  cependant,  fut  appelé  à comparaître 
comme  témoin.  Avec  une  répugnance  affectée,  un  chagrin  hypocrite, 
il  affirma  par  serment,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  m’avoir 
Vu  maintes  fois  essayer  de  contrefaire  la  signature  du  subrogé-tu- 
teur ; c’était  un  parjure  î Je  me  levai  avec  indignation  et  lui  repro- 
chai son  crime.  Mais  je  ne  fus  pas  écouté;  je  ne  m’attendais  pas  à 
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l’être  : se  peut-il  qu’on  se  rende  faussaire  uniquement  pour  le  pro- 
fit d’un  autre? 

— Mais  sûrement,  s’écria  Paul,  il  en  avait  retiré  aussi  quelque 
avantage?  Vous  lui  avez  donné  une  partie  de  l’argent? 

— Non,  pas  un  penny. 

— Alors,  il  y a là-dessous  un  mystère  qui  doit  un  jour  se  décou- 
vrir. 

— Oh  l non,  non,  Paul,  ne  cherchez  pas  à le  connaître,  je  vous  en 
conjure.  Quand  même  on  le  déclarerait  coupable,  je  ne  le  serais  pas 
moins.  Ne  songez  pas  à me  venger,  mon  fils.  Le  châtiment  suit  tou- 
jours la  faute;  il  tarde  quelquefois,  mais  il  vient,  je  le  sais.  Évitez 
cet  homme,  Paul,  évitez-le.  Vous  ne  partirez  pas,  je  ne  veux  pas  que 
vous  partiez  sans  m’avoir  juré  de  le  fuir. 

. — Mon  pauvre  père,  ne  vous  tourmentez  pas  ainsi.  Je  vous  pro- 
mets de  ne  jamais  chercher  à le  rencontrer. 

Le  prisonnier  poussa  un  soupir.  Paul  reprit  : 

— Maintenant,  je  vous  quitte.  Je  ne  pourrais  demeurer  plus  long- 
temps sans  éveiller  les  soupçons. 

Il  écarta  les  cheveux  blancs  du  vieillard  et  baisa  son  front  ridé. 

— Je  reviendrai  demain.  Que  Dieu  vous  protège.  Rappelez- vous 
que  vous  êtes  malade,  et  que  je  suis  le  médecin  de  la  prison. 

Émjle  Jonveaux. 


La  suite  prochaineraent. 


FRANCE  EN  ALGÉRIE 


La  session  des  conseils  généraux  a vivement  ému  l’Algérie  pen- 
dant le  mois  d’octobre.  Les  justes  réclamations  de  la  colonie  ont 
reçu  un  énergique  appui.  A Alger,  le  maire  de  cette  ville,  .M.  Sar- 
lande  ; à Gonstantiné,  M.  Lestiboudois,  conseiller  d’État  ; à Cran, 
M.  de  Thévenard,  substitut  au  tribunal  de  la  Seine,  ont  d’un  com- 
mun accord  demandé,  dans  leurs  discours  d’ouverture,  la  cessation 
d’un  régime  utile  én  son  temps,  mais  désastreux  aujourd’hui,  et 
l’application  de  rétormes  devenues  indispensables. 

Le  discours  si  remarquable  de  M.  le  président  du  conseil  général 
de'  Gonstantiné  a été  un  véritable  événement;  il  inontie  les  dan- 
gers de  la  situation,  et,  après,  avoir  rendu  pleine  et  entière  justice 
aux  grandes  choses  accomplies  par  l’armée  sur  la  terre  d’.Vfriqae,  il 
ajoute:  « On  peut  attester  que  les  nécessités  de  la  gucrie  ont  imposé 
le  système  qui  a été  adopté.  Mais  le  temps  a fait  son  œuvre,  et  il  a 
été  prodigue  d’enseignements;  les  faits  acquis  suffisent  pour  faire 
savoir  si  le  gouvernement  constitué  au  milieu  des  combats  doit  sur- 
vivre à la  conquête.  Nous  n’avons  pas  besoin  de  le  décrire,  d’en 
analyser  les  principes  : il  n’y  a qu’à  voir  ce  qu’il  a produit.  » 

Ainsi  que  le  fait  observer  M.  Sarlande,  ce  langage  ferme  et  indé- 
pendant a d’autant  plus  de  valeur  que  « l’investiture  des  conseils 
généraux  est  d’origine  autoritaire.  » 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  de  l’Algérie  qu’ariivenl  au  gouverne- 
ment d’utiles  avis  et  de  sages  demandes , et  on  pourrait  retrouver 
dans  les  archives  du  Sénat  et  du  Gorps  législatif  plus  d’une  protes- 
tation contre  l’ordre  actuel  des  choses.  Il  y a peu  de  mois,  M.  le 
comte  Le  Hon , choisi  dans  les  rangs  des  amis  les  plus  dévoués  du 
pouvoir  pour  aller  présider  l’enquête  agricole  de  la  colonie , a dé- 
voilé les  vices  d’une  organisation  condamnée  depuis  longtemps. 
D’où  vient  que  le  rapport  de  l’enquête  agricole , si  souvent  pro- 
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mis  et  annoncé,  n’a  pas  encore  été  publié?  Il  renferme  cependant 
les  vœux,  les  aspirations,  l’expression  des  besoins  de  l’Algérie.  Nous 
espérons  que  M.  Le  lion  réclamera  énergiquement  l’impression  de  ce 
précieux  et  important  document,  nécessaire  pour  éclairer  la  discus- 
sion qui  s’engagera  prochainement  au  Sénat  et  au  Corps  législatif. 

L’Algérie,  en  allendant,  prépare  sa  défense  et  envoie  des  pétitions 
pour  demander,  une  fois  de  plus,  des  députés  et  l’introduction  d’une 
délégation  algérienne  dans  le  sein  de  la  commission  chargée  de  lui 
préparei-  une  constitution.  Il  est  temps  enfin  que  la  France  prête 
une  attention  sérieuse  à cette  importante  question.  11  ne  s’agit  pas 
seulement  de  l’avenir  d’une  colonie,  mais  de  la  grandeur  de  notre 
pays  trop  à Fétroit  sur  le  continent-  Aussi  M.  Lestiboudois  a-t-il  le 
droit  de  dire  avec  une  noble  fierté  : « Messieurs,  c’est  surtout  pour 
la  métropole  que  nous  travaillons.  » 

Autrefois  la  Fronce  possédait  un  vaste  empire  colonial.  Malheu- 
reusement Louis  XIV  et  Colbert,  qui  l’avaient  fondé,  le  laissèrent 
ébranler  par  les  guerres  de  la  succession  d’Espagne.  Il  fallut,  au 
traité  d’Uti  echt,  abandonner  une  partie  de  nos  possessions  d’outre- 
mer. Sous  Louis  XY  le  Canada  (Nouvelle-France),  qui  renferme  main- 
tenant 1,250,000  Canadiens  d’origine  française,  l’Inde,  etc.,  échop- 
pèrent à notre  domination.  Pendant  la  révolution,  Saint-Domingue  se 
détacha  violemment  de  la  métropole;  la  Louisiane  fut  ensuite  vendue 
par  le  premier  consul  à raison  de  55  centimes  l’hectare.  A la  chute 
de  l’empire,  l’île  de  France,  les  Seychelles,  Tabago,  Sainte-Lucie, 
nous  furent  enlevés. 

Aujourd’hui  nous  avons,  pour  nous  dédommager  de  tant  de  revers, 
en  face  de  Marseille,  une  admirable  contrée  à coloniser.  Mais  mal- 
gré la  fertilité  de  son  sol,  l’activité  de  ses  colons,  son  développement 
est  arrêté  et  sa  prospérité  est  compromise.  N’est-ce  pas  à un  excès 
de  réglementation  et  à une  administration  peu  appropriée  à ses  be- 
soins qu’on  peut  attiibuer  notre  insuccès?  Le  salut  des  Arabes  et 
l’intérêt  de  la  France  n’exigent-ils  pas  un  nouveau  régime  et  l’exten- 
sion immédiate  de  la  colonisation?  La  question  est  grave  et  mérite 
d’être  étudiée. 

Nous  avons  divisé  notre  travail  en  trois  parties  : l’armée,  — les 
indigènes,  — les  colons. 

Nous  prendrons  à lâche  de  nous  appuyer  sur  l’opinion  d’hommes 
dont  le  gouvernement  ne  peut  récuser  le  dévouement  et  la  sincérité, 
sur  celle  des  chefs  les  plus  illustres  de  l’armée  et  des  écrivains  les 
plus  compétents  en  matière  algérienne,  que  la  colonie  a plusieurs 
fois  chargé  de  la  défense  de  ses  intérêts. 
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l’armée  et  li-:s  bureacx  arabes. 


Depuis  la  prise  d’Alger  jusqu’à  nos  jours,  Tautorité  militaire  a 
exercé  une  domination  absolue  dans  les  affaires  algériennes.  Cette 
organisation,  indispensable  quand  il  s’agissait  de  conquérir,  efficace 
quand  il  a fallu  contenir  les  Arabes  et  protéger  les  premiers  pas  de 
la  colonisation,  devient  inopportune  et’- funeste  aujourd’hui  que  le 
libre  travail  européen  doit  transformer  cette  terre  devenue  française, 
la  rendre  à la  civilisalîon  et  amener  pacifiquement  les  races  con- 
quises à une  salutaire  régénération. 

11  est  dans  l’essence  même  du  pouvoir  militaire  de  vouloir  domi- 
ner, réglementer,  surveiller  et  tout  mener  d’une  main  ferme  et 
quelquefois  inflexible.  Ces  habitudes  disciplinaires  ne  sauraient  con- 
venir aux  colonies  ; arrivées  à un  certain  point  de  développement, 
elles  ont  besoin  d’avoir  leurs  coudées  franches  et  d’être  dotées  de 
libertés  entières. 

Un  orateur,  dont  les  paroles  ont  eu  dernièrement  un  grand  reten- 
tissement, partage  celte  opinion.  M.  le  comte  Le  lion  ne  saurait  être 
suspect.  11  déclare,  soit  au  début,  soit  à la  fin  de  son  discours,  n’ap- 
porter « dans  le  débat  aucune  passion,  aucune  idée  préconçue,  au- 
cune pensée  intéressée.  » ...  « Il  a entendu  2 à 3,000  personnes- 
appelées  à l’enquête,  présidé  des  réunions  où  ont  été  appelés,  par  le 
gouvernement  lui-même,  tous  les  hommes  considérables  et  compé- 
tents. » C’est  la  vérité  qu’il  recherche,  c’est  le  bien  qu’il  poursuit, 
et  il  dit  que  « le  pouvoir  militaire  se  trouve  aujourd’hui  en  lutte 
avec  des  principes  civils  qui  ne  peuvent  progresser  que  parla  liberté, 
par  le  laisser  faire  et  pas  du  tout  par  l’esprit  de  discipline  et  la  com- 
pression. » L’honorable  député,  développant  sa  pensée,  montre  en- 
suite que  les  officiers  administrateurs  se  trouvent  aux  prises  « avec 
des  questions  économiques,  juridiques,  agricoles  » auxquelles  ils 
sont  étrangers  par  leur  éducation,  leurs  habitudes,  et  pour  les- 
quelles ils  n’ont  naturellement  point  d’aptitudes. 

C’est  en  vain  que  les  partisans  du  régime  militaire  soutiennent 
que  les  Arabes  ont  besoin  d’être  protégés,  que  ce  sont  des  mineurs 
auxquels  il  faut  une  tutelle;  que  le  régime  militaii-e  seul  peut  sau- 
vegarder leurs  intérêts  et  les  défendre  contre  les  empiétements  de 
la  colonisation  et  d’une  civilisation  trop  avancée. 
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Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  l’indigène  a eu  toutes  les  pré- 
dilections de  quelques-uns  de  nos  compatriotes,  et  l’idée  du 
royaume  arabe  n’est  pas  née  d’hier.  En  1837,  M.  le  général  Danré- 
mont  était  gouverneur  général,  et  il  n’était  question  que  d’occupa- 
tion restreinte,  de  colonisation  à l’aide  des  indigènes,  de  satisfac- 
tions, d’honneurs  à octroyer  aux  cheikhs  et  aux  cadis.  M.  Bresson, 
intendant  civil  , dans  un  discours  prononcé  devant  Mgr  le  duc  de 
Nemours,  à propos  de  la  pose  de  la  première  pierre  du  péristyle  de 
la  grande  mosquée,  alla  jusqu’à  proférer  ces  paroles  : « Nous  n’en 
pouvons  douter,  monseigneur,  l’édifice  que  vous  allez  fonder  con- 
stituera, aux  yeux  des  indigènes,  un  acte  de  haute  réparation  de 
mesures  rigoureuses.  » Le  traité  de  la  Tafna  fut  la  consécration  de 
ce  système  qui  dura  jusqu’au  jour  où  Abd-el-Kader,  rendu  tout- 
puissant  et  consacré  émir  de  nos  mains  , pillant  et  détruisant  les 
premières  fermes  européennes,  nous  attaqua  jusqu’aux  portes  d’Al- 
ger, nous  força  à prendre  l’offensive  et  amena  le  maréchal  Bugeaudà 
formuler  un  autre  programme  résumé  dans  cés  trois  mots  : Toux  ou 
Bien. 

Malgré  les  lenteurs  de  la  colonisation,  les  obstacles  mis  à sa  mar- 
che, son  développement  était  encore  trop  grand  au  gré  des  arabo- 
philes.  L’élément  civil,  représenté  par  un  chiffre  de  200,000  colons, 
devenait  vraiment  menaçant,  et  les  idées  d’occupation  restreinte 
et  de  royaume  arabe  furent  reprisés  et  reçurent  une  auguste 
sanction. 

Nous  verrons  plus  loin  dans  quel  degré  de  misère  sont  tombés  ces 
malheureux  indigènes  qui  , trop  bien  protégés  du  contact  euro- 
péens par  les  bureaux  arabes , se  sont  endormis  dans  leur  impré- 
voyance habituelle  et  sont  morts  par  milliers  pendant  la  famine. 

Disons  seulement  qu’il  a été  constaté  que  l’Arabe  vivant  sur  le 
territoire  civil  a pu  sans  trop  de  souffrances  traverser  la  crise.  M.  le 
docteur  A.  Warnier,  dont  on  ne  peut  nier  la  compétence  dans  les 
questions  algériennes,  a fait  le  bilan  de  la  situation.  11  range  les  ha- 
bitants de  la  colonie  en  deux  classes  : celle  des  affamés  et  celle  des 
préservés.  Dans  la  première  est  tout  ce  qui  vit  sous  le  régime  patriar- 
cal et  communiste  de  la  tribu,  loin  des  centres  européens,  et  sous 
le  protectorat  exclusif  des  bureaux  arabes.  Dans  la  seconde  se  trou- 
vent les  colons,  les  Kabyles,  les  juifs,  tout  ce  qui  connaît  le  régime 
de  la  propriété  individuelle,  d’un  système  municipal  ancien  ou  mo- 
derne, tout  ce  qui  gravite  autour  d’une  autorité  plus  précise  et  plus 
efficace,  et  encore  les  deux  cent  cinquante  mille  indigènes  incorpo- 
rés dans  les  communes  françaises  et  vivant  au  milieu  des  colons. 

Il  faut  cependant  rejeter  bien  loin  la  pensée  d’accuser  l’adminis- 
tration militaire  d’être  la  cause  première  du  désastre  des  indigènes 
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Le  Maroc,  la  Tunisie,  ont  souffert  non  moins  cruellement  que  l’Algé- 
rie des  horreurs  de  la  famine  et  du  typhus  ; et  l’histoire  nous  ap- 
prend que  périodiquement,  à chaque  disette,  la  population  musul- 
mane décroît  rapidement.  La  Syrie  avait  dix  millions  d’habitants 
au  moment'de  la  conquête;  elle  n’en  a plus  que  deux  aujourd'hui. 

Il  est  évident  que  c’est  dans  l’organisation  de  la  société  et  de  la 
propriété  chez  les  Arabes  que  l’on  doit  chercher  les  causes  de  cette 
mortalité  effrayante  qui,  au  dire  des  généraux  Deligny  et  Lacretelle, 
a emporté  un  cinquième  de  la  population  indigène  de  la  province 
d’Oran.  Deux  millions  d’entre  eux  souffrent  ou  meurent  de  faim  sur 
des  surfaces  capables  de  nourrir  aisément  dix  millions  d’hommes, 
tandis  qu’à  côté  d’eux,  les  Européens,  les  Kabyles  et  les  juifs  résis- 
tent victorieusement  au  fléau. 

On  doit  en  conclure  que  l’omnipotence  militaire  n’est  pas 
plus  nécessaire  au  salut  des  indigènes  qu’à  la  prospérité  de  la  colo- 
nisation. S’il  est  vrai  que  l’Arabe,  opprimé  par  ses  chefs,  vivant  dans 
le  communisme  et  l’indivision,  est  condamné  fatalement  à la  misère 
et  à toutes  ses  conséquences,  le  pouvoir  militaire  ne  doit  plus  sou- 
tenir un  si  triste  état  de  choses  et  se  ciamponner  à la  dictature  féo- 
dale des  chefs  arabes.  11  est  impossible  de  conserver  plus  longtemps 
les  barrières  qui  séparent  la  colonie  en  deux  camps.  Les  indigènes 
ne  doivent  pas  être  parqués  dans  les  neuf  dixièmes  de  l’Algérie,  où 
ils  sont  sans  communication  avec  les  colons,  qui  seuls  pourraient  les 
initier  à des  idées  et  à une  vie  nouvelle. 

Mais,  il  faut  examiner  si  le  maintien  de  la  paix  n'exige  pas  la  con- 
tinuation du  régime  militaire.  Les  insurrections  éclatant  presque 
toujours  sur  le  territoire  militaire  répondent  à cette  objection. 
Des  abus  de  pouvoir,  des  actes  impolitiques  et  arbitraires,  ont 
souvent  été  l’étincelle  qui  a fait  jaillir  l’incendie.  — Personne 
n’ignore  les  procédés  violents  du  lieutenant-colonel  Beauprêtre,  qui 
ont  poussé  Si-Hamza,  commandeur  de  la  Légion  d’honneur,  et  les  mem- 
bres de  sa  puissante  famille,  tous  officiers  ou  chevaliers  de  la  Légion 
d’honneur,  à cette  formidable  insurrection  qui  depuis  1864  ensan- 
glante le  sud  de  la  province  d’Oran. 

Dans  tous  les  cas,  ce  pouvoir  absolu,  qui  doit  veiller  à la  sécurité 
générale,  maintenir  les  indigènes,  protéger  les  intérêts  des  colons, 
n’a  pas  empêché  les  incendies  qui,  en  1863,  1864  et  1865,  ont  dé- 
truit, des  frontières  de  la  Tunisie  à celles  du  Maroc,  de  si  grands  es- 
paces boisés,  ravagé  les  entreprises  forestières  de  chênes-liége,  ces  in- 
cendies sont  dus  évidemment  à la  malveillance  des  indigènes,  enhar- 
dis par  de  trop  magnanimes  concessions  ; l’autorité  militaire  n’a  pas 
empêché  le  pillage,  l’incendie  de  caravansérails,  les  assassinats  plus 
nombreux  depuis  cette  ère  de  générosité  et  d’oubli  du  passé  ; elle  n’a 
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pas  davantage  prévu  et  empêché  en  1864  la  terrible  insurrection  des 
Ouled-Sidi-Gheikh  et  des  Fliltas,  celle  des  Ouled-Naïd,  les  mouve- 
ments dans  le  Hodna;  en  1865,  l’insurrection  des  Babour,  celle  des 
Ouled-Sidi-Cheikh,  et,  plus  récemment,  la  sauvage  attaque,  par  les 
Nemenchas,  d’une  pacifique  caravane,  son  pillage,  et  le  meurtre  de 
tous  ceux  qui  la  composaient. 

En  temps  de  guerre  et  d’insurrection,  le  rôle  de  l’armée  ne  serait 
réduit  en  rien,  si  le  gouvernement  général  de  l’Algérie  était  civil  au 
lieu  d’être  militaire.  Un  gouverneur  civil  ne  saurait  rendre  les  vic- 
toires moins  brillantes,  les  faits  d’armes  moins  éclatants,  les  razzias 
moins  riclies,  la  gloire  des  généraux  moins  complète.  Dans  l’Inde 
anglaise,  la  formidable  insurrection  de  1857  a bien  été  vaincue  pen- 
dant que  des  gouverneurs  civils  siégeaient  à Calcutta. 

La  stabilité  absolue  de  l’administration  militaire  n’est  en  définitive 
réclamée  que  par  les  bureaux  arabes  ; chaque  réforme,  chaque  chan- 
gement parait  les  menacer,  et  éveille  leur  susceptibilité  ombrageuse. 
Mais  là,  nous  ne  rencontrons  que  quelques  officiers,  investis,  il  est 
vrai,  d’un  immense  pouvoir,  qui  sont  en  quelque  sorte  séparés  de 
l’armée,  qui  en  conservent  le  costume,  mais  pour  devenir  les  fonc- 
tionnaires et  les  rouages  d’un  système  administratif. 

Fondés  pour  gouverner  les  races  indigènes,  les  bureaux  arabes 
succombent  sous  un  fardeau  accablant.  Leur  action  doit  s’étendre  à 
tout,  dans  l’ordre  judiciaire,  l’ordre  militaire,  comme  dans  l’ordre 
administratif.  La  religion  même  leur  est  en  quelque  sorte  subordon- 
née. 

Voici,  d’après  un  chef  de  bureau  même,  M.  le  capitaine  Ilugonnet, 
l’action  du  bureau  arabe  : « Il  surveille  la  population  indigène;  se 
tient  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe  chez  elle  ; contrôle  l’adminis- 
tration des  chefs  arabes;  écoute  journellement  les  plaintes  qui  peu- 
vent être  portées  par  les  administrés.  Si  l’affaire  est  purement  judi- 
ciaire, c’est-à-dire  héritage,  mariage,  conventions  écrites,  elle  est 
transmise  au  kadhi,  qui  juge  d’après  la  loi  musulmane,  sous  le  con- 
trôle du  bureau  arabe.  Si  l’affaire  est  un  délit  grave,  un  crime  prévu 
par  nos  lois,  et  qui  paraisse  suffisamment  élucidé,  elle  est  soumise 
aux  conseils  de  guerre,  et  cela  sur  les  documents  établis  au  bureau 
arabe. 

« Pour  tous  les  autres  cas,  et  ils  sont  nombreux,  le  bureau  arabe 
juge  avec  plein  pouvoir,  sans  règle  établie  à l’avance,  cherchant  seu- 
lement, autant  que  possible,  à mettre  d’accord  les  coutumes  du  pays 
et  l’esprit  relativement  meilleur  de  nos  lois.  Les  peines  prononcées 
sont  la  prison,  l’amende,  les  dommages-intérêts,  les  restitutions  ou 
frais,  qui  peuvent  beaucoup  varier;  car  il  ne  faudrait  pas  comparer, 
sous  ce  rapport,  les  habitudes  arabes  aux  nôtres. 
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« Le  bureau  arabe  propose  la  nomination  ou  la  destitution  de  di- 
vers chefs  ou  employés  indigènes.  Il  surveille  la  conduite  et  Fadmi- 
nistration  des  kadhis  (juges  musulmans)  et  de  leurs  assesseurs-,  il 
exerce  une  surveillance  active  sur  les  mar  chés  arabes  ; il  assure  la- 
sécurité  des  routes,  la  tranquillité  du  pays  arabe  en  général. 

« A la  guerre,  il  commande  les  forces  indigènes  auxiliaires,  pres- 
crit les  transports  par  corvées. 

« Enfin  il  doit  pousser  la  race  indigène  dans  la  voie  du  progrès  et 
de’ la  civilisation. 

« En  présence  de  la  race  conquérante,  voici  ce  qu’il  a à faire  : 

« Il  exécute  les  ordres  du  commandant  supérieur,  lui  communi- 
que tous  les  documents  demandés  de  divers  côtés. 

« Aux  tribunaux  militaires  ou  civils  il  fournit  des  renseignements 
relatifs  aux  crimes  ou  aux  criminels  ; il  fait  rechercher  et  arrêter  les 
coupables;  il  réunit  les  preuves  des  crimes,  les  preuves  de  convic- 
tion. 

« Relativement  aux  services  financiers,  il  établit  seul  les  rôles 
d’impôts,  recherche  la  matière  imposable,  demande  les  augmenta- 
tions, les  diminutions  ou  exemptions,  établit  toutes  les  pièces  à ce 
sujet;  puis,  quand  vient  l’époque  du  payement,  c’est  encore  lui  qui 
ordonne  aux  chefs  indigènes  de  recueillir  l’impôt,  qui  veille  à ce  que 
les  sommes  soient  complètes,  les  papiers  en  règle,  les  formalités 
remplies,  et  qui  adresse  le  tout  au  trésor.  11  assure  de  même  le  paye- 
ment des  amendes  et  régularise  les  papiers  qui  les  concernent. 

« Aux  services  forestiers  il  donne  tous  les  renseignements  sur  les 
forêts,  au  fur  et  à mesure  que  le  pays  est  convenablement  exploré; 
il  prend  des  mesures  pour  rendre  possibles  les  tournées  des  agents 
forestiers  et  leur  existence  au  milieu  du  pays  arabe,  lorsqu’ils  y sont 
à demeure  fixe. 

« De  même  avec  le  domaine  : renseignements  divers,  dénoncia- 
tion au  domaine  de  ce  qui  doit  appartenir  à l’État,  location  des  biens 
domaniaux. 

« Pour  les  travaux  publics,  le  bureau  arabe,  le  premier,  propose 
les  travaux  à faire  en  tei'ritoire  arabe  ; il  prescrit  les  corvées,  les 
transports  indigènes,  et  les  fait  exécuter;  il  fait  percevoir,  d’après 
les  ordres  du  commandant  supérieur,  les  cotisations  volontaires  ou 
dites  volontaires. 

« Au  point  de  vue  de  la  colonisation,  il  étudie  foutes  les  deman- 
des de  concession,  fait  des  rapports  à l’appui  de-ces  demandes,  veille 
aux  relations  des  colons  déjà  installés  avec  les  indigènes,  écoute  les 
plaintes  réciproques. 

« Enfin,  toutes  les  fois  qu’il  y a une  action  à exercer  sur  les  indi- 
gènes, c’est  le  bureau  arabe  qui  est  tout  d’abord  saisi.  Toutes  les  fois 
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qu’ils  ont  à manifester  cFune  manière  quelconque,  courses,  fêtes,  etc., 
c’est  le  bureau  arabe  qui  les  informe,  les  dirige,  les  commande,  et 
pourvoit  à tout. 

« Le  bureau  arabe  surveille  également  la  religion  et  rinstruclion 
publique. 

« Dans  les  tribus  iï  n’y  a pas  de  personnages  chargés  de  ces  fonc- 
tions; mais  le  bureau  arabe  ne  doit  pas  perdre  de  vue  les  religieux 
autour  desquels  se  réunissent  volontairement  les  fidèles,  ni  les  tol- 
bas  de  dernière  classe,  ou  maîtres  d’écoles,  qui  donnent  aux  enfants 
un  enseignement  tout  à fait  primaire. 

« On  voit  ce  que  c’est  que  le  bureau  arabe.  » 

On  comprend  que  l’écrivain  compétent  auquel  nous  venons  d’em- 
prunter  cette  longue  citation  puisse  dire,  au  début  de  son  livre  ^ : 

cc  L’institution  des  bureaux  arabes  n’est  comparable  à rien  dans  le 
passé,  d’après  ce  que  je  connais  au  moins  des  diverses  espèces  d’ad- 
ministrations ou  de  pouvoirs  qui  ont  eu  action  sur  les  peuples.  On 
compare  quelquefois  le  bureau  arabe  à l’autorité  des  pachas  d’Orient. 
Les  bureaux  arabes  ont  sur  les  musulmans  un  pouvoir  plus  étendu, 
puisque,  en  outre  de  tout  ce  que  peut  faire  un  pacha,  il  contrôle  en 
Algérie  tout  ce  qui  touche  à la  religion  musulmane,  et  cela  avec  bien 
plus  d’indépendance  que  ne  pourrait  le  faire  un  successeur  des  sa- 
trapes. Le  bureau  arabe  a aussi  dans  ses  attributions  le  soin  de  ré- 
pondre à tous  les  besoins,  à toutes  les  demandes,  à toutes  les  tenta- 
tives d’initiative  de  la  race  conquérante  sur  le  territoire  conquis.  » 

Si  maintenant  on  considère  qu’il  n’est  exigé  aucune  étude  spéciale 
préalable  pour  entrer  dans  les  affaires  arabes;  qu’un  très-jeune  of- 
ficier peut,  au  bout  de  six  mois,  un  an  de  stage,  devenir  adjoint-titu- 
laire, emploi  qui  lui  donne  la  suppléance  du  chef  de  bureau  lui- 
même;  qu’après  quatre  ans  il  devient  chef  de  bureau;  qu’il  a sou- 
vent à- administrer  un  territoire  qui  compté  plusieurs  centaines  de 
lieues  carrées,  et  renferme  une  population  de  plus  de  cent  mille 
âmes  ; si  on  considère  encore  que  ce  jeune  homme  est  d’al>ord  adulé, 
courtisé,  puis  trompe  de  toutes  façons,  par  ses  administrés  grands 
et  petits  — car  tous  les  Arabes  sont  d’une  habileté  consommée  dans 
l’art  de  la  flatterie,  du  mensonge, et  de  l’hypocrisie — on  doit  recon- 
naître qu’il  faudrait  à ce  jeune  homme  une  raison  bien  haute,  une 
expérience  bien  précoce,  pour  suffire  à une  mission  aussi  difficile; 
et  on  ne  doit  point  être  surpris  qu’on  ail  à leur  reprocher  des  abus 
de  pouvoir,  de  terribles  emportements , des  bouffées  d’ambition, 
toutes  choses  qui  n’en  sont  cependant  pas  moins  regrettables. 

^ Ce  n’est  donc  pas  sans  raisons  que  L'empereur  a conseillé,  dans  sa 

Souvenirs  d'un  chef  de  bureau  arabe. 
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brochure,  « de  ne  plus  confier  les  fondions  délicates  de  chefs  de  bu- 
reaux arabes  à de  jeunes  officiers  ; » et  plus  loin  : « d’éviter  les  mu- 
tations trop  fréquentes.  » Ces  changements  amènent  en  effet  le  trou- 
ble, la  confusion;  les  mêmes  populations  passent  de  main  en  main; 
ce  sont  des  transformations  continuelles,  des  idées  nouvelles,  de 
nouveaux  systèmes.  Et  il  est  bien  encore  de  recommander,  comme 
le  fait  l’empereur,  « moins  d’administration  et  plus  de  politique.  » 
Ces  observations,  présentées  par  un  défenseur  aussi  puissant,  aussi 
chaleureux,  et  aussi  convaincu  du  mérite  des  bureaux  arabes,  ont 
bien  leur  valeur.  Il  est  vrai  qu’elles  ont  été  précédées  d’un  passage 
bien  autrement  significatif  : « Je  sais  d’une  manière  positive  que  le 
langage  et  la  conduite  imprudente  de  quelques  officiers  de  bureaux 
arabes  n’ont  pas  été  sans  influence  sur  l’esprit  de  cei  lains  chefs  qu’ils 
ont  poussés  dans  l’insurrection.  » [Lettre  sur  la  politique  de  la  France 
en  Algérie,  p.  73.) 

L’armée  elle-meme  n’a  aucun  avantage  à retirer  de  cette  organi- 
sation des  bureaux  arabes.  Les  officiers  qui  en  font  partie  ont  un  avan- 
cement bien  plus  rapide,  étant  proposés  par  les  généraux  comman- 
dant les  divisions  algériennes,  au  lieu  de  l’être  par  les  colonels  de 
leurs  régiments.  La  même  observation  peut  être  faite  pour  les  nomi- 
nations de  la  Légion  d’honneur.  Il  y a là  une  inégalité  dont  souffre 
la  masse  des  officiers. 

D’autres  réflexions  plus  importantes  ressortent  de  l’organisation 
des  bureaux  arabes.  On  peut  en  effet  se  demander  si  l’officier  qui 
quitte  les  rangs  de  l’armée  proprement  dite  ne  perd  pas  quelque 
chose  de  l’esprit  militaire.  Pendant  quelquefois  douze  ou  quinze  ans 
il  est  avant  tout  administrateur  : homme  politique,  il  abandonne  la 
pratique  de  son  art  ; il  ne  vit  plus  avec  les  soldats,  et  c’est  dans  cette 
situation  tout  à fait  exceptionnelle  qu’il  fait  son  apprentissage  et 
qu’il  conquiert  plusieurs  grades  importants.  II  peut  arriver  ainsi  jus- 
qu’au grade  de  colonel. 

Et  enfin,  cette  institution,  qui  enlève  l’officier  du  milieu  qui  lui 
appartient,  pour  le  lancer  dans  une  voie  qui  devrait  lui  rester  étran- 
gère, est  contraire  à la  grande  organisation  de  l’armée^. 

C’est  avec  raison  qu’on  a voulu  éloigner  l’officier  de  fonctions  qui 
peuvent  laisser  planer  sur  son  caractère  un  soupçon  fâcheux.  On  a été 
ainsi  amené  à former  les  corps  comptables,  qui  sont,  il  est  vrai,  mi- 
litaires, mais  en  dehors  des  cadres,  et  ne  font  point  partie  de  l’ar- 
mée proprement  dite. 


* Ces  idées  ont  été  développées  par  M.  Alexandre  Duvernois,  ex— interprète  de 
l’armée,  ex-sous-chef  de  bureau  arabe  civil,  dans  un  ouvrage  intitulé  : Le  régime 
civil  en  Algérie. 
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En  1865,  le- ministre  de  la  guerre  forma  une  section  de  commis 
aux  éci'itures  des  bureaux  de  l’interidance,  recrutés  auparavant  dans 
les  corps  de  troupes  au  nombre  de  sept  cents  ; et  le  ministre  adopta 
cette  mesure,  parce  qu’il  résultait  de  l’organisation  antérievire  « une 
perturbation  dans  les  corps,  dont  les  rangs  se  trouvaient  affaiblis. 
C’étaient  autant  de  soldats  perdus  pour  le  combat,  pour  la  discipline, 
pour  les  habitudes  militaires,  et  les  bureaux  de  l’intendance  n’avaient 
ainsi  que  des  commis  médiocres.  » Une  autre  décision  de  Son  Excel- 
lence le  ministre  de  la  guerre  veut  que  « désormais  le  temps  pendant 
lequel  les  sous-officiers,  détachés  dans  le  service  de  la  justice  mili- 
taire, pourront  compter  comme  sergents  à leur  corps,  sera  limité  à 
six  mois.  Au  tlelà  de  ce  terme,  ils  auront  à opter  entre  leur  grade  de 
sergent  au  corps  ou  leur  emploi  dans  la  justice  militaire.  » 

Ces  ordonnances  du  ministre  de  la  guerre  devraient  surtout 
s’appliquer  aux  officiers  employés  à l’administration  de  l’Algérie. 

En  deliors  de  l’action  dii  ecte,  visible  et  omnipotente  sur  bien  des 
points,  qu’exercent  les  bureaux  arabes,  ceux-ci  constituent  encore 
une  puissance  occulte  et  irrésistible  qui  impose  sa  volonté,  arrête  la 
marche  du  progrès,  modifie,  transforme,  annihile  les  mesures  dé- 
crétées, rend  inutiles  les  ordres  du  souverain. 

MM.  Jules  Duval  et  A.  Warnier,  dans  le  nouvel  ouvrage  ; Bureaux 
arabes  et  colons  que,  dans  leur  zèle  infatigable  pour  la  cause  algé- 
rienne, ils  ont  fait  paraître'Jl  y a peu  de  temps,  prouvent  que  c’est 
grâce  à leur  influence  que  les  Arabes  sont  venus  enlever  aux  enchè- 
res des  terres  domaniales  (pie  le  gouvernement  avait,  lors  de  la  dis- 
cussion du  sénatus-consulte  de  1863,  solennellement  promises  à la 
colonisation.  Ils  monlrent  également  que  le  regrettable  conflit  entre 
Son  Excellence  le  gouverneur  général  et  Mgr  l’archevêque  d’Alger  n’a 
pas  d’autre  origine  que  cette  volonté  souveraine  d’un  pouvoir  subal- 
terne. Ils  disent  judicieusement  que  Mgr  Lavigerie  et  l’illustre  maré- 
chal se  connaissaient  ^et  s’appréciaient  de  longue  date;  que  c’est  ce 
dernier  qui  a désigné  l’éminent  et  courageux  prélat  au  poste  élevé 
d’archevêque  d’Alger  ;|«  qu’entre  eux  la  communauté  de  convictions 
religieuses  les  poussait  plus  à un  rapprochement  intime  qu’à  la  dés- 
union. » 

Le  droit  de  recueillir  des  malheureux  mourant  de  faim,  des  veu- 
ves, des  orphelins  abandonnés,  la  liberté  de  la  charité,  en  un  mot, 
voilà  simplement  ce  que  réclamait  l’archevêque  d’Alger. 

« Mais  ce  chrélienfne  porte  pas  l’épée;  il  n’est  pas  un  officier  des 
bureaux  arabes;  il  est  civil,  il  est  prêtre.  On  lui  crie  ; llalte-làî 

« On  invoque  d’un  côté,  le  spectre  du  fanatisme  musulman,  et  de 

*■  Bureaux  arabes  et  colons.  Paris,  chez  Cliallamel. 
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l’autre  le  fantôme  du  prosélytisme  religieux,  pour  barrer  le  chemin 
à la  charité  de  ce  prêtre  chrétien. 

« Au  fond,  il  n’y  a en  cause  que  la  prétention  des  bureaux  arabes 
d’isoler  leur  royaume  de  tout  contact  européen.  » {Bureaux  arabes 
et  colons,  p.  46.) 

MM.  Duval  et  Warnier  se  demandent  ensuite  ce  qu’il  faut  penser 
d’un  régime  qui,  après  trente-huit  années  d’occupation,  ayant  sous  ses 
ordres  une  armée  de  soixante-dix  mille  hommes,  croit  son  autorité 
ébranlée  parce  qu’un  évêque  donne  l’exemple  des  vertus  chrétien- 
nes et  ose  mettre  en  pai  allèle  le  Koran  avec  l’Évangile,  et  ils  donnent 
celte  précieuse  attestation  : « Nous  croyons,  nous,  que  notre  domi- 
nation en  Algérie  ferait  de  plus  grands  progrès,  si  nous  étions  plus 
chrétiens.  C’était  et  c’est  encore  l’opinion  d’Abd-el-Kader;  c’est  celle 
de  tous  les  hommes  éclairés  de  l’islamisme.  » 

Quant  aux  réformes  demandées  par  l’empereur  sur  des  questions 
militaires,  elles  n’orif  point  été  faites.  La  résistance  et  la  force  d’iner- 
tie des  bureaux  aiabes  a tout  ajourné.  Un  amendement  présenté  au 
Corps  législatif  en  1868  réclamait  l’exécution  d’une  partie  du  pro- 
gramme impérial  : la  réduction  de  dix  mille  hommes  de  l’armée  d’oc- 
cupation et  l’organisation  de  colonnes  mobiles,  excellente  mesure 
pour  maintenir  l’ordre  dans  les  tribus,  surveiller  les  frontières  et 
prévenir  les  révoltes. 

Au  point  de  vue  administratif  et  judiciaire,  la  division  du  sol  en  ter- 
ritoire civil  et  en  territoire  militaire,  que  nécessite  le  régime  actuel , 
est  extrêmement  fâcheuse.  Comment  faire  delà  bonne  administration, 
comment  exercer  une  justice  prompte  et  éclairée  dans  ces  îlots  civils 
perdus  dans  d’immenses  zones  militaires,  séparés  les  uns  des  autres, 
dans  lesquels  les  fonctionnaires  dépendent  d’un  pouvoir  omnipotent,  et 
où  il  suffit  aux  criminels  de  passer  d’un  territoire  à un  autre  pour  chan- 
ger de  juridiction.  Cet  état  de  choses  doit  être,promptement  réformé. 
Le  ministre  de  la  guerre  le  reconnaissait  lui-même  dernièrement, 
dans  un  rapport  sur  de  nouvelles  modifications  territoriales.  « La 
nouvelle  délimitation  proposée,  disait-il,  rattache  au  département 
trente-neuf  groupes  de  territoires  qui  en  avaient  été  détadliés  par  le 
décret  du  1®’’  avril  1865,  amenant  ainsi  un  morcellement  du  terri- 
toire civil  et  un  enchevêtrement  de  juridictions  également  préjudi- 
ciables à la  marche  des  affaires  et  à l’action  judiciaire.  » 

Et  Son  Excellence  ajoutait  ces  paroles  : « Par  l’extension  de  la 
juridiction  administrative  civile,  les  propositions  du  gouverneur  gé- 
néral contribueront  au  rapprochement  des  deux  races,  en  facilitant 
leurs  relations,  et  donneront  ainsi  un  nouvel  et  éclatant  témoignage 
de  la  haute  sollicitude  de  Votre  Majesté  pour  les  intérêts  de  l’Algé- 
rie. » 
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Des  amendements  ont  été  présentés  à plusieurs  reprises  à la  cham- 
bre pour  la  réorganisation  de  la  justice*.  Celui  de  1868  était  formulé 
en  ces  termes  : « Les  crimes  et  délits  commis  dans  le  territoire  du 
Tell  seront  poursuivis  devant  les  juges  de  paix,  les  tribunaux  de  pre- 
mière instance  et  la  cour  impériale,  et  punis  conformément  à la  loi 
française.  La  juridiction  des  conseils  de  guerre  et  des  commissions 
disciplinaires  est  supprimée  dans  le  territoire  du  Tell.  » 

Telle  est  la  situation  qui  est  faite  à l’Algérie  et  qui  arrête  son  dé- 
veloppement; situation  qui  se  perpétue  grâce  à de  véritables  préju- 
gés, et  dont  le  maintien  intéresse,  non  pas  l’armée,  mais  deux  cent 
vingt  ofticiers  détachés  de  ses  rangs,  transformés  tout  à coup,  sans 
profit  pour  personne,  en  agents  moitié  militaires,  moitié  civils. 

Des  malentendus  aussi  d.ésastrenx  ne  peuvent  s’éterniser  sans  les 
plus  grands  dommages  pour  le  bien  général.  Ce  ne  sont  point  des  mo- 
difications partielles  qui  sont  nécessaires  aujourd’hui  ; c’est  une  ré- 
forme complète  qui  est  indispensable.  Que  le  Tell  soit  déclaré  terri- 
toire civil  dans  toute  son  étendue,  et  que  la  colonisation  en  fasse  la 
conquête  pacifique  par  le  travail  de  l’agriculture  et  de  l’industrie, 
par  la  régénération  et  l’assimilation  des  indigènes,  par  le  triomphe 
de  notre  civilisation,  l’établissement  de  nos  lois,  l’assimilation  à la 
métropole.  C’est  là  ce  que  réclame  l’Algérie,  et  avec  elle* la  France 
entière;  c’est  là  ce  que  demandent  les  indigènes  eux-mêmes.  Nous 
avons  vu  en  effet,  parmi  les  signataires  d’une  adresse  envoyée  de 
Constantine,  en  avril  1868,  aux  membres  du  Sénat,  le  nom  de  plu- 
sieurs d’entre  eux.  11  est  vrai  que,  soumis  au  régime  civil,  ils  avaient 
pu  en  connaître  les  bienfaits,  et  qu’ils  se  croyaient  avoir  le  droit 
d’en  demander  l’extension  au  profit  de  leurs  compatriotes. 

L’armée,  qui  aura  renoncé  aux  préventions  qui  lui  font  croire  que 
la  conservation  du  régime  militaire  est  nécessaire  à son  honneur, 
aura  toujours  la  gloire  de  protéger  l’Algérie  et  de  combattre  l’en- 
nemi. Elle  verra,  de  plus,  son  rôle  grandir.  La  France  a posé  le  pied 
sur  la  terre  d’Afrique,  et  dès  que  l’Algérie  sera  riche  et  peuplée, 
d’immenses  contrées  peuvent  devenir  siennes.  La  Tunisie  et  le  Maroc, 
dont  les  gouvernements  musulmans  s’écroulent  aux  approches  de  la 
civilisation,  le  Sénégal  relié  à nos  provinces  du  Nord,  mettant  entre 
nos  mains  un  commerce  qui  enrichit  autrefois  Carthage;  enfin  la 
possession  de  rivages  méditerranéens  qui  assurerait  notre  prépon- 
dérance sur  tout  le  sud  de  l’Europe  : voilà  quelle  pourrait  être  dans 
l’avenir  la  brillante  mission  de  notre  armée. 

Celle  des  bureaux  arabes  n’est  pas  terminée.  Autant  leur  pouvoir 
est  importun  quand  il  entrave  le  progrès,  autant  il  peut  être  précieux 
et  doit  être  regardé  comme  nécessaire,  quand  il  s’agit  de  préparer, 
puis  d’assurer  motre  domination.  C’est  un  échelon  entre  la  barbarie 


gg4  LA  FRANCE  EN  ALGÉRIE. 

et  la  civilisation.  Leur  action  sera  donc  très-utile  dans  les  hauts  pla- 
teaux, dans  le  Sahara  et  les  régions  nouvellement  conquises.  Ils  au- 
ront à gagner  peu  à peu  de  l’influence  sur  les  chefs  indigènes,  à at- 
tirer à la  France  le  commerce  de  l’intérieur,  et  enfin  lorsque,  grâce 
à leur  ferme  et  sage  administration,  le  pays  sera  soumis  et  amélioré, 
à aller  plus  avant  encore,  afin  de  servir  de  pionniers  à la  civilisation. 
L’épée  frayera  ainsi  la  voie  à la  charrue.  Soldats  et  colons  unis  pour 
la  même  tâche,  combattant  pour  la  même  cause,  travailleront  tous 
ensemble  à la  gloire  de  la  patrie  et  aux  progrès  de  l’humanité. 


II 


LES  INDIGÈNES. 


W.  G.  Palgrave,  dans  le  récit  de  son  voyage  en  Arabie  centrale, 
fait  une  description  de  l’état  moral,  religieux  et  social,  des  pays 
qu’il  a parcourus,  que  les  hommes  qui  s’intéressent  aux  Arabes  algé- 
riens ne  sauraient  trop  méditer.  Le  chapitre  intilulé  ; Morale  et  Reli- 
gion renferme  les  considérations  philosophiques  les  plus  remarqua- 
bles et  les  plus  dignes  d’attention.  Si  l’on  songe  que  l’auteur  est  allé  étu- 
dier le  mahométisme,  à son  foyer  même,  en  courant  les  plus  grands 
dangers,  que  « les  fonds  de  son  voyage  avaient  été  libéralement 
fournis  par  l’empereur  des  Français,  » ainsi  qu’il  nous  l’apprend  lui- 
rnême,  et  qu' enfin  une  pensée  politique  paraît  avoir  guidé  cette  explo- 
ration, ces  réflexions  acquièrent  une  énorme  valeur. 

Avant  Mahomet,  un  grand  nombre  de  tribus  du  nord  de  l’Arabie 
étaient  chrétiennes.  « Sous  l’influence  de  cette  religion,  nous  dit 
Palgrave,  elles  étaient  parvenues  à un  haut  degré  de  richesse  et  de 
civilisation  tel,  qu’aujourd’hui  encore  c’est  à des  chrétiens  que  les 
Arabes  attribuent  tous  les  travaux  d’utilité  publique  qui  existent 
dans  leur  péninsule.  Enfin,  à l’époque  même  des  Ommiades  de  Da- 
mas , quand  les  tribus  du  centre  repoussèrent  l’invasion  de  Mé- 
rouan  I,  elles  étaient  pour  la  plupart  encore  chrétiennes.  » 

« Ce  qui  a corrompu  et  mis  à néant  cette  prospérité,  c’est  le  prin- 
cipe morbide  du  mahométisme.  » 

« La  clef  de  voûte  du  mahométisme,  l’idée  même  de  laquelle 

découle  le  système  entier,  est  entrevue  dans  cette  phrase  si  souvent 
répétée  et  si  rarement  comprise  : « La  Ilah  ilia  Allah  : il  n’y  a pas 
« d’autre  Dieu  que  Dieu.  » Mais  ces  paroles  ont  un  sens  tout  diffé- 
rent de  celui  qu’on  leur  attibue  en  Europe.  Non-seulement  elles  nient 
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d’une  manière  absolue  toute  pluralité  de  nature  ou  de  personne 
dans  l’Être  suprême  ; non-seulement  elles  établissent  runité  de  ce- 
lui qui  n’a  pas  été  créé  et  que  rien  ne  pourra  détruire,  mais  dans  la 
langue  arabique  et  pour  les  Arabes  ces  mots  impliquent  que  Dieu 
est  aussi  le  seul  agent,  la  seule  force,  la  seule  action  qui  existe  et 
que  toutes  les  créatures,  matière  ou  esprit,  instinct  ou  intelligence, 
sont  purement  passives.  L’unique  pouvoir,  l’unique  moteur.  Tunique 
énergie  capable  d’agir,  c’est  Dieu  ; le  reste,  depuis  Tarchange  jusqu’à 
l’atome  de  poussière,  n’est  qu’un  instrument  inerte.  » 

Les  hommes  esclaves  et  instruments  d’une  divinité  égoïste,  stérile 
et  despotique,  « telle  est  l’idée  que  l’islamisme  donne  de  Dieu  ; telle 
est  la  pensée  primordiale  qui  sert  de  base  au  système  entier.  » 

« Si  monstrueuse,  si  impie  que  puisse  paraître  celte  doctrine,  elle 
ressort  de  chaque  page  du  Koran  ; ceux  qui  ont  lu  et  médité  le  texte 
arabe,  dont  les  traductions  altèrent  toutes  plus  ou  moins  le  sens 
original,  n’Iiésiteront  pas  à reconuaîlie  que  chaque  ligne,  que  ciia- 
que  touche  du  portrait  odieux  qui  vient  d’être  tracé  ont  été  prises  au 
livre  saint  des  musulmans.  » 

Veut-on  avoir  une  idée  du  libre  arbitre  accordé  aux  musulmans 
et  de  la  prédestination,  « ou  plutôt  de  la  prédamnation  telle  que 
l’admet  et  l’enseigne  le  Koran?  » 

« Quand  Dieu,  selon  la  tradition,  j’allais  dire  le  blasphème  arabe, 
résolut  de  créer  l’espèce  lui  mairie,  il  prit  entre  ses  mains  le  limon 
qui  devait  servir  à former  Thumanilé  et  dans  lequel  tout  homme  pré- 
existait. Il  le  divisa  en  deux  portions  égales,  jeta  Tune  en  enfer  en 
disant:  « Ceux-ci  pour  le  feu  éternel;  » puis  avec  la  même  indiffé- 
rence il  jeta  l’autre  au  ciel  en  ajoutant  : a Ceux-ci  pour  le  paradis.  » 
L’état  social  établi  par  le  Koran  « n’admet  d’autres  plaisirs,  d’au- 
tres divertissements  que  ceux  qui  flattent  les  instincts  sensuels  les 
plus  vils  ; il  conduit  fatalement  à des  vices  sans  nom.  » 

« D’après  le  système  de  Mahomet,  trois  choses  : la  religion,  la 
guerre  et  les  femmes,  doivent  consumer  Tônergie,  remplir  Texislence 
entière  de  l’homme.  » 

«...  Combattre  et  prier,  prier  et  combattre,  se  traîner  dans  la 
fange  d’une  basse  sensualité,  c’est  autant  qu’il  en  faut  pour  absorber 
l’énergie  du  soldat  au  temps  de  la  conquête,  pour  remplir  Târne 
d’un  dévot  fanatique.  Mais  quand  la  lutte  sera  passée,  quand  la  fer- 
veur religieuse  sera  refroidie,  quel  aliment  viendra  ranimer  la  vi- 
gueur des  esprits  (atigués  de  guerres  et  de  disputes?  Ce  ne  sera  pas 
Tamour,  il  est  profané  ; ce  ne  seront  point  les  liens  de  la  famille,  le 
divorce  et  la  polygamie  les  ont  détruits;  bien  moins  encore  le  vin,  le 
jeu,  les  gaies  réunions,  ce  sont  des  pièges  de  Satan.  S’occupe-t-on 
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d’ao^riculture  : on  renonce  à la  visite  des  anges^  ; s’adonne-l-on  au 
commerce:  on  empiète  sur  les  attributs  du  Tout-Puissant,  nourri- 
cier du  monde*;  enfin,  se  livre-t-on  à la  science  : on  devient  héré- 
tique. Le  prophèlè  l’a  déclaré  en  termes  formels.  Enfermé  dans  de 
si  tristes  barrières,  un  cheval  les  franchirait  parfois  ; il  y serait 
même  contraint,  s'il  ne  voulait  pas  croupir  dans  le  fumier  et  dans 
l’inaction.  » 

L’intrépide  et  judicieux  voyageur,  établissant  ensuite  le  parallèle 
entre  le  mahométisme  et  le  christianisme,  et  montrant  tout  ce  que 
notre  religion  renferrne  d’amour,  de  dévouement,  de  mystérieuse 
union  entre  le  créateur  et  la  créature,  a bien  le  droit  de  s’écrier: 
« Une  telle  docti  ine  est  nécessairement  une  doctrine  de  perfection- 
nement et  de  progrès.  Il  y a entre  elle  et  l’islamisme  toute  la  diffé- 
rence qui  sépare  le  mouvement  de  l’immobilité, l’amour  de  l’égoïsme, 
la  vie  delà  pétrification. ..  Le  christianisme  est  vivant  ; par  cela  même 
il  doit  progresser  et  grandir  ; ainsi  l’a  voulu  son  fondateur.  Le  maho- 
métisme, au  contraire,  est  dépourvu  de  vie,  il  ne  peut  pas  grandir; 
pour  le  maintenir  debout  on  doit  le  laisser  dans  une  immobilité 
absolue.  » 

Ces  citations  renferment  un  enseignement  d’une  immense  portée, 
et  nous  devons  y découvrir  les  causes  de  l’inféiiorité  de  la  race 
arabe  en  Algérie  en  môme  temps  que  les  moyens  de  la  régénérer. 
Ces  moyens  sont  entre  nos  mains,  non  en  obligeant  les  indigènes 
nar  une  active  propagande  et  une  ferme  pression,  à embrasser  la  foi 
chrétienne,  mais  en  les  transformant,  en  leur  infusant  notre  civili- 
sation, nos  lois,  nos  mœurs,  nos  usages.  Ce  n’est  point  là  un  travail 
aussi  difficile  qu’on  le  peut  supposer.  W.  Palgrave  nous  dit  encore 
plus  loin  que  la  grande  préoccupation  de  Mahomet  fut  toujours 
d’établir  tous  les  obstacles  matériels,  toutes  les  distinctions  visibles, 
tous  les  détails  de  la  vie  quotidienne,  pour  empêcher  l’islamisme  de 
se  confondre  « dans  le  grand  courant  chrétien,  » et  il  ajoute  : « Les 
siècles  suivants  montrèrent  que  les  craintes  du  prophète  n’étaient 
pas  chimériques:  l’histoire  des  confréries  ascétiques  et  des  sectes 
secrètes  de  l’Orient,  depuis  les  Dardanelles  jusqu’à  l’Indus,  prou- 
vent combien  de  fois  le  mahométisme  a été  sur  le  point  de  se  dis- 
soudre par  suite  de  l’infiltration  des  idées  chrétiennes.  Ce  sujet 
mériterait  d’être  approfondi  plus  qu’il  ne  l’a  été  jusqu’à  présent.  » 

Nous  allons,  ces  grands  principes  posés,  étudier  les  Arabes  et  les 


’ M Les  anges  ne  visitent  pas  une  jnaison  qui  renferme  une  charrue,  » disait 
Mahomet  à sa  favorite  Aïécha. 

- « Celui  qui  s’embarque  deux  fois  sur  mer,  dit  le  Koran,  est  un  infidèle.  » 
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Kabyles,  deux  parties  bien  distinctes  de  la  population  algérienne. 
Leurs  intérêts,  sagement  compris,  sont  liésà  ceux  de  la  colonisation. 

Quand  les  Arabes  envahirent  le  nord  de  l’Afrique,  les  provinces 
qui  forment  l’Algérie,  conquises  et  dévastées  précédemment  par  les 
Vandales,  s’étaient  déjà  repeuplées  et  arrivaient  de  nouveau  à un 
haut  degré  de  civilisation  et  de  richesse.  Les  barbares  y avaient  con- 
tribué, ils  avaient  bientôt,  comme  leurs  frères  en  Europe,  édifié  un 
État  régulier  qui  s’appropriait  rapidement  la  civilisation  romaine. 
Après  la  défaite  des  Vandales,  l’Afrique  pouvait  se  croire  revenue  aux 
plus  beaux  jours  de  son  ancienne  prospérité.  Les  villes,  si  nom- 
breuses (pi’elles  semblaient  se  toucher  et  dont  les  ruines  se  retrou- 
vent à chaque  pas  sur  le  sol  algérien,  se  reconstruisaient  et  rele- 
vaient leurs  monuments.  Mais  les  hordes  musulmanes  arrivèrent  à ce 
momentet  alors  une  épouvantable  tempête  fut  déchaînée  sur  l’Afrique 
chrétienne.  Les  populations  furent  passées  au  fil  de  l’épée,  ou  secon- 
vertirent  à la  foi  nouvelle,  ou  se  réfugièrent  dans  les  montagnes; 
les  villes  furent  anéanties,  l’incendie  détruisit  les  récoltes,  les  plan- 
tations, les  forêts,  et  une  société  nouvelle  s’établit  sur  cette  terre 
dévastée.  Des  guerres,  des  révolutions  dynastiques,  des  envahisse- 
ments nouveaux  vinrent  souvent  ensanglanter  le  pays;  mais  cette 
société  ne  changea  pas  et  ne  se  transforma  pas.  Etablie  sur  les  bases 
propres  a la  race  arabe  et  à l’islamisme  : le  communisme,  la  polyga- 
mie, le  fatalisme,  l’exaction  des  chefs  ; elle  va  toujours  s’amoin- 
di  issant  ; chaque  famine  enlève  une  partie  des  populations, 
et  l’on  voit  cette  race  intelligente  arriver  à ce  point  d’affaissement 
qu’elle  ne  sait  plus  planter  un  arbre,  creuser  un  puits,  établir  une 
construction.  Ses  notions  d’agricultui  e se  bornent  à labourer  avec  une 
charrue  dont  le  soc  est  un  morceau  de  bois,  qui  écorche  à peine  la 
terre  en  évitant  l’artichaut  sauvage,  l’oignon  de  scille,  etc.,  qui  cou- 
vrent le  sol . Divisés,  sous  les  Turcs,  en  tribus  hostiles,  que  les  domina- 
teurs insouciants  laissaient  se  déchirer  enti'e  elles,  se  contentant  de 
percevoir  l’impôt,  les  Arabes  Ti’avaient  point  de  débouchés  certains 
pour  leurs  récoltes  et  gardaient  leurs  blés  dans  des  silos.  Avec  leur 
imprévoyance  et  leur  incurie  habituelles,  ils  n’ont  vu  dans  la  con- 
quête que  les  avantages  de  vendre  plus  cher  leurs  produits,  et  ils  n’ont 
pas  pu,  grâce  à leur  organisation  sociale,  se  prémunir  contre  les 
dangers  de  ce  nouveau  système  économique.  Il  nous  incombe  donc  de 
les  faire  sortir  de  cet  état  d’enfance,  de  leur  faire  comprendre  les 
bienfaits  de  la  paix,  de  les  attacher  au  sol  par  la  jouissance  de  la 
propriété,  par  l’amour  du  travail,  de  créer  la  famille  par  la  destruc- 
tion de  la  polygamie,  enfin  de  renverser  l’organisation  féodale  et 
communiste  de  la  tribu. 

Pour  arriver  à ces  résultats,  en  même  temps  que  pour  trouver  des 
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terres  indispensables  à la  colonisation,  on  avait  adopté  un  système 
fort  iinpiopreinent  nommé  le  cantonnement.  D’après  la  loi  musul- 
mane le  Dey  avait  la  propriété  de  la  terre;  il  en  laissait  la  jouissance 
aux  tribus,  moyennant  redevance,  les  déplaçant  suivant  son  caprice. 
A son  tour  le  cheikh  usait  des  mêmes  procédés  à l’égard  des  membres 
delà  tribu.  Le  cantonnement  changeait  ce  droit  de  simple  usufruitier 
en  droit  définitif,  fixait  chaque  famille  arabe  sur  un  lot  plus  que 
sufiisant  i)our  la  faire  vivre  et  réservait  pour  la  colonisation  le  reste 
du  sol.  L’application  de  ce  système  fut  faite  sur  plusieurs  points. 
Dans  la  province  de  Conslanline,  aux  environs  de  lMiilip|)eville,  de 
Guelma  et  de  SétiT,  quelques  tribus  soumises  au  cantonnement  furent 
en  peu  de  temps  transformées.  Devenus  propriétaires  indépendants, 
les  Arabes  abandonnèrent  la  vie  nomade,  s’établirent  sur  le  lot  qui 
leur  avait  été  concédé,  le  cultivèrent  avec  soin  et  intelligence  ; quel- 
ques-uns d’entre  eux  plantèrent  des  arbres,  des  vergers  et  môme 
construisirent  des  maisons.  Ces  essais  encourageatits  auraient  pu 
facilement  être  poursuivis.  Les  Arabes,  qui  errent  aujourd’hui  sur 
d’immenses  espaces  susceptibles  de  nourrir  dans  l'abondance  de 
nombreuses  populations,  détachés  du  pouvoir  omnipotent  de  leurs 
cheikhs,  rapprochés  des  colons,  n’auraient  pas  lardé  à suivre  leur 
exemple,  et  la  colonisation  aurait  pu  facilement  acquérir  dans  le  Tell 
quelques  millions  d’hectares  sans  compromettre  le  sort  des  indi- 
gènes. On  peut  en  avoir  la  preuve  dans  ces  paroles  que  M.  le  géné- 
ral Damnas  a récemment  prononcées  au  Sénat  (séance  du  50  avril 
1869).  « On  a accordé  aux  Arabes  12  millions  d’hectares  tandis  qu’ils 
n’ont  jamais  été  capables  d’en  cultiver  plus  de  2 millions.  » 

Voici  l’opinion  émise  par  le  maréchal  duc  de  Malakotf,  gouvci  neur 
général  de  l’Algérie,  sur  celte  question  du  cantonnement  : « L’Al- 
gérie renferme  près  de  20  millions  d’hectaies,  elle  n’a  que  trois 
millions  d'habitants.  La  propi  iété  y est  généralement  sans  valeur, 
frappée  d’immobilité,  de  mainmorte;  d’immenses  parties  de  terri- 
toire sont  incultes,  couvertes  de  bois  et  de  broussailles,  composées  de 
terres  vagues  qui,  à toutes  les  époques  et  dans  toutes  les  législations, 
ont  été  considérées  comme  vacantes  et  sans  maîtres.  La  population 
souffre  de  cette  situation  digne  des  temps  barbares  qui  lui  ont  donné 
naissance  et  dont  elle  perpétue  la  durée;  nous  lui  devons  un  meil- 
leur sort.  » {Observations'  présentées  au  Conseil  supérieur  du  gouver- 
nement le  7 octobre  1861.) 

M.  le  maréchal  Randon  avait  dit  précédemment  : « Cette  q\iestion 
du  cantonnement  des  indigènes  a une  importance  immense,  et  l’on 
peut  dire  qu’elle  domine  l’œuvre  entière  de  la  colonisation.  » {Circu- 
laire du  2ü  mai  1858.) 

Ces  tentatives  heureuses  de  cantonnement,  abandonnées  un  instant, 
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allaient  êire  reprises  par  le  maréchal  duc  de  Malakoff  quand  l’em- 
percnr  adressa  à rilluslre  gouverneur  gcnérar  une  lettre  célèbre 
dont  la  publication  fut  comme  un  coup  de  théâtre  et  le  point  de  dé- 
part d’une  politique  nouvelle  en  Algérie.  L’empereur  ne  semblait 
plus  se  souvenir,  en  février  J 865,  des  paroles  pr  ononcées,  en  1852, 
par  le  prince-président  au  banquet  de  Bordeaux  : « Nous  avons  en 
face  de  Marseille  un  vaste  royaume  à assimiler  à la  France.  » 

Il  en  est  résulté  pour  l’Algérie  des  hésitations,  des  lenteurs,  des 
changements,  un  temps  d’arrêt  dans  l’essor  de  la  colonisation  et  une 
aggravation  dans  le  sort  des  indigènes. 

A propos  du  cantonnement  l’empereur  disait  au  duc  de  Malakoff  ; 
« ...  Le  sullarr  était  autrefois  propriétaire  de  tout  le  territoire,  et  la 
conquôle  nous  l’aurait  transmis  au  môme  titre!  eh  quoi!  l’Etat  s’ar- 
merait des  principes  surannés  du  mahométisme  pour  dépouiller  les 
ancieris  possesseurs  du  sol,  et,  sur  une  terre  devenue  française,  il 
invoquerait  les  droits  despotiques  du  grand  Turc!  Pareille  prétention 
est  exoï’bitante  et,  voulùl-on  s’en  prévaloir,  il  faudrait  lefduler  toute 
la  population  arabe  dans  le  désert  et  lui  infliger  le  sort  des  Indiens 
de  l’Amérifiue  du  Nortl,  chose  impossible  et  inbumaine.  » 

On  a vu  que  le  cantonnement  n’était  ni  le  refoulement  ni  la  destruc- 
tion des  indigènes,  et  nous  n’avons  pas  besoin  de  montrer  combien 
la  religion  de  l’empereur  avait  élé  surprise  dans  cette  question. 
Enfin  Napoléon  III,  après  avoir  déclaré  qu’il  était  « aussi  bien  l’em- 
pereur des  Arabes  que  l’empereur  des  Français  » exprimait  ainsi  sa 
volonté  ; « J’ai  chargé  le  maréchal  Randon  de  prépai’er  un  projet  de 
sénatus-consulte  dont  l’article  principal  sera  de  rendre  les  tribus, 
ou  fractions  de  tribu,  propriétaires  incomrnufables  des  territoires 
qu’elles  occupent  à demeure  fixe,  et  dentelles  ont  la  jouissance  tra- 
ditionnelle à quelque  titre  que  ce  soit.  » 

Le  22  avril  1865  le  Sénat  promulguait  un  sénatus-consulte  con- 
forme au  désir  de  l’empereur,  mais  avec  l’obligation  du  partage  des 
terres  et  de  l’établissement  de  la  propriété  individuelle,  qui  peut  être 
le  salut  des  indigènes  et  celui  de  la  colonie. 

A pai  tir  de  ce  jour  un  autre  système  prédomine.  C’est  la  totalité 
du  sol  qui  est  abandonnée  aux  Arabes,  sauf  900,000  heclaresde  terres 
domaniales  spécialement  réservés,  solennellement  promis  à la  colo- 
nisation, et  qu’on  a trouvé  le  moyen  de  livrer  en  très  grande  partie 
aux  indigènes.  Nous  en  reparlerons  plus  loiti.  Voyons  comment  les 
opérations  de  la  constitution  de  la  propriété  individuelle  ont  été  di- 
rigées. Pour  toutes  les  personnes  qui  s’ir)léi‘essent  à l’amélioration 
du  sort  des  Arabes  celle  question  prime  les  autres. 

Le  5 mai  1868  le  Moniteur  publiait  un  rapport  du  gouverneur 
général  concernant  la  situation  de  la  propriété  en  Algérie.  Au  1®"^  jan-  ^ 
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vier  1868  l’applicalion  du  sénatus-consulte  de  1865  avait  donné  les 
résultats  suivants  : Dans  la  terre  Beylik  (du  domaine  de  l’Élat), 

60  595  hectares  avaient  été  attribués  à 25,722  indigènes.  Ensuite 
155  tribus,  peuplées  de  409,840  indigènes,  avaient  été  réparties 
en  286  douars-communes  occupant  une  superficie  de  1 ,658,224  hec- 
tares, dans  lesquels  se  trouvaient  1,145,655  hectares  melk  (pro- 
priétés privées)  et  514,591  hectares  arch  (propriétés  collectives). 

Le  tableau  de  la  situation  des  établissements  français  en  Ahjérie 
(années  1805  et  1866)  nous  apprenait  que  le  sénatus-consulte  devait 
être  appliqué,  dans  le  Tell  et  en  territoire  militaire,  seulement 
à 758  tribus,  2,471,640  habitants  et  14,729,758  hectares. 

Au  l®*^  lanvier  1868  il  restait  donc  605  tribus,  2,056,  072  habi- 
tants et  15,011,119  hectares. 

On  a calculé  ^[uc  les  travaux  pour  la  délimitation  des  territoires 
des  tribus  et  leur  répartition  en  douars,  ne  seront  pas  terminés  . 
avant  la  fin  de  1886. 

Une  fois  ces  travaux  achevés,  que  l’arlicle  2 du  sénatus-consulte 
ordonnait  d’effectuer  « dans  le  ]>lus  bref  délai,  » la  propriété  indivi- 
duelle ne  sera  point  constituée.  Le  rapport  précité  de  Son  Excellence 
le  gouverneur  généi’al  nous  informe  en  effet  que,  jusqu’à  ce  jour,  la 
propriété  a été  répartie  non  entre  les  individus,  mais  entre  les 
familles,  ce  qui  substitue  le  communisme  de  la  famille  à celui  de  la 
tribu,  et  maintient  l’indivision  et  toutes  ses  conséquences  désastreu- 
ses. On  doit  alors  se  demander  avec  terreur  quel  temps  indéfini  sera 
nécessaire  à cette  seconde  opération  quand  la  première  division  du 
sol  en  tribus,  en  douars  et  en  familles,  aura  exigé  plus  de  vingt  ans! 

11  faudrait  pourtant  y travailler  énergiquement.  Dans  la  pensée 
des  auteurs  du  sénatus-consulte  l’établissement  delà  propriété  indi- 
viduelle parmi  les  indigènes  doit  produire  les  meilleurs  résvdtats. 
Dans  son  remarquable  rapport  sur  le  projet  de  sénatus-consulte 
M.  le  comte  de  Casabianca  disait  : « Telle  est  l’organisation  de  la 
tiibu.  Quoique  évidemment  adaptée  aux  coutumes  et  aux  besoins 
d’un  peuple  qui  la  conserve  depuis  tant  de  siècles,  elle  a le  vice 
inhérent  à toutes  les  populations  musulmanes.  Elle  s’oppose  à tout 
progrès,  à toute  amélioration.  Elle  condamiie  l’agriculture  à une 
perpétuelle  enfance.  Aujourd’hui,  comme  il  y a mille  ans,  le  labou- 
reur effleure  à peine  la  terre  et  y jette,  sur  un  sillon  unique  et  sans 
engrais,  quelques  graines  qu’il  al3andonne  jusqu’à  la  récolte  à la 
protection  du  prophète.  Que  faut-il  pour  l’arracher  à ce  déplorable 
usage,  à cette  chétive  existence?  L’attacher  au  sol,  comme  le  Kabyle, 
en  substituant  à son  droit  précaire  de  jouissance  le  droit  de  pro- 
priété, source  de  toute  richesse  publique  et  privée.  Lorsqu’il  sera 
devenu  maître  absolu  du  champ  qu’il  doit  féconder  de  ses  sueurs,  il 
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ne  lardera  pas  à échanger  sa  tente,  d’abord  contre  une  cabane,  en- 
suite contre  une  ferme,  son  fusil  contre  une  bôclie,  sa  charrue  de 
bois  contre  nos  instruments  aratoires.  » 

iM.  le  général  Cousin-Montauban , comte  de  Palikao,  s’exprimait 
ainsi  : « Dans  l’opinion  de  la  commission  comme  dans  celle  de  tous 
ceux  qui  se  sont  occupés  du  sénatus-consulte,  le  but  à atteindre,  c’est 
la  constitution  de  la  propriété  individuelle  pour  faciliter  les  relations 
entre  les  colons  et  les  indigènes  et  amener  les  indigènes  à nos 
mœurs,  à nos  habitudes,  autant  que  le  leur  permettent  leur  loi  et 
leur  religion.  » 

« ...  Je  profiterai  de  cette  circonstance  pour  parler  de  l’opinion 
émise  par  la  minorité,  qui  se  résume  par  la  constitution  de  la  pro- 
priété individuelle,  sans  passer  par  la  propriété  collective,  et  j’ajoute 
qu’elle  sera  ; 1"  un  acte  de  générosité  de  la  part  de  la  France  ; 2°  une 
satisfaction  et  une  facilité  données  à la  colonisation  ; 3“  un  bienfait 
pour  le  peuple  arabe;  4“  un  aflaiblissemenl  de  la  tribu;  5°  une  ga- 
rantie de  sécurité;  6“  une  augmentation  d’impôts.  » 

Tous  les  orateurs  qui  prirent  part  à cette  grave  discussion, 
MM.  Ferdinand  Barrot,  général  de  la  Rue,  Barbaroux,  Ch.  Dupin, 
Michel  Chevalier,  Baroche,  ministre,  président  du  conseil  d’État,  émi- 
rent des  appréciations  semblables. 

Il  est  bien  entendu  que  pour  se  conformer  à l’esprit  du  sénatus- 
consulte  et  à la  pensée  de  .ses  auteurs  on  doit  partager  les  terres  arch 
(collectives)  contrairement  aux  tendances  et  aux  pratiques  en  usage 
aujourd’hui,  entre  les  fellah  et  les  khaimnés  qui  composent  la  niasse 
de  la  population.  Le  fellah  cultive  pour  son  propre  compte  et  c’est 
d’habitude  un  ancien  kliammés  qui  s’est  élevé  à cette  position  par 
son  travail^.  Le  khamrnés  (cinquièmier)  travaille  pour  autrui  et  ne 
reçoit  en  récompense  de  son  lalieur  de  toute  l’année  que  le 
cinquième  de  la  récolte  qui  doit  suffire  à ses  besoins  personnels  et  à 
ceux  de  sa  famille  ordinairement  très-nombreuse.  Aussi  sa  position 
est  des  plus  misérables  et  doit  attirer  la  commisération  d’une  na- 
tion généreuse  comme  la  France.  Il  ne  saurait  être  indifférent 
à la  prospérité  de  l’Algérie  et  à l’honneur  de  notre  pays  de  laisser 
ainsi  dans  la  misère  et  la  servitùde  650,000  khamrnés,  c’est-à-dire 
le  tiers  de  la  population  rurale  du  Tell,  quand  on  peut  si  facilement 

^ Un  Communiqué  adressé  au  Courrier  (V Algérie  fait  connaître  Topinion  du  gou- 
vernement général  de  la  colonie  sur  ce  point  important.  Il  renferme  notamment 
ces  passages  : « Le  sénatus-consulte  du  22  avril  1863  n’est  pas  une  loi  agraire  ad- 
mettant indistinctement  tous  les  indigènes  au  partage  du  territoire  archy  qui  seul 
doit  être  l’objet  d’une  répartition.  » 

«...  Par  suite,  l’indigène  ou  la  famille  qui  ne  possède  pas  de  moyen  de  mise  en 
valeur  du  sol  n’a  aucun  droit  au  partage  des  terres  arch.  » 
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en  faire  des  hommes  indépendanls  que  la  reconnaissance  aliacherait 
à noire  domination.  Il  ne  leur  manque  que  la  terre  pour  s’élever  au 
w*anî?  de  fellah. 

Ajoutons  que  l’Arabe,  membre  d’une  société  communiste,  se 
trouve  aujourd’hui  dans  la  fatale  situation  de  mourir  de  faim  sur  des 
surfaces  sans  limites  qu’il  ne  peut  ni  vendre  ni  hypothéquer  aux 
jours  de  détresse. 

M.  Lestiboudois  a dit  à ce  sujet  * « Tous  les  effets  d’une  propriété 
mal  constituée  se  font  sentir  de  la  manière  la  plus  déplorable,  et  l’on 
a vu  les  propriétaires  de  14,000,000  d’hectares  expirer  le  long  des 
routes  ou  au  milieu  des  bi  oussailles,  sans  pouvoir  racheter  leur  vie 
en  cédant  une  portion  de  leur  territoire.  y> 

M.  le  comte  Le  lion  a déclaré  également  dans  son  discours  que 
« la  cause  des  désastres  des  Arabes  est  tout  entière  dans  la  constitu- 
tion de  la  propriété.  » 11  ajoute  : « Constituer  la  propriété  serait 
un  grand  bienfait  pour  la  race  européenne,  mais  un  plus  grand 
bieidaitpour  la  population  arabe.  » Et  sa  conclusion  sur  cet  impor- 
tant sujet  est  celle-ci  : « Il  est  donc  indispensable  de  hâter  l’applica- 
tion du  sénat  us-consul  le.  » 

Ainsi,  en  laissant  de  côté  les  intérêts  généraux  de  la  France  et  de 
la  colorûsation  pour  ne  considérer  que  l’intérêt  immédiat  de  1 indi- 
gène, on  est  facilement  coiwaincu  q\ic  la  propiiété  individuelle 
devra  l’affranchir,  lui  donner  l’amour  du  travail,  le  mettre  dans  une 
voie  de  progrès  matériel  et  d’amélioration  morale,  asseoir  la  fa- 
mille sur  des  bases  solides,  la  fixer  au  sol,  arrêter  la  vie  nomade 
des  tribus  du  Tell  et  aussi  relever  le  rôle  de  la  femme  dont  le  sort 
est  si  digne  de  pitié 

Mais  l’établissement  de  la  propriété  individuelle,  pour  être  vrai- 
ment utile  aux  arabes,  doit  être  accompagné  du  développement  de 
la  colonisation . L’empereur  a dit  excellemment  : « Les  Européens  doi- 
vent servir  de  guides  et  d’initiateui's  aux  indigènes  pour  répandre 
chez  eux  les  idées  de  morale  et  de  justice,  leur  apprendre  à écouler 
ou  transformer  les  produits,  réunir  les  capitaux,  étendre  le  com- 
merce, exploiter  les  forêts  et  les  mines,  opérer  les  dessèchements, 
faire  les  grands  travaux  d’irrigation,  introduire  les  cultures  per- 
ectionr^ées,  etc.  » Ce  programme  ne  pourra  être  rempli  qu’en 
jOandonnant  l’utopie  brillante  du  royaume  arabe  et  en  favorisant 
autant  qiie  possible  la  colonisation.  Alors  « ce  malheureux  peuple 

« Nous  devons  avoir  les  plus  grands  ménagements  pour  la  femme  des  tribus; 
elle  est  plus  intelligente  que  son  prétendu  maître;  c’est  par  elle  que  nous  arrive- 
rons peut-être  le  plus  sûrement  à civiliser  les  enfants  d’Ismaêl.  » {Souvenirs  d'un 
chef  de  bureau  arabe,  p.  117.) 

® Lettre  sur  la  politique  de  la  France  en  Algérie,  p.  8. 
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qui  erre,  pour  ainsi  dire,  à ravcnlure,  ne  conservant  d’intact  que 
son  fanatisme  et  son  ignorance^  » trouvera  « ses  guides.  » 

Déjà,  reconnaissons-le,  les  indigènes  ont  fait  de  notables  progrès 
partout  où  ils  se  trouvent  en  contact  avec  nos  colons.  La  famine 
en  a été  la  preuve  irrécusable.  Dons  le  territoire  militaire  la  morta- 
lité a été  effrayante.  Voici  ce  que  dit  à ce  sujet,  dans  une  brocliure 
qui  a eu  du  retentissement,  un  écrivain  dont  on  ne  pourra  récuser 
l’autorité,  M.  le  général  Lacretelle,  ancien  officier  des  bureaux 
arabes,  dernièrement  commandant  supérieur  de  la  subdivision  de 
Sidi-bel -Abbés  : « Dans  la  province  d’Oian  le  chiffre  des  victimes 
s’élève  déjà  ® à plus  de  cent  mille,  c’est-à-dire  à pi’ès  cVun  cinquième 
de  sa  population.  Des  milliers  de  fantômes,  qui  vont  à leur  tour 
succomber,  se  traînent  par  bandes  dons  le  pays  et  y propagent 
toutes  les  nialadies  qui  sont  le  cortège  habituel  d’une  si  grande 
misère.  » 

« Le  cercle  d’Amrni-Mousa^  l’un  des  plus  éprouvés,  a perdu  à lui 
seul,  en  six  mois,  la  moitié  do  sa  population".  » 

Ces  bandes  alfamées  se  sont  ensuite  précipitées  sur  les  territoires 
colonisés  et  sont  venus  camper,  baves,  déguenillées,  horribles  à voir, 
aux  portes  des  villes  françaises.  Les  colons,  rudement  frappés  eux- 
mêmes,  n’ont  pu  rester  insensibles  à l’aspect  d’une  si  épouvantable 
misère  ; ils  ont  ouvei't  des  souscriptions,  distiâbué  des  vivres  ; mais 
leurs  secours,  ceux  envoyés  par  la  métropole,  ont  été  tout  à fait  in- 
suffisants; ces  malheureux  Arabes,  soumis  à un  fatalisme  dégra- 
dant, abriitis  par  te  despotisme  , incapables  de  réagir  contre  le 
malheur,  ont  déserté  pai‘  troupes  les  chantiers  sur  lestjuels  on  vou- 
lait les  faire  travailler,  préférant  ainsi  la  mort  à la  lutte  contre  le 
destin  ; le  vol,  l’assassinat  et  l’anthropophagie,  dont  quelques  exem- 
ples sont  venus  nous  épouvanter,  ont  été  les  conséquences  de  cette 
hoi  rd)le  situation. 

Dans  le  territoire  civil  l’Arabe,  en  partie  régénéré,  a travaillé 
courageusement  et,  imitant  les  colons,  a supporté  1 épreuve  sans 
de  cruelles  souffrances.  C’est  ce  que  les  Algériens  ont  tenu  à honneur 
de  constater  en  déclarant  : « Que  le  produit  des  souscriptions  était  uni- 
quement réservé  aux  Arabes  ; les  colons,  grâce  aux  i nsi  il  ut  ions  meilleu- 
res dont  ils  jouissent  et  à leurs  habitudes  de  travail  et  de  pi’évoyancc, 
aussi  bien  que  les  indigènes  du  territoire  civil.,  sont  affranchis  du 
fléau.  » {Lettre  du  Comice  agricole  d'Alger  aux  journaux  de  France  et 
d'Algérie.) 

* Ibid.,  p.  15. 

® Au  printemps  1868. 

' ® La  population  d’Ammi^-Mousa  était  de  52,81  tV musulmans. 
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Une  attestation  plus  explicite  encore  a été  dernièrement  sur  ce 
point  fournie  par  le  général  Wimpffen,  commandant  la  province 
d’Oran  : « Au  contact  de  l’activité  européenne,  a-t-il  dit,  l’immobi- 
lité de  l’Arabe  a cédé.  Ses  habitudes  sont  devenues  plus  sédentaires. 
Sur  bien  des  points  il  a substitué  la  maison  à la  tente.  Il  n’est  pas 
jusqu’à  son  esprit  d’imprévoyance  qui  n’ait  été  ébranlé.  Grâce  aux 
progrès  réalisés  sous  ce  rapport,  de  simples  conseils  ont  suffi  pour 
amener  les  tribus  à créer,  en  vue  des  éventualités  d’une  mauvaise 
année,  des  silos  de  réserve  contenant  52,872  quintaux.  » {Discours 
au  conseil  général  cV  Or  an,  octobre  1869.) 

Les  Arabes  du  territoire  civil  apprécient  en  outre  notre  justice  au 
point  de  préféi  er  à leurs  cadis  nos  juges  de  paix,  et  môme  les  maires 
européens  en  l’absence  de  ceux-ci.  Ils  les  chargent  de  terminer 
leurs  différends  et  se  soumettent  à leurs  arrêts.  Celte  habitude,  se 
généralisant,  pourrait  rapidement  amener  une  réforme  considérable 
dans  les  mœurs  des  indigènes,  et  bien  des  publicistes,  qui  se  sont 
sérieusement  occupés  des  affaires  algériennes,  soutiennent  que 
si  ce  mouvement  était  favorisé  , notre  code  pourrait  être  pro- 
chainement implanté  dans  les  territoires  civils  sans  protestations 
comme  sans  regrets  de  la  part  des  populations  musulmanes.  Enfin  un 
autre  fait  bien  important  à faire  connaître,  c’est  la  disparition  de 
tout  mouvement  insurrectionnel  dans  le  territoire  civil. 

Le  spectacle  est  tout  différent  dans  le  territoire  militaire.  L’Arabe, 
humblement  courbé  sous  le  pouvoir  absolu  de  son  cheikh,  son  fana- 
tisme entretenu  par  ses  marabouts  et  ses  confréries  de  Khouan 
(frères),  éloigné  des  Européens,  ne  recevant  d’autres  enseignements 
que  ceux  que  peuvent  lui  donner  les  officiers  des  bureaux  arabes, 
surchargés  de  tant  d’occupations,  l’Arabe  n’a  presque  pas  changé  ; 
il  cultive  toujours  de  la  manière  la  plus  primitive  et  la  plus 
barbare  ; il  habile  « ces  immensités  désolées  sur  lesquelles  on  ne 
voit  que  pâtures  et  maigres  céréales,  » dont  parle  M.  Le  Hon,  après 
avoir  donné  les  conditions  de  la  production  en  Algérie.  « En  terri- 
toire civil,  nous  apprend-il,  si  les  colons  produisent  2^  ou  50  p.  1, 
les  Arabes  produisent  15  ; les  Arabes  qui  sont  à côté  de  ces  mêmes 
Arabes  du  territoire  civil,  en  tei'ritoire  militaire,  à la  porte  même  de 
ces  territoires,  produisent  péniblement  5 ou  6.  » L’impôt,  surveillé 
il  est  vrai,  par  les  bureaux  arabes,  mais  prélevé  par  les  caïds  et  les 
cheikhs  souvent  d’une  façon  vexatoire,  ne  peut  manquer  d’être  alors 
une  cause  de  mécontentement.  Aussi  a-t-on  demandé  plusieurs  Ibis 
que  le  prélèvement  en  soit  fait  par  des  agents  du  service  des  finances. 
La  justice  est  rendue  par  des  magistrats  dont  la  vénalité  n’est  pas 
contestée. 

Cependant  les  Arabes  du  territoire  militaire,  quoique  ne  profitant 
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pas  aussi  directement  que  leurs  frères  du  territoire  civil  des  bienfaits 
de  noire  domination,  ont  vu  leur  situation  singulièrement  améliorée. 
Grâce  à nous,  ils  ont,  au  lieu  de  la  guerre  civile,  la  paix  et  l’ordre 
dans  les  tribus,  la  modération  a succédé  à l’arbitraire,  l’impôt  est 
régularisé,  la  sécurité  des  biens  et  des  personnes  est  assurée.  Aujour- 
d’hui, l’anecdote  que  nous  raconte  M.  le  colonel  de  Ribourt,  dans  son 
ouvrage,  n’aurait  plus  d’actualité.  « Le  maréchal  Randon  recevait  un 
jour  la  visite  de  quelques  chefs  de  la  province  d’Oran,  qu’il  avait 
autrefois  connus.  Un  d’eux  lui  dit  : « Quand  me  laisseras-tu  rnan- 
« ger?  » Le  maréchal,  qui  lui  trouve  la  mine  prospère  s’étonne.  « Tu 
ne  me  comprends  pas,  dit  l’Arabe  ; je  te  demande  un  comman- 
dement. » Il  voulait  dire  une  de  ces  places  de  caïd,  où,  de  temps 
immémorial,  par  les  amendes  et  les  exactions,  les  chefs  indigènes, 
selon  l’énergique  expression  du  pays,  mangeaient  leur  tribu.  » {Le 
gouvernement  de  l'Algérie  de  1852  à 1858,  page  52.) 

La  justice  et  la  magistr  ature  indigènes  ont  été  reconstituées  et  sont 
surveillées,  et  ce  n’est  pas  absolument  la  faute  de  l’autorité  française 
si  « les  adouls  (greffiers)  sont  un  des  maux  de  la  justice  musul- 
mane, » ainsi  que  le  déclare  l’empereur.  C’est  une  réforme  absolue 
qui  serait  nécessaire  sur  ce  point  comme  sur  tant  d’autres. 

Avec  plus  d’intelligence,  plus  d’ordre  et  plus  de  prévoyance  et 
de  travail,  la  situation  économique  laite  aux  indigènes  par  l’occupa- 
tion française  ne  peut  que  leur  être  profitable.  Tout  ce  qu’ils  pro- 
duisent, tout  ce  qu’ils  vendent  a augmenté  dans  les  proportions 
suivantes  : 
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fr.  60 

20  à 22  fr. 

Org  e,  ici. 

5 

35 
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50 
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Bœui  sur  pied,  par  tele.  

18 

» 

150 

Cheval  de  travail,  id 

55 

» 

300 

Cheval  de  luxe  ^ id . ^ . 
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» 
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Ane,  id 

15 

» 

60 

Vache  laitière  et  son  veau,  ici. 

-46 

» 

100 

Mouton,  id 

4 à 5 

» 

«20 

Chèvre,  id 

2 

50 

10 

Ce  tableau  a été  dressé  par  M.  Jules  Duval  dans  son  excellent  ou- 
vrage : Réflexions  sur  la  politique  de  V empereur  en  Algérie.  Les  prix 
des  denrées  avant  l’occupation  en  1855,  ont  été  indiqués  par  M.  Genly 
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de  Bussv,  intendant  civil,  dans  son  travail  en  deux  volumes  : VÊta- 
tab  lis  se  ment  des  Français  dans  la  régence  d’ Alger . 

Nos  paysans  s’enrichiraient  certainement  s’ils  voyaient  en  quel- 
ques années  leurs  produits  doubler,  fripier  et  quiritupler  de  valeur. 
Tl  est  à remarquer  que  le  prix  des  denrées  de  toutes  sortes  devra 
s’élever  encore  si  de  nouveaux  consommateurs  se  fixent  en  Algérie, 
et  si,  comme  tout  porte  à le  croire,  la  France  et  l’Europe  viennent 
s’approvisionner  davantage  aux  marchés  algériens. 

En  outre,  un  mouvement  énorme  d’aflaires  a été  créé  en  Algérie, 
des  capitaux  considérables  ont  été  employés  depuis  la  conquête,  et  on 
n’estirne  pas  à moins  de  six  à huit  milliards  le  montant  des  ventes  et 
des  achats  faits  par  le  commerce  et  les  sommes  dépensées  par  le 
gouvernement  et  la  colonisation,  et  il  est  impossible  que  les  indigè- 
nes n’en  aient  pas  bénéficié  dans  une  certaine  mesure. 

Quelques  chiffres  prouveront  les  progrès  déjà  accomplis  : 

En  1854,  les  céréales  des  Arabes  {dans  tonte  V Algérie) 

couvraient 659,895  hectares. 

Et  ils  récoltaient • 5,505,215  hectolitres. 

En  1865,  leurs  céréales  couvraient 2,229,717  hectares. 

Et  ils  récoltaient 22,752,000  hectolitres. 

En  d854,  le  rendemettt  moyen  par  heclare  était  de  8 hectolitres. 

' En  1863,  il  dépasse  10  hectolitres*. 

Voilà  les  transformations  déjà  réalisées  en  .Algérie  depuis  que  nos 
armes  victorieuses  y ont  apporté  l’ordre  et  une  activité  relative.  On 
peut  en  conclure  que  les  Arabes  sont  prêts  à des  réformes  plus  com- 
plètes, et  que  ceux  du  Tell,  qui  occupent  le  territoire  mililaire,  peu- 
vent passer  dans  le  territoire  civil  et  acquérir  le  bénéfice  de  la 
propriété  individuelle. 

Mieux  encore  que  les  Arabes,  les  Kabyles  se  rapprochent  par  leurs 
besoins  et  leurs  aspirations  de  notre  civilisation.  Devenus  sujets 
français,  ils  seraient  vite  aptes  à entrer  dans  le  droit  commun  et  à 
être  faits  citoyens.  . , 

Les  Kabyles  ou  Bei  bères  sont  les  descendants  de  ces  races  aborigènes 
qui  peuplaient  l’Afiique  romaine  au  moment  de  l’invasion  musul- 
mane. «Les  Berbères,  dit  Ibn-Yazid,  apostasièrent  jusqu’à  douze  fois, 
et  chaque  fois  ils  soutinrent  une  guerre  longue  et  cruelle  contre  les 
musulmans,  et  n’adoptèrent  définitivement  l’islamisme  que  sous  le 
gouvernement  de  Mouça-lbn-Noceïr  ®.»  Beaucoup  d’entre  eux  se  mê- 

’ Réfleæions  sur  la  politique  de  l'empereur  en  Algérie  (d’après  des  cliiffres  of- 
ficiels), p.  74. 

^ Histoire  des  Berbères,  par  Ibn-Khaldoun,  traduction  de  M.  le  baron  de  Slane, 
interprète  principal  de  l’armée  d’Afrique,  p.  28. 
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lèrent  aux  vainqueurs,  et  un  grand  nombre  de  tribus  des  plaines 
ayant  pris  lelattgoge,  le  costume  et  les  mœur  s des  Arabes  sont  néan- 
moins kabyles.  «Celte  l’acilité  d’assimilation,  fait  observer  un  des 
hommes  qui  ont  le  mieux  éttidié  les  Kabyles^,  est  un  des  traits 
elhnogi’aphiques  les  plus  intéressants  de  la  race  berbère.  » Les 
autres,  c’est-à-dir  e les  Kabyles,  les  Touareg  et  les  Mozabiles  se  réfu- 
gièrerrl,  pour  conserver  leur  indépendance,  dans  les  montagnes  de 
la  Kabylie  ou  dans  les  plaines  du  Sud  et  le  désert. 

Le  communisme  et  l’indivision  de  la  tribu  arabe  sont  inconnus  des 
Kabyles.  « La  propriété  individuelle  est  constituée  en  Kabylie  comme  en 
France,  suivant  des  lois  qui  paraissent  empruntées  aux  Romains.  Il 
en  est  de  même  dans  les  oasis  (kalryles).  Chaque  champ  y est  limité 
par  des  murs,  des  fossés  ou  des  haies  » Ils  ne  cultivent  point  la 
terre  à la  façon  ai’abe,  ne  pratiquent  point  l’amendement  barbare 
des  terres  par  l’incendie,  augmentent  la  fécondité  du  sol  par  leur 
travail;  ils  connaissent  Fart  d’aménager  les  eaux,  abritent  leurs 
troupeaux,  font  des  provisions  pour  les  nourrir.  Les  pays  berbères, 
au  lieu  d’être  des  solitudes  désolées,  sont  couverts  de  vergers.  «Je 
préfère  voir  un  homme  mort  qu’un  arbre  coupé,  » disait  un  chef 
kabyle  au  colonel  Lapassel®. 

C’est  sur-tout  dans  les  montagnes  du  massif  du  Djerjera  (grande 
Kabylie)  que  ces  laborieux,  intelligents  et  industrieux  Berbères  font 
preuve  des  qualités  de  leur  race.  La  population  y est  très-dense  et  y 
cultive  les  moindres  crevasses  des  rochers.  « On  rencontre  souvent, 
raconte  M.  Aucapitaine,  dans  les  sentiers  kabyles  de  longues  files  de 
femmes  et  d’enfants,  por  tant  sur  leur  tête  des  paniers  remplis  de 
terre,  que  les  hommes  étendent  ensuite  sur  les  rochers  abrités  du 
vent;  ils  recouvrent  celle  terre  de  pierrailles  et  à force  de  soins  y font 
pousser  quelques  luaigres  légumes,  o Les  Kabyles  savent  utiliser  les 
chutes  d’eau,  élever  des  maisons,  des  pressoirs  à huile.  H y a parmi 
eux  des  tisserands,  des  menuisiers,  des  charpentiers,  des  forgerons, 
des  arrnurier-s,  des  maçons,  des  architectes;  ils  savent  extraire  les 
métaux  et  travailler  le  fer.  Ces  aptitudes  diverses  prouvent  combien 
les  Kabyles  sont  susceptibles  de  civilisation.  Disons  ici  que  beaucoup 
d’auteurs  aifirment  que  ce  sont  les  descendants  des  Berbères  qui 
formèrent  la  masse  de  l’invasion  musulmane,  qui  élevèrent  les  mos- 
quées et  les  palais  de  Grenade,  Séville,  Cordoue,  Tlemcen,  Fez, « etc., 

* Notice  ethnograjyliique  sur  l'établissement  des  Arabes  dans  la  'province  de 
Conslantine,  par  ie  baioii  Henri  Aucapitaine. 

^ Rapport  de  M.  le  comte  de  Casablanca  sur  le  projet  de  sênatus— consulte  relatif 
à l' Algérie. 

^ Les  Kabyles,  par  le  baron  Henri  Aucapitaine,  p.  51. 
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et.  qui  ont  dans  les  plaines  de  Valence  établi  ce  vaste  système  d’irriga- 
tion qui  fait  encore  notre  admiration. 

L’organisation  sociale  est  encore  ce  qui  distingue  le  plus  les  Kabyles 
des  Arabes.  Leurs  villages,  composés  de  maisons  de  pierres,  sont 
administrés  par  des  a rnins  (maires),  assistés  de  conseils  municipaux 
(djemaas)  nommés  à l’élection  et  qui  fixent  et  prélèvent  l’impôt, 
réglementent  les  journées  de  prestation  pour  les  travaux  d’utilité  pu- 
blique. Le  Coran  n’est  point  leur  code  en  matière  civile  et  politique. 
Ils  ont  des  lois  ou  kanouns  qui  les  régissent  et  qu’ils  observent  fidè- 
lement. Ce  mot  kanoun  atteste  suffisamment  une  origine  romaine  et 
chrétienne.  N’est-ce  pas  la  représentation  assez  exacte  de  notre  com- 
mune? La  femme  n’est  plus  l’esclave  mais  la  compagne  de  l’homme; 
elle  jouit  d’une  indépendance  et  d’une  considération  légitimes  et  son 
rôle  est  assez  semblable  à celui  de  la  femme  chrétienne. 

Un  autre  trait  à signaler,  c'est  l’aversion,  c’est  le  mépris  réci- 
proque des  Arabes  et  des  Kabyles.  Toutes  fes  traditions  apprennent 
à ces  derniers  que  les  Arabes  sont  les  envahisseurs  qui  leur  ont 
imposé  une  foi  nouvelle.  Aussi  leur  zèle  pour  la  cause  de  l’islamisme 
n’est  nullement  exagéré;  Abd-el-Kader  n’a  jamais  pu  les  entraîner 
dans  la  guerre  sainte.  Dans  la  grande  Kabylie  « à peine  connaissent-ils 
les  prières  usuelles,  les  marabouts  seuls,  et  encore  sont-ils  d’origine 
arabe,  possèdent  quelques  bribes  d’instruction  religieuse  ^ ; » et 
Mgr  Lavigerie  demande  à ce  propos  si  c’est  pour,  hâter  le  travail 
de  régénération  que  l’autorité  militaire  a introduit  dans  ces  monta- 
gnes l’enseignement  du  Koran,  qui  y était  auparavant  inconnue.  Au 
lieu  de  célébrer  le  vendredi,  ainsi  que  tous  les  musulmans,  les  Ka- 
’oyles  se  reposent  le  dimanche,  et  il  leur  est  même  infligé  une  peine 
s’ils  travaillent  ce  jour-là.  Presque  tous,  les  femmes  surtout,  portent 
une  croix  en  tatouage  sur  le  front  ou  sur  une  des  joues.  L’intrépide 
explorateur  Henri  Duveyrier  a retrouvé  cette  coutume  chez  les  Toua- 
reg, de  même  qu’il  a vu  la  croix  latine  en  honneur  et  reproduite 
dans  l’alphabet,  sur  les  armes  et  dans  les  ornements  des  vêtements 
de  ce  peuple  étrange. 

Si  nous  acceptons  les  témoignages  les  plus  dignes  de  foi,  que  nous 
devons  consigner  ici,  les  populations  de  la  grande  Kabylie  ne  sont 
aucunement  hostiles  à la  religion  chrétienne.  Mgr  Lavigerie  nous  a 
appris  « que  des  djemaas  kabyles  lui  ont  demandé  et  fait  demander, 
par  écrit  ou  de  vive  voix,  l’établissement  de  maisons  de  secours  et 
de  charité,  » que  l’archevêque  d’Alger  n’a  pu  leur  accorder.  «Le 

’ Les  Kabyles,  par  le  baron  Henri  Aucapitaine,  sous-lieutenant  au  36®  de  ligne, 

p.  101. 
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gouvernement  de  l’Algérie,  ou  plutôt  les  bureaux  arabes,  a-t-il  écrit, 
me  contestent,  ou  pour  parler  plus  exactement,  me  refusent  abso- 
lument ce  droit,  comme  ils  l’ont  du  reste  fait  à tous  nos  vénérés 
prédécesseurs.  » Dans  un  autre  écrit,  le  respectable  prélat  a raconté 
l’anecdote  de  ce  Kabyle  qui,  montrant  la  croix  tatouée  sur  son  front, 
explique  que  c’est  « le  signe  de  la  voie  que  suivaient  autrefois  ses 
pères.  » 11  le  porte  comme  un  symbole  de  bonheur,  et  il  ajoute  : 
«Je  suis  musulman  et  je  mourrai  musulman,  mais  mes  fils  mour- 
ront chrétiens  comme  leurs  ancêtres  et  mes  petits-fils  naîtront 
chrétiens.  » M.  le  docteur  A.  Warnier,  dans  son  ouvrage  : V Algérie 
devant  V Empereur  ^ assure  aussi  que  les  Kabylés  du  Djerjera,  autour 
du  fort  Napoléon  « montrent  les  meilleures  dispositions  pour  un 
retour  complet  au  christianisme.  » Dans  certains  villages,  des  chefs, 


après  avoir  étudié  l’Évangile,  ont  demandé  le  baptême  ; un  d’entre 


eux  a offert  un  terrain  pour  la  construction  d’une  église,  et  si  on 
n’a  pas  voulu  de  conversions,  c’est  par  esprit  de  prudence  et  de  modé- 
ration. 

La  population  de  la  grande  Kabylie  doit  être  portée  aujourd’hui, 
d’après  M.  H.  Aucapitaine,  à 455,000  habitants  répartis  dans  2,800 
villages  ou  hameaux. 

Le  dénombrement  de  toute  la  population  kabyle  répandue  dans 
nos  possessions  a été  fait  par  M.  le  docteur  A.  Warnier,  qui  classe 
la  population  indigène  de  l’Algérie  de  la  façon  suivante  : 

Berbères  berbérisants  (c’est-à-dire  ayant  conservé  l’usage  de 

leur  langue  nationale) 1,000,000  âmes. 

Berbères  arabisants  (c'est-à-dire  ayant  adopté  la  langue  du 


1,200,000 

500,000 


2,700,000  âmes. 


Auparavant,  M.  le  colonel  Hanoteau  avait  dressé  un  inventaire  qui 
portait  à 855,159  les  individus  parlant  la  langue  berbère. 

Nous  n’avons  pas  besoin  d’insister  pour  faire  comprendre  que  la 
civilisation  que  nous  apportons  en  Algérie  ne  tardera  pas  à être 
acceptée  par  la  race  kabyle,  dont  il  s’agit  seulement  de  ne  pas 
heurter  le  caractère  fier  et  indépendant.  20,000  indigènes  de  la 
grande  Kabylie  environ  quittent  déjà  leurs  montagnes  à l’époque 
des  semailles  et  des  récoltes  pour  venir  travailler  dans  la  plaine  et 
dans  les  fermes  européennes  les  plus  éloignées.  Des  colons  coura- 
geux, qui  ont  installé  des  usines  au  centre  du  Djerjera,  ont  été  par- 
faitement accueillis,  et  de  riches  Kabyles,  suivant  cet  exemple,  ont 
remplacé  leurs  vieux  pressoirs  à huile  par  des  pressoirs  perfection- 
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nés  venus  de  France.  La  qualité  de  l’huile  de  la  Kabylie,  connue  et 
employée  par  les  Marseillais  établis  à Bougie  dès  le  treizième  siècle 
et  qui  ne  pouvait  être  utilisée  que  pour  la  fabrication  du  savon,  s’est 
déjà  améliorée,  et  dans  une  seule  année  le  marché  de  Bougie  a fourni 
plus  de  5 millions  de  litres  d’huile  d’olive.  Tout  récemment,  les 
journaux  algériens  nous  apprenaient  que  les  transactions  sur  celte 
marchandise  avaient,  à Bougie  et  dans  une  seule  journée,  atteint  le 
chiffre  de  40,000  francs. 

On  peut  maintenant  se  convaincre  que  c’est  s’éloigner  visiblement 
du  but  à atteindre  que  d’isoler  les  indigènes,  de  les  laisser  dans  leur 
ignorance,  leurs  préjugés  et  leurs  rancunes,  de  soutenir  cette  société 
en  décrépitude.  Que  tout  tende  donc  à transformer  l’Arabe  et  à 
l’amener  peu  à peu  à notre  civilisation.  Plus  de  «ce  développement 
de  l’instruction  musulmane,  de  cette  réorganisation  des  écoles  supé- 
rieures musulmanes , de  l’organisation  de  consistoires  musul- 
mans, » etc.,  recommandés  par  le  programme  impérial.  Que  l’in- 
struction soit  distribuée  aux  Arabes,  fout  le  monde  le  désire,'  mais 
à une  condition,  c’est  qu’elle  ne  soit  point  un  obstacle,  mais  un 
acheminement  à la  fusion,  c’est  que  dans  les  écoles  on  étende  un 
peu  le  cercle  des  connaissances  pratiques  au  lieu  de  n’apprendre 
aux  jeunes  élèves  que  le  Koran  cl  seulement  le  Koran,  qui  est  notre 
premier  et  véritable  ennemi,  réchauffe  le  zèle  des  croyants,  ranime 
les  haines  éteintes  et  remplit  la  tête  des  enfants  indigènes  de  maximes 
semblables  à celles-ci  : «Que  la  malédiction  attei^gne  les  infidèles, 
les  juifs  et  les  chrétiens  » (ch.  de  la  Vache,  v.  85).  «Tuez -les  par- 
tout où  vous  les  trouverez  et  chassez-les  d’où  ils  vous  ont  chassés  » 
{la  Vache,  v.  187).  « Combatlez-les  jusqu’à  ce  que  vous  n’ayez  plus 
à craindre  la  tentation,  et  que  tout  culte  soit  celui  du  Dieu  unique» 
[la  Vache,  v.  189).  «Si  vous  ne  marchez  pas  au  combat,  Ditui  vous 
châtiera  d’un  châtiment  terrible  » {le  Repentir , v.  30).  « O croyants! 
quiconque  aura  tourné  le  dos  au  combat  sera  chargé  de  la  colère 
de  Dieu  ; sa  demeure  sera  l’enfer.  Quel  affreux  séjour!  » {le  Butin, 
V.  12).  « O croyants!  la  récompense  que  Dieu  vous  prépare  est  ma- 
gnifique » ile  Butin,  v.  4 5). 

Plus  deces  nombreux  pèlerinages  au  tombeau  du  Prophète,  encou- 
lagès  par  l’administration  et  souvent  entrepris  aux  frais  de  l’Etat, 
d’où  les  indigènes  reviennent  toujours  plus  fanatiques  et  plus  exal- 
tés, et  quelquefois  avec  des  plans  d’insurrection. 

11  est  aussi  tout  à fait  inutile  « d’entourer  de  quelque  solennité 
religieuse  la  célébration  des  grandes  fêtes  musulmanes^.  « Celte  ex- 
cessive tolérance,  que  pourrait  apprécier  un  peuple  civilisé,  est  aux 

* Lettre  sur  la  politique  de  la  France  en  Algérie,  p.  36. 
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yeux  des  indigènes  une  indigne  faiblesse  et  une  preuve  de  notre  in- 
différence en  matière  religieuse,  indifférence  qui  nous  nuit  plus  que 
tonte  chose  aux  yeux  de  ce  peuple  croyant  *.  » 

Il  est  encore  bien  plus  dangereux,  sous  le  fallacieux  prétexte  «d’u- 
tiliser la  bravoure  des  indigènes®,  » d’augmenter  l’effectif  algérien. 
L’Arabe,  qui  porte  au  plus  haut  point  le  courage  personnel  et  le  mé- 
pris de  la  mort,  n’ignorait  qu’une  chose  : l’ordre  dans  le  combat  et 
la  discipline  en  temps  de  campagne.  Grâce  à nous,  il  connaît  main- 
tenant notre  tactique  ; les  spahis  et  les  turcos  ont  élé  les  instructeurs 
et,  dans  un  temps  d’insuriection,  nous  pourrions  voir  se  tourner 
contre  nous  ces  troupes  si  bien  formées  et  rendues  redoutables  par 
leur  courage  et  leur  fatalisme.  Les  cavaliers  des  goums,  qui  accom- 
pagnaient le  colonel  Beauprêtre,  l’abandonnèrent  dans  le  combat  du 
8 avril  1864.  Le  ‘29  septembre  de  la  même  année,  le  général  Jolivet 
fut  délaissé  par  la  presque  totalité  du  goum.  A la  prise  du  caravan- 
sérail de  la  Raouïa,  aux  assauts  livrés  à la  redoute  d’Ammi-Moussa, 
ce  sont  des  spahis  et  des  turcos  qui  étaient  à la  tête  des  assaillants. 
Tous  ces  faits  et  beaucoup  d’autres®  doivent  nous  servir  de  leçon 
et  faire  renoncer  à cette  funeste  maxime,  « ce  que  l’Afrique  peut  pro- 
duire de  plus  utile  à la  France,  ce  sont  des  soldats*...  » Croyons 
plutôt  que  l’intérêt  général  réclame  des  cultivateurs  régénérés  par 
la  propriété  individuelle  et  le  contact  européen. 

Pour  arrêter  la  dissolution  de  ce  pauvre  peuple,  miné  par  tant  de 
vices  sociaux,  il  n’y  a pas  de  temps  à perdre.  Avant  la  mortalité 
épouvantable  des  dernières  années,  les  comptes  rendus  officiels  de  la 
situation  de  l’Algérie  en  1862  établissaient  pour  la  population  indi- 
gène, dans  les  communes  de  plein  exercice,  un  excédant  de  décès  sur 
les  naissances  s’élevant  au  chiffre  de  2,396,  tandis  que,  pour  les 
colons,  l’excédant  des  naissances  sur  les  décès  était  de  2,743.  L’état 
civil  n'était  tenu  que  dans  ces  seules  commîmes  au  nombre  de  71. 
Un  homme  compétent  dans  un  travail  spécial  sur  la  ville  de  Constan- 
tine  a consigné  l’observation  suivante  : « La  mortalité  chez  les  Ara- 
bes est  beaucoup  plus  considérable  que  dans  les  autres  nationalités. 

^ M.  Pélissier,  capitaine  d’état-major,  a écrit  dans  les  Annales  algériennes  : 
a Notre  indifférence  en  matière  religieuse  était  ce  qui  choquait  le  plus  les  Arabes. 
« Vous  êtes  des  chiens,  vous  autres,  disait  Abd-el-Kader  à ses  prisonniers  français, 
« vous  ne  priez  jamais  Dieu.  » Les  Arabes  disaient  à leur  tour  : v Les  Français  sont 
« des  impies  qui  ne  prient  pas  Dieu,  » ou  bien  : « Les  Français  n’ont  pas  de 
« Dieu.  » 

•-*  Lettre  sur  la  politique  de  la  France  en  Algérie,  p.  84. 

3 « Qui  ne  sait,  a dit  M.  le  colonel  Valsin-Esterliazy,  que  ce  furent  nos  transfu- 
ges  (spahis)  admis  dans  nos  rangs  et  élevés  à notre  école  qui  formèrent  la  base 
principale  de  la  cavalerie  régulière  d’Abd-el— Kader.  » 

* Lettre  sur  la  politique  de  la  France  en  Algérie,  p.  75. 
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Elle  est  de  1 sur  22,  et,  par  contre,  les  naissances  y sont  moins 
nombreuses  (1  sur  35),  de  sorte  que,  si  cet  état  se  perpétue,  la  po- 
pulation ai  abe  est  condamnée  à disparaître  dans  un  cour!  espace  de 
teïnps.  w (^Esscii  tlô  to 'ïYialicdlc  cls  Ici  villô  Coi'istciixtiyvs ^ par 
le  docteur  Reboulleau,  médecin  en  chef  des  établissements  hospita- 
liers civils.) 

Enfin  les  dernières  nouvelles  ne  sont  nullement  rassurantes.  La 
récolte,  que  Von  croyait  belle,  sera,  paraît-il,  insuffisante,  et  on  re- 
doute pour  cet  hiver  une  nouvelle  famine  sur  les  hauts  plateaux. 

11  faut  à tout  prix  empêcher  la  marche  de  cette  rapide  dépopula- 
tion. Les  colons,  par  les  journaux,  par  les  vœux  des  conseils  géné- 
raux, par  les  amendements  présentés  en  leur  nom  au  Corps  législa- 
tif, par  les  réponses  aux  questions  de  l’enquête  de  la  Chambre 
consultative  d'agriculture  d'Alger  et  de  toutes  les  sociétés  constituées, 
ne  cessent  de  réclamer  l’application  des  mesures  qui  seules  peuvent 
prévenir  le  retour  de  pareils  maux.  Les  colons  ne  veulent  point  le 
reioulement  ou  la  destruction  des  indigènes,  comme  certains  de 
leurs  détracteurs  n’ont  pas  craint  de  l’avancer  ; ils  sont  les  dignes 
frères  de  ces  Canadiens  français  qui,  loin  d’anéantir  les  tribus  indien- 
nes, comme  le  font  leurs  voisins  anglo-saxons,  se  sont  unis  à elles 
pour  former  une  race  mélisse  qui  professe  la  religion  clirétienncy 
parle  notre  langue  et  aime  toujours  notre  patrie.  Les  colons  savent 
que  l’Arabe  est  un  producteur  et  un  consommateur  qui  doit  contri- 
buer pour  sa  part  à la  transformation  et  à la  prospérité  de  l’Algérie; 
c’est  seulement  sa  régénération  qu’ils  demandent  : ils  ont  l’orgueil 
de  vouloir  faire  son  éducation,  et  ils  sauront  s’acquitter  de  cette  no- 
ble tâche. 

De  leur  côté,  les  Arabes  qui  se  trouvent  dans  le  voisinage  des  colons 
apprécient  leurs  efforts  et,  bien  loin  de  leur  être  hostiles,  les  aident 
souvent  dans  la  mesure  de  leurs  moyens.  Le  général  Lacretelle  cite 
dans  sa  brochure  un  exemple  remarquable  des  bonnes  dispositions 
des  indigènes  à l’endroit  des  colons.  En  1852,  trente  familles  alle- 
mandes débarquent  à Oran  privées  de  ressources  ; on  leur  assigne 
le  territoire  de  Sidi-Lhâssen,  dans  la  banlieue  de  Sidi-Bel-Abbès,  et 
l’autorité  vient  en  aide  à leurs  premiers  besoins.  « Les  indigènes  des 
environs,  apprenant  que  ces  nouveaux  colons  sont  de  pauvres  émi- 
grants étrangers,  chassés  de  leur  pays  par  la  misère,  veulent  aussi 
concourir  à la  généreuse  hospitalité  du  gouvernement  français,  et, 
deux  jours  après  l’arrivée,  ils  donnent  à chaque  famille  : un  âne 
pour  porter  l’eau  et  le  bois,  deux  chèvres  pour  le  lait,  des  poules,  de 
la  laine  à filer,  du  beurre  et  du  miel  pour  la  consommation  de  l’an- 
née. De  plus  ils  prennent  l’engagement  — qu’ils  tiennent  — de  la- 
bourer et  ensemencer  leurs  terres,  et  même  de  couper  et  battre  la  ré- 
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colle.  L’armée  suivante,  la  récolle  ayant  été  bonne,  des  maisonnettes 
remplaçaient  les  chaumières,  et  aujourd’hui  il  y a à Sidi-Lhassen 
635  habitants,  logés  dans  de  bonnes  maisons,  au  milieu  de  beaux 
vergers  et  de  terres  en  plein  rapport.  » 

Ainsi  s’avancera  la  civilisation.  Vivant  côte  à côte,  s’entr’aidant 
mutuellement,  les  indigènes  et  les  colons  arriveront  bien  vite  à se 
connaître  et  à s’estimer.  Les  enfants  français  grandiront  et  joueront 
avec  les  enfants  arabes,  et  les  bonnes  relations  d’enfance  se  perpé- 
tueront quand  ils  seront  arrivés  à l’âge  d’homme  ; les  femmes  des 
colons  visiteront  les  femmes  pauvres  arabes,  et  elles  seront  de  puis- 
sants agents  de  cette  société  naissante. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  résulte  que  l’établissement  de  la  pro- 
priété individuelle  et  l’extension  de  la  colonisation  sont  indispensa- 
bles aux  Arabes  ; que  l’autorité  militaire  maintient  l’indigène 
dans  un  état  d’immobilité  qui  amènera  fatalement  sa  dispari- 
tion. Un  peuple  barbare  ne  peut  pas  se  trouver  en  face  d’une  haute 
civilisation  sans  qu’un  duel  à mort  ne  s’engage.  La  civilisation  doit 
vaincre  la  barbarie  ou  périr  elle-même.  Travaillons  donc  à transfor- 
mer cette  race  : là  est  notre  intérêt,  là  aussi  est  son  salut. 

Henri  Vernes. 

La  suite  prochainement. 


EXPOSITION  DES  BEAUX-ARTS 


APPLIQUÉS  A L’INDUSTRIE 


II  * 

L’EXPOSITION  ET  LES  CONCOURS  DES  ÉCOLES. 

DANS  L’ENSEIGNEMENT  DU  DESSIN 


RÉFORMES 


I 

"fl 

Le  musée  oriental  et  l’exposition  du  mobilier  moderne  ont  été  pas- « 
sés  en  revue  dans  un  précédent  arlicle  : il  nous  reste  à examineriez 
travail  graphique  et  plastique  des  écoles.  1 

Celte  fraction  de  l’exposition,  but  principal  de  TUnion  centrale, 
contient  trois  sections  distinctes  : l’enseignement,  le  produit  de  cet  ' 
enseignement  s’accusant  par  les  oeuvres  librement  expédiées  de  cha- 
que école  de  France,  le  résultat  enfin  du  concours  institué  pour  1869. 
La  première  catégorie  est  installée  au  premier  étage,  dans  le  vesti- 
bule d’entrée  du  grand  escalier,  et  dans  une  portion  du  salon  carré 
tlivisé  par  sections.  La  deuxième,  la  plus  encombrante,  s’étend  le 
long  de  la  galerie  circulaire  du  jardin  : là  sont  exposés  les  dessins 
des  départements;  à Paris  sont  réservés  le  salon  carré  de  l’est,  con- 
tenant les  œuvres  des  écoles  de  jeunes  filles,  puis  les  quatre  salons 
qui  y font  suite,  dàns  lesquels  se  trouvent  les  œuvres  des  écoles  mu- 
nicipales de  garçons.  Les  résultats  des  concours  enfin  sont  classés 
dans  les  salons  similaires,  côté  des  Champs-Elysées. 

C’est  dans  cet  ordre  que  nous  allons  inviter  le  lecteur  à nous  sui-  ^ 
vre  pour  étudier  cette  singulière  exposition,  plus  curieuse  par  Fin-  ÿ 
térèt  qui  s’y  altaclie  et  le  but  qu’on  poursuit  que  par  l’attrait  artisti-  > 


* Voir  le  Correspondant  du  10  novembre  1869. 
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que.  Nous  ne  nous  arrêterons  qu’aux  travaux  spéciaux  de  sculpture 
et  de  dessin  plastique  ou  ornemental  : nous  éliminerons  donc,  à peine 
d'excéder  les  bornes  de  cet  article,  tout  ce  qui  a trait  au  dessin  li- 
néaire, au  lavis,  à la  perspective,  aux  coupes  de,  pierre  et  de  char- 
pente, et  à l’architecture. 

Deux  spécimens  de  classes  municipales  sont  installés  dansle  grand 
salon,  l’une  pour  la  sculpture,  l’autre  pour  le  dessin.  Le  matériel 
est  complet  et  intéressant.  Près  de  là,  sur  les  murs  et  dans  le  vesti- 
bule d’entrée,  sont  exposés  les  modèles  que  la  science  et  l’industrie 
mettent' à la  disposition  des  écoles.  Nous  sommes,  on  le  comprend, 
à la  source  même  de  l’art.  Or,  ce  qui  frappe  tout  d’abord,  c’est  la 
modeste  place  occupée  par  de  telles  œuvres  : non  pas  que  nous  nous 
plaignions  qu’un  palier  d’escalier  soit  un  endroit  trop  infime;  au 
contraire,  il  est  choisi  avec  intelligence.  Là  est  l’entrée,  là  doivent 
se  trouver  les  germes  créateurs  de  l’art,  pour  que  tout  visiteur,  par 
celte  préface,  puisse  saisir  et  comprendre  l’œuvre  dans  son  entier. 
Ce  dont  nous  nous  plaignons,  c’est  de  l’indigence  des  spécimens,  qui 
parviennent  à grand’peine  à occuper  une  place  si  restreinte. 

C’est  surtout  pour  les  surmoulés  que  la  rareté  est  extrême.  Quel- 
ques têtes  et  quelques  membres  reproduits  d’après  l’antique,  de  pau- 
vres réductions  d’ensemble,  qu’on  est  habitué  à voir  sur  les  parapets 
des  quais  ou  sur  la  tête  des  mouleurs  ambulants,  un  catalogue  peu 
complet,  voilà  à peu  près  tout  ce  qu’une  modeste  et  unique  vitrine 
offre  à la  recherche  du  savant  ou  à la  convoitise  éclairée  du  profes- 
seur. Les  surmoulés  partiels  de  meubles  antiques  ou  de  la  Renais- 
sance, les  moulages  faits  sur  des  ornements  du  treizième  ou  sur  des 
sujets  du  seizième  siècle,  font  complètement  défaut.  Deux  pièces  tou- 
tefois nous  paraissent  d’une  grande  portée  utililaire  : ce  sont  les 
épreuves  sur  l’écorché  et  les  pièces  anatomiques  moulées  sur  nature: 
en  second  lieu,  c’est  un  beau  modèle  de  nègre,  grandeur  naturelle, 
reproduit  en  ronde  bosse,  et  que  l’éditeur  offre  à un  prix  des  plus 
minimes.  Il  y a là  pour  toutes  nos  écoles  une  vulgarisation  des  étu- 
des indispensables  qui  vient  combler  une  regrettable  lacune.  Le  jeune 
ouvrier  du  soir  ne  saurait  en  effet  aller  chercher  aux  cliniciues  de 
médecine  ou  demander  au  modèle  vivant,  introuvable  en  province, 
la  science  anatomique  si  indispensable  à l’art.  Nous  signalons  avec 
plaisir  ces  deux  heureuses  exceptions. 

Le  dessin  présente  de  meilleurs  et  plus  nombreux  modèles,  ainsi 
qu’un  choix  plus  large  et  plus  intelligent.  L’intluence  de  l’Union  cen- 
trale a déjà  porté  ses  fruits.  Toutes  les  époques  ont  fourni  leur  con- 
tingent de  modèles  : antiquité,  renaissance,  bois,  marbres,  tableaux, 
fresques,  gravures,  écoles  allemande,  hollandaise,  française,  pro- 
ductions modernes,  tout  a été  rnis  à contribution  par  la  maison  Gou- 
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pii.  De  bonnes  planches  coloriées,  dessinées  d’après  nature  sur  l’é 
corché,  sont  encore  offertes  à l’étude  par  un  sculpteur,  M.  Debrie. 

Quant  au  dessin  d’ornementation,  nous  ne  saurions  trop  signalei 
le  remarquable  travail  de  M.  Ruspritch-Robert,  professeur  d’art  in 
dnstrielà  l’école  impériale  de  l’école  de  médecine.  Là  est,  selon  nous, 
dans  un  genre  secondaire,  il  est  vrai,  la  source  vive  de  toute  régé- 
nération du  dessin  ornemental  ; c’est  la  nature  offerte  en  modèle, 
copiée,  puis  traduite  selon  le  but  et  le  rendu  de  chaque  travail.  La 
méthode  est  simple  : elle  consiste  à pi  endre  un  segment  de  feuille, 
de  bourgeon  ou  de  Heur,  à le  dessiner  d’après  nature,  puis  à le  trans- 
former, en  lui  conservant  tout  son  caractère,  son  esprit  et  son  mou- 
vement, en  une  rosace,  une  volute,  un  rinceau  d’ornement.  N’est-ce 
pas  là  tout  le  secret  de  l’antiquité  avec  la  feuille  d’acanthe,  dont  la 
Grèce  a fait  le  plus  pur  des  chapiteaux,  ou  du  treizième  siècle,  avec 
le  lierre,  le  persil  et  le  chardon,  dentelle  obligée  de  toute  voussure 
de  cathédrale.  La  méthode  dont  nous  parlons  n’est  donc  que  la  répé- 
tition du  travail  des  grandes  époques,  tel  que  le  révélait  l’intuition, 
et  non  le  système.  Nous  engageons  le  visiteur  à s’arrêter  devant  le 
modeste  cadre  de  transformation  des  végétaux  ; il  pourra  admirer 
ces  trésors  d’arJ.  ornemental  contenus  au  fond  du  calice  ou  des  éta- 
mines d’un  narcisse  ou  d’un  iris  ; il  y verra  tout  le  parti  qu’on  peut  tirer 
du  bourgeon  de  marronnier;  il  reconnaîtra  dans  la  pousse  et  la  vrille 
terminale  du  simple  et  prosaïque  potiron,  ce  Jean-Bonhomme  de  nos 
potagers,  l’origine  et  l’inspiration  des  végétations  métalliques  de  la 
porte  de  Notre-Dame  de  Paris  ; il  découvrira  encore  que  la  tige  ma- 
ladive d'une  asperge  ou  d’une  amarante,  ou  la  vrille  de  la  vigne, 
contiennent  en  germe  la  volute,  les  rinceaux  et  les  enroulements 
des  plus  capricieuses  arabesques.  A l’esprit  de  l’ar  tiste  le  privilège  d’y 
trouver  d’originales  coni positions  d’ornements.  Chez  l’élève,  dès 
lors,  les  doigts  seuls  ne  travaillent  pas  : l’esprit  vivitiant  collabore  à 
cette  œuvre  difficile.  Le  génie  intellectuel  se  développe  dans  la  zone 
propre  à l’industrie  : il  n’est  ni  trop  surchauffé  ni  trop  refroidi.  C’est 
à ce  point  de  vue  que  nous  ne  pouvons  trop  encourager  un  tel  en- 
seignement. 

Non  contente  de  s’adresser  aux  modèles,  PUnion  a encore  fait 
appel  aux  systèmes  suivis  dans  l’instruction  artistique.  Tout  profes- 
seur français  ou  étranger  a été  invité  à venir  chaque  semaine  libre- 
ment e.xposer  sa  méthode.  Après  l’exposition  des  modèles,  voilà 
l’exposition  des  méthodes. 

En  quittant  les  modèles,  nous  arrivons  à l’exposition  libre.  Par- 
lons d’abord  de  la  province.  On  n’attendra  pas  de  notre  part  un  exa- 
men des  milliers  de  cai  tons  tapissant,  sur  un  parcours  d’un  demi- 
kilomètre,  toute  la  galerie  du  premier  étage.  Qu’il  nous  suffise  de 
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reconnaître  que  le  niveau,  bien  que  plus  élevé  qu’en  1865,  est  en- 
core loin  d’être  à une  hauteur  normale.  Laïques  et  cléricaux  parti- 
cipent à cette  léthargie  artistique.  Les  nombreuses  écoles  des  Frères 
se  font  cependant  remarquer  par  des  travaux  très-soignés  sur  l’ar- 
chitecture, le  lavis,  la  perspective,  le  dessin  géométrique  ou  indus- 
triel des  machines  ; certaines,  à Douai,  par  exemple,  excellent  dans 
la  coupe  de  pierre  et  de  charpente  : mais  c’est  là  un  terrain  sur  le- 
quel nous  ne  nous  laisserons  pas  enl rainer.  En  dehors  de  ces  spécia- 
lités utilitaires,  beaucoup  d’écoles  n’ont  présenté  quê  des  dessins  et 
de  rares  modelages  d’une  faiblesse  regrettable,  tristes  résultats  d’un 
mauvais  choix  de  modèles.  Que  peut-on  dire  devant  les  envois  des 
écoles  cléricales  de  Lille,  par  exemple,  qui  offrent  à nos  regards  des 
dessins  laborieusement  copiés  d’après  les  lithographies  banales  du 
Cavalier  démonté^  du  Portrait  de  zouave  français,  ou  encore  du  Napo- 
léon à cheval,  prononçant  ces  paroles,  plus  légendaires  qu’authenti- 
ques ; Soldats,  du  haut  de  ces  pyramides!...  De  là  nous  arrive  en- 
core une  série  de  modelages  du  plus  triste  effet-  Aucun  dessin  ou 
fragments  de  meubles,^  tels  que  cariatides  ou  bas-reliefs.  Le  modèle 
antique  ou  renaissance  manque  presque  complètement.  Même  ré- 
flexion en  présence  des  envois  faits  par  les  écoles  municipales  de 
Nantes,  ainsi  que  — chose  remarquable  I — par  celles  des  écoles 
suburbaines  de  Paris,  la  Chapelle,  le  Gros-Caillou,  par  exemple.  Ici 
nous  nous  retrouvons  en  présence  de  détestables  modèles  : le  Napo- 
léon des  pyramides  brille  encore  de  tout  son  éclat.  La  zone  qui  en- 
toure la  capitale  se  montre  donc  moins  avancée  que  beaucoup  de 
provinces  éloignées. 

Au  milieu  de  ce  vaste  chaos,  la  reproduction  d’après  nature  est 
presque  inconnue,  et  la  copie  des  belles  oeuvres  des  grandes  époques 
une  rareté.  Citons  toutefois  en  première  ligne  : Limoges,  Reims, 
Douai,  Bayonne,  comme  faisant  une  heureuse  exception  à cette  re- 
grettable erreur.  Limoges  tient  une  place  importante  et  hors  ligne. 
La  patrie  des  Léonard  se  souvient  sans  doute  que  noblesse  oblige. 
Ses  écoles  municipales  se  livrent  à deux  genres  de  travaux  distincts, 
la  terre  cuite  émaillée  et  le  dessin  d’après  l’antique  ou  la  nature.  La 
faïence  décorée,  dans  celle  patrie  des  célèbres  Limousins  qui,  comme 
les  rois,  ont  leur  généalogie,  leur  noinenclatüre,  est  une  branche  de 
production  très-réussie.  Il  y a là  des  camaïeux  bleus  du  plus  riche 
effet  : un  plat  ovale  a permis  à l’ornemaniiste  de  déployer  du  talent 
comme  inventeur  et  décorateur.  Il  serait  réussi,  si  ce  n’était  la  figure 
de  naïade,  trop  forcée  comme  attitude,  (jui  accuse  cependant  une 
certaine  science  de  dessin  et  de  composition.  Quant  aux  fusains  et 
crayons,  on  reconnaît  au  premier  coup  d’œil  que  de  bons  modèles 
ont  été  choisis.  L’influence  de  la  féconde  propagande  dirigée  de 
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Paris  par  rUnion  centrale  se  fait  déjà  sentir  : plusieurs  des  composi- 
tions pafronnées  par  elle  se  retrouvent  dans  les  copies  exposées  par  la 
ville  de  Limoges. 

Les  écoles  municipales  de  Douai  ont  aussi  envoyé  de  bons  fusains 
exécutés  d’apiès  des  modèles  sérieux,  les  Prisonniers  de  Michel- 
Ange  par  exemple,  de  haute  dimension.  Bayonne  et  surtout  Reims, 
par  leurs  écoles  des  Frères,  méritent  d’attirer  l’attention  Les  mo- 
dèles sont  bons,  la  facture  des  crayons  est  large  : les  fusains  de  Reims, 
entre  autres,  nous  pi  ésentent,  en  grandeur  naturelle,  de  bonnes  élu- 
des d’après  le  Pensieroso  de  Michel-Ange,  le  Démoslhène,  et  des  jam- 
bes antiques  bien  étudiées,  quoique  le  fond  trop  estompé  fournisse 
un  repoussoir  trop  facile  au  modelé.  Citons  encore  l’école  des  Frères 
de  Saint-Omer  pour  ses  copies  de  fleurs  ornementales  et  décoratives; 
la  facture  en  est  large,  et  peut  inspirer  le  dessinateur  sur  étoffes.  Ce 
ne  sont  toutefois  pas  des  interprétations  d’après  nature,  mais  de 
simples  copies  à deux  crayons.  Puisque  nous  parlions  d étoffes,  ci- 
tons encore  Saint-Quentin,  la  ville  industrielle  des  tissus.  On  voit, 
par  deux  dessins  de  rideaux  brochgs  exposés,,  que  la  municipalité  a 
l’heureux  esprit,  comme  à Limoges  dans  un  autre  genre,  de  diriger 
les  études  de  la  jeunesse  vers  la  branche  industrielle  dont  la  ville  est 
justement  fière.  Ces  compositions  toutefois  — ce  ne  sont  plus  de 
simples  copies  — manquent  de  légèreté,  et  sont  loin  d’atteindre  l’en- 
tente dos  dessins  que  nous  avons  admirés  à Berne  et  à Saint-Gall. 
Quant  aux  copies  plastiques  ordinaires,  elles  accusent  trop  l’absence 
de  modèles  sérieux  : le  souvenir  de  de  Latour  semble  planer  trop 
complètement  sur  sa  ville  natale.  Une  bonne  copie  d’un  de  ses  cha- 
toyants pastels  vient  par  sa  présence  attester  l’influence  du  portrai- 
' liste  de  madame  de  Pompadour,  qui  fut  en  même  temps  le  généreux 
fondateur  de  l’école  de  dessin  de  sa  ville  natale. 

Ptcvenons  maintenant  à Paris.  Ici,  l’influence  de  l’Union  centrale 
a déjà  opéié  une  l'évolution  : ce  n’est  plus  la  triste  exhibition  del865. 
Les  dessins  et  lithographies  banals  sont  absents  ; les  effigies  dynas- 
tiques, bustes  et  fusains,  ont  complètement  disparu,  sauf  trois  petits 
cadres  de  famille,  ces  œuvres  semblent  du  reste  si  confuses  de  leur 
isolement,  qu’elles  se  dérobent  à toute  curiosité,  en  montant  garnir 
à elles  seules  une  cinquiènje  rangée  où  il  faut  un  œil  bien  exercé  pour 
les  découvrir.  En  somme,  l’on  retrouve  presque  dans  tous  lesti'avaux 
des  écoles  la  reproduction  des  modèles  prônés  par  l’Union.  L’unité 
de  conseil  se  fait  sentir.  Réservons  nos  éloges  principalement 
aux  écoles  municipales  dirigées  par  les  Frères,  ainsi  qu’à  celles  pla- 
cées sous  la  direction  de  MM.  Levasseur  et  Lequien  Dans  ces 
deux  dernières  écoles,  le  modelage  est  soigné  à l’égal  du  des- 
sin ; exemple  rare  que  nous  sommæ  heureux  de  signaler.  Les  aca- 
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démies  s’allernent  avec  les  plâtres  antiques  ou  les  dessins  rapliaéles- 
ques.  Au  milieu  de  l’exposition  de  M.  Levasseur,  on  trouve,  entre  au- 
tres, une  petite  étude  de  jeune  berger,  ébauche  en  plâtre  d’après  le 
modèle  vivant,  qui  est  charmante  d’attilude,  de  jeunesse  et  de  dis- 
tinction. Ce  n’est  pas  là  une  reproduction,  c’est  bien  plutôt  le  sujet 
habilement  composé  d’une  statue  qui  n’attend  que  le  praticien  et  le 
fondeur  pour  se  métamorphoser  en  marbre  ou  en  bronze.  CbezM.  Le- 
quien  il  y a aussi  une  série  de  bons  plâtres  d’après  l’académie  : l’en- 
fant tenarrl  ses  mains  sur  sa  tête,  pris  dans  deux  plans  différents, 
travail,  par  conséquent,  de  deux  élèves  distincts,  est  aussi  l’œuvre 
étudiée  de  jeunes  gens  réellement  artistes.  Citons  encore  comme  un 
intelligent  exercice  la  reproduction,  faite  de  mémoire,  de  l'écorché 
teinté.  C’est  un  travail  intellectuel  excellent. 

11  nous  reste,  avant  de  quitter  les  écoles  des  garçons,  à parler  des 
œuvres  de  l’école  céramique.  Ces  faïences,  artistement  peintes,  sont 
plutôt  des  produits  de  fabrique  habile  que  d’école  débutante.  On  y 
voit  de  charmants  vases  perses,  aux  peintures  haut-relief,  qui  peu- 
vent soutenir  la  comparaison  avec  l’exposition  céramique  manufac- 
turière du  rez-de-chaussée. 

Les  envois  des  écoles  de  filles,  écoles  pour  la  plupartsubventionnées 
et  non  municipales,  sont  aussi  en  progrès,  bien  qu’il  y ait  trop  sou- 
vent une  fausse  direction  et  un  peu  trop  de  réclame.  On  sent  en  effet 
par  le  faire  général,  qui  vise  à l’énergie,  et  n’atteint  le  plus  souvent 
que  la  lourdeur,  le  désir  d’attester  aux  yeux  de  tous,  de  l’adminis- 
tration surtout,  le  résultat  d’études  riri/es.  L’étude  cependant  ne  peut 
et  ne  devrait  pas  être  la  même  pour  le  jeune  ouvrier  et  la  jeune  fille. 
Anatomie,  modèle  vivant,  sont  indispensables  à l’un  pour  son  ave- 
nir; ils  sont  impossibles  et  heureusement  inutiles  pour  la  jeune  fille, 
qui  n’aura  Jamais  à utiliser  de  telles  études.  Reproduire  du  nu  et  une 
por  lion  de  nu  sans  connaître  ni  les  muscles  sous-jacents,  ni  leur  point 
d’attache,  ni  leur  intersection,  autant  ne  rien  copier,  car  c’est  faire 
de  l’art  en  aveugle  et  risquer  de  confondre  — ce  qui  arrive  — arti- 
culations, plis  de  l’épiderme  et  muscles  : faire,  en  un  mot,  de  la  re- 
production fantaisiste,  comme  il  y en  a de  terribles  exemples  au  palais 
des  Champs-Elysées,  voilà,  nous  le  répétons,  une  erreur  de  direction 
que  nous  voudrions  voir  changer.  Quant  à l’ensemble  des  œuvres  des 
jeunes  filles,  nous  y retrouvons  encore  l'indice  d’un  mauvais  choix 
de  modèles.  Certains  essais  de  peinture  sur  faïence,  et  surtout  sur 
porcelaine,  décèlent  une  absence  complète  de  science  plastique  et 
d’harmonie  des  couleurs.  Beaucoup  de  fusains  sont  mauvais,  d’autres 
crayons  sont  trop  poussés  au  no.ir;  l'énergie  de  l’estompe  cache  les 
défaillances  du  dessin  ou  les  défauts  du  modelé.  Il  y a encore  !>ien 
des  puérilités.  Qu’avons-nous  besoin  de  savoir,  par  exemple,  que  tel 
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dessin  est  entièrement  fait  de  la  main  gauche,  lorsque  ce  dessin  est 
détestalïle?  Ce  n’est  malheureusement  pas  là  un  Holbein. 

Hâtons-nous  toutefois  de  citer  de  bons  produits.  Après  les  défauts, 
parlons  des  qualités.  Dans  l’école  subventionnée  du  neuvième  arron- 
dissement, si  les  dessins  linéaires  sont,  comme  nous  venons  de  le 
dire,  trop  poussés  au  noir,  l’art  céramique  y est  largement  traité  : 
dessin,  invention  et  copie  d’après  nature  s’y  trouvent  réunis.  Ne  ci- 
tons comme  exemple  que  le  service  au  homard.  C'est  là  une  heu- 
reuse direction  donnée  au  talent  des  jeunes  tilles.  Le  dessin  d’après 
nature  s’accuse  encore  par  d’habiles  ébauches  estompées  en  une 
séance,  exemple  que  nous  voudrions  voir  se  généraliser-  Il  y a no- 
tamment un  portrait  de  jeune  tille,  bien  enlevé,  qui,  quoique  un 
peu  mou,  est  vivant.  Nous  n’en  dirons  pas  de  même  des  dessins  de 
l’école  professionnelle  de  madame  Lemonnier.  Outre  que  ces  modèles 
nous  paraissent  mal  choisis,  la  facture  retombe  uniformément  dans 
le  laborieux  procédé  de  hachures,  la  patiente  reproduction  du  mor- 
ceau lithographique,  que  nous  réprouvons  comme  une  pernicieuse 
épidémie.  Même  reproche  à faire  aux  essais  de  peinture  céramique  : 
on  s’est  attaqué  à la  porcelaine,  beaucoup  plus  chatouilleuse  que  la 
faïence,  sans  avoir  ni  dessin  sûftîsant  ni  connaissance  élémentaire 
de  la  tonalité  des  cuissons  au  grand  feu.  Ces  premières  réserves  fai- 
tes, signalons  la  reproduction  habile  des  fleurs  d’ornement,  les  pein- 
tures sur  éventails,  et  surtout  la  gravure  sur  bois,  dans  laquelle  les 
élèves  semblent  arrivées  à une  grande  sûreté  de  main.  Voilà  des  bran- 
ches de  l’art  qu’on  est  heureux  de  voir  développer  chez  une  jeune 
fille.  Nous  comprenons  bien  mieux  ces  études  que  le  travail  d’après 
la  statuaire  antique,  dont  le  résultat  piatique,  quant  à l’avenir,  non 
pas  de  l’école  subventionnée,  mais  de  la  jeune  fille,  nous  échappe 
complètement. 

Nous  arrivons  maintenant  à la  curieuse  exposition  du  concours. 
C’est,  ne  l’oublions  pas,  le  premier  essai  tenté.  A-t-on  répondu  à 
l’appel  de  l’Union  centrale?  et  dans  quelle  proportion?  Telles  sont  les 
questions  qui  se  posent  devant  cette  décisive  épreuve.  Résumons 
brièvement  la  première  impression  : l’appel  a été  largement  en- 
tendu par  toutes  les  écoles.  Le  concours  d’imitation  est  abondant  en 
œuvres  de  tout  genre;  la  reproduction  ornementale  est  généralement 
bonne  ; le  travail  architectural  et  le  lavis  très-satisfaisant  ; Je  mode- 
lage, bien  qu’inférieur  en  nombre,  est  cependant  supérieur  en  mé- 
rite comme  copie  ou  comme  invention  ; le  dessin  de  la  figure  et  de 
la  forme  humaine  généralement  détestable.  Le  concours  de  compo- 
sition enfin  n’a  donné  lieu  qu’à  un  nombre  très-^restreint  d’envois 
dans  lesquels  l’inspiration  est  peu  remarquable  et  l’exécution  de  la 
ligure  jamais  à la  hauteur  de  l’ornement. 
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Le  concours  d’apres  le  modèle,  qu’on  le  sache,  ne  consistait  pas 
simplement  dans  la  reproduction  matérielle  de  l’objet  : le  programme 
avait  exigé  un  travail  de  traduction.  Le  modèle  devait  être  rendu  en 
augmentation,  l’éclairage  interverti,  la  gravure  reproduite  en  bas-re- 
lief ou  bien  encore  en  ronde  bosse,  la  teinte  plate  en  tonalité  variée. 
La  difficulté,  on  le  voit,  était  assez  grande  ; le  travail  n’était  pas  de- 
mandé seulement  à la  main  du  copiste,  mais  avant  tout  à l’intelli- 
gence de  l’artiste.  Les  deux  premières  sections  — dessin  géométri- 
que et  architectural  — présentent  une  grande  habitude  du  lavis  et 
des  plans.  C’est  certainement  le  résultat  de  l’enseignement  des  nom- 
breuses écoles  mutuelles  ou  municipales.  Certains  lavis  du  château 
de  Pally,  par  exemple,  pourraient  passer  pour  l’œuvre  d’habiles  élè- 
ves architectes.  Quant  à la  copie  de  la  porte  d’entrée  du  Grand-Cerf, 
à Cliartres  (seizième  siècle),  deuxième  épreuve  du  concours,  pas  un 
seul  élève  ne  s’est  tiré  honorablement  de  la  reproduction,  augmen- 
tée des  deux  figures  bas-relief  qui  surmontent  le  plein  cintre.  Drape- 
ries, bras,  figures,  les  concurrents  ont  tout  mélangé,  comme  de  vé- 
ritables enfants  ignorants.  Il  est  vrai  de  faire  observer  que  la  gravure 
modèle  n’avait  indiqué  les  deux  figures  qu’à  l’état  rudimentaire;  la 
science  eût  pu  seule,  dans  un  travail  d’augmentation,  suppléer  à l’in- 
suffisance du  modèle. 

Les  dessins  ornementaux  devaient  reproduire,  entre  autres,  un 
casque  de  parade  renaissance,  dont  l’éclairage  sur  la  gravure  devait 
être  retourné  et  la  proportion  augmentée.  L’ensemble  des  épreuves 
est  bon,  le  relief  bien  observé,  l’estompage  habilement  et  assez  gé- 
néralement réussi  par  les  nombreux  concurrents.  L’envoi  d’une 
école  de  Nancy  se  fait,  entre  entres,  remarquer  par  la  sûreté  de 
main  et  l’originalité  du  travail.  Quant  à la  moyenne,  une  seule  chose 
vient  encore  faire  défaut  : la  figure  humaine.  Le  casque  surmonté 
d’un  dragon  porte  en  avant  une  chimère  au  torse  découvert;  puis  la 
face  latérale,  toute  ruisselante  d’ornements,  présente  à la  partie  cen- 
trale deux  figures  mythologiques.  En  présence  .de  ces  figures,  les 
élèves  ont  été  pris  fie  défaillance  ; le  dessin  fait  fausse  route.  Si  le 
dragon  fantastique  est  parfait,  la  chimère,  tête  et  torse,  présente  une 
absence  déplorable  de  dessin  : ce  n’est  plus  une  figure,  mais  une 
niaise  et  souvent  ignoble  caricature.  Même  observation  pour  les  deux 
personnages  mythologiques,  dont  bras  et  jambes  sont  un  hardi  défi 
à la  raison  et  viennent  déparer  l’ensemble  ornemental.  Une  section 
de  la  frise  du  Parthénon  avait  été  donnée  comme  modèle  d’interpré- 
tation « au  point  de  vue  de  l’esprit  général  et  du  style.  » Ce  concours 
n’a  été  nullement  compris;  la  moyenne  des  fusains  est  déplorable 
comme  mouvement,  dessin  et  sentiment.  Deux  têtes  avaient  été  dé- 
signées comme  modèles  de  dessin  de  figure  : une  tête  de  page  par 
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Luini  (1580),  et  une  tête  de  gentilhomme  par  Holbein  (1540).  Ces 
deux  copies  étaient  exigées  de  tout  concurrent  «pour  le  concours; 
aussi  le  nombre  des  envois  s'élève-t-il  à quatre  cent  cinquante-huit. 
Ces  deux  œuvres  de  la  renaissance  italienne  et  allemande  présentent 
une  pureté  de  style,  une  délicatesse  de  dessin  remarquables.  La 
moyenne  des  copies  est  très-faible  : pas  de  dessin,  pas  de  compré- 
hension des  plans  ni  des  perspectives  linéaires.  Dans  la  cofiie  ita- 
lienne, les  yeux  ne  sont  pas  parallèles,  la  mâchoire  remonte  vers  l’ar- 
cade sourcilière,  les  cheveux  deviennent  des  serpents  crispés  qui  se 
tordent  sur  la  tête  : le  modelé  s’accuse  par  une  hachure  brutale  sans 
décroissance  changeant  la  position  de  l’os  maxillaire  inférieur.  La 
copie  allemande,  meilleure  sous  beaucoup  de  rapports,  tombe  ce- 
pendaritdans  la  sécheresse  et  la  mièvrerie  ; chaque  poil  de  barbe  est 
méticuleusement  accusé.  Le  caractère  de  l’époque  y est  toutefois  as- 
sez bien  conservé.  En  somme,  l’ensemble  de  ce  concours  de  style  est 
assez  faible,  et  dénote  une  ignorance  trop  générale  de  l’anatomie 
humaine  et  du  dessin. 

Un  dessin  d’Ilolbein,  tiré  d’un  vitrage  de  Bâle,  et  un  cadre  d’émail 
de  Léonard  Limousin,  deux  œuvres  qui  devraient  être  grandies  d’un 
dixième,  ont  heureusement  inspiré  un  grand  nombre  de  concurrents. 
Dans  ces  travaux,  il  né  s’agit  plus  de  pureté  de  ligne,  de  suavité  de 
style.  L’ornementation  du  cadre  est  large,  saccadée,  accusée.  Quant 
aux  deux  suisses  du  vitrail  d’Ilolbein,  ils  sont  hardiment  coupés, 
énergiques,  nerveux,  le  cou  tendu,  le  poing  lièrement  campé  sur  la 
hanche.  Tout,  chez  eux,  l’attitude  et  le  costume  pittoresque,  permet 
l’écart  du  crayon.  On  a devant  soi,  en  un  mot,  une  haute  fantaisie 
n’exigeant  pas  un  talent  aussi  sérieux  que  les  deux  épreuves  pr  écé- 
dentes. Le  concours  est  réussi.  On  rencontre  même  de  l’originalité 
dans  quelques  émailleurs  de  Limoges,  qui,  se  sentant  dans  leur  élé- 
ment de  coloristes,  bien  qu’en  présence  d’une  simple  gravure  sur 
bois,  ont  heureusement  restitué  l’harmonie  chatoyante  d’un  émail 
aussi  bien  que  les -tons  particuliers  à la  vieille  imagerie  allemande. 
Pour  qu’une  telle  interprétation  eût  été  parfaite,  il  eût  fallu  serrer 
de  plus  pi’cs  le  dessin  du  maître  et  conservera  l’attitude  observatrice 
des  deux  personnages  toute  leur  crânerie. 

Les  épreuves  de  modelage,  avons-nous  dit,  bien  que  moins  nom- 
breuses, olfrent  de  bons  spécimens.  La  cop  e du  lion  de  Barye  offre 
un  concours  de  bas-relief  satisfaisant.  Môme  observation  pour  lé 
panneau  François  à la  salamandre.  Le  brûle-parfum  traduit  en 
ronde  bosse,  suivant  une  gravure  de  Marc-Antoine,  a donné  nais- 
sance à liois  jolies  inspirations,  car  on  ne  peut  pas  donnei-  le  nom 
de  copies  à de  telles  œuvres.  Dans  ces  trois  épreuves,  les  écoles  pari- 
siennes des  Frères  se  font  remarquer.  11  n’en  est  malheureusement 
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pas  de  meme  pour  le  modelage  anatomique  d’un  bras  qui  n’a  tenté 
que  six  concurrents. 

Terminons  enfin  celle  revue  en  signalant  l’oubli  dans  lequel  a été 
laissée  une  section  imporlante.  Le  modelage  décoratif,  par  son  es- 
sence, devrait  attirer  les  élèves  et  développer  chez  les  futurs  arti- 
sans du  mobilier  le  désir  de  la  lutte.  N’est-ce  pas,  en  effet,  de  cet 
ordt  e (jue  relève  toute  celle  armée  de  sculpteurs  en  bois  et  ciseleurs 
en  bronze,  qui  ont  mission  de  nous  créer  meubles  et  br  onzes  d’orne- 
ment? On  avait  offert  comme  modèle  la  copie  d’une  face  principale 
de  bahut  Louis  XIII.  Quatre  concurrents  timides  — deux  de  moins 
encore  que  pour  le  modelage  anatomique  — ont  seuls  envoyé  un 
travail  bien  imparfait.  Leurs  œuvres,  en  effet,  ne  possèdent  ni  la 
légèreté  d’exécution,  ni  le  mouvement  des  feuilles  et  rinceaux,  si 
vivants  à cette  époque,  ni  l’entei^ite  de  l’ensemble  et  de  l’équilibre 
des  diverses  parties.  Le  panneau  du  milieu,  à peine  ébauché,  se 
trouve  encadré  par  des  montants  faits  au  tour  et  trop  poussés  comme 
fini., Un  de  ces  bas-reliefs  révèle  bien  plutôt  le  travail  d’un  pâtissier 
que  celui  d’un  artiste  intelligent.  C’est  alors  qu’on  se  met  à regretter 
l’étude  d’après  nature  du  liseron,  du  lierre  ou  du  persil.  Comme 
nombre  et  comme  travail,  nous  le  répétons,  il  y a une  lacune  dou- 
blement regrettable  dans  une  branche  si  développée  de  l’industrie. 
Celte  lacune,  nous  l’avons  signalée  dans  la  vitrine  des  modèles,  aussi 
bien  qu’au  rez-de-chaussée,  parmi  les  meubles,  produits  brillants 
sinon  artistiques,  qui  accusent  bien  plutôt  le  travail  de  l’ébéniste 
que  le  talent  du  sculpteur.  Il  était  tout  naturel  de  la  retrouver  encore 
dans  les  carions  des  élèves.  Modèles, études,  productions,  on  le  voit, 
tout  est  solidaire. 

Le  concours  de  composition  plus  difficile,  et  qui  présentait  le  grand 
intérêt  de  l’inconnu,  n’a  pas  été  très-fécond  en  envois.  Quatre-vingts 
œuvres  environ  sont  venues  répondre  à l’appel  dans  quatre  sections 
correspondantes  aux  diverses  formes  de  composition  : deux  épreuves 
proposées  sont  restées  vacantes  faute  de  concurrents. 

La  composition  architecturale  — une  porte  cochère  et  un  tom- 
beau — n’offrent  que  trois  lavis  pour  la  première  et  six  pour  le  se- 
cond. L’invention  y est  nulle  d’un  côté,  et  banale  de  l’autre.  Le  des- 
sin d’une  des  deux  portes  cochères  fournit  encore  le  spectacle  attristant 
de  deux  figures  dont  les  formes,  les  bras,  les  mains  pottent  le  défi 
le  plus  audacieux  à l’anatomie,  à la  proportion,  au  bon  sens  ; spec- 
tacle d’autant  plus  pénible  que  rien  ne  condamnait  l’auteur  à faire 
ainsi  intei  venir  la  figure.  Aurait-il  eu  foi  dans  sa  science? 

La  composition  ornementale  se  composait,  entre  autres,  d’un  chiffre 
et  d une  plaque  de  foyer.  Le  chiffre,  sur  onze  concurrents,  en  a heu- 
reusement inspiré  deux  : l’enlacement  de  leur  œuvre  est  heureux,  le 
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coloris  ornemental.  Quant  à la  plaque,  — huit  épreuves  envoyées  — 
l’un  a oublié  le  programme  utilitaire  essentiellement  bas-relief  et 
accusé  certains  détails  presqu’en  ronde  bosse.  Une  deuxième  compo- 
sition, dans  laquelle  l’élève  a fait  intervenir  des  cariatides  d’angle  et 
des  mascarons  décoratifs,  est  lieureuse  comme  entente  générale  et 
surtout  comme  figure.  Il  est  vrai  que  c’est  une  oeuvre  de  modeleur. 

La  composition  décorative  avèc  figure  comprend  un  candélabre 
de  château  — cinq  plâtres  ronde  bosse  et  un  encadrement  de  di- 
plôme, douze  dessins.  — Le  candélabre,  oeuvre  de  pur  modelage, 
met  en  relief  deux  bonnes  compositions  : une  figure  de  femme  re- 
naissance, puis  un  guerrier  germain.  L’exécution  en  est  soignée,  la 
conception  et  le  style  convenables.  Le  concours  d’encadrement,  au 
contraire,  nous  parlons  surtout  de  la  figure,  est  d’une  grande  fai- 
blesse. 

Une  enseigne  en  fer  forgé  et  une  fontaine  de  salle  à manger  étaient 
enfin  deux  des  objets  désignés  pour  la  dernière  épreuve,  celle  de 
l’art  appliqué  à l’industrie.  L’enseigne  a tenté  onze  concurrents.  Les 
lavis  sont  bons  ; le  style  est  cherché  et  quelquefois  trouvé,  notam- 
ment dans  l’enseigne  à Saint  Jacques,  du  treizième  siècle,  et  du 
Soleil  d’or,  de  la  renaissance.  Il  y a loin,  toutefois,  de  ces  composi- 
tions à ces  magnifiques  ferrures  allemandes  que  le  vent  fait  encore 
grincer  au-dessus  de  certaines  auberges  du  Palatinat  ou  de  la  Bavière, 
à la  satisfaction  bien  plus  prononcée  du  passant  qui  a le  goût  des 
arts,  que  du  voyageur  nocturne  qui  a le  goût  du  sommeil.  Si  jamais 
un  des  heureux  lauréats  est  admis  à aller  étudier  de  près,  à Nurem- 
berg, par  exemple,  les  ferrures  et  les  œuvres  du  temps  passé,  il 
verra  que  l’artiste  d’autrefois  n’avait  pas  sa  timidité  moderne,  qu’il 
savait,  avec  une  grâce  audacieuse,  allonger  les  enroulements  de  fer 
en  les  entre-croisant  à l’infini,  de  manière  à meubler,  par  celte  vé- 
gétation capricieuse,  un  signal  qui  allait  au  loin  quêter  l’œil  du 
voyageur,  sans  pour  cela  recourir  à de  lourdes  volutes  ou  à des  rin- 
ceaux trop  massifs. 

La  petite  fontaine  n’a  inspiré  que  cinq  concurrents.  Parmi  eux, 
un  élève  limousin  a produit  le  lavis  d’une  jolie  faïence  décorative 
dont  le  sujet  principal  est  Vénus  sur  sa  conque  marine.  Est-ce  une 
copie?  est-ce  une  inspiration?  Nous  ne  le  savons  : toujours  est-il  que 
le  dessin  en  est  élégant  et  donne  à toute  la  composition  — tant  la  fi- 
gure est  chose  importante  — un  parfum  artistique  prononcé,  que  tout 
ouvrier,  quelque  peu  artiste,  doit  s’efforcer  de  faire  jaillir  du  crayon, 
du  pinceau  ou  de  l’ébauchoir.  Citons  encore  une  assez  jolie  composi- 
tion style  Louis  XVI,  dont  la  décoration  rose  tendre  est  toutefois  un 
peu  mièvre  comme  coloris  et  style  ornemental.  Nous  passerons  sous 
silence  cette  autre  petite  machine  aux  grotesques  sirènes.  Avant  de 
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se  lancer  dans  la  composition,  il  serait  peut-être  bon  de  connaître 
les  premiers  principes  de  la  figure,  celle  base  de  toute  industrie  ar- 
tistique qui  veut  conserver  la  suprématie  et  la  supériorité  du  talent. 

Le  concours  pour  le  grand  prix,  fixé  à la  fin  de  l’exposition,  vient 
d’avoir  lieu  ces  jours  derniers.  Cent  trente  concurrents  se  sont  pré- 
sentés. La  première  épreuve  d’élimination  a prononcé  l’admission  de 
cinquante  candidats  parmi  lesquels  on  comptait  deux  jeunes  filles. 
Le  sujet  du  concours  était  une  horloge  de  salle  à manger,  complé- 
tée d'un  baromètre  et  de  deux  jardinières.  La  plus  grande  liberté 
était  laissée  aux  élèves  quant  aux  matériaux  de  composition;  la 
céramique  toutefois  était  indiquée.  Sur  les  cinquante  admis,  trente- 
sept  concurrents  se  sont  présentés  à l’entrée  en  loge,  dont  vingt- 
quatre  dessinateurs  et  treize  modeleurs.  Plusieurs  élèves  de  l’École 
des  beaux-arts,  bien  qu’admis  à la  première  épreuve,  ont  eu  le  bon 
esprit  de  ne  pas  venir  concourir.  Ne  s’agissait-il  pas  là,  en  effet, 
d’art  industriel  et  non  d’art  pur?  Plusieurs  des  concurrents  n’étaient 
même  plus  de  simples  élèves,  mais  des  artistes,  employés  habiles 
de  fabrique  ou  d’industrie  deluxe.  Dès  lors  la  raison  de  ce  concours 
se  trouvait  déviée,  intervertie.  Ce  n’était  plus  à de  simples  élèves, 
encore  sur  les  bancs  de  l’école,  qu’on  demandait  une  épreuve,  mais 
à des  artistes  trop  forts  pour  lutter  avec  de  simples  élèves.  De  là 
vient,  sans  doute,  le  niveau  élevé  de  ce  concours.  Nous  ne  pouvons 
passer  en  revue  ces  compositions,  dont  l’examen  exigerait  à lui  seul 
une  étude  ; qu’il  nous  suffise  de  dire  que  le  premier  prix  décerné  au 
dessin  d’un  jeune  artiste  de  Sèvres,  est  la  juste  récompense  d’un  ta- 
lent qui  dénote  un  crayon  pur  et  délicat  ainsi  qu’une  saine  entente 
de  composition.  Le  second  prix  est  attribué  à un  modelage  bien 
compris  comme  composition,  mais  dont  les  détails,  les  figures  d’en- 
fants surtout,  sont  d’une  lourdeur  et  d’un  dessin  regrettable.  Quelle 
différence  dans  les  charmantes  figurines  du  n®  3,  premier  accessit, 
dont  l’œuvre  méritante  n’a  pas  su  conquérir  auprès  du  jury  la  fa- 
veur du  voyage  artistique,  mais  qui  sera  achetée  par  l’Union.  On 
pouvait,  il  est  vrai,  reprocher  à cette  composition  habile  une  rémi- 
niscence trop  servile  d’une  œuvre  d’ébénisterie.  C’était  bien  plutôt 
une  armoire  à glace,  une  vitrine,  qu’une  horloge-baromètre.  Cela 
est  vrai,  mais  comme  le  modelage  statuaire  en  était  charmant  I On 
n’est  pas  étonné  de  retrouver  l’habile  artiste  doublement  lauréat 
dans  les  autres  épreuves  de  concours.  Exprimons  enfin  un  regret, 
c’est  de  n’avoir  pas  vu  parmi  les  œuvres  couronnées  un  lavis  dû, 
sans  aucun  doute,  au  pinceau  exercé  d’un  habile  décorateur  qui, 
seul  de  tous  ses  concurrents,  avait  donné  aux  jardinières  une  impor- 
tance rationnelle,  en  satisfaisant  à une  des  indications  du  pro- 
gramme, l’emploi  de  la  faïence  décorative.  Ce  n’était  pas  là,  du  reste. 


C96 


EXPOSITION  DES  BE.\UX-ARTS. 


Tunique  mérite  de  cette  composition.  Les  deux  groupes  de  figu- 
rines étaient  traités  de  main  de  maître  et  tenaient  du  Clodion.  Le 
jury,  du  reste,  n’a  qu’une  excuse  : la  difficulté  du  choix  et  le  niveau 
élevé  du  concours. 

Au  moment  même  où  nous  écrivons,  toutes  les  sections  du  jury 
viennent  de  prononcer  leur  clioix  dans  les  nombreux  concours  que 
nous  avons  examinés.  Les  œuvres  des  lauréats  sont  exposées  depuis 
le  14  de  ce  mois.  Nous  sommes  heureux  de  retrouver  parmi  elles 
les  jolies  compositions  que  nous  avions  signalées  nous-môme  ; la 
fontaine  décorative,  le  cadre  de  Limoges,  l’enseigne  douzième  siècle, 
le  brûle-parfums,  le  candélabre. 

Remarquons,  avant  d’abandonner  ce  sujet,  que  les  écoles  de  pro- 
vince ont  reçu  la  juste  récompense  de  leurs  efforts  : Douai,  Nancy  et 
surtout  Limoges  l’emportent,  dans  certaines  compositions,  sur  les 
écoles  de  la  capitale.  A Paris,  enfin,  les  écoles  dirigées  par  les  Frères 
se  montrent  les  dignes  émules  des  écoles  municipales  et  profession- 
nelles. Quatre  prix  leur  ont  été  accordés,  pour  le  lavis,  les  fleurs,  et, 
chose  remarquable,  pour  le  modelage  : le  Faune  d'après  l’antique  et 
le  brûle-parfums  restitué  d’après  le  dessin  de  Marc-Antoine.  On  com- 
prend de  suite  qu’il  y a là  une  direction  esthétique  intelligente;  on 
devine  que  le  supérieur  est  un  habile  sculpteur,  et  qu’un  des  pro- 
fesseurs est  un  peintre  distingué,  pouvant  l’un  et  l’autre  servir 
d’exemple  à la  direction  laïque.  Que  nos  professeurs  universitaires  y 
prennent  garde,  sur  ce  point,  en  voyant  le  sobriquet  à' ignor antins  se 
retourner  plus  justement  contre  eux-mêmes. 


II 


Les  réflexions  que  fait  naître  l’examen  de  l’exposition  industrielle 
peuvent  se  résumer  en  deux  points  distincts  : imperfection  des  mé- 
thodes et  modèles  d’instruction;  manque  d’unité  collective  dans  la 
direction  supérieure. 

L’imperfection  des  méthodes  d’instruction,  pour  qui  sait  lire,  est 
écrite  tout  au  long  des  œuvres  de  nos  écoles.  En  première  ligne, 
répétons-le  ici  sans  crainte,  tout  le  sujet  est  important,  l’ignorance 
de  la  force  humaine  est  un  des  points  capitaux.  Hors  de  cette  étude, 
il  n’y  a point  de  salut,  même  pour  Tornementiste  : concours,  copies 
et  objets  fabriqués  nous  fournissent  cetteannée  des  exemples  indiscu- 
tables. Que  d’heureuses  compositions,  que  de  louables  crayons  dé- 
parés par  une  figurine  inhabile,  stupide,  barbare  ! Nous  nous  sommes 
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frop  étendus  déjà  sur  ce  sujet,  chaque  fois  qu’une  œuvre  de  ce  genre 
est  venue  blesser  le  regard,  pour  nous  y arrêter  plus  longtemps. 

Mais  ce  qui  n’a  pas  été  indiqué,  c’est  l’origine  de  cette  regrettable 
ignorance.  Est-ce  donc  faute  de  copier  longuement  des  modèles  de 
ligure?  Loin  de  là  : les  innombraVjles  crayons  des  écoles  exposés  re- 
produisant tant  de  torses,  de  bras  et  de  têtes  protestent  du  contraire. 
Mais  ces  dessins  sont  presque  tous  des  copies  serviles  de  mor- 
ceaux isolés  qui  ont  laissé  le  copiste  dans  l’ignorance  complète  de 
l’ensemble  auquel  il  se  rattache.  La  main  a décalqué  les  hachures 
d’une  gravure  sans  que  l’esprit  se  soit  rendu  compte  de  ce  que  ces 
ombres  de  convention  étaient  chargées  de  traduire.  Est-ce  un  os? 
est-ce  un  muscle?  est  une  ombre  portée?  Toutes  questions  indis- 
crètes qui  restent  sans  solution.  Qu’importe,  en  effet,  le  dessous  de 
carte,  pourvu  que  la  hachure  rectiligne  croisée  suive  toujours  sa 
marche  teintée.  Voilà  l’origine  de  ces  étranges  aberrations  que  nous 
ont  décélé  de  nouveau  les  innombrables  copies  de  la  charmante  tête 
de  Luini.  Ayons  donc  le  courage,  une  bonne  fois,  de  bannir  le 
morceau^  la  tranche  de  bras,  de  main,  de  jambe,  défiguré,  qui  sert 
aux  enfants  ; ce  mets  indigeste  ne  peut  être  digéré  par  leur  esprit 
ignorant.  Fait  s-leur  copier,  surtout  au  début,  un  ensemble  droit, 
intelligible,  facile  à comprendre,  fùl-ce  une  silhouette,  mais  évitez 
le  morceau  ; évitez  surtout  les  raccourcis  compliqués  traduits  sur 
papier  auxquels  les  jeunes  intelligences  ne  peuvent  absolument  rien 
comprendre  et  dont  le  lycée  de  Vanves  — dit  du  Prince-Impérial  — 
a fourni  de  si  regrettables  spécimens.  En  fait  de  modèles,  l’antique 
demande  à être  choisi  avec  discernement.  Il  s'agit  bien  plus  d’un 
exercice  intelligent  et  fécond  que  d’un  tour  de  force  stérile.  Ce  ne 
sera  donc  jamais  des  personnages  du  jugement  dernier  de  la  Sixline 
qu’on  devra  donner  à copier,  mais  plutôt  des  Luini,  des  Giotto,  des 
Angelico,  des  Pérugin  et  des  Raphaël.  Qu’on  donne  encore  aux  élÔA^es 
des  plâtres  grecs  simples  de  conception,  purs  de  forme,  sobres  de 
mouvement.  Les  entants  apprendront  à comprendre  la  proportion, 
la  pondération  des  différentes  parties;  ils  saisiront  l’ensemble,  et, 
en  plusieurs  mois,  deviendront  plus  capables  de  traduire  ce  qu’ils 
voient  que  s’ils  pâlissaient  plusieurs  années  devant  les  hachures 
d’une  oreille  ou  d’un  nez.  Saisir  l’ensemble,  dira-t-on,  est  un  travail 
de  synthèse  auquel  l’on  n’arrive  qu’après  de  longues  études  : cette 
simplicité  n’est  que  la  résultante  des  difficultés.  Cet  axiome,  vrai  en 
principe,  n’empêche  pas  la  jeunesse  d’arriver  vite  à saisir  l’ensemble, 
lorsque  surtout  il  est  compréhensible,  sauf  à passer  à l’étude  du 
raccourci,  lorsque  le  degré  d’instruction  le  permettra.  Nous  avons 
connu  un  cours  dirigé  d’après  la  méthode  Dupuis  ; les  élèves  arri- 
vaient promptement  à saisir,  comprendre  et  traduire.  Et  la  facture, 
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comment  l’apprendre?  ajoute-t-on.  Qu’importe  la  faclure,  répon- 
drons-nous ; cliacun  rendra  à sa  manière  ce  qu’il  croit  être  iDon.Dans 
les  nombreux  dessins  laissés  par  Delacroix,  est-ce  qu’il  y a une  fac- 
ture uniforme,  un  parti  pris  d’estompe?  Nullement  : le  génie  de  l’ar- 
tiste rendait  comme  il  l’entendait  et  par  le  procédé  qui  lui  plaisait, 
la  forme,  la  lumière  qu’il  voulait  interpréter.  Bannissons  le  mor- 
ceau, appliquons-nous  à l’ensemble,  et,  tout  en  nous  attachant  à la 
figure,  fuyons  les  raccourcis  et  les  copies  inintelligibles  pour  l’en- 
fance. 

Après  la  figure  humaine,  au  point  de  vue  de  l’étude,  viennent  les 
animaux  : les  anciens  ne  les  méprisaient  pas.  Le  musée  de  Naples 
renferme  une  salle  entière  de  bronzes  et  de  marbres  consacrés  à cette 
intéressante  branche  de  l’art  ; la  grande  porte  de  Saint-Pierre  elle- 
même  contient,  dans  des  enroulements  de  volutes,  tout  un  monde 
animalier  vivant  qui,  par  son  opposition,  rend  encore  plus  de 
charmes  à la  figure  humaine.  Or  l’exposition  accuse,  de  ce  côté,  le 
plus  complet  dénûment.  Nous  voudrions  donc  que  l’animal  fût  tra- 
vaillé, étudié  dans  toutes  les  écoles  à l’égal  de  la  figure.  C’est  ici  que 
la  copie  d’après  nature  produirait  tous  ses  résultats  : nature  vivante 
qu’il  faut  étudier  dans  son  mouvement,  saisi?  et  rendre  souvent  de 
souvenir  ; nature  morte  que  donne  la  forme,  le  jeu  de  la  plume,  le 
flou  du  poil,  sont  également  accessibles,  à la  grande  différence  des 
modèles  humains,  à toute  école  de  province.  Le  moindre  moineau 
franc  ferait  mieux  notre  affaire  que  la  série  entière  des  modèles  sous 
châssis.  Pourquoi  ne  pas  recourir  au  bœuf  ruminant,  au  bélier  pa- 
tient, à la  cigogne  immobile,  au  pigeon  ou  à la  tourterelle  peu  sau- 
vages, et  à mille  autres  encore  que  le  règne  animal  produit  avec 
fécondité,  depuis  la  demoiselle  élégante,  les  papillons  aux  éclatantes 
couleurs,  les  coléoptères  vulgaires  jusqu’aux  batraciens  et  aux 
reptiles  si  utiles  à l'ornement,  si  bien  compris  et  utilisés,  du  reste, 
par  l’Âgénois  Bernard  Palissy.  Les  ébauches,  une  fois  comprises  et 
terminées,  l’élève  procéderait,  avec  ces  éléments  précieux,  à des 
compositions  ornementales  dans  lesquelles  fleurs,  tige  et  feuillage 
viendraient  concourir  à l’ensemble.  Est-ce  donc  si  difficile  de  rééditer 
ce  que  les  artistes  des  grandes  époques  ont  fait  avant  nous?  Quelle 
vaste  mine  ouverte  à toutes  les  aptitudes,  à tous  les  états  ! Jeunes 
ouvriers  et  jeunes  filles  y trouveraient  une  récolte  abondante  pour 
l’état  qui  doit  les  aider  à vivre  : peinture  sur  porcelaine,  émaux, 
éventails,  dessins  de  robe  et  de  tenture,  gravure,  bois  sculptés, 
meubles,  bronzes,  architecture  même,  voilà  le  vaste  champ  qui 
s’ouvre  devant  de  telles  études  bien  comprises,  alliées  à la  repro- 
duction des  fleurs  et  du  feuillage.  C’est  la  copie  d’après  nature,  qui, 
seule,  peut  révivifier  les  compositions  et  faire  fuir  le  poncif,  le  pla- 
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giat.  Eh  bien,  dans  l’exposition  entière  nous  n'avons  rencontré  au- 
cune étude  animale  ou  végétale  faite  d’après  nature  et  traduite  dans 
le  sentiment  ornemental  ; par  contre,  nous  avons  trouvé  beaucoup 
trop  de  morceaux  d’académie  banale,  inutilité  flagrante,  compro- 
mettante surtout  pour  les  jeunes  filles. 

Nous  ne  pouvons  parler  de  fleurs  sans  préconiser  de  nouveau  l’é- 
tude de  la  transformation  des  végétaux  en  compositions  ornemen- 
tales. Nous  avions  remarqué  un  très-bon  travail  au  fusain  à l’expo- 
sition particulière  de  l’École  impériale,  rue  de  l’École-de-Médecine  ; 
nous  avons  été  surpris  de  ne  pas  le  retrouver  à l’exposition  de  Tü- 
nion.  L’œuvre  de  l’élève  serait  venue  corroborer  par  sa  présence  le 
système  du  professeur.  Pourquoi  les  deux  écoles,  les  seules  qui  re- 
lèvent de  la  surintendance  des  beaux-arts,  n’ont-elles  participé  ni 
aux  envois  de  l’exposition  libre,  ni  à ceux  des  concours,  lorsqu’elles 
sont  exclusivement  créées  en  vue  de  l’art  appliqué  à l’industrie?  Y 
a-t-il  un  mystère  dans  ce  système  d’exclusion  volontaire? 

Espérons,  sur  cette  importante  question  des  modèles,  que  l’Union 
centrale  saura,  au  choix  intelligemment  fait  et  prôné  par  elle,  joindre 
encore  la  propagande  de  l’étude  animale  et  végétale;  exiger,  par 
exemple,  dans  son  prochain  concours  une  copie  d’après  une  nature 
morte  spécifiée,  ou  le  modelé  d’après  nature  d’un  motif  de  plante  et 
de  feuillage  ornemental  approprié  à un  dressoir  ou  à un  chapiteau  ; 
ou  encore  la  composition  d’une  bordure  — à l’exemple  des  œuvres 
du  Ghirlandajo  à la  Farnésine  — dans  laquelle  végélaux,  fruits  et  in- 
sectes seraient  désignés.  Les  écoles  de  province  verraient  dès  lors 
quelle  est  la  voie  à suivre. 

Avant  de  quitter  cette  question  si  importante  des  modèles,  signa- 
lons le  trop  regrettable  abandon  du  modelage.  A l’exception  de 
quelques  écoles  parisiennes,  le  travail  plastique  de  la  glaise  n’est  pas 
introduit  dans  les  écoles.  C’est  là  une  faute,  lorsqu’on  s’adresse  à 
une  jeune  génération  de  sculpteurs  sur  bois  ou  de  bronziers.  Dans 
une  telle  instruction,  qui  prétend  avant  tout  conserver  son  carac- 
tère industriel,  la  théorie  tient  trop  souvent  la  place  que  devrait  oc- 
cuper la  pratique.  Qu’il  nous  suffise  de  dire  que  sur  huit  mille  ob- 
jets présentés  à l’exposition  par  cent  soixante-quatorze  écoles,  on  ne 
compte  que  deux  cent  quatre-vingt-six  modelages,  envois  de  dix-neuf 
écoles. 

Nous  avons  signalé  le  second  point,  le  manque  d’unité,  comme 
constituant  un  des  dangers  réels  qui  menacent  l’art  industriel.  Rien 
déplus  pernicieux,  en  effet,  que  l’exemple  venu  d’en  haut,  lorsqu’il 
est  fautif.  Mieiix  vaut  cent  fois  l’abstention  et  l’abandon  de  toute  la 
direction  à l’initiative  privée.  Orque  voyons-nous  dans  la  pratique? 
Surintendance  des  beaux-arts,  ministère  de  l’instruction  publique 
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et  direction  municipale  ne  paraissent  nullement  marcher  du  môme 
pas.  Tandis  que  la  surintendance,  se  limitant  dans  toute  l’étendue 
de  la  France  à ses  deux  écoles  parisiennes  pour  les  garçons  et  les 
jeunes  filles,  ne  semble  se  préoccuper  de  l’art  industriel  que  sur  deux 
points  isolés  de  la  capitale  et  ne  croit  pas  de  sa  dignité  impériale  de 
participer  et  de  se  soumettre  à l’épreuve  égale  pour  tous;  les  écoles 
municipales  de  Paris  — nous  ne  parlons  pas  de  celles  de  province, 
qui  agissent  ou  n’agissent  pas,  selon  leur  bon  plaisir  — se  condui- 
sent avec  la  plus  regrettable  liberté  d’action  sans  qu’aucune  direc- 
tion intelligente,  aucun  conseil,  en  dehors  de  l’initiative  privée  de 
l’Union  née  d’hier,  se-  fassent  sentir  dans  les  éludes.  Nous  voyons 
surtout  le  ministre  de  l’instruction  publique,  duquel  relèvent  tous 
les  lycées,  collèges  et  innombrables  écoles  de  l’empire,  et  qui  de- 
vrait être  le  premier  à vulgariser  les  systèmes  rationnels  d’instruction 
reconnus  bons,  puisque  le  gouvernement  les  applique  en  silence 
dans  les  deux  écoles  spéciales,  ne  pas  considérer  le  dessin  comme 
œuvre  sérieuse,  utile,  et  le  vouer  au  plus  triste  abandon.  Et  pour- 
tant qui  doit  sortir  de  cette  nomlireuse  pépinière  de  citoyens,  si  ce 
n’est  roflicier,  le  marin,  le  savant,  le  naturaliste,  le  diplomate,  qui 
ont  besoin  d’apprendre  à traduire  leur  pensée  par  le  crayon  et  de 
compléter  leurs  travaux,  leurs  relations,  par  un  croquis  instantané; 
ou  encore  l’ingénieur,  l’architecte,  le.fabricant,  l’industriel,  qui  tous 
trouvent  dans  le  dessin  leur  premiei’,  leur  principal  levier?  En  ou- 
bliant volontairement  d’enseigner  les  principes  de  cet  art  essentiel, 
l’on  met  cette  jeunesse  studieuse  dans  la  dangereuse  nécessité  ou 
d’opter  pour  les  études  classiques  en  abandonnant  ce  qui  devra  dans 
l’avenir  lui  constituer  un  état;  ou  de  sacrifier  complètement  les  hu- 
manités en  délaissant  Tinslruclion  au  point  où  elle  commence  à de- 
venir sérieuse,  pour  s’adonner  en  entier  à l’apprentissage  de  l’art 
qui  doit  donner  plus  tard  profit  et  réputation.  Nous  savons  bien  que 
tel  était  le  but  de  la  triste  loi  à laijuelle  M.  Fortoul  a attaché  son  nom. 
Ni  artistes,  ni  industriels  instruits.  N’annonçait-on  pas  aussi  la  fin 
du  règne  des  avocats?  On  consentait  bien  à conserver,  utiliser 
même  les  anciens  ; on  ne  voulait  pas  toutefois  en  faire  naître  de  nou- 
veaux. La  diffusion  de  la  science  était  chose  dangereuse  ; les  huma- 
nités ne  devaient  être  l’apanage  que  d’un  petit  nombre  de  latinistes. 
Tel  était  le  but  de  la  bifurcation  et  de  l’abaissement  des  études  du 
dessin.  Cette  loi,  bien  que  modifiée  déjà,  pèse  encore  lourdetnent 
sur  les  établissements  universitaires.  Aussi,  dans  les  épreuves  gra- 
phiques des  examens,  les  lavis  et  crayons  des  élèves  d’une  simple, 
institution  de  Frères,  celle  de  Passy  par  exemple,  ont-ila  une  supé- 
riorité incontestable  sur  les  épreuves  similaires  de  tous  les  lycées. 
Ainsi,  aujourd’hui  qu’on  encourage  et  qu’on  développpe  l'instruc- 
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lion  artistique  dans  toutes  les  écoles  primaires  et  pratiques,  on  ar- 
rive à ce  singulier  résultat,  que  les  apprentis  ouvriers  seront  infini- 
ment plus  artistes  et  plus  savants  que  les  futurs  patrons.  Est-ce  donc 
là  la  solution  du  problème?  Qu’on  nivelle  les  aptitudes  en  élevant 
ceux  qui  sont  en  bas,  nous  le  désirons  : l’art,  l’intelligence  ne  sont 
pas  l’apanage  d’une  caste  ; mais  poursuivre  ce  nivellement  en  désar- 
mant systématiquement  d’avance  et  en  abaissant  sciemment  ceux  qui 
doivent  occuper  plus  tard  certains  degrés  de  l’échelle  sociale,  c’est 
là  un  bien  funeste  et  dangereux  système.  En  dehors  de  la  question 
sociale,  qui  nous  paraît  dangereusement  envisagée  par  le  pouvoir, 
c’est  saci  ifier  et  compromettre  l’avenir  d’une  de  nos  industries  na- 
tionales les  plus  importantes;  c’est  créer  vis-à-vis  de  l’étranger  une 
armée  de  bons  soldats,  mais  de  mauvais  généraux.  Or  quelle  est 
l’instruction  actuelle  donnée  dans  les  lycées?  Pendant  quatre  an- 
nées, les  élèves  pâlissent  devant  des  morceaux  de  dessin,  et  c’est  le 
compas  en  main  qu’ils  prennent  leurs  proportions  dans  ce  singulier 
travail.  La  méthode  d’après  la  bosse  simplifiée  est  universellement 
bannie  comme  ti  op  intelligente.  Il  est  juste  de  dire  que  nous  la  re- 
trouvons à l’étranger.  Pendant  les  deux  dernières  années,  on  pré- 
sente aux  élèves  des  modèles  d’après  le  plâtre  antique,  qu’ils  sont 
incapables  de  comprendre  ni  de  rendre  à la  hachure.'  Telle  est 
l’instruction  universitaire.  Ajoutons  enfin  que  les  nombreux  sur- 
moulés antiques  dont  on  avait  à une  autre  époque  doté  nos  collèges, 
subitement  devenus  objets  inutiles  et  encombrants,  ont  été  scellés 
dans  les  murs  de  couloirs  sombres  ou  de  promenoirs  d’hiver  : voilà 
— à Louis-le-Grand  et  à Henr  i iV  notamment  — ce  que  sont  devenus 
les  modèles  de  dessin.  Tristes  épaves  d’un  décret  d’ignorance  ! Le 
résultat  d’un  tel  système  est  tellement  désespérant  que,  malgré  l’in- 
vitation adressée  au  ministre  par  l’Union  centrale,  malgré  la  ré- 
ponse favorable  de  M.  Duruy,  dans  laquelle,  en  donnant  « son  ap- 
probation complète,  » il  promettait  « son  empressement  à notifier 
aux  lycées,  collèges,  écoles  d’adultes  ou  d’enfants,  la  recommanda- 
tion particulière  de  se  préparer  à prendre  part  aux  concours  et  ex- 
position ; » malgré  toutes  ces  bonnes  intentions,  qui  certes  ne  peu- 
vent être  ici  réputées  pour  le  fait,  il  n’y  a que  sept  établissements 
universitaires  de  province  — quatre  lycées  et  trois  collèges  — qui 
aient  participé  à l’exposition.  Et  encore  faut-il  ajouter  que,  parmi 
ceux  qui  se  sont  fait  remarquer  par  le  nombre,  sinon  le  choix  des 
envois,  le  lycée  du  Prince-Impérial,  à Vanves,  offre  comme  modè- 
les des  raccourcis  incompréhensibles;  comme  exécution,  des  têtes 
charbonnées  sans  traces  de  dessin,  confondant  la  pommette  avec  le 
sourcil  ; puis  le  lycée  de  Nancy,  en  dehors  du  travail  manuel  assez 
intelligemment  exécuté  par  les  élèves,  présente  un  choix  trop  peu 
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sérieux  de  modèles  : l’Amour  de  Prud’hon,  par  exemple,  et  Napo- 
léon sortant  triomphant  du  tombeau.  Tel  est  le  dessus  du  panier. 
Voilà  ce  que  TUniversité  a envoyé  pour  obéir  à la  « recommandation 
parliculière  » de  M.  le  ministre.  Quant  aux  concours,  sept  lycées  et 
treize  collèges  communaux  de  province  se  sont  décidés  à faire  de 
timides  envois;  et  encore  est-il  juste  de  dire  qu’à  côté  de  Nancy, 
dent  le  travail  a déjà  mérité  une  récompense  en  1865,  c’est  le  lycée 
de  Chambéry,  un  nouvel  annexé,  qui  marche  à la  tête  des  arts  du 
dessin.  Viennent  à leur  suite  de  simples  collèges  communaux,  ceux 
de  Soissons  et  d’Auxerre.  Quant  aux  lycées  et  collèges  de  Paris,  ils 
brillent  tous  par  leur  absence.  Peut-être  ont-ils  eu  raison  de  s’abs- 
tenir : l’épreuve  de  1865  avait  été  terrible  pour  leur  amour-propre, 
en  proclamant  leur  infériorité  vis-à-vis  de  la  dernière  école  commur 
nale.  L’incapacité  .s’est  rendu  justice.  La  lice  était  ouverte;  le  mi- 
nistre avait  relevé  le  défi  ; les  lutteurs  ont  presque  partout  refusé 
la  lutte.  Le  système  n’est-il  pas  jugé  par  ce  honteux  résultat. 

Comparons-nous  avec  l’étranger.  Cette  année  même,  Amsterdam 
a provoqué  une  exposition  économique  et  utilitaire,  dans  laquelle 
une  section  comprenait  l’organisation  des  écoles  moyennes  et  l’en- 
seignement des  arts  dans  ces  mêmes  écoles.  Nous  avons  été  l’étu- 
dier sur  place.  Voici^ies  résultats  de  notre  visite  et  des  renseigne- 
ments recueillis. 

L’enseignement  artistique  n’est  organisé  que  depuis  six  ans  — loi 
du  2 mai  1863.  — Il  concerne,  entre  autres,  1°  les  écoles  moyennes, 
analogues  aux  Healschiilen  d’Allemagne,  aux  sections  professionnelles 
des  athénées  de  Belgique  et  aux  sections  des  sciences  dans  les  lycées 
de  France;  2“  les  écoles  industrielles  pour  la  classe  ouvrière.  Toute 
commune  de  dix  mille  habitants  doit,  avant  la  fin  de  1869  et  en 
vertu  de  la  prescription  légale  votée  par  les  mandataires  du  pays, 
ériger  et  entretenir  à ses  frais  une  école  industrielle  avec  cours  du 
jour  et  du  soir.  Trente-six  villes  tombent  sous  cette  prescription.  Le 
modelage  d’après  la  bosse  et  « surtout  le  dessin  linéaire  et  artisti- 
que » font  partie  de  ces  cours,  dans  le  programme  desquels  figurent 
d’autres  éléments  d’instruction  qui  font  reconnaître  toute  la  portée 
pratique  de  l’esprit  hollandais  : « les  premières  notions  de  l’écono- 
mie sociale,  » par  exemple.  A Amsterdam,  un  magnifique  édifice 
destiné  à répandre  l’instruction  nouvelle,  vient  d’être  construit 
en  1868.  .A  Utrecht,  un  superbe  bâtiment  spécial  sera  livré  et  inau- 
guré en  1870.  Voilà  certes  des  travaux  qui  valent  bien  des  « voies 
magistrales.  » En  dehors  de  la  capitale,  vingt-six  écoles  réglemen- 
taires du  soir,  trente-deux  cours  professionnels  libres  ; tel  est  le  ré- 
sultat instantané  d’un  système  légal  dont  les  essais  ne  comptent  pas 
plus  de  quatre  années  d’existence  effective. 
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Parlerons-nous  des  méthodes  suivies?  Elles  sont  dignes  d’un  pays 
libéral  : elles  sont  libres  ; aucune  n’est  imposée,  prescrite.  « On 
s’est  borné,  dit  un  rapport  spécial,  à recommander  tout  particulière- 
ment le  dessin  d'après  nature.  Cette  branche  d’enseignement,  long- 
temps négligée,  a fait  dans  les  derniers  temps  de  remarquables  pro- 
grès, surtout  à l’aide  des  nouveaux  matériaux  dont  les  écoles  ont  été 
pourvues.  Dans  plusieurs  écoles,  les  méthodes  F.  et  A.  Dupuis  ont 
été  simultanément  employées  et  suivies  avec  succès.  » Ces  résultats, 
nous  avons  pu  les  contrôler  nous-même  à l’exposition  ; ils  sont  frap- 
pants, surtout  en  les  comparant  à l’état  d’atonie  artistique  où  était 
plongée  la  Hollande  il  y a quelques  années  à peine. 

Quant  aux  écoles  industrielles  spéciales,  comme  il  s’agissait  sur- 
tout de  l’éducation  esthétique  des  ouvriers,  une  collection  bien  choi- 
sie de  modèles,  de  figures,  et  surtout  d’ornements,  a été  créée. 
M.  le  ministre  de  l’intérieur,  sur  la  proposition  de  MM.  les  inspec- 
teurs de  l’enseignement  moyen,  a chargé  deux  professeurs  des  arts 
graphiques  et  plastiques  d’une  mission  en  Belgique,  en  France  et  en 
Allemagne,  afin  de  composer  une  collection  de  ce  qu’ils  trouveraient 
de  mieux  pour  l’enseignement  du  dessin.  Cette  collection  a servi  à la 
confection  d’un  grand  nombre  de  moules.  Des  modèles  provenant  de 
ces  moules  ont  été  envoyés  par  le  gouvernement  à toutes  les  écoles 
de  l’État.  La  collection,  composée  de  deux  cent  trente  et  un  numéros 
et  complétée  seulement  depuis  quelques  semaines  (septembre  1869), 
est  abandonnée  moyennant  les  frais  de  main-d’œuvre  — 500  francs 
environ  — à toute  école  libre  qui  en  fait  la  demande.  Ajoutons  que, 
à l’exemple  de  l’Union  centrale  de  Paris,  la  Hollande  a institué  expo- 
sition et  concours  avec  prix  pour  les  œuvres  des  écoles  ; les  institu- 
tions supérieures,  enfin,  qui  répondent  à nos  lycées,  ont  abondam- 
ment participé  à ces  deux  genres  d’épreuves  en  maintenant  une 
supériorité  marquée  sur  les  simples  écoles  du  soir.  La  Haye,  Amster- 
dam et  Utrecht  ont  accusé  leur  suprématie  intellectuelle  jusque  dans 
leurs  dessins  des  collèges.  A Paris,  nous  venons  de  le  voir,  il  n’en  est 
; pas  de  môme. 

; Voilà  ce  que  vient  de  faire  la  Hollande  si  peu  artiste,  et  chez  la- 
J quelle,  lors  d’une  exposition  d’œuvres  d’art  ouverte  à Amsterdam 
( en  1864,  nous  n’avions  pu  compter  que  huit  plâtres  pour  représenter 
les  envois  de  la  sculpture  locale!  Voilà  ce  que  cette  nation  de  mar- 
I chands  pratiques  sait  organiser.  Elle  ne  connaît  la  centralisation  que 
par  ses  Bons  côtés  ; l’intelligente,  libérale  et  féconde  direction  à 
donner  à des  éludes  pratiques  qui  empêchent  la  patrie  de  rester  éter- 
nellement tributaire  d’un  pays  étranger.  Et  nous  nous  étonnons,  en 
France,  de  ce  que  les  peuples,  nos  voisins,  nous  atteignent  et  quel- 
quefois nous  dépassent,  lorsque  notre  gouvernement,  tout  entier  au 
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sauvetage  de  son  autorité  personnelle  et  au  salut  de  son  énervante 
centralisation  administrative,  se  montre  absorbé  par  l’idée  tixe  d’ê- 
tre le  seul  et  unique  dispensateur  de  tous  profils  et  de  toute  récom- 
pense, au  détriment  de  l’Etat  ou  de  la  commune  auxquels  on  a retiré 
la  direction  supérieure?  Faut-il  s’en  étonner,  lorsqu  on  voit  notre 
gouvernement  n’avoir  encore  songé  à établir  à Paiis  que  deux  mo- 
destes écoles,  soumises  exclusivement  à son  influence  ; laisser,  pour 
tout  ce  qui  n’est  pas  du  domaine  politique,  les  municipalités  sans 
direction  morale  ; ne  faire  aucun  sacrifice  pour  créer  un  musée-type 
de  surmoulés  accessible  à toutes  les  bourses  ; s’être  même  donné  le 
plaisir  de  disséminer  et  d’aliéner  les  rudiments  de  collections  que 
des  gouvernements  précédents  avaient  eu  l’intelligence  de  commen- 
cer ; abandonner  enfin  les  écoles  moyennes,  les  collèges  et  les  ly- 
cées à la  plus  complète  ignorance  des  arts  plastiques?  Nouvel  et  pé- 
nible résultat  des  changements  violemment  introduits  en  1852,  qui 
ont  fait  de  l’art  l’apanage  de  la  couronne,  et  de  nos  musées  les  at- 
tributs et  le  mobilier  ordinaire  du  souverain,  quand  la  raison  et  l'u- 
tilité pratique,  sinon  un  puéril  calcul  dynastique,  exigeaient  qu’on 
les  laissât  à leur  direction  naturelle,  le  ministère  de  l’intérieur  ou  le 
ministère  de  l’instruction  publique! 

Nous  le  répétons,  chez  nous  la  direction  est  scindée,  compromise, 
absente  ; elle  est  une,  vivante,  énergique  chez  nos  voisins.  Faut-il 
s’étonner  de  leurs  progrès  et  de  nos  erreurs  ? L’influence  vivifiante 
de  l’Union  centrale  sera-t-elle  assez  forte  pour  neutraliser  et  dominer 
des  éléments  si  funestes?  L’avenir  répondra.  Appelons  toutefois  de 
tous  nos  vœux  l’unité  de  vues  et  de  direction  artistiques.  Renonçons 
à ce  système  bâtard  qui  consiste  à scinder  l’État,  être  moral,  en  dif- 
férentes sections,  êtres  moraux  eux-mêmes,  toujours  en  opposition 
et  en  lutte.  Imitons  l’exemple  que  nous  donne  la  Hollande.  Créons 
l’unité  de  direction  à l’aide  de  deux  éléments  distincts  : l'État  se  ré- 
sumant dans  une  direction  unique,  s’inspirant  de  l’initiative  indivi- 
duelle et  faisant  cause  commune  avec  elle  ; donnons  à nos  manda- 
taires directs,  les  députés,  le  soin  de  régler  législativement  les 
principes;  laissons  enfin  à nos  municipalités  la  plus  entière  liberté 
d’action  dans  les  détails  et  les  moyens  matériels.  L’aptitude  de  la 
jeunesse  et  les  besoins  de  l’industrie  locale  sont,  avant  toute  autre 
considération,  les  forces  vives  que  l’on  doit  étudier  et  consulter  en 
pareille  occasion.  En  un  mot,  une  doctrine,  des  conseils,  et  jamais 
de  réglementation  centralisatrice. 

Nous  ne  pouvons,  avant  d’abandonner  un  sujet  si  important  pour 
notre  avenir  industriel,  nous  empêcher  de  relever  et  de  combattre 
une  objection  spécieuse  souvent  mise]  en  avant.  Pourquoi,  dit- on, 
rendre  l’art  tellement  solidaire  de  l’industrie?  La  science  a-t-elle 
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donc  tant  besoin  de  s’infuser  dans  l’esprit  de  nos  ouvriers?  A quoi 
bon  perdre  en  composition  ou  en  relouches  artistiques  un  temps 
précieux  pour  la  fabrication?  Ne  va-t-on  pas  créer  une  légion  d’ar- 
tistes inoccupés,  déclassés,  quand  nous  n’avons  besoin  que  d’arti- 
sans adroils  ! 

C’est  là  la  plus  dangereuse  des  erreurs,  au  double  point  de  vue 
du  niveau  intellectuel  d’une  nation  et  de  ses  rapports  industriels 
avec  l’étranger. 

Parlons  du  niveau  intellectuel.  Dans  toute  fabrication,  il  y a deux 
ph  ases  distinctes  : la  création,  l’exécution.  Que  l’objet  fabriqué  soit 
bien  ou  mal  traité,  sa  composition  et  sa  manipulation  ont  toujours 
exigé  la  même  dépense  de  temps.  Prenons  comme  exemple  un  bronze 
de  pendule,  un  bronze  troubadour  de  1825  comparé  à un  sujet 
moins  joyeux,  sage  inspiration  de  l’antiquité  ou  de  la  renaissance. 
Pour  ces  deux  sujets,  le  travail  de  composition  est  le  même,  le  mo- 
delage, le  moulage,  la  fonte,  le  métal  employé,  les  retouches,  le 
montage,  tout  est  égal  comme  dépense;  il  n’y  a qu’une  différence, 
le  mérite  d’invention.  L’artiste  artisan  n’aura  pas  passé  plus  de 
temps  à faire  une  bonne  qu’une  mauvaise  œuvre.  Une  seule  chose 
diffère,  le  bagage  artistique  acquis  sur  les  bancs  de  l’école  du  soir. 
Celte  science,  superficiellement  conquise  dès  l’enfance,  fera-t-elle 
de  l’artisan  un  artiste  échangeant  la  boiserie  rémunératrice  contre 
le  marbre  ruineux?  Nullement.  Le  niveau  intellectuel  s’élevant  au- 
tour de  lui  ne  le  déclassera  pas.  Nos  artistes  industriels  étant  tous 
également  habiles  à traduire  la  nature  et  à exécuter  des  œuvres 
intellectuelles  là  où  leurs  pères  ne  fabriquaient  que  des  objets  moins 
parfaits,  ils  créeront  tous  des  meubles  usuels  artistiques  au  lieu  de 
faire  de  l’ébénisferie  et  de  la  fonte  grossières.  L’œil  du  consomma- 
teur, suivant  cette  progression,  sait  vite  discerner  le  bon  du  mau- 
vais. Il  n’est  pas  nécessaire  d’assister  plusieurs  fois  aux  enchères 
du  commissaire-priseur  pour  voir  le  moindre  Auvergnat  ferrailleur 
arriver,  après  quelques  séances,  à flairer  la  curiosité  au  milieu  d’un 
monceau  d’épaves  sans  nom.  En  était-il  donc  autrement  à Athènes, 
à Rome,  à Florence?  Pourquoi,  à trois  grandes  époques  de  l’his- 
toire, la  population  entière  avait-elle  le  goût  des  arts  et  s’entou- 
rait-elle d’objets  usuels  artistiques?  C’est  que  le  niveau  intellectuel 
était  élevé.  Les  lettres  suivaient  les  arts.  Ces  artisans  qui,  à notre 
époque,  eussent  passé  pour  de  véritables  artistes,  n’en  restaient-ils 
pas  moins  des  artisans?  Là  était  leur  gagne-pain  ; là  étaient  aussi 
leur  inspiration,  leurs  espérances.  Vouloir  qu’il  en  soit  autrement 
aujourd’hui,  c’est  considérer  l’état  intellectuel  de  l’individu,  en  fai- 
sant volontairement  abstraction  de  l’état  intellectuel  du  milieu  où  il 
vil,  c’est-à-dire  de  la  société  tout  entière.  Ne  voyons-nous  pas  le 
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même  phénomène  se  produire  pour  le  numéraire  ? Est-on  plus  riche 
aujourd’hui  avec  un  revenu  doublé  qu’on  ne  l’était,  il  y a vingt-cinq 
ans,  avec  la  moitié  de  ce  même  revenu?  Nullement.  Tout  produit 
ayant  doublé  de  valeur,  la  hausse  du  revenu  n’arrive  qu’à  maintenir 
le  niveau  normal.  Il  en  est  de  môme  de  l’art  industriel,  à cette 
grande  difféience,  toutefois,  qu’ici  l’élévation  du  niveau  intellectuel 
influe  sur  l’individu,  le  rend  capable  de  comprendr  e les  diflérences 
de  style,  lui  permet  d’arriver,  dans  un  travail  de  réfection,  à une 
restauration  intelligente,  sans  solécisme  sauvage  ou  barbarisme  hon- 
teux. Ce  niveau  fait  encore  sentir  son  influence  sur  toutes  les  bran- 
ches de  production  de  l’art  : instruction  publique,  théâtre,  littéra- 
ture, poésie,  peinture,  sculpture,  architecture;  tout  participe  à cette 
heureuse  renaissance.  Par  suite,  un  peuple  éclairé  et  instruit  de- 
vient meilleur. 

Il  est  un  autre  point  qu’on  oublie  : c’est  la  lutte  industrielle  avec 
l’étranger.  Longtemps  la  France  maintint  incontestée  sa  souverai- 
neté artistique.  Pendant  vingt  ans,  à partir  de  1825,  une  véritable^; 
renaissance  intellectuelle  avait  succédé  à la  somnolence  impériale. 
Nos  écoles  de  dessin  grandirent,  la  loi  d’instruction  primaire  fut 
éditée;  les  littérateurs  publièrent  leurs  fécondes  inspirations,  les 
giands  artistes  leur  servirent  d’interprèles  : une  intelligente  pléiade 
les  suivit  : les  productions  des  grandes  époques  furent  prônées,  re- 
cherchées. L’élan  donné  devait  enfanter  plus  tard  la  science  de  l’ar- 
chéologue. Était-il  étonnant,  après  cela,  que  la  France  marchât  à la 
tête  de  la  production  artistique?  Nos  discordes  civiles  firent  émigrer 
bien  des  industries  ; puis  les  expositions  universelles  mirent  bientôt 
nos  voisins  à môme  d’étudier  et  de  comparer  ; ils  nous  imitèrent  et 
nous  fûmes  surpris  tout  à coup  de  leurs  progrès.  Allemagne,  Bel- 
gique, Angleterre,  libres  de  commotions,  de  révolutions,  de  centra- 
lisation, trouvant  dans  l’initiative  privée  une  vivifiante  et  énergique 
alliée,  tirent  des  progrès  remarquables.  Ce  fut  alors  que  retentit 
celte  phrase  du  rapport  de  M.  Mérimée  après  l’exposition  de  1862  : 

« Bien  que  nous  ne  soyons  pas  demeurés  stationnaires,  nous  ne  pou- 
vons nous  dissimuler  que  l’avance  que  nous  avions  prise  a diminué, 
qu’elle  tend  même  à s’effacer.  Une  défaite  est  possible  ; elle  serait 
même  à prévoir  dans  un  avenir  peu  éloigné,  si,  dès  à présent,  nos 
fabricants  ne  faisaient  pas  tous  leurs  efforts  pour  assurer  leur  su- 
prématie. L’industrie  anglaise  a fait  depuis  dix  ans  des  progrès  pro- 
digieux. Nous  pourrions  bientôt  être  dépassés.  » 

L’exemple  de  l’Angleterre  était  partout  suivi  : nous  venons  de  voir 
la  Hollande,  dès  le  2 mai  1863,  s’armer  légitimement  en  vue  d’une 
production  artistique.  Partout  la  lutte  s’engage.  D’Égypte  même, 
qui  le  croirait,  nous  arrive  à l’instant  d’aussi  impératifs  avertisse- 
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ments.  M.  Horeau,  architecte.  Visitant  les  écoles  du  Caire,  « fut 
frappé  du  degré  auquel  est  arrivée  l’instruction  en  ce  qui  concerne 
les  arts  du  dessin.  » Tous,  jusqu’aux  musulmans  fatalistes,  entrent 
dans  la  lice.  Et  ce  serait  après  de  tels  exemples  qu’on  demanderait 
où  est  l’intérêt  pour  nous  de  stimuler  l’art  industriel?  Ne  nous  en- 
dormons pas;  au  contraire,  tout  sommeil  serait  léthargique  : à notre 
réveil,  nous  nous  trouverions  distancés  ; conservons,  au  contraire,  à 
nos  industries  d’art,  dans  le  monde  entier,  leur  vieille  et  juste 
prééminence  aujourd’hui  menacée  de  tous  côtés.  Plus  grande  est  la 
lutte,  plus  fort  doit  être  l’armement.  N’envisageons  pas  la  question 
d’instruction  artistique  sous  un  étroit  point  de  vue,  la  crainte  dérai- 
sonnable du  déclassement  : jugeons-Ia  de  plus  haut  en  ne  pensant 
qu’au  niveau  intellectuel  et  à la  suprématie  artistique  de  la  France. 

Mais  est-ce  à dire  que  l’industrie  artistique  doit  se  confondre  avec 
l’art?  que  le  sculpteur  industriel,  par  exemple,  doit  se  fusionner 
avec  le  statuaire?  Ce  serait  une  grave  erreur.  Nous  avons  terminé 
notre  dernier  article  en  nous  étonnant  de  la  confusion  volontaire 
faite  par  les  artistes  au  détriment  de  leur  propre  dignité;  nous  avons 
blâmé  ce  mélange  hybride  de  marbres  statuaires  avec  les  meubles 
utilitaires.  Nous  nous  étonnerons  à l’inverse,  aujourd’hui,  qu’on 
veuille  confondre  deux  productions  si  essentiellement  distinctes,  en 
dirigeant  les  études"  des  jeunes  ouvriers  vers  le  même  but  que  celui 
des  élèves  des  Beaux-Arts.  Chez  les  premiers,  l’industrie  est  la 
base,  l’art,  l’accessoire  indispensable,  il  est  vrai,  mais  ne  devant  ja- 
mais primer  le  caractère  utilitaire  : si  l’aptitude  artistique  se  pro- 
nonce énergiquement  chez  l’artisan,  rien  ne  l’empêche  de  devenir  à 
son  tour  artiste  éminent:  la  carrière  est  ouverte  à tous;  le  talent 
est  libre  de  se  produire.  Chez  les  seconds,  le  but  unique  est  l’art: 
la  préoccupation  mercantile,  bien  qu’existante,  doit  en  principe  être 
expi’essément  bannie.  But,  préoccupations,  instruction,  tout  diffère. 
Ce  serait  donc  une  grave  erreur  de  donner  à toutes  nos  écoles  la  môme 
direction,  de  tromper  sciemment  de  jeunes  intelligences  sur  le  but 
qu’elles  doivent  atteindre;  de  leur  faire  faire  fausse  route  dès  le 
début,  de  les  lancer  dans  la  carrière  artistique,  si  ingi  ate  la  plupart 
du  temps,  en  les  éblouissant  sous  les  reflets  d’un  mirage  trompeur 
et  leur  fournissant  le  triste  privilège  de  mourir  de  faim  dans  un 
atelier  désert.  Là,  mais  là  seulement,  serait  le  danger  : c’est  pour 
cette  raison  que,  le  rencontrant  sur  notre  route  au  travers  des  dessins 
des  écoles  des  jeunes  filles,  nous  l’avons  signalé,  en  souhaitant  de 
le  voir  conjuré  un  jour  par  une  direction  plus  utilitaire. 

Celte  direction,  celte  unité  de  vue,  nous  espérons  la  voir  sortir 
du  renoncement  du  gouvernement  à ses  dangereux  privilèges,  ainsi 
que  des  efforts  féconds  de  FUnion  centrale.  Ayons  donc  confiance 
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dans  cette  initiative  privée,  qui  a trouvé  dans  son  sein  la  conviction 
qui  fait  la  force.  Grâce  à cette  conviction,  une  poignée  de  citoyens 
ont  assumé  sur  eux  toute  la  responsabilité  de  l’œuvre.  Musée,  biblio- 
thèque, conférences  ont  été  fondés  ; expositions,  concours  ont  été 
institués  avec  leurs  avances  pécuniaires.  Ils  ont  fourni  les  fonds,  ce 
qui  n’est  pas  un  minime  courage  ;,  ils  ont  eu  le  plus  rare  courage  en- 
core de  refuser  la  subvention  gouvernementale  qui,  s’offrant  d’elle- 
même,  aspirait  à l’honneur  d’être  employée.  Le  succès  a déjà  en 
partie  couronné  ces  premiers  efforts.  L’unité  de  conseils  semble 
écoutée  dans  les  écoles  spéciales.  Qu’ils  s’adressent  encore  plus  haut, 
à la  région  ministérielle  des  collèges  et  lycées;  qu’ils  persévèrent 
dans  celle  propagande,  et  non-seulement  la  question  industrielle  ar- 
tistique sera  résolue,  mais  encore  l’exemple  de  l’initiative  privée 
devenu  contagieux  s’étendra  à la  défense  de  notre  industrie,  de  notre 
agriculture,  de  notre  propriété,  de  nos  libertés.  Dès  lors  ce  qui  n’é- 
tait présenté  en  1864,  dans  un  rapport  officieP,  que  comme  un 
souhait  platonique,  deviendra  un  fait  accompli,  et...  « comme  cela 
se  pratique  dans  un  pays  voisin,  des  compagnies  indépendantes, 
ayant  leuis  franchises,  ne  relevant  que  d’elles-mêmes,  vivront  sous 
la  protection  égale  de  la  loi.  » Dès  lors  aussi  la  production  artistique 
de  notre  pays,  vivifiée  et  rajeunie  dans  ces  sources  pures,  l’art  et  la 
liberté,  pourra  défier  la  concurrence  étrangère. 

Gustave  Nast. 

* Rapport  du  maréchal  Vaillant,  Moniteur  dn  6 janvier  1864. 
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A travers  la  maltitude  et  la  variété  toujours  croissante  des  publi- 
: cations  que  chaque  jour  voit  éclore,  le  choix  des  sujets,  autant  peut- 
i être  que  la  manière  de  les  traiter,  peut  servir  à caractériser  une 
3 époque  littéraire,  en  en  révélant  la  tendance.  Il  ne  faut  pas  user 
i longtemps  de  ce  critérium  pour  s^assurer  que  le  dix-neuvième  siècle 
i est  avant  tout  le  règne  de  l’histoire.  Ce  siècle,  à son  début,  semblait 
f voué  à l’action  ; il  paraissait  jaloux  de  faire  lui-même  sa  place  dans 
E l’histoire,  par  l’initialive^de  toutes  les  grandes  choses  ; puis,  avant 
; même  d’atteindre  la  première  moitié  de  sa  course,  il  semble  s’être 
arrêté,  indiftérent  ois  découragé,  laissant  à qui  le  voudrait  prendre 
le  soin  de  ses  destinées,  jaloux  seulement  d’interroger  le  passé,  d’en 
surprendre  les  secrets,  d’en  faire  revivre  la  figure,  et  de  créer,  avec 
une  méthode  nouvelle,  une  science  historique  inconnue  des  anciens 
âges. 

Le  christianisme,  objet  naguère  de  violentes  attaques,  est  devenu 
à son  tour  un  champ  pacifique  ouvert  aux  recherches  de  l’histoire. 
Ceux  même  qui  ont  porté  dans  l’étude  de  ses  origines  les  préjugés 
les  plus  hostiles  ont  pris  à son  égard  une  attitude  en  apparence  im- 
partiale ; la  question  de  fait  a été  posée  avant  toutes  les  autres;  en 
face  de  ce  grand  monument  qui  domine  les  âges,  on  ne  s’est  plus 
contenté  d’en  discuter  l’architecture,  le  terrain  historique  sur  lequel 
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il  est  bâti  a été  fouillé  tout  autour  de  ses  fondements,  et  chacun,  ami 
comme  ennemi,  a voulu  voir  de  ses  yeux  ces  assises  souterraines 
d’où  la  majesté  de  l’éditice  supérieur  avait  longtemps  détourné  les 
regards. 

Après  le  personnage  divin  qui^n  est  le  fondateur,  aucune  figure 
n’est  plus  faite  pour  attirer  l’attention  et  provoquer  les  reclierches 
de  r historien  du  cliristianisme  que  rincomparablc  figure  de  saint 
Paul  ; aucune  aussi  n’a  été  plus  fréquemment  étudiée  et  plus  diver- 
sement reproduite.  Le  moyen  âge  l’invoquait  comme  un  saint,  le 
révérait  comme  un  docteur;  la  renaissance  discutait  avec  une  ar- 
deur passionnée  la  théologie  dogmatique  qui  ressort  de  ses  Épîtres, 
et,  dans  l’intérêt  de  la  controverse,  faisait  subir  à tous  ses  écrits  l’é- 
preuve d’une  critique  déjà  sévère,  quoique  à peine  éclose.  Le  siècle 
dernier,  s’il  se  fût  occupé  de  Paul,  eût  enveloppé  l’apôtre,  l’écrivain, 
le  docteur  dans  un  commun  mépris,  mépris  d’ignorance  et  de  fri- 
volité. Aujourd’hui,  si  ce  grand  nom  se  retrouve  sous  une  plume 
contemporaine,  il  faut  s’attendre  que  ce  sera  le  Paul  de  l’histoire, 
l’homme  qui  a vécu  et  qui  a fait  sa  trace  dans  la  réalité. 

Trois  écrits  sont  sous  nos  yeux  : deux  viennent  de  paraître,  le  troi- 
sième est  récent  encore.  Le  titre  est  commun,  la  provenance  est  di- 
verse, et  la  comparaison  de  ces  trois  livres  porte  avec  elle,  à pre- 
mière vue,  un  frappant  intérêt. 

Le  premier  ouvrage  est  d’un  homme  appartenant,  par  ses  convic- 
tions iiaulemenl  déclarées,  à la  croyance  catholique  ; par  les  liens  de 
sa  jeunesse,  à l’Université;  par  sa  vie  tout  entière,  à la  littérature  et 
à l’histoire.  Appelé  pour  quelque  temps  à suppléer  M.  Guizot  dans 
cette  chaire  de  la  Sorbonne  où  l’éminent  homme  d’État,  tout  jeune 
encore,  avait  ouvert  pour  la  France  l’ère  des  grands  travaux  histori- 
ques, M.  Auguste  Trognon  s’était  ensuite  renfermé,  durant  de  lon- 
gues années,  dans  le  labeur  dévoué  d’un  en^ignernent  privé  qui  for- 
mait d’augustes  et  brillants  élèves.  H y a cinq  ans,  il  résumait  ses 
leçons  dans  un  ouvrage  que  l’Académie  française  jugeait  digne  de  la 
plus  haute  récompense  accordée  aux  études  historiques^;  aujour- 
d’hui, l’attrait  de  son  cœur  a porté  ses  recherches  vers  le  berceau 
de  notre  foi.  Sur  ce  terrain  vierge  du  christianisrhe  naissant  il  a ren- 
contré saint  Pauf,  et,  sans  vouloir  s’engager  dans  le  dédale  des  discus- 
sions philologiques,  il  a fait,  avec  les  documents  authentiques  four- 
nis par  le  Nouveau  Testament,  ce  qu’il  avait  fait  avec  les  vieilles  chro- 
niques de  notre  histoire  nationale,  un  récit  lucide  et  animé,  où  les 

* ^'Histoire  de  France,  de  M.  Aug.  Trognon,  qui  présente  en  cinq  volumes  le 
résumé  de  nos  annales,  q obtenu  en  1865  le  prix  Gobert,  à l’Académie  fran- 
çaise. 
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faits  épars  trouvent  leur  enchaînement,  où  les  morts  revivent,  où  les 
événements  parlent  d’eux-mêmes  et  dispensent  l’auteur  de  tirer  les 
conclusions  qui  ressortent  de  leur  ensemble.  Tout  est  simple  dans  ce 
modeste  volume,  dont  le  Correspondant  a déjà  eu  l’occasion  de  faire 
apprécier  le  mérite  à ses  lecteurs,  niais  tout  y révèle  une  main  exer- 
cée; l’érudition  se  cache  au  lieu  de  s’étaler,  mais  jamais  l’œil  exercé 
du  critique  n’y  découvrira  de  ces  hésitations  qui  trahissent  l’ignorance 
delà  veille  mal  dissimulée  sous  des  recherches  récentes  entreprises 
pour  le  besoin  du  sujet.  Rarement  l’auteur  touche  à l’histoire  pro- 
fane; mais  quand  les  événements  l’y  obligent,  on  sent  en  lui  un  fami- 
lier de  Tacite.  Quant  aux  textes  sacrés,  il  sait  les  manier  tout  en- 
semble avec  le  respect  dû  à ces  pages  divines  et  avec  cette  liberté 
qui  est  le  droit  de  l’historien.  Peu  favorable  aux  conjectuies,  il  n’y 
recourt  que  forcé  par  le  silence  des  textes,  et  sans  jamais  oublier 
d’avertir  le  lecteur  du  point  précis  où  il  abandonne  le  terrain  de  l’his- 
toire. Enfin,  ennemi  des  effets  de  style,  qui  sont  la  ressource  mépri- 
sable du  charlatanisme  littéraire,  il  comprend  néanmoins  la  valeur 
de  la  forme,  et  n’a  garde  d’en  négliger  la  puissance.  Il  n’est  pas  de 
ceux  qui  croient  que  pour  faire  un  livre  il  suffise  de  mettre  le  pu- 
blic dans  la  confidence  de  ses  notes  ; la  composition  et  le  style  lui 
semblent  deux  conditions  nécessaires,  bien  qu’aujourd’hui  trop  ou- 
bliées, et  son  ouvrage,  malgré  la  modestie  de  ses  prétentions,  mé- 
rite d’être  classé  parmi  ceux  qui  les  réunissent. 

Du  reste,  étranger  par  choix  aux  discussions  dogmatiques,  il  n’a- 
borde pas  la  controverse;  et,  s’il  parle  en  passant  delà  doctrine  de 
saint  Paul,  c’est  en  tant  qu’elle  devient  elle-rnéme  un  élément  his- 
torique qui  entre  dans  l’enchaînement  des  faits.  Ce  n’est  pas  chez 
lui  indifférence,  c’est  conscience  d’historien  ; car,  dès  le  début  de  son 
livre,  il  professe  ses  convictions  religieuses  avec  une  franchise  qui 
commandera  le  respect  à ceux  même  qui  ne  partagent  pas  ses 
croyances. 

Le  second  écrit  est  signé  d’un  nom  autour  duquel  un  précédent 
ouvrage  avait  déjà  suscité  beaucoup  de  bruit.  M.  Ernest  Renan  s’est 
donné  la  mission  de  populariser  en  France  l’exégèse  allemande  dans 
ses  résultats  les  plus  récents  et  les  plus  hasardeux.  Il  a entrepris  le 
tableau  complet  des  origines  du  christianisme  : il  a commencé  par 
la  personne  du  fondateur.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  cet  ouvrage,  pour 
lequel  l’auteur  n’eût  jamais  rêvé  sans  doute  une  importance  pareille 
à celle  qu’une  certaine  opposition  lui  a faite.  La  Fie  de  Jésus  a été 
bruyamment  discutée;  aujourd’hui  elle  est  jugée  : son  sort  est  celui 
d’une  œuvre  d’imagination  qui  avait  emprunté  les  couleurs  de  l’his- 
toire. Le  temps  et  l’opinion  lui  ont  marqué  une  place  voisine  de  celle 
qu’on  assigne  au  roman.  Un  second  volume,  intitulé  les  Apôtres,  a 
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passé  presque  inaperçu.  Il  n’a  fallu  rien  de  moins  que  l’intérêt  puis- 
sant qui  suit  partout  le  nom  de  saint  Paul  pour  ramener  sur  le  troi- 
sième volume  une  partie  de  l’attention  distraite  et  fatiguée  du  pu- 
blic. 

Il  y aurait  injustice  à méconnaîire  les  dons  précieux  dépai  tis  à 
M.  Renan,  et  qui,  bien  employés,  eussent  pu  faire  de  lui  un  maître 
en  Part  d’écrire  l’histoire.  Mais  le  vice  de  sa  pensée  fait  le  mal- 
heur de  son  style.  A la  différence  de  M.  Trognon,  il  affiche  haute- 
ment ses  prélenlions  scientifiques;  ce  qu’il  veut,  c’est  dire  le  der- 
nier  mot  du  jour  sur  tout  ce  qu’il  y a d’historique  dans  la  vie  et  les 
écrits  de  saint  Paul.  Dans  son  introduction  il  discute  les  documents; 
dans  son  livre,  il  rassemble  les  faits,  cherche  les  causes,  inter- 
prète les  résultats,  en  ayant  soin  d’écarter  a priori  tout  élément  sur- 
naturel. Là  est  le  principe  de  toutes  ses  erreui’s.  Les  ressources 
de  son  talent,  de  ses  connaissances,  de  ses  souvenirs,  ne  sont  plus 
dans  sa  main  que  des  moyens  de  destruction.  Comment  le  mérite  de 
l’écrivain  ne  souffrirait-il  pas  de  cette  contrainte?  Celui  qui  pouvait 
être  un  historien  sérieux  se  réduit  à plaisir  aux  proportions  d’un  ro- 
mancier enquête  d’effets  nouveaux  et  de  succès  de  surprise.  La  suite 
de  cette  analyse  nous  donnera  maintes  fois  occasion  de  remarquer 
comment  telle  description  géograpliique,  telle  peinture  de  paysage, 
tel  lieu  commun  de  moraliste,  qui  viennent  étouffer  le  récit  sous  le 
hors-d’œuvre,  telle  accumulation  de  notes  étalant  complaisamment 
au  bas  des  pages  une  ambitieuse  érudition,  ne  sont  là  que  des  arti- 
fices de  critique  destinés  à tromper  la  simplicité  du  regard  et  à pré- 
parer l’esprit  aux  passes  audacieuses  de  la  nouvelle  exégèse.  Recon- 
naître le  succès  partiel  de  cette  manœuvre,  c’est  faire  l’éloge  du  ma- 
gnétiseur, mais  c’est  prononcer  sur  l’écrivain,  au  nom  de  l’art  comme 
au  nom  de  la  vérité,  une  sévère  condamnation.  Si  l’historien  doit 
être  peintre,  il  doit  savoir  se  renfermer  dans  le  poi  trail.  Malheureu- 
sement, M.  Renan,  à force  de  vouloir  faire  vivre  ses  figures,  leur 
donne  une  vie  fictive  qui  ne  fut  jamais  la  leur;  heureux  si  cette  vie 
fictive  était  toujours  une  vie  possible,  et  ne  rappelait  pas  trop  sou- 
vent ce  composé  monstrueux  qu’llorace  désigne  au  poète  comme  l’é- 
cueil de  l’imagination  : Humana  capiti,  etc. 

Le  troisième  ouvrage  est  celui  d un  protestant;  mais,  hâtons-nous 
de  le  dire,  d’un  chrétien  convaincu.  Tandis  que,  par  le  sérieux  de 
ses  recherches,  il  se  montre  à la  hauteur  de  la  critique  moderne, 
M.  Félix  Bungener*^,  par  les  préoccupations  dogmatiques  et  par  le 


* M.  Bungener,  pasteur  évangélique  français,  a consacré  sa  vie  aux  études  theo- 
logiques  ; il  a publié  un  grand  nombre  d'ouvrages  de  controverse  dirigés  parfois 
contre  le  rationalisme,  plus  souvent  contre  l’Église  romaine.  Il  s’en  faut  qo  il  3* 
porté  dans  tous  ses  écrits  le  même  esprit  d’équité,  d’impartialité  qui  distingua 
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ton  de  la  discussion,  se  rapproche  d’une  exégèse  plus  ancienne,  dont 
le  but  avoué  est  de  conclure  pour  une  thèse  et  contre  un  adversaire. 
Le  lecteur  catholique  trouvera  dans  son  livre,  antérieur  de  deux  ans 
à celui  de  M.  Renan,  de  solides  réponses  à opposer  aux  négations, 
aux  exclusions,  aux  interprétations  de  ce  dernier.  Mais  la  franchise 
avec  laquelle  le  ministre  protestant  aborde  l’examen  des  questions 
dogmatiques  le  met  plus  d’une  fois  dans  l’embarras,  alors  que  le 
sens  manifeste  de  l’apôtre  l’entraîne  vers  une  doctrine  dont  la  recon- 
naissance serait  pour  lui  une  véi  ilable  abjuration.  La  présence  réelle, 
l’autorité  doctrinale  de  l’Église,  la  hiérarchie  du  corps  pastoral,  voilà 
autant  d’articles  que  la  réforme  protestante  a effacés  de  nos  dogmes, 
et  que  la  vie  et  les  écrits  de  saint  Paul  remettent  sous  les  yeux  de 
l’écrivain  avec  une  évidence  importune.  Cet  embarras  est  pour  l’au- 
teur une  première  cause  de  faiblesse.  Une  autre  cause  plus  générale 
lient  à son  litre  môme  d’écrivain  protestant.  Ce  qui  fait  la  force  d’un 
homme  qui  écrit  pour  le  public,  c’est  de  se  sentir  en  communication 
avec  lui.  Or,  par  sa  nature,  et  de  plus  en  plus,  le  protestantisme  est 
un  fait  particulier  auquel  le  public,  comme  tel,  demeure  étranger. 
Vainement,  pour  étendre  sa  sphère  d’action,  cette  religion  cherche 
sans  cesse  à élargir  sa  base  : elle  l’amoindrit  en  l’élargissant.  Moins 
elle  exige  de  ses  adeptes,  moins  elle  semble  mériter  de  les  retenir 
sur  la  pente  qui  conduit  fatalement  à la  négation  de  la  vérité  révé- 
lée. Mais  c’est  surtout  quand  le  protestantisme  veut  être  orthodoxe, 
quand  il  s.e  sépare  de  la  négation,  si  conforme  à son  génie,  c’est  alors 
qu’il  trouve  le  moins  de  sympathies  et  d’appuis  : trop  exigeant  au  gré 
de  la  libre  pensée,  insuffisant  au  gré  de  l’orthodoxie  véritable,  il 
parle  seulement  à ce  petit  nombre  d’esprits  sérieux  et  d’âmes  hon- 
nêtes que  le  malheur  de  leur  origine  a seul  isolés  de  la  grande  sou- 
che chrétienne,  que  la  grâce  y rattachera  vraisemblablement  un  jour, 
et  qui  gardent,  en  attendant,  au  dedans  d’eux -mêmes  la  foi  en  Jé- 
sus-Christ et  l’amour  du  Dieu  sauveur.  M.  Bungener  appartient  à 
cette  élite  à laquelle  nous  tendons  les  bras  ; il  y appartient  non  pas 
seulement  en  disciple,  mais  en  maître  ; il  a ce  zèle  chrétien  qui  cher- 
che à répandre  autour  de  soi  la  connaissance  de  la  vérité  divine.  Mais 
ce  but  apologétique  nettement  accusé  dans  son  livre  n’est  pas  un  li- 
tre qui  le  recommande  à la  sympathie  des  lecteurs  : la  discussion 
fatigue  les  oisifs,  et  la  vérité  religieuse  ne  leur  semble  pas  mériter 
qu’on  prenne  la  peine  d’en  vérifier  les  titres  de  créance.  Pour  arra- 

son  travail  sur  saint  Paul  : la  solidité  de  sa  science,  non  moins  que  le  crédit  de  sa 
parole,  en  ont  souffert.  Nous  voulons  oublier  ici  ce  que  nous  aurions  le  droit  d’ap- 
peler nos  griefs  pour  rendre  hommage  à la  façon  remarquable  dont  il  a servi,  dans 
le  livre  que  nous  analysons,  la  cause  de  la  révélation  chrétienne. 
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cher  le  public  à son  indifférence,  il  faut  l’appât  du  scandale  ou  le 
prestige  d’un  talent  supérieur.  M.  Bungener  mépriserait  le  premier 
moven  de  succès;  il  ne  nous  semble  pas  qu'il  dispose  du  second. 
C’est  ce  qui  restreint  dans  des  limites  assez  étroites  la  portée  de  son 
ouvrage. 

Quel  que  soit  le  mérite  respectif  de  ces  trois  publications,  elles 
ont  cela  de  commun  qu’elles  ne  sont  pas  techniques  : je  ne  pense 
pas  qu’aucune  d’elles  puisse  rien  apprendre  aux  savants  ; mais  le 
commun  des  lecteurs  en  prendra  connaissance,  et  voilà  d’où  vient 
leur  importance  relative,  après  tant  de  doctes  écrits  dont  le  public 
sait  à peine  les  noms  et  ignorera  à tout  jamais  le  contenu. 

En  présence  de  ces  ouvrages  qui,  sur  un  même  sujet,  nous  don- 
nent, sous  sa  forme  la  plus  récente,  la  pensée  catholique,  protestante 
et  rationaliste,  nous  ne  prétendons  pas  refaire  le  travail  de  leurs  au- 
teurs ; nous  voudrions  seulement  parcouriravec  eux  la  matière  qu’ils 
ont  traitée,  et,  mêlant  la  critique  à l’analyse,  nous  rendre  un  compte 
'^xact,  tant  de  ce  qu’ils  ont  vu  dans  la  vie  et  le  rôle  de  saint  Paul,  que 
*'-ce  que,  à notre  tour,  nous  y devons  découvrir. 


1 


Si  l’on  veut  savoir  de  quelle  manière  la  grande  figure  de  Paul  fait 
sou  entrée  sur  la  scène  de  l’histoire,  le  livre  de  M.  Renan  ne  suffit 
pas.  Il  ne  prend  Paul  que  trois  ans  après  sa  conversion,  après  que, 
mis  à part  avec  Barnabé,  il  a reçu  l’imposition  des  mains  et  se  pré- 
pai'e  à quitter  Antioche  pour  sa  première  mission.  Les  événements 
antérieurs  de  sa  vie  ont  été  rapportés  dans  le  livre  des  Apôtres.  C’est 
là  que  nous  irons  les  chercher,  si  toutefois  nous  pouvons  les  recon- 
naître sous  la  forme  étrange  qu’ils  y revêlent.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous 
n’avons  rien  à objecter  à ce  partage.  M.  Renan  fait  l’histoire  des  ori- 
gines du  christianisme  : tant  que  Paul  n’est  qu’un  ennemi  ou  un 
ami  du  nom  de  Jésus,  son  histoire  se  confond  avec  celle  des  premiers 
persécuteurs  et  des  premiers  fidèles  ; quand  il  devient  un  apôtre,  sa 
personnalité  puissante  occupç  tout  d’abord  une  si  large  place  dans  le 
développement  de  la  foi  nouvelle,  qu’il  devient  nécessaire  de  lui  con- 
sacrer une  étude  à part,  et  de  rallier  autour  de  son  nom  tous  les  do- 
cuments relatifs  aux  conquêtes  du  christianisme. 

Les  deux  autres  écrivains  ont  entrepris  une  monographie  dont 
saint  Paul  est  l’unique  objet  : ils  avaient  donc  le  devoir  de  recueillir 
en  commençant  tout  ce  que  l’histoire  fournit  de  renseignements  sur 
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la  vie  de  cet  homme  extraordinaire.  M.  Bungener,  après  un  début 
qui  tient  de  l’exorde,  réunit  en  effet  toutes  les  indications  éparses 
dans  les  Actes  et  les  Épîtres  touchant  l’origine,  l’éducation  et  le  ca- 
ractère de  saint  Paul.  Pour  me  pénétrer  de  la  réalité  historique,  je 
préfère  suivre,  avec  M.  Trognon,  l’ordre  indiqué  par  l’auteur  des  Ac- 
tes ; montrer  la  communauté  chrétienne  de  Jérusalem  s’étendant 
peu  à peu  au  sein  de  la  synagogue,  mais  se  recrutant  de  préférence 
parmi  les  Juifs  hellénistes;  le  nombre  croissant  des  fidèles  rendant 
impossible  aux  Douze  le  soin  de  présider  par  eux-mêmes  à la  distri- 
bution des  aumônes;  l’institution  du  diaco)iat  naissant  de  cette  né- 
cessité charitable  ; puis  le  diaconat  lui-même  sortant  de  ces  limites, 
et  ouvrant  à ses  premiers  titulaires  le  champ  de  la  prédication  caté- 
chistique. Alors  apparaît  l’intrépide  Etienne,  Tardent  soldat  de  la  pa- 
role, le  puissant  thaumaturge;  sa  vertu,  son  audace,  ses  succès,  allu- 
ment contre  lui  la  jalousie  et  la  colère  du  vieux  parti  pharisien  ; cité  de- 
vant le  sanhédrin,  il  prêche  Jésus-Christ  sans  détour  et  reproche  har- 
diment aux  Juifs  le  meurtre  du  Juste.  En  même  temps,  il  déclare  qu’il 
voit  les  cieux  ouverts  et  le  Fils  de  l’homme  assis  à la  droite  de  Dieu. 
C’en  est  fait  : il  a blasphémé  ! la  loi  de  Moïse  a d’avance  désigné  son 
supplice,  il  sera  lapidé;  les  accusateurs  lui  jetteront  la  première 
pierre,  et  pour  se  mettre  à Taise  en  cette  affreuse  besogne,  iis  iront 
déposer  leurs  vêtements  aux  pieds  d’un  témoin  qui  sourit  à leur  fu- 
reur. Ce  témoin,  c’est  un  jeune  homme  : on  l’appelle  Saul.  L’histoire 
sacrée  vient  pour  la  première  fois  de  prononcer  ce  nom  qui  va  bien- 
tôt la  remplir. 

En  présence  d’un  texte  aussi  précieux,  d’un  récit  aussi  vivant, 
aussi  empreint  de  réalité  que  celui  des  Actes,  l’historien  ne  pouvait 
mieux  faire  que  de  se  borner  au  rôle  de  traducteur.  Ce  rôle,  nous 
félicitons  M.  Trognon  de  l’avoir  adopté  au  début  de  son  livre,  et  d’y 
être  demeuré  fidèle  toutes  les  fois  que  le  silence  ou  l’insuffisance  des 
textes  ne  Ta  pas  obligé  d’en  sortir.  M.  Bungener  est  trop  prédicateur 
pour  bien  raconter  ; M.  Renan,  qui  pourrait  exceller  dans  ce  genre, 
sacrifie  trop  souvent  à des  préoccupations  d’exégèse  et  à une  défiance 
innée  contre  tout  ce  qui  n’entre  pas  dans  son  système.  Le  récit  de 
M.  Trognon  captive,  parce  qu’il  est  vraiment  un  récit,  parce  qu’il 
marche  avec  son  sujet,  parce  qu’il  fait  oublier  l’auteur  pour  ne  nous 
occuper  que  du  héros. 

Toutefois,  après  avoir  fait  entrer  saint  Paul  sur  la  scène  comme  il 
y entre  dans  l’histoire,  il  fallait  bien  se  recueillir  un  moment,  inter- 
roger les  documents  épars,  et  leur  demander  tout  ce  qu’ils  peuvent 
nous  dire  sur  les  antécédents  du  personnage  qui  vient  d’apparaître. 
C’est  ce  que  fait  M.  Trognon,  comme  M.  Bungener,  en  rapprochant 
les  indications  contenues  ailleurs  dans  les  paroles  mêmes  de  saint 
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Paul.  Nous  apprenons  ainsi  que  Paul  était  natif  de  Tarse,  en  Cilicie. 
M.  Renan,  dans  les  Apôtres,  accorde  à ce  municipe  une  très-grande 
importance.  C’était  avant  tout,  paraît-il,  une  cité  savante,  et,  sans 
excepter  Athènes  et  Alexandrie,  la  plus  riche  de  tout  l’empire  en 
écoles  et  en  instituts  scientifiques.  Nous  croyons  volontiers,  avec 
M.  Renan,  que  celte  haute  culture  littéraire  eut  peu  d’influence  sur 
la  formation  intellectuelle  de  saint  Paul.  Les  Juifs  formaient  au  sein 
des  villes  grecques  et  romaines  une  population  séparée,  qui  avait  ses 
mœurs,  son  quartier,  ses  habitudes  à part.  Saint  Paul  nous  apprend 
lui-même,  dans  son  Êpîtreaux  Galates,  qu’il  fut  nourri  dans  l’amour 
et  la  connaissance  de  la  loi,  dans  l’esprit  iutolérantde  la  secte  phari- 
saïque.  Son  style  grec,  chai  gè  d’hèhraïsmes  et  d’incorrections,  mon- 
tre assez  d'ailleurs  qu’il  n’avait  pas  fréquenté  les  écoles  des  rliéteurs 
de  Tarse.  C’est  à Jérusalem  qu’il  se  tit  instruire.  Il  nomme  lui-même 
son  maître  dans  la  science  de  la  loi  : c’est  Garnaliel,  et  M.  Renan  se 
met  bien  gratuitement  en  contradiction  formelle  avec  le  témoignage 
de  saint  Paul,  lorsqu’il  veut  que  ce  Garnaliel  n’ait  pas  été  pharisien,  ou 
lorsqu’il  insinue  dans  une  note  que  c’est  peut-être  l’auteur  des  Actes 
qui  a prêté  ce  langage  à saint  Paul,  pour  le  plaisir  de  mettre  son  hé- 
ros en  rapport  avec  le  plus  célèbre  docteur  de  Jérusalem.  Si  Paul  n’i- 
mita pas  à l’égard  des  premiers  fidèles  la  sage  tolérance  dont  Gama- 
liel  avait  donné  le  conseil  au  sanhédrin,  est-ce  une  raison  pour  dire 
qu’il  n’avait  pas  reçu  de  ce  maître  la  connaissance  et  l’amour  de  la 
loi?  Serait-ce  la  première  fois  qu’on  verrait  un  élève  ardent  et  em- 
porté d’un  maître  discret  et  modéré? 

Nous  voyons  poindre  ici  cette  fatale  tendance  à introduire  l’arbi- 
traire dans  l’appréciation  des  témoignages.  M.  Renan  fait  des  sources 
historiques  de  l’histoire  sacrée  un  usage  qui  déconcerte  également 
les  incroyants  et  les  fidèles.  Pour  lui,  les  Évangiles,  les  .Ictes  sont  des 
documents  aulhenliques  : et  l’Allemagne  aussitôt  de  réclamer  contre 
cet  excès  d’orthodoxie  ; mais  l’orthodoxie  n’a  pas  sujet  de  s’applau- 
dir, car  bientôt  le  critique  français  va  nous  apprendre  que  si  les 
Évangiles  sont  des  récits  authentiques  de  témoins  oculaires,  les  trois 
premiers  ne  sont  guère  qu’un  recueil  de  légendes  où  presque  tout 
est  faux,  sauf  Vimpression  générale  qui  reste  des  personnages  ; que 
le  quatrième  est  un  traité  dogmatique  où  l’on  fait  parler  Jésus  a 
plaisir  pour  le  besoin  de  la  thèse  et  comme  il  n’a  jamais  parlé  ; que 
le  livre  des  Actes,  auquel  néanmoins  il  prodigue  les  éloges,  a été 
composé  dans  un  but  de  conciliation  et  de  panégyrique,  et  contient 
par  conséquent  force  détails  suspects.  Armé  de  ce  principe,  voilà 
l’auteur  en  campagne  ; il  parcourt  les  faits  appuyés  sur  un  même 
témoignage,  et,  suivant  les  préoccupations  de  sa  métaphysique  ou  les 
inspirations  de  sa  physiognomonie,  il  admet  ceux-ci,  rejette  ceux-là, 
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sans  donner  à ce  discernement  d’autre  aulorité  que  celle  d’une  affir- 
mation reproduite  en  plusieurs  endroits  de  son  livre,  d’abord  caute- 
leuse, puis  de  plus  en  plus  hardie. 

Il  fallait  signaler  dès  le  début  ce  parti  pris,  dont  les  ouvrages  de 
M.  Renan  sont  malheureusement  entachés.  Nous  tâcherons  plus  loin 
de  montrer  dans  ses  opinions  philosophiques  la  source  véritable  de 
ses  jugements  bizarres  comme  de  ses  négations  arbitraires.  Pour  le 
moment,  revenons  à saint  Paul. 

C’était  trop  peu  pour  le  farouche  zélateur  de  la  loi  d’avoir  rendu 
contre  Étienne  le  témoignage  du  sang  ; il  fallait  noyer  dans  le  sang 
de  ses  frères  la  religion  dont  Étienne  avait  été  le  premier  martyr.  Ici 
se  place  dans  le  livre  des  Actes,  et  dans  toutes  les  biographies  de 
saint  Paul,  le  récit  émouvant  de  la  persécution  ordonnée  par  la  syna- 
gogue contre  l’Égl  ise  naissante  ; on  voit  Saul,  instrument  tout  en- 
semble et  instigateur  de  la  haine  des  pharisiens,  solliciter  du  sanhé- 
drin la  mission  de  zélateur.  La  Judée  ne  suffit  plus  à sa  fureur;  il 
veut  aller  jusqu’à  Damas  poursuivre  et  e.x terminer  le  troupeau  dis- 
persé du  Christ.  C’est  au  milieu  de  ce  sinistre  voyage  que  s’accomplit 
le  plus  grand  événement  de  sa  vie  : un  phénomène  étrange  s’est  pro- 
duit sur  la  route.  Saul  entre  à Damas  aveugle,  atterré,  déjà  disciple 
de  Jésus  et  demain  son  apôtre.  Que  s’était-il  passé? 

Si  les  documents  faisaient  défaut,  il  serait  permis  de  se  livrer  aux 
conjectures.  On  pourrait  alors  suivre  M.  Renan  dans  celles  qu’il  s’est 
plu  à orner  de  toutes  les  grâces,  et,  qu’on  nous  passe  le  mot,  de  tous 
les  miroitements  de  son  style  fantaisiste.  Que  la  route  de  Jérusalem 
à Damas  prenne  aux  approches  de  cette  dernière  ville  un  aspect 
riant  et  frais  qui  fait  oublier  l’Orient;  que  le  voyageur,  haletant  au 
sortir  des  brûlantes  régions  de  la  Gaulonitide  et  de  l’Iturée,  retrouve 
en  cette  heureuse  contrée  l’impression  de  la  paix  et  du  bonheur,  je 
ne  le  veux  point  contester  ; mais  je  ne  vois  rien  là  qui  ait  pu  pré- 
parer saint  Paul  à ce  transport  au  cerveau  qu’on  voudrait  substituer 
à l’action  de  la  grâce.  Aussi  M.  Renan  n’insiste  pas  sur  cette  influence  ; 
il  se  hâte  de  pénétrer  dans  l’âme  de  Saul,  et  là,  avec  une  clair- 
voyance singulière,  il  découvre  un  trouble  et  des  remords  dont  per- 
sonne, pas  même  celui  dont  il  s’agit,  n’avait  jamais  soupçonné 
l’existence.  Toutes  les  fois  que  saint  Paul  parle  de  son  voyage  à 
Damas,  il  se  peint  lui-même  sous  les  traits  d’un  fanatique  qui  croit 
servir  une  sainte  cause  par  de  saintes  violences;  jamais  un  doute, 
jamais  une  hésitation,  jusqu’à  l’instant  subit  où  son  âme  est  trans- 
formée. Voilà  ce  qu’atteste  saint  Paul.  Mais  qu’importe?  M.  Renan  a 
besoin  d’autre  chose  ; il  lui  faut  une  progression  de  pensées,  de  ré- 
flexions, de  reproches  intérieurs  pour  disposer  l’âme  du  voyageur 
au  changement  qui  va  s’accomplir  : la  chaleur,  la  fraîcheur,  la 
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fatigue,  un  accès  de  fièvre,  un  éblouissement,  une  ophthalmie  et 
même,  si  vous  le  voulez,  un  coup  de  tonnerre  (pourquoi  se  refuser 
un  coup  de  tonnerre?),  voilà  les  ingrédients  qui  doivent  se  combiner 
pour  former,  avec  les  remords  imaginaires  du  persécuteur,  ce  som- 
posé  visiblement  gênant  pour  le  critique  et  qui  s’appelle  la  conversion 
de  saint  Paul. 

Pour  en  finir  avec  cet  inqualifiable  roman,  il  faut  suivre  Paul  à 
Damas  ; l’ophthalmie  dure  toujours  et  la  fièvre  ne  le  quitte  pas  ; on  le 
couche,  il  a le  délire,  ou  parle  devant  lui  des  chrétiens  et  d’un  cer' 
tain  Ananie  ; aussitôt  il  s'imagine  voir  Ananie  qui  vient  lui  imposer 
les  mains  ; il  l’appelle  ; on  va  chercher  Ananie,  qui  vient  en  effet  et 
impose  les  mairts  au  malade  : celui-ci  se  croit  guéri,  et  comme  la 
maladie  était  suitout  nerveuse,  il  est  guéri.  De  petites  croûtes  tom- 
bent de  ses  yeux  ^ {sic).,  il  mange,  reprend  des  forces  et  se  fait  bap- 
tiser. 

Je  le  répète,  si  nous  étions  livrés  aux  conjectures,  celles  qu’on 
vient  de  déduire  seraient  déjà  destituées  de  toute  vraisemblance. 
L’arbitraire,  la  contradiction,  le  ridicule  y dominent;  que  sera-ce 
quand  l’auteur  de  ces  rêveries  sera  confronté  avec  un  récit  authen- 
tique trois  fois  répété  en  termes  presque  identiques  dans  le  livre  des 
Actes,  par  le  disciple  et  le  compagnon  de  saint  Paul,  qui  sans  cesse 
avait  entendu  de  la  bouche  de  son  maître  l’histoire  de  sa  conversion. 
Saint  Luc  raconte  d’aboi  d le  fait  à sa  place^;  puis,  par  deux  fois,  il  en 
met  le  récit  sur  les  lèvres  de  saint  Paul,  d’abord  à Jérusalem®,  sur 
le  seuil  de  la  tour  Anlonia,  lorsque  Paul,  à peine  protégé  par  les 
soldats  romains  qui  l’ont  arrêté,  harangue  la  populace  furieuse; 
puis,  plus  tard,  en  présence  d’ Agrippa,  de  Bérénice  et  de  Festus  *, 
lorsque  captif,  appelant  à César,  il  rend  compte  de  sa  foi  et  de  ses  es- 
pérances devant  les  curieux  et  les  sceptiques  du  grand  monde. 

Or,  dans  ces  trois  récits,  rien  ne  ressemble  aux  inventions  de 
M.  Renan.  Il  n’est  pas  question  de  remords,  ni  de  chaleur,  ni  de  fa- 
tigue. Saul  poursuit  sa  route  ardent,  passionné;  tout  à coup,  vers 
1 heure  de  midi,  il  voit  venir  à lui  une  grande  lumière,  p/ws  éclatante 
gue  le  soleil  (ce  n est  donc  pas  le  soleil)  ; ébloui,  il  tombe  à terre  ; 
une  voix  lui  parle  en  langue  syriaque.  Il  lui  répond  ; la  voix  répli- 
que : c est  la  voix  de  ce  Jésus  qu’il  persécutait  dans  ses  disciples- 
Saul  se  relève;  ses  yeux  sont  aveuglés,  mais  son  âme  est  changée, 
sa  volonté  est  retournée;  il  entre  à Damas  conduit  par  la  main, 

êcaiU^^^  ainsi  qu’on  ne  rougit  pas  de  traduire  ; Il  lui  tom  ba  des  yeux  comme  des 

^ Act.,  IX. 

^ Act.,  xxïi. 

^ Act.,  XXVI. 
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Ananie,  averti  par  le  Seigneur,  va  le  trouver,  le  consoler,  le  guérir, 
l’instruire  et  le  baptiser.  Voilà  ce  qu’affirme  saint  Paul  ; et  si  l'on  ré- 
cuse son  témoignage;  si  l’on  distingue  entre  ses  affirmations;  si, 
préoccupé  d’un  système,  on  écarte  tout  ce  qui  tendrait  à le  renver- 
ser, je  ne  sais  pas  de  quel  droit,  aux  détails  circonstanciés  du  narra-' 
teur,  on  en  prétend  substituer  d’autres  ; en  présence  de  faits  dûment 
attestés,  le  silence  est  la  seule  attitude  permise  à celui  que  la  tyran- 
nie d un  système  empêche  de  les  reconnaître. 

Si  l’on  veut  comparer  les  trois  récits  des  Actes,  se  rendre  compte 
des  divergences,  s’assurer  de  l’accord  qui  règne  entre  eux,  enfin  pé- 
nétrer les  (fauses  profondes,  les  raisons  philosophiques  qui  entraî- 
nent de  bons  esprits  et  les  jettent  dans  les  excès  monstrueux  de  la 
critique  rationaliste,  il  faut  lire  M.  Bungener,  qui  consacre  à cette 
discussion  théologique  un  long  chapitre,  et  y déploie  un  incontesta- 
ble talent.  Entre  autres  mérites,  le  théologien  protestant  a cMîlui  de 
ne  rien  rejeter  par  système,  et  d’accorder  aux  liypothèses  de  ses  ad- 
versaires la  part  de  crédit  qu’elles  méritent.  Il  les  réduit  par  là  à 
leur  juste  valeur,  et  épargne  aux  esprits  sincères  une  séduction  dan- 
gereuse. C’est  ainsi  qu’après  avoir  montré  par  des  exemples  em- 
pruntés à l’Évangile  comment  Dieu  agit  sur  les  âmes,  il  termine  cet 
excellent  morceau  par  un  passage  que  nous  sommes  heureux  de  citer 
dans  son  entier.  « Cette  ligne,  que  nous  traçons  si  hardiment  entre 
le  champ  de  l’homme  et  le  champ  de  Dieu,  entre  le  naturel  et  le  sur- 
naturel, sommes-nous  sûrs  que  Dieu  la  trace  juste  au  meme  endroit? 
Sommes-nous  bien  sûrs  seulement  qu’elle  existe  pour  lui^,  et  que 
le  travail  préliminaire  opéré  dans  l’âme  d’un  saint  Paul  fût,  en  soi, 
moins  miraculeux  que  l’événement  qui  allait  consommer  l'œuvre? 
Mais  réduire  le  tout  à ce  travail  préliminaire,  considéré,  dès  lors, 
comme  purement  psychologique,  et  se  figurer,  cela  dit,  que  l’expli- 
cation est  trouvée,  c’est  montrer  qu’on  ne  s’est  guère  mis  sérieuse- 
ment en  face  du  fait  même  de  la  conversion  de  saint  Paul.  Nous  pou- 
vons en  appeler  là-dessus  à l’homme  qui  a le  plus  consciencieuse- 
ment étudié,  au  point  de  vue  critique  et  négatif,  la  vie  de  notre 
apètre.  Baur,  avec  les  années,  sans  renoncer  à l’explication  dite  na- 
turelle^  a laissé  voir  qu’il  en  était  de  moins  en  moins  satisfait.  Dans 
son  dernier  grand  ouvrage  : le  Christianisme  et  F Église  aux  trois  pre- 
miers siècles ^ dont  une  seconde  édition  retravaillée  a paru  peu  avant 
sa  mort,  il  déclare  que  la  conversion  de  saint  Paul  lui  est  toujours  de- 
meurée un  problème,  et  qu’aucune  analyse  psychologique  ni  dialec- 


^ Tout  Tensenible  du  livre  de  M.  Bungener  nous  est  un  sûr  garant  qu’il  n* entend 
pas  contester  par  oes  paroles  la  distînetitm  essentielle  et  objective  entre  les  deux 
ordres  naturel  et  siunaatunei. 
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tique  ne  peut  expliquer  suffisamment  le  mystère  de  l’acte  par  lequel 
Dieu  lui  a révélé  son  Fils.  Nous  n’en  demandons  pas  davantage.  » 

Non  certes,  nous  n’en  demandons  pas  davantage,  car  d’une  part 
l’orthodoxie  la  plus  rigoureuse  n’a  jamais  prétendu  que  le  surnatu- 
rel se  soutînt  en  l’air  sans  appui  sur  la  nature,  sans  points  de  con- 
tact, je  dirai  plus,  sans  liaison  harmonieuse  avec  elle  ; et  d’autre 
part,  si  la  déclaration  du  critique  allemand  paraît  insuffisante  pour 
juger  en  chrétien  de  la  conversion  de  saint  Paul,  elle  suffit  ample- 
ment pour  écarter  avec  autorité  les  fins  de  non-recevoir  de  l’exégèse 
rationaliste,  et  préparer  au  théologien  la  place  sur  laquelle  M.  Bun- 
gener  sait  construire  avec  tant  de  solidité. 

Je  sais  que  ce  nom  de  théologien  fait  fuir  M.  Renan;  il  regarde 
comme  une  profanation  de  mêler  la  théologie  à l’histoire  : comme  si 
toute  intervention  de  la  théologie  devait  nécessairement  fausser 
l’histoire!  Mais  si  Dieu,  qui  conduit  l’histoire,  y jette  des  éléments 
théologiques,  l’historien  peut-il  les  supprimer?  Les  supprimer  parce 
qu’ils  lui  déplaisent,  n’est-ce  pas  là  surtout  ce  qui  s’appelle  faus- 
ser l’histoire?  Et  puis,  qu’est-ce  donc  après  tout  que  cette  pi’étention 
insensée  qui  voudrait  obliger  l’homme  à ne  rien  croire,  avant  de  lui 
permettre  d’attester  quelque  chose?  Il  faudra  faire  table  rase  de  toute 
idée  pour  avoir  le  droit  d’affirmer  un  fait?  Mais  si  cette  mutilation 
de  l’intelligence  était  possible,  l’histoire  deviendrait  la  plus  aveugle 
et  la  plus  matérielle  des  sciences.  Du  reste,  que  faites-vous  autre 
chose  que  de  donner  chaque  jour  à votre  théorie  le  démenti  le  plus 
formel  ? Vous  vous  appelez  critique,  c’est-à-dire  : d’après  quelle 

règle  jugez-vous,  si  ce  n’est  d’après  la  règle  de  vos  idées?  Or  vous 
avez  des-idées  sur  tout  : sur  Dieu  comme  sur  tout  le  reste  ; vous  avez 
votre  théologie  négative,  et  c’est  elle  qui,  avec  une  tyrannie  incon- 
nue à l’orthodoxie,  vous  dicte  vos  jugements;  elle  fait  plus,  elle  at- 
teint chez  vous  jusqu’à  cette  opération  simple  et  primordiale  qui 
s’appelle  la  vision  de  l’esprit  ; la  force  du  préjugé  négatif  est  si 
grande,  qu’elle  vous  empêche  de  voir  dans  un  mot  ce  qu’il  exprime, 
dans  un  récit  ce  qu’il  rapporte,  dans  un  fait  ce  qu’il  signifie,  et 
qu’elle  vous  frappe  par  moments,  en  face  des  événements  qui  le  con- 
tredisent, d’une  ophthalmie  plus  incurable,  d’un  éblouissement  plus 
complet  que  jamais  les  ardeurs  de  midi  n’en  ont  produit  parmi  les 
jardins  de  Damas,  ou  les  commotions  du  tonnerre  sur  les  flancs  brû- 
lants de  l’Hermon. 

Du  reste,  si  les  discussions  théologiques  paraissent  déplacées  dans 
une  étude  historique,  une  voie  plus  simple  reste  à suivre.  C’est  d’ac- 
cepter purement  et  simplement  les  faits  tels  qu’ils  ressortent  des 
sources  authentiques  de  l’histoire.  Fidèles  à cette  méthode,  suivons 
maintenant  à Damas  le  persécuteur  changé  en  apôtre. 
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Rendu  à la  santé  et  à la  lumière,  régénéré  dans  les  eaux  baptis- 
males, Saul  se  met  aussitôt  à prêcher  Jésus-Christ.  Le  ciel  a changé 
son  mandat  ; il  n’est  pas  moins  empressé  d’e.xécuter  le  second  qu’il 
n’avail  montré  d’ardeur  pour  le  premier.  Toutefois,  c’est  impropre- 
ment encore  qu’on  lui  donnerait  le  nom  d^apôtre  ; baptisé  par  Ana- 
nie,  instruit  par  le  Christ,  il  n'est  jusqu’ici  qu’un  disciple,  et  le  mi- 
nistère qu’il  prend  est  tout  au  plus  celui  d’un  catéchiste  ; ou  plutôt 
c’est  l’acte  d’un  honnête  homme  qui  tient  à rendre  la  réparation  de 
ses  torts  aussi  éclatante  qu’avait  été  l’injure.  Avant  que  Paul  soit 
vraiment  apôtre,  bien  des  choses  devront  se  passer.  Le  Christ,  qu’il 
a vu  et  entendu  sur  le  chemin,  devra  compléter  dans  son  âme  l’il- 
lumination qui  doit  faire  de  lui  le  docteur  des  nations  ; tel  sera  l’objet 
de  sa  longue  retraite  en  Arabie.  Ce  fut  probablement  dans  le  désert 
qui  s’étend  au  nord  de  Damas  qu’il  préluda  ainsi  par  les  exercices 
delà  vie  érémitique  aux  labeurs  de  l’apostolat.  Il  aura  le  droit  en- 
suite d’affirmer  avec  une  noble  assurance  qu’il  ne  tient  de  personne 
son  Évangile^  c’est-à-dire  sa  prédication  du  Christ,  mais  qu’il  l’a 
reçue  de  Jésus  lui-même.  Voilà  pourquoi,  au  sortir  de  Damas,  en- 
core néophyte,  inconnu  des  fidèles  et  presque  suspect,  il  ne  s’em- 
pressa pas  d’aller  chercher  un  appui  auprès  des  Douze;  il  fallait  af- 
firmer l’indépendance  de  sa  mission  et  le  caractère  singulier  de  son 
élection.  Il  fallait  aussi  féconder  dans  la  retraite  la  divine  semence 
jetée  dans  son  cœur.  Après  un  séjour  dont  il  est  difficile  de  déter- 
miner la  durée  ^ Paul  retourne  à Damas.  Durant  son  absence,  cette 
ville  avait  changé  de  maître^.  Elle  ne  faisait  plus  partie  de  la  pro- 
vince romaine  de  Syrie;  elle  obéissait  à un  prince  nabatéen,  Hareth 
ou  Aretas,  souverain  de  ce  royaume  arabe  dont  la  capitale  était 
Petra . 

Cette  révolution  politique  était  défavorable  aux  chrétiens  ; durant 
cette  première  période  de  leur  histoire,  les  Romains  sont  plus  ou 
moins  leurs  protecteurs,  les  Juifs  leurs  persécuteurs  : l’autorité  ro- 


* La  manière  dont  saint  Paul  en  parle  dans  son  épître  aux  Galates  permet  d’assi- 
gner à ce  séjour  une  bonne  partie  des  trois  années  qui  s’écoulèrent  entre  sa  con- 
version et  son  voyage  à Jérusalem. 

* La  mort  de  Tibère,  l’avénement  de  Caligula  avaient  été  l’occasion  de  ce  change- 
ment. Hareth  était  en  guerre  avec  son  gendre,  l’aduitère  Hérode  Antipas.  Vitellius, 
gouverneur  de  Syrie,  avait  reçu  l’ordre  de  marcher  au  secours  du  tétrarque  ; mais 
l’avénement  de  Caligula  changea  la  face  des  événements:  Antipas  fut  exilé  en  Gaule; 
son  neveu  Hérode  Agrippa  P”,  favori  du  nouveau  César,  se  vit  concéder  une  souve- 
raineté qui  embrassait  toute  la  Palestine  ; de  nombreux  remaniements  de  territoire 
eurent  lieu  dans  toute  cette  partie  de  l’Orient.  C’est  au  milieu  de  cette  agitation 
que,  par  la  force  ou  bien  plus  probablement  par  l’intrigue,  Hareth,  devenu  l'ami 
d’Agrippa  parce  qu’il  avait  été  l’ennemi  d’Antipas,  obtint  la  souveraineté  qu’il 
exerça  sur  Damas  durant  les  règnes  de  Caligula  et  de  Claude. 
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maine  refusait  d’entrer  dans  ce  qu’elle  regardait  comme  une  que- 
relle de  secte,  et  ne  permettait  pas  volontiers  au  parti  le  plus  fort 
d’exercer  ses  violences  sur  le  plus  faible.  Sous  l’administration  du 
Nabatéen,  les  intrigues  et  les  haines  des  Juifs  eurent  beau  jeu  à Da- 
mas. Paul,  de  reloui' dans  cette  ville,  avait  recommencé  à prêcher  le 
Christ  dans  la  synagogue.  Les  zélateurs  de  la  loi  s’en  émurent,  ils  in- 
téressèrent le  gouverneur  à leur  querelle,  et  ii  fallut  que  les  fidèles 
de  la  ville  trompassent  la  vigilance  des  gardes  pour  soustraire  Paul 
à scs  ennemis,  en  le  faisant  descendre  dans  une  corbeille  le  long  des 
remparts. 

Ainsi  chassé  du  lieu  où,  pour  la  première  fois,  il  avait  rendu  té- 
moignage à Jésus-Christ,  Paul  sentit  enfin  le  besoin  de  se  mettre  en 
rapport  avec  ceux  que  le  Sauveur  avait  faits  les  héritiers  de  son  œu- 
vre. Plus  tard,  dans  son  épître  aux  Galates,  il  faisait  ressortir  avec 
un  égal  soin  et  l’attention  qu’il  avait  eue  de  se  tenir  d’abord  à l’é- 
cart, et  la  déférence  avec  laquelle,  après  trois  années  d’isolement,  il 
était  venu  à Jérusalem  voir  Pierre.  M.  Renan  ne  semble  pas  avoir 
compris  cette  conduite  de  l’apôtre;  il  ne  veut  y voir  qu’un  arrange- 
ment fortuit  des  circonstances,  exploité  après  coup  par  saint  Paul, 
Iqrsque  son  système  est  formé  sur  le  caractère  de  sa  mission.  Mais 
c’est  là  méconnaître  ce  qui  fait  la  grande  originalité  de  cet  homme 
unique,  et  le  l ôle  providentiel  qu’il  devait  jouer  dans  l’établissement 
du  christianisme.  Deux  noms  dominent  tous  les  autres  dans  l’histoire 
des  origines  de  notre  foi  : différents  par  le  caractère,  la  conduite  et 
l’influence,  Pierre  et  Paul  sont  évidemment,  et  de  l’aveu  de  tous,  les 
deux  grands  ouvriers  de  l’édifice  dont  Jésus  est  le  fondement.  Mais  si 
1 on  considère  attentivement  les  traits  de  leurs  figures,  enverra  que, 
dans  ce  grand  ouvrage,  saint  Pierre  représente  surtout  V institution, 
saint  VauW action  personnelle  : Céphas  est  la  pierre  sur  laquelle  Jésus 
bâtit;  Paul  est  le  bras  agissant  du  divin  architecte;  quand  l’édifice 
sera  construit,  le  bras  cessera  de  paraître  et  de  se  mouvoir,  la  pierre 
angulaire  ne  cessera  pas  d’assurer  les  fondations  : voilà,  pourquoi 
Pierre  aura  toujours  des  successeurs,  Paul  passera  comme  un  astre 
fugitif;  Pierre  transmettra  aux  siècles  futurs  son  autorité,  qui  est 
celle  du  Christ,  et  cette  force  attractive  qui  fait  le  lien  de  l’unité  ca- 
tholique ; Paul  ne  léguera  au  monde,  avec  le  souvenir  de  ses  vertus, 
que  les  immortels  écrits  échappés  de  son  cœur.  Toutefois,  comme 
pour  montrer  qu’il  n’a  besoin  de  personne,  et  que,  au  service -d’un 
tel  maître,  les  qualités  de  l’ouvrier  ne  font  pas  sa  puissance.  Dieu  a 
choisi  entre  ces  deux  hommes  avec  la  souveraine  indépendance  de  sn 
sagesse;  1 homme  doux  et  modeste,  l’humble  Simon,  sujet  aux  fai- 
blesses et  aux  hésitations  d’une  nature  timide,  se  verra  confier  le 
grand  rôle,  celui  qui  ne  doit  point  finir;  Paul,  préparé  par  sonar- 
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dente  nature  et  par  les  transformations  de  la  grâce  aux  luttes  de  l’a- 
postolat, sera  chargé  de  porter  partout  le  nom  du  Christ,  pareil  à 
un  semeur  solitaire  qui  parcourt  les  champs  en  jetant  son  grain,  et 
disparaît  pour  toujours. 

Pour  affirmer  ce  qu’il  y a de  personnel  dans  son  rôle,  la  mission 
individuelle  et  extraordinaire  qu’il  a reçue,  Paul  a dû  premièrement 
se  tenir  à l’écart  et  montrer  que,  isolé  des  autres  apôtres,  déjà  pour- 
tant il  connaît  le  Christ  et  sait  lui  rendre  témoignage;  mais,  afin 
qu’on  ne  puisse  abuser  de  son  exemple,  afin  que  le  lien  de  i’unilé 
demeure,  et  que,  dans  l’avenir,  nul  ne  s’autorise  de  Paul  pour  bâtir 
en  dehors  du  fondement  de  Pierre,  Paul,  catrc/usta  jusqu’alors,  doit 
aller  voir  Pierre  avant  de  se  déclarer  apôtre;  il  doit  faire  donner  à sa 
mission  comme  un  visa  de  l’autorité  permanente,  et  proclamer,  par 
son  alliance  avec  Céphas,  l’harmonie  qui  rattache  le  fait  au  prin- 
cipe, la  peisonne  à l’institution. 

Ce  devoir  accompli,  il  s’empresse  de  quitter  Jérusalem;  il  tient 
lui-môme  à faire  remarquer  que  son  séjour  n’y  a pas  excédé  deux 
semaines.  L’Épîtie  aux  Galates  semble  attribuer  ce  prompt  départ  à 
un  plan  arrêté  d’avance  ; le  livre  des  Actes  nous  montre  Paul  se  dé- 
robant, sur  un  ordre  du  ciel,  à la  persécution  de  ses  anciens  amis. 
Rien  de  contradictoire  entre  ces  deux  données  ; le  départ  de  Paul 
n’a-t-il  pu  être  arrêté  dans  son  esprit  tout  d’abord,  mais  hâté  dans 
son  exécution  par  l’attitude  menaçante  du  parti  phaiisien?  En  tous 
cas,  s’il  y a quelque  chose  à conclure  de  la  comparaison  des  deux 
textes,  c’est  que  celui  des  Actes  donne  l’explication  la  moins  faite 
pour  exalter  saint  Paul  en  le  montrant  supérieur  aux  événements. 
M.  Renan,  qui  prête  à saint  Luc  l’intention  de  grandir  à tout  propos 
son  héros,  a négligé  celte  remarque  qui  donne  à son  système  sur  le 
livre  des  Actes  un  important  démenti.  Désormais  rien  ne  manque 
à l’apôtre  pour  entrer  dans  la  carrière  ; rien  qu’un  signe  mani- 
feste de  la  volonté  divine;  ce  signe,  il  va  l’attendre  dans  sa  patrie. 
Combien  de  temps  dura  sa  retraite  à Tarse?  Il  est  difficile  de  le  pré- 
ciser. Un  passage  de  l’Épître  aux  Galates,  suppléant  quelque  peu  au 
laconisme  des  Actes,  nous  le  montre  parcourant  les  églises  de  Syrie 
et  de  Cilicie;  c’était  sans  doute  comme  un  simple  fidèle  qu’il  se  pré- 
sentait dans  les  communautés  chrétiennes,  humbles  et  petites  en- 
core, mais  déjà  multipliées  sur  ces  côtes.  On  l’accueillait  avec  une 
surprise  mêlée  de  joie  ; ceux  qui  avaient  ouï  parler  du  persécuteur 
rendaient  grâces  à Dieu  de  la  ferveur  du  néophyte.  Sur  son  passage, 
il  annonçait  Jésus-Christ,  mais  sans  invoquer  sa  mission;  semblable, 
en  cet  apostolat  privé,  aux  premiers  convertis  de  la  Pentecôte,  qui 
avaient  déjà  porté  le  nom  du  Christ  sur  les  points  les  plus  écartés  de 
l’Empire,  à ceux  en  particulier  ^ui,  avant  même  le  voyage  de  Pierre 
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et  rÉpîlre  de  Paul,  avaient  déposé  dons  la  capitale  du  monde,  au 
sein  de  la  synagogue,  le  germe  précieux  d’où  naquit  YÉglise  de 
Rome. 

Pendant  ce  temps  la  foi  nouvelle  grandissait  rapidement;  le  chris- 
tianisme commençait  à sortir  du  cercle  étroit  de  la  synagogue,  le 
moment  n’était  pas  loin  où  l'apostolat  des  gentils,  reconnu  légitime, 
allait  avoir  besoin  du  converti  de  Damas.  Déjà  Pierre  avait  reçu  du 
ciel,  à Joppé,  un  avertissement  solennel,  et,  en  présence  des  dons 
visibles  de  Y Esprit  qui  étaient  venus  récompenser  la  foi  du  centurion 
Corneille  et  de  sa  famille,  il  s’était  écrié  : « Qui  donc  empêchera  de 
baptiser  ceux  que  l’Esprit-Saint  a visités  comme  nous-mêmes?» 
Déjà  aussi  la  prédication  individuelle,  propagée  le  long  des  côtes 
phéniciennes  par  les  fugitifs  échappés  aux  persécutions  d’Agrippa, 
avait  porté  la  foi  dans  Antioche  : cette  cité,  l’un  des  plus  grands 
centres  cosmopolites  de  l’Empire,  avait  offert  à la  religion  de  Jésus 
une  hospitalité  qu’elle  ne  refusait  à aucun  culte;  le  mélange  et  le 
contact  perpétuel  des  Juifs  et  des  gentils  disséminés  dans  ses  murs 
avaient  rendu  impossible  ce  particularisme  étroit  et  jaloux  qui,  à Jé- 
rusalem, tendait  à déshériter  les  nations  de  la  rédemption  et  de  la 
grâce.  L’initiative  des  fidèles  d’Antioche  avait  franchi  ces  barrières; 
Dieu  avait  donné  à leur  conduite  la  confirmation  des  miracles;  l’é- 
glise de  Jérusalem  en  fut  instruite  ; il  y avait  là  un  champ  fertile  à 
féconder  ; Barnabé  fut  envoyé  pour  mettre  la  main  à la  charrue.  11 
était  réservé  à la  sagacité  et  à l’humilité  de  ce  grand  homme  d’intro- 
duire saint  Paul  sur  le  terrain  où  bientôt  la  personnalité  de  ce  der- 
nier devait  effacer  toutes  les  autres.  Il  est  impossible  de  ne  pas 
admirer  l’abnégation  et  la  profonde  sagesse  de  cet  ouvrier  évangé- 
lique, qui,  à peine  arrivé  à Antioche,  sent  le  besoin  de  se  donner  un 
supérieur  ; il  part  pour  la  Cilicie  ; il  va  lui-même  chercher  le  solitaire 
de  Tarse,  il  l’amène  comme  une  conquête,  tout  prêt  à lui  céder  le 
pas  et  à marcher  après  lui  dans  la  voie  où  il  l’a  fait  entrer. 

Mais  en  admirant  l’humilité  de  Barnabé,  il  n’est  pas  besoin  d’en 
faire  une  victime.  Si  saint  Paul  a eu  plus  de  gloire  devant  les 
hommes,  ce  n’est  ni  une  surprise  de  son  ambition,  ni  une  injustice 
du  sort.  L’apôtre  a souvent  comparé  l’Église  au  corps  du  Christ,  corps 
dont  tous  les  membres  sont  unis,  mais  pour  des  fonctions  diverses; 
le  Créateur,  qui  a fait  celte  unité,  a fait  aussi  celte  diversité  ; c’est  lui 
qui  a réparti  les  rôles,  qui  en  a varié  au  gré  de  sa  sagesse  l’impor- 
tance et  l’éclat.  La  personne  de  Paul,  sa  vocation,  sa  mission,  com- 
parées au  rôle  de  Barnabé,  sont  un  exemple  à l’appui  de  cette  doc- 
trine, Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  montrer  le  caractère  propre 
de  l’apostolat  de  saint  Paul  : son  mandat  est  tout  personnel,  il  est 
un  /‘ait  providentiel,  en  regard  de  celui  de  Pierre  qui  est  une  institu- 
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tio7i;  toutefois,  entre  le  fait  et  l’institution,  il  fallait  un  lien,  et  Dieu 
a nommé  Barnabe  pour  être  ce  lien  vivant.  Juif  irréprochable  et  en 
même  temps  fidèle  de  la  première  heure,  il  jouissait,  et  dans  la  sy- 
nagogue et  dans  l’Église  naissante,  de  la  considération  nécessaire 
pour  faire  agréer  le  transfuge  qui  se  présentait  sous  son  patronage. 
Esprit  lucide  et  cœur  droit,  il  n’avait  pas  tardé  à reconnaître  le 
trésor  dont  le  miracle  de  Damas  venait  de  doter  l’Église  ; dès  lors 
s’effacer  lui-môme  pour  mettre  en  lumière  celui  que  le  Christ  s’est 
chargé  d’instruire,  lui  paraît  un  devoir  si  simple  qu’il  ne  songe 
même  pas  à s’en  faire  un  mérite.  Il  a bientôt  découvert  la  prodi- 
gieuse puissance  de  cet  homme  ; il  a pénétré  la  justesse  et  l’étendue 
de  ses  vues  sur  la  prédication  de  l’Évangile  ; il  s’applitjuera  à le  faire 
apprécier  de  tous,  à abaisser  les  barrières  qui  s’élèvent  entre  lui  et 
ceux  qui  ont  vu  le  Sauveur  dans  sa  chair,  et,  la  première  fois  qu’une 
mission  importante  lui  sera  personnellement  confiée,  Barnabé  sen- 
tira le  besoin  d’appeler  Paul  pour  en  faire,  non  pas  seulement  son 
associé,  mais  son  chef  : par  là  il  donnera  au  monde  l’exemple  d’une 
vertu  qui  n’est  pas  de  l’homme  ; par  là  il  acquerra  la  plus  grande 
gloire  qui  pût  s’attacher  à son  nom,  celle  d’avoir  pénétré  les  des- 
seins de  la  Providence,  d’avoir  conspiré  avec  Dieu  pour  donner  Paul 
à l’Église  et  le  salut  aux  nations.  A suivre  un  autre  chemin,  il  eût 
perdu  en  mérite;  mais  qu’aurait-il  gagné  en  gloire?  Son  nom  se  fût 
mêlé  parmi  ceux  des  ambitieux  vulgaires  qui  font  de  la  renommée 
un  but  quand  elle  ne  doit  être  qu’un  résultat.  Moins  grand  devant 
Dieu,  il  n’eût  pas  été  plus  grand  devant  les  hommes.  Sa  vertu  a servi 
sa  mémoire,  et  l’une  et  l’autre  peuvent  se  passer  des  apologies  d’un 
critique  qui  se  croit  appelé  à les  tirer  de  l’oubli. 

Un  an  se  passa  pour  Paul  et  Barnabé  dans  l’exercice  de  leur  com- 
mun ministère  ; leur  mission  charitable  de  porteurs  d’aumônes  pour 
les  fidèles  de  Jérusalem  dépouillés  par  la  persécution  ne  les  retint 
pas  longtemps  loin  de  leur  troupeau  ; M.  Renan,  en  mentionnant  ce 
fait,  ne  perd  pas  l’occasion  de  déployer  ses  connaissances  économi- 
ques. Pour  lui,  la  pauvre  Église  famélique  de  Jérusalem  devait  attri- 
buer sa  misère  à son  imprévoyance  ; c’était  une  suite  du  communisme 
établi  par  un  zèle  aveugle  entre  les  premiers  croyants.  « Dans  ses 
accès  de  vertu,  dit-il,  l’homme  croit  pouvoir  se  passer  entièrement 
de  l’égoïsme  et  de  l’intérêt  propre  ; l’égoïsme  prend  sa  revanche  en 
prouvant  que  l’absolu  désintéressement  engendre  des  maux  plus 
graves  que  ceux  qu’on  a cru  éviter  par  la  suppression  de  la  pro- 
priété. » Que  de  confusions  et  de  malentendus  dans  ces  quelques 
lignes!  L’Église  de  Jérusalem  supprima-t-elle  jamais  la  propriété? 
Saint  Pierre  ne  dit-il  pas  à Ananie  : « Ne  pouvais-tu  garder  ce  qui 
t’appartenait  et  en  retenir  le  libre  usage?  » Pourquoi  donner  à plaisir 
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le  nom  de  communisme  au  dépouillement  Yolôntaire,  fruit  de  l’ab- 
négation et  de  la  charité?  Là  où  le  communisme  domine,  c’est  au 
nom  delà  justice  et  de  l’égalité  que  la  propriété  est  attaquée;  ici 
ses  droits  sont  respectés,  et  c’est  au  nom  de  la  miséricorde  qu’on 
l’invite  à sacrifier  ses  droits,  ou  plutôt  à en  user  en  faveur  des 
autres.  Qu’il  y ait  eu  dans  la  communauté  chrétienne  de  Jérusalem, 
presque  toute  composée  de  Juifs  hébraïsants,  moins  d’intelligence 
et  d’activité  pour  les  affaires  qu’au  sein  des  Églises  hellénistiques, 
cela  s’explique  par  le  caractère  et  les  mœurs  nationales  ; et  l’on  com- 
prend que  celte  cause  ait  pu  contribuer,  du  moins  dans  une  faible 
mesure,  à rendre  souvent  les  fidèles  de  Y Église  mère  tributaires  de 
la  charité  des  autres.  Mais  de  là  à nous  représenter  cette  Église 
comme  une  assemblée  de  faméliques , de  stylites,  à'illuminés  et  de 
communistes  (sic),  ü y a loin  pour  quiconque  n’a  pas  pris  la  funeste 
habitude  de  charger  les  tableaux,  d’amplifier  les  détails  et  de  prêter 
à tous  les  événements  une  couleur  forcée,  une  signification  violente 
et  arbitraire. 

C’est  au  retour  de  Jérusalem  que  Paul  et  Barnabé  virent  s’ouvrir 
devant  eux  la  grande  porte  de  l’apostolat  des  nations.  L’Église  d’An- 
tioche, nous  l’avons  vu,  était,  après  celle  de  Jérusalem,  la  plus 
complètement  constituée  elle  comptait  dans  son  sein  bon  nombre 
d’hommes  éclairés  du  Saint-Esprit.  M.  Renan  s’empresse  d’ajouter  : 
« Ou  qui  croyaient  l’être.  » Souvent,  en  effet,  l’artifice  de  son  récit 
consiste  à traduire  le  texte  sacré  en  insérant  des  mots  explicatifs 
alors  que  la  thèse  naturaliste  aurait  à souffrir  de  la  simple  asser- 
tion du  narrateur  : il  vit,  lisez  : il  crut  voir;  il  entendit  : il  s’ima- 
gina entendre;  l’Esprit-Saint  lui  dit  : il  se  figura  que  l’Esprit- 
Saint  lui  disait.  C’est  avec  une  parfaite  aisance  que  notre  auteur  ap- 
plique, presque  à chaque  page,  ce  procédé  d’interprétalion;  cela  ne 
l’empêche  pas  de  faire  grand  cas  des  textes  et  de  les  prendre  à la 
lettre  pour  les  moindres  détails,  dès  que  le  surnaturel  est  hors  de 
cause;  on  se  demande  comment  il  peut  accorder  la  moindre  estime 
à des  historiens  tant  de  fois  convaincus  de  naïve  et  absurde  crédulité. 

Qu’il  nous  soit  permis  d’en  user  autrement  avec  les  textes  et  de 
traduire  sans  commentaire  : « Comme  les  docteurs  et  les  prophètes 
qui  étaient  à Antioche  s’acquittaient  du  service  divin  et  pratiquaient 
le  jeûne,  l’Esprit-Saint  leur  dit  : « Mettez-moi  à part  Paul  et  Barnabé 
« pour  l’œuvre  à laquelle  je  les  ai  destinés.  » Alors,  après  avoir  jeûné 
et  prié,  ils  leur  imposèrent  les  mains  et  les  laissèrent  aller.  » 

Telles  sont,  dans  leur  sublime  simplicité,  les  paroles  qui  marquent 
dans  l’histoire  du  christianisme  cet  immense  événement  : la  première 
mission  de  l’Apôtre  des  gentils. 

Nous  ne  finirions  pas  si  nous  voulions  suivre  en  détail  nos  trois 
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auteurs  dans  le  récit  des  événements  qui  marquent  ce  premier  essor 
de  la  prédication  évangélique  par  delà  les  limites  de  la  Syrie.  M.  Renan 
commence  son  livre  par  une  esquisse  des  lieux  qui  virent  partir  le 
grand  missionnaire  pour  sa  première  campagne.  Il  y a dans  ce  ta- 
bleau de  la  couleur,  de  la  vie,  un  sentiment  vrai  de  la  situation. 
M.  Renan  a,  d’ailleurs,  l’avantage  de  connaître  les  pays  qui  servirent 
de  théâtre  aux  événements  qu’il  raconte;  il  use  de  cet  avantage  avec 
un  talent  incontestable  ijui  n’est  pas  toujours  à l’abri  du  reproche 
d’affectation  : parfois  la  description  occupe  trop  de  place  dans  son 
récit,  et  il  est  à remarquer  que,  s’il  a quelque  tliéorie  hasardeuse  à 
faire  valoir,  quelque  fait  à dénaturer  en  faveur  de  son  système,  cet 
artifice  du  critique  ira  le  plus  souvent  s’abriter  derrière  une  digres- 
sion topographique  destinée,  ce  semble,  à faire  bénéficier  l’historien 
des  avantages  du  géographe,  la  tournure  qu’il  donne  aux  faits  em- 
pruntant son  crédit  à la  peinture  qu’il  fait  des  lieux. 

La  première  étape  des  saints  voyageurs  fut  i’île  de  Chypre.  Là  se 
place  dans  le  livre  des  Actes  le  récit  de  la  conversion  du  proconsul 
romain  Sergius  Paulus.  Fidèle  à son  système,  M.  Renan  ne  veut  voir 
dans  la  lutte  de  Paul  avec  Élymas  qu’une  variante  de  la  légende  de 
Pierre  avec  Simon  le  Magicien.  La  conversion  du  proconsul  est  par 
lui  déclarée  impossible.  Tout  doit  se  borner,  selon  lui,  à des  rapports 
bienveillants  avec  la  mission.  Or  le  texte  affirme  simplement  les 
deux  faits  que  le  critique  écarte;  le  critique  n’en  est  pas  gêné  et 
poursuit  sa  route,  conservant  d’ailleurs,  avec  le  texte,  des  rapports 
aussi  bienveillants  que  par  le  passé.’ 

M.  Bungener  examine  sérieusement  le  fait  du  proconsul  ; sa  con- 
clusion nous  paraît  la  plus  sage  ; Sergius  Paulus  crut  en  Jésus-Christ, 
mais  pour  l’instant,  du  moins,  il  n’alla  pas  jusqu’au  baptême;  le 
silence  des  Actes  donne  à cette  conjecture  une  grande  autorité. 

Saul  prend  ici  le  nom  de  Paul  pour  ne  plus  le  quitter  dans  le 
livre  des  Actes.  Nos  auteurs  rapportent  les  diverses  hypothèses 
émises  pour  expliquer  ce  changement  de  nom.  La  plus  vraisemblable 
est  celle  à laquelle  ils  donnent  tous  trois  la  préférence.  Paul  serait 
le  nom  latinisé  de  Saul  : appelé  désormais  à vivre  au  milieu  des  gen- 
tils, l’apôtre  prend,  dans  le  récit  de  son  biographe,  comme  dans  la 
suscription  de  ses  Ëpîtres,  le  nom  sous  lequel  il  fut  connu  parmi  les 
nations - 

La  mission  quitte  Chypre  et  aborde  sur  la  côte  de  Pamphylie.  Ici 
commence  ce  long  et  fructueux  apostolat  qui  gagne  à l’Évangile  une 
bonne  partie  de  l’Asie  Mineure.  Le  départ  du  jeune  Marc,  compagnon 
de  Barnabé,  donne  à M.  Renan  l’occasion  de  dire  à saint  Paul  une 
parole  désagréable  ; si  Jean  Marc  se  retire,  c’est  sans  doute  que  la 
personnalité  de  Paul  devenait  de  plus  en  plus  altière.  Il  est  probable 
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aussi,  à l’en  croire,  que  Paul  ne  prenait  pas  encore  le  nom  d’apôtre, 
que  jilus  tard  seulement  les  ardentes  provocations  de  ses  ennemis  V en- 
traîneront à cet  acte  qui  d'abord  dut  se  présenter  à lui  comme  une  té- 
mérité. Rien,  de  près  ni  - de  loin,  n’induisait  l’historien  à formuler 
ces  deux  hypothèses;  mais  il  prend  ses  mesures  d’avance;  quand 
plus  lard  il  voudra  exagérer,  en  dépit  des  textes,  le  différend  de 
Paul  avec  ceux  de  Jérusalem,  il  trouvera  le  terrain  préparé  par  des 
traits  de  mœurs  inventés  à plaisir  et  semés  adroitement  dans  le 
cours  de  sa  narration. 

L’histoire  du  premier  voyage  de  Paul  et  de  Barnabé  à travers  la 
Pamphylie,  la  Pisidie  et  la  Lycaonie  est  un  des  morceaux  les  plus 
suivis  et  les  plus  intéressants  du  livre  des  Actes.  Toutefois,  comme 
nous  n’écrivons  pas  la  vie  de  saint  Paul,  nous  renonçons  à en'donner 
ici  l’analyse  : M.  Trognon  nous  lournit  de  ces  événements  un  récit 
rapide  et  vivant  qui  suffît  pleinement  à l'intelligence  de  l’histoire. 
M.  Bungener  et  M.  Renan  nous  donnent  lieu  de  faii  e quelques  re- 
marques qui  seront  mieux  placées  dans  l’appréciation  générale  de 
leurs  doctrines.  Il  nous  semble  donc  opportun  de  presser  le  pas 
pour  arriver  à un  fait  capital  qui  mérite  d’arrêter  l’attention  du  cri- 
tique : l’assemblée  de  Jérusalem. 

Les  deux  missionnaires  avaient  poussé  leur  course  apostolique 
jusqu’à  Berbe,  ville  de  Lycaonie,  sur  les  confins  de  la  Cappadoce  ; 
ils  avaient  séjourné  assez  longtemps  dans  chaque  ville,  puis  étaient 
revenus  par  le  même  chemin,  affermissant  leur  œuvre,  constituant 
des  anciens  pour  la  maintenir  après  eux.  Il  est  difficile  de  préciser  la 
durée  de  cette  mission.  M.  Renan  nous  semble  l’allonger  démesuré- 
ment en  lui  donnant  cinq  ans;  il  est  probable  qu’elle  n’excéda  pas 
deux  ans  et  demi  ou  trois  ans.  La  mer  qui  les  avait  emmenés  les 
rendit  à la  grande  Antioche;  là  ils  racontèrent  ce  que  Dieu  avait  fait 
par  leurs  mains  et  comment  la  porte  du  salut  avait  été  ouverte  aux 
gentils.  L’Église  d’Antioche  n’était  pas  sujette  à se  scandaliser  de  cet 
apostolat  dont  elle-même  avait  donné  l’exemple  ; les  fidèles  bénirent 
Dieu  de  tout  ce  qui  était  arrivé,  et  Paul  et  Barnabé  trouvèrent  là  un 
terrain  admirablement  préparé  pour  le  ministère  qu’ils  y exercèrent, 
dit  le  livre  des  Actes,  durant  un  temps  assez  long.  Ceux  qui  abrègent 
la  durée  du  précédent  voyage  sont  obligés  d’allonger  celle  du  séjour, 
de  manière  à gagner  l’époque  de  l’assemblée  de  Jérusalem,  posté- 
rieure de  cinq  ans  au  moins  au  premier  départ  des  deux  mission- 
naires. Ils  supposent  alors  que  ce  séjour  prolongé  fut  coupé  par  quel- 
ques absences  ; que  Paul  ne  put  demeurer  si  longtemps  stationnaire 
au  milieu  d’une  Église  déjà  florissante  ; que  son  zèle  dut  le  porter  à 
revoir  les  Églises  de  Palestine,  de  Syrie  et  de  Cilicie,  et  qu’à  ces  courses 
laborieuses  doivent  se  rapporter  plusieurs  détails  rappelés  plus  tard 
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par  l’apôtre  dans  l’énumération  de  ses  épreuves  et  de  ses  souffrances, 
et  qui  ne  trouvent  pas  leur  place  dans  le  récit  de  saint  Luc. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  conjectures,  il  est  certain  qu’un  orage 
menaçant  vint  arracher  saint  Panl  à son  apostolat  pour  l’obliger  d’en 
assurer  les  fondements.  L’esprit  étroit  du  judaïsme  s’était  réveillé  en 
face  des  conquêtes  de  l’esprit  nouveau  : des  prédicateurs  sans  mis- 
sion, partisde  Jérusalem,  venaient  jusqu’à  Antioche  inquiéter  lescon- 
vertis  et  troubler  leurs  consciences  en  leur  présentant  la  circoncision 
et  les  observances  mosaïques  comme  obligatoires  pour  tous  les  fi- 
dèles. Si  cette  doctrine  eût  prévalu,  c’en  était  fait  du  cliristianisme. 
Jésus  eût  été  un  prophète  d’Israël,  il  n’eût  pas  été  le  sauveur  du 
monde.  Paul  et  Barnabé  sentirent  l’immensité  du  péril;  c’était  trop 
peu  de  le  combattre  à Antioche  ; leur  autorité  pouvait  être  contestée 
des  puritains  de  Jérusalem  : c’était  dans  la  ville  sainte,  c’était  devant 
les  Douze,  devant  Pierre,  leur  chef,  devant  Jacques,  le  frère  (cousin) 
du  Seigneur,  le  patriarche  vénéré  de  la  communauté  judseo-chré- 
tienne,  que  le  débat  devait  être  porté  et  jugé.  Ils  partirent,  députés 
par  l’Eglise  d’Antioche  et  poussés  par  le  mouvement  de  l’Esprit- 
Saint.  Leur  voyage  à travers  la  Syrie  et  la  Phénicie  fut  encore  une 
prédication;  ils  allaient  d’Église  en  Église,  recevant  partout  les  féli- 
citations des  frères.  Arrivés  à Jérusalem,  ils  furent  bien  accueillis  de 
tous  et  rendirent  compte  des  résultats  de  leurs  travaux.  Les  zélateurs 
du  mosaïsme  ne  perdirent  pas  celte  occasion  de  faire  valoir  leurs 
protestations.  L’affaire  se  trouvait  ainsi  tout  naturellement  déférée 
au  jugement  des  Apôtres  et  des  anciens^  qui  s’assemblèrent  pour 
l’examiner. 

Je  veux  bien  accorder  à M.  Renan  que  ce  qu’on  a souvent  appelé 
le  concile  de  Jérusalem^  le  premier  concile  œcume'nique,  n’ay ait  ni  tous 
les  caractères,  ni  tout  l’appareil  d’un  concile  proprement  dit.  J’au- 
rais beaucoup  de  peine  à lui  en  accorder  davantage,  car,  après  tout, 
je  ne  vois  pas  ce  qui  manquait  à cette  assemblée  pour  juger  de  la  foi  ; 
ce  n’était  ni  la  compétence  d’hommes  vénérables,  témoins  directs 
et  héritiers  immédiats  de  la  doctrine  de  Jésus  ; ni  la  sainteté  de  la 
vie,  ni  la  connaissance  de  la  matière,  ni  l’impartialité  et  la  maturité 
delà  discussion,  ni  enfin  la  sagesse  et  l’autorité  de  la  sentence.  En 
vérité,  on  se  sent  déconcerté  à la  lecture  du  chapitre  consacré  par 
M.  Renan  au  récit  de  cet  événement  ; le  lecteur  marche  de  surprise 
en  surprise.  « Jésus,  dit-il,  en  portant  la  religion  sur  les  plus  hauts 
sommets...  n’avait  jamais  dit  bien  clairement  s’il  entendait  ou  non 
rester  juif...,  confirmer  la  loi  de  Moïse  ou  la  supplanter.  C’était  là, 
pour  un  grand  poète  comme  lui  un  détail  insignifiant.  » C’est  à croire 
que  celui  qui  a écrit  ces  lignes  n’a  jamais  lu  l’Évangile.  Quoi  ? L’idée 
et  l’œuvre  de  Jésus  n’y  paraissent  pas  assez  clairement?  Jésus  est 
25  Novembre  1869.  47 
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venu  tout  à la  fois  accomplir  lOi  loi  et  la  supplanter  ; clore,  en  le  com- 
plétant, le  règne  de  la  figure  et  ouvrir  après  lui  le  règne  de  la  vé- 
rité. Le  mosaïsme  était  le  fondement  du  temple,  la  crypte  magnifique 
où  Dieu  avait  voulu  être  adoré  en  attendant  la  construction  de  l’édi- 
fice supérieur  ; jusqu'alors  la  lumière  avait  pénétré  dans  ses  profon- 
deurs. Jésus  venait  fermer  la  voûte  et  bâtir  l’Église  au-dessus  de  la 
synagogue;  du  même  coup,  il  achevait,  il  complétait  l’œuvre  an- 
cienne et  il  inaugurait  l’œuvre  nouvelle.  Dès  lors  la  synagogue  était 
obscure  ; au-dessus  d’elle,  dans  l’Église  du  Christ,  rayonnait  la  lu- 
mière. 

Voilà  l’idée  simple  et  sublime  qui  ressort  avec  évidence  de  toutes 
les  pages  de  l’Évangile.  Il  aurait  fallu  y penser  un  peu,  avant  de  con- 
fier au  public  des  rêves  aussi  violemment  contraires  à l’histoire.  Pour 
le  plaisir  de  réduire  le  Sauveur  aux  proportions  d’un  poète  et  d’un 
artiste,  on  traite  avec  une  légèreté  sans  égale  ses  paroles  les  plus  for- 
melles. Jésus  a beau  instituer  le  baptême,  en  confier  le  ministère  à 
^es  apôtres,  conjointement  avec  celui  de  la  parole,  dire  expressé- 
ment que  celui  qui  ne  trouve  point  dans  Veau  une  seconde  nais- 
sance, n’a  point  de  part  au  royaume  de  Dieu  ; que  celui  qui  croira  et 
sera  baptise'  sera  sauvé  ; il  n’importe,  on  avancera  sans  hésiter  que, 
pour  lui,  circoncision,  baptême .. . sont  choses  également  secondaires; 
et  si  quelqu’un  insiste  sur  la  force  des  paroles  du  Maître,  le  critique 
récusera  pour  la  circonstance  l’autorité  des  évangiles  qu’il  a soute- 
nus ailleurs  contre  d’autres  démolisseurs,  et  ne  verra  dans  ces  sen- 
tences capitales  que  des  formules  attribuées  à Jésus  par  de  pieux 
faussaires  en  faveur  d’une  orthodoxie  posthume  étrangère  à la  pensée 
du  fondateur. 

Tant  que  M.  Renan  voudra  plier  l’histoire  sacrée  à ses  conceptions 
profanes  ; tant  qu’il  méconnaîtra  dans  le  christianisme  ce  caractère 
d’être  uniquement,  mais  adféquatement,  la  pensée  et  l’œuvre  de  Jé- 
sus, il  pourra  faire  preuve  d’esprit  et  faire  montre  d’érudition;  il 
pourra  écrire  une  page  piquante  sur  Vagada^  opposée  à la  halaka, dire 
que  Yagada  a conquis  le  monde  et  a fait  le  christianisme,  que  la 
halaka  a renfermé  le  judaïsme  dans  son  orthodoxie  étroite  ; mais  ces 
mots  savants  et  ces  contrastes  ne  donneront  à personne  l’explication 
de  ce  fait  immense  qui  domine  encore  l’histoire  ; et  le  bon  sens  du 
genre  humain  résistera  toujours  à la  bizarrerie  d’un  système  qui 
assimilerait  les  conquêtes  des  apôtres  aux  succès  mesquins  d’un 
scoliaste. 

Aveuglé  sur  le  caractère  historique  du  christianisme,  il  n’est  pas 
plus  clairvoyant  pour  le  juger  en  lui-même  comme  système  et  comme 

* Ce  sont  les  noms  talmudiques  de  deux  écoles  opposées  dans  la  synagogue. 
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doctrine.  A l’en  croire,  la  religion  de  Jésus  a franchi  les  limites  du 
monde  juif,  elle  est  devenue  la  religion  de  Punivers,  parce  que,  dans 
ses  traits  essentiels,  elle  se  réduit  au  déisme.  Pour  quiconque  con- 
naît un  peu  l’humanité,  ce  caractère,  s’il  appartenait  vraiment  au 
christianisme,  bien  loin  d’expliquer  sa  diffusion  universelle,  le  con- 
damnerait à la  stérilité.  Jamais  le  déisme  n’a  constitué,  jamais  il  ne 
constituera  une  religion  : il  sera,  dans  quelques  intelligences,  le 
résultat  d’une  lente  analyse  et  d’un  travail  tout  personnel  ; mais 
jamais  cette  froide  philosophie  n’excitera  le  zélé  d’un  apôtre;  ja- 
mais elle  ne  provoquera  l’adhésion  confiante  d’un  néophyte.  La  re- 
ligion de  Jésus  a triomphé  parce  qu’elle  était  divine;  elle  a échappé 
aux  limites  du  judaïsme  parce  qu’elle  était  faite  pour  tous  ; elle  a 
conquis  les  nations,  parce  qu’elle  était  une  vérité  vivante  et  positive; 
elle  s’est  maintenue  à travers  les  siècles  parce  qu’elle  n’était  pas  une 
pensée  philosophique,  mais  une  institution  ; en  un  mot,  elle  a été  ce 
que  nous  voyons  parce  qu’elle  a été  l’œuvre  de  Jésus. 

Quand  le  Maître  est  traité  comme  on  vient  de  le  voir,  quand  le 
divin  auteur  de  la  religion  universelle  devient,  sous  la  plume  du  cri- 
tique, un  artiste  rêveur,  un  déiste  imprévoyant,  il  faut  s’attendre  à 
voir  singulièrement  juger  les  disciples.  Le  plus  maltraité  est  sans 
contredit  saint  Jacques  le  Mineur,  cousin  germain  du  Seigneur,  évê- 
que de  Jérusalem  ; il  a le  malheur  d’être  vénéré  des  judaïsants  ; dès 
lors  il  faut  se  presser  de  conclure  qu’à  peine  mérite-t-il  le  nom  de 
chrétien.  « Si  cet  homme,  dit  M.  Renan,  fut  réellement  le  frère  de 
Jésus,  ce  dut  être  au  moins  un  de  ces  frères  ennemis  qui  le  reniè- 
rent et  voulurent  l’arrêter.  » L’indignation,  ici,  fait  place  au  dégoût. 
Quoi,  ce  Jacques  est  compté  par  saint  Matthieu,  saint  Marc  et  saint 
Luc  dans  l’énumération  des  Douze*  choisis  par  le  Seigneur,  et  on  en 
fera  un  adversaire?  On  le  confondra  avec  ceux  qui  n’ont  jamais  été 
de  la  suite  de  Jésus  et  qui  ont  mérité  le  nom  d’ennemis  au  lieu  de 
celui  de  disciples?  Voilà  où  peut  conduire  la  passion  d’un  système. 
L’homme  de  la  nuance  et  de  la  mesure  devient,  pour  la  circonstance, 
l’homme  des  couleurs  outrées  et  des  exagérations  violentes.  Le  texte 
sacré  nous  montre  Jacques  plus  attaché  que  Paul  aux  pratiques  mo- 
saïques, plus  engagé  dans  des  liens  personnels  avec  les  judaïsants, 
plus  soucieux  de  ménager  la  transition  et  de  prolonger  la  tolérance 
par  rapport  aux  observances  d’une  loi  désormais  sans  force.  Abu- 
sant de  son  nom  et  de  son  crédit,  des  Juifs  aveugles  et  passionnés 

* Il  n’y  a aucune  raison  de  douter  que  ce  Jacques,  fils  d’Alphée  ou  Cléophas  (dont 
la  femme  était  sœur  de  la  sainte  Vierge),  ne  soit  le  même  dont  parlent  les  Actes  et 
les  Épîtres. 
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iront  plus  tard  inquiéter  Pierre  sur  la  sainte  liberté  qu’il  pratiquait 
à l’exemple  de  Paul,  et  Paul,  dans  son  récit  du  conflit  d’Antioche, 
désignera  ces  fanatiques  sous  le  nom  d’hommes  venus  d’auprès  de 
Jacques.  Voilà,  sans  en  excepter  un  seul,  tous  les  traits  qu’il  est  pos- 
sible de  relever  dans  les  textes  sacrés  touchant  les  dispositions  jiiddi- 
ques  de  saint  Jacques  : ajoutez-y  son  épître,  laquelle,  adressée  à des 
chrétiens  d’origine  juive,  respire  un  parfum  prophétique  qui  rappelle 
l’Ancien  Testament,  mais  où  le  nom  de  Jésus  est  prononcé  de  ma- 
nière à dissiper  toute  équivoque^  ; et  vous  aurez  sous  les  yeux  tous 
les  documents  qui,  dans  la  main  d’un  critique  de  la  nouvelle  école, 
ont  suffi  pour  faire  de  saint  Jacques  un  ennemi  de  Jésus,  un  adver- 
saire de  saint  Paul,  un  chéf  de  ce  parti  qui,  s'il  eût  triomphé,  devait 
anéantir  le  christianisme. 

Si  d’ailleurs  le  discours  de  saint  Jacques  à l’assemblée  de  Jérusa- 
lem respire  la  modération  la  plus  parfaite  et  la  plus  rigoureuse  con- 
formité à l’enseignement  de  Pierre  et  de  Paul,  notre  auteur  n’en  sera 
pas  embarrassé  ; on  sait  que  saint  Luc  a composé  ce  récit  et  fabriqué 
ce  discours  dans  un  but  de  conciliation;  on  le  sait,  car  l’auteur  l’a 
déjà  dit  une  fois,  il  le  répète  et  le  répétera  encore,  ce  qui  doit  suffire 
à la  critique.  Aussi  je  ne  m’étonne  pas,  en  face  des  paroles  si  nettes 
de  saint  Jacques  ; Ego  judico  non  inqiiietari  eos  qui  ex  gentibus  con- 
vertuntur  ad  Deum,  d’entendre  notre  auteur  émettre  cette  conjecture 
plus  que  singulière  : « Tout  porte  à croire  qu’il  ne  fit  aucune  conces- 
sion sur  le  j)rincipe  dogmatique.  » N’est-il  pas  juste  après  tout  que, 
ayant  imaginé  un  dissentiment  dogmatique  qu’aucun  texte  n’est  venu 
nous  apprendre,  on  maintienne  ce  dissentiment  contre  les  textes  qui 
le  démentent? 

Tl  faut  passer  sur  les  plaisanteries  tout  aq  moins  inconvenantes 
que  provoquent,  de  la  part  du  critique,  les  austérités  ascétiques  de 
saint  Jacques.  « Rien,  dit-il,  n’était  plus  contraire  que  ces  pratiques 
à la  pensée  de  Jésus  qui,  au  moins  depuis  la  mort  de  Jean-Baptiste, 
avait  déclaré  les  simagrées  de  ce  genre  parfaitement  vaines.  » Je  ne 
m’étonne  pas  de  trouver  sous  la  plume  de  cet  écrivain  des  expres- 
sions aussi  grossièrement  triviales  pour  parler  d’une  sainte  chose 
qui  s’appelle  la  mortification,  mais  je  m’étonne  qu’après  l’insuccès 
de  la  Vie  de  Jésus  sur  ce  point  comme  sur  tant  d’autres,  l’auteur  n’ait 
pas  renoncé  à diviser  le  Christ  et  à lui  prêter  tour  à tour,  avant  et 
après  la  mort  de  Jean-Baptiste,  deux  pensées  et  deux  docirines. 

Chacun  sait  l’issue  de  l’assemblée  de  Jérusalem  et  le  sage  décret 

* Jacq.,  II,  1.  Fratres  mei,  nolitein  personarum  acceptione  haberefidem  Domini 
nostri  Jesu  Chrisli  gloriæ. 
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qui  maintint  la  liberté  des  clirétiens  de  la  Gentilité  tout  en  ména- 
geant pour  un  temps  les  préjugés  les  plus  forts  et  les  plus  autorisés 
des  fidèles  de  la  synagogue.  Mais  si  le  lecteur  naïf  a cru  voir  dans  ce 
décret  une  pacification  véritable,  M.  Renan  lui  apprendra  à n’y  dé- 
couvrir qu’un  compromis  plein  de  réticences  qui  laissa  subsister, 
même  entre  les  apôtres,  un  dissentiment  profond  sur  la  doctrine. 

Tandis  que  l’écrivain  rationaliste  fait  si  bon  marché  du  décret  de 
Jérusalem,  le  théologien  protestant  qui  en  reconnaît  l’importance 
cherche  à se  tirer  comme  il  peut  des  difficultés  qu’il  y rencontre. 
Ailleurs,  dans  des  ouvrages  spéciaux,  il  a directement  combattu 
l’autorité  de  l’Église  enseignante.  Mais  ici  il  trouve  sur  son  chemin 
cette  fameuse  suscription  : « Visum  est  Spiritui  Sancto  et  nobis  : Il  a 
semblé  bon  au  Saint-Esprit  et  à nous.  » Voilà  déjà  quelque  chose  qui 
ressemble  fort  à un  enseignement  infaillible  ; les  mots  qui  suivent 
ajoutent  l’autorité  législative  à celle  de  la  doctrine  : « nihil  imponere 
vohis  j)ræler  hæe  necessaria  : de  ne  vous  rien  imposer  au  delà  de  ces 
points  qui  ont  paru  nécessaires.)'  Ou  le  sens  obvie  n’est  plus  rien,  ou 
ces  paroles  signifient  qu’il  y a dans  l’Église  un  corps  qui  enseigne, 
qui  commande  et  qui  a le  Saint-Esprit  avec  lui  ; un  corps  qui  est  en- 
seigné, qui  obéit  et  qui  révère  dans  la  parole  des  pasteurs  l’écho  de 
l’Esprit  de  Dieu.  Pour  transformer  ce  langage  si  plein  d’autorité  et 
d’empire  en  une  vague  énonciation,  de  la  part  respective  qui  appar- 
tient à l'Esprit- Saint  et  à l’activité  humaine  da?is  la  foi'mation  de  la 
croyance  individuelle,  il  faut  perdre  de  vue  le  texte  et  les  circonstan- 
ces, faire  appel  aux  digressions  et  s’égarer  dans  le  lieu  commun. 
M.  Bungener  subit  cette  fâcheuse  nécessité.  Si  peu  dogmatique  qu’il 
soit,  le  protestantisme  a aussi  ses  exigences. 

Revenons  à saint  Paul;  c’est  durant  ce  séjour  à Jérusalem  qu’il  fut 
vivement  sollicité  de  faire  circoncire  son  disciple  Titus.  Hellène  et 
Gentil  par^sa  naissance,  probablement  converti  à la  foi  par  l’apôtre 
en  sa  première  mission  de  Galatie,  il  se  trouvait  avec  lui  à Jérusa- 
lem ; l’épître  aux  Galates  dit  formellement  qu’on  ne  put  forcer  l’a- 
pôtre à le  faire  circoncire  ; on  en  conclut  très-généralement  qu’il  ne 
fut  pas  circoncis.  M.  Renan,  s’appuyant  sur  une  interprétation  du 
contexte  qui  ne  manque  pas  de  vraisemblance,  croit  que  Paul  con- 
sentit à le  circoncire,  mais  en  écartant  toute  idée  d' obWjation,  de 
nécessité,  et  en  déclarant  qu’il  agissait  par  pure  condescendance.  Je 
n’ai  point  à juger  ici  cette  explication  qui,  à vrai  dire,  n’a  rien  de 
contraire  au  texte  ; mais  ce  qui  montre  le  peu  de  solidité  des  conclu- 
sions de  notre  auteur,  c’est  que  cet  acte  de  saint  Paul  lui  semble  une 
transaction  passablement  contradictoire  avec  ses  principes  touchant  la 
circoncision.  Pour  moi,  je  ne  vois  points  de  contradiction  à dire  : la 
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circoncision  n’est  pas  nécessaire,  mais  jusqu’à  présent  elle  n’est  pas 
encore  interdite,  et  je  consens  tolérance  à ménager  les  préjugés 
des  Juifs  en  y soumettant  mon  disciple. — Une  épithète  est  bientôt 
lancée,  mais  il  faut  y regarder  à deux  fois  avant  d’en  admettre  la 
justesse  sur  la  foi  de  M.  Renan. 

Un  dernier  mot  sur  le  décret  souscrit  par  les  apôtres  avant  de 
quitter  l’assemblée  de  Jérusalem.  Après  en  avoir  critiqué  ou  déna- 
turé pièce  à pièce  les  principales  dispositions,  M.  Renan  ajoute  : Du 
reste,  tout  cela  ne  fut  convenu  que  de  vive  voix.  ToWk  le  lecteur  stu- 
péfait. Et  le  décret  rapporté  par  les  Actes?  Qu’à  cela  ne  tienne  : l’au- 
teur semble  en  avoir  oublié  l’existence.  Il  poursuit  son  chemin  sans 
s’en  inquiéter.  Seulement,  si  vous  regardez  bien  au  bas  de  la  page, 
vous  y apercevrez  une  note  dans  laquelle  il  donne  lestement  ses  rai- 
sons pour  rejeter  l’authenticité  du  décret  libellé  par  saint  Luc.  Ces 
raisons  sont  toutes  négatives,  elles  arguent  d’un  silencequi  ne  prouve 
rien,  d’une  contradiction  qui  n’existe  pas,  de  textes  indiqués  que  le 
lecteur  ne  lira  pas  et  qui  n’oni  aucun  rapport  avec  l’assertion  du 
critique  ; enfin  d’un  raisonnement  a priori  qui,  appliqué  à d’autres 
objets,  tendrait  à prouver  que  le  concile  de  Trente,  par  exemple, 
n’a  rien  statué  sur  l’eucharistie,  puisque  les  protestants  ont  continué 
de  rejeter  ou  d’altérer  ce  dogme. 

Après  quoi,  M.  Renan  ajoute  : On  se  sépara  content.  Si  les  choses 
s’étaient  passées  comme  il  les  raconte,  il  faut  avouer  qu’il  n’y  avait 
pas  de  quoi. 

La  grave  question  agitée  dans  l’assernblée  de  Jérusalem  se  repro- 
duisit dans  une  autre  circonstance  également  célèbre  et  connue  sous 
le  nom  de  con  flit  d'Antioche.  Bien  que  l’époque  en  soit  difficile  à dé- 
terminer^ ; bien  qu’elle  n’ait  probablement  pas  suivi  de  très-près  la 
décision  de  l’assemblée,  l’analogie  des  matières  nous  engage  à ne 
pas  séparer  ces  deux  événements.  Là  encore,  et  Dieu  sait  que  ce  n’est 
pas  pour  nous  un  plaisir,  nous  surprendrons  la  critique  rationaliste 
en  flagrant  délit  d’invention  et  d’arbitraire. 

M.  Renan,  qui  place  le  fait  en  question  après  la  seconde  mission  de 
saint  Paul,  ouvre  la  scène  par  un  second  portrait  de  saint  Jacques 
qui  n’est  pas  plus  flatté  que  le  premier  : heureux  encore  le  saint 
apôtre  d'obtenir  en  passant  la  qualification  d'homme  respectable  à 
beaucoup  d^ égards  ; du  reste,  il  a tous  les  défauts,  c’est  un  pharisien 
mal  converti,  plus  juif  que  chrétien  ; c’est  lui  qui  organise  une  con- 
tre-mission pour  détruire  l’œuvre  de  Paul  et  l’œuvre  de  Jésus.  Sur 

* Quelques  auteurs  soutiennent  une  opinion  singulière  suivant  laquelle  le  conflit 
d’Antioche  aurait  précédé  l’assemblée  de  Jérusalem. 
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quoi  s’appuie  cette  étrange  allégation?  Sur  ce  seul  mot  de  l’épître 
aux  Galates  : Ceux  qui  venaient  d’auprès  de  Jacques.  Comme  si  Jac- 
ques, résidant  à Jérusalem,  n’avait  pu  être  entouré  de  judaïsants  fa- 
natiques sans  partager  leurs  erreurs  et  leurs  mauvais  desseins  ; 
comme  si  ces  hommes  n’avaient  pu  venir  à Antioche  d auprès  de  Jac- 
ques sans  être  ses  émissaires  ! Et  comment  supposer  d’ailleurs  que 
celui  qui  avait  pris  la  parole  à l’assemblée  de  Jérusalem  pour  adhé- 
rer au  discours  de  Pierre,  pour  affirmer  la  liberté  des  Gentils,  ait 
pu,  quelques  années  après,  organiser  une  contre-mission  pour  dé- 
truire l’œuvre  de  ceux  qui  agissaient  en  conformité  d’une  sentence 
^ autorisée  de  sa  parole  et  de  sa  signature  ? Cet  homme  respectable  à 
beaucoup  d’égards  eut  été  tout  simplement  un  hypocrite  et  un  traître  ; 

. et  j’ai  peine  à croire  que  l’Orient  qui,  au  dire  de  M.  Renan,  admet 
. tant  de  degrés  dans  la  bonne  foi,  puisse  encore  appeler  de  ce  nom 
une  aussi  indigne  fourberie.  D’ailleurs,  l’intérêt  se  joignait  à la  con- 
science pour  détourner  Jacques,  l’un  des  Douze,  d’une  conduite  qui 
I allait  à décrier  l’enseignement  et  les  décisions  officielles  du  collège 
I apostolique.  De  tous  points,  donc,  l’hypothèse  que  nous  rapportons 
révolte  le  bon  sens,  et  M.  Renan  le  sent  bien  comme  nous  ; mais,  par- 
bonheur  pour  lui,  il  se  rencontre  dans  le  livre  des  actes  tm  précieux 
silence.  Le  conflit  d’Antioche  est  raconté  par  saint  Paul  dans  son  épî- 
tre  aux  Galates  : dans  son  zèle  contre  la  tyrannie  judaïque  qui  mena- 
çait d’asservir  les  Églises  de  Galatie,  le  grand  apôtre,  avec  une  verve 
inimitable  et  une  vigueur  voisine  de  la  rudesse,  rappelle  la  guerre 
opiniâtre  qu’il  a livrée  aux  préjugés  mosaïques  et  la  hardiesse  avec 
laquelle  il  a résisté  en  face  à Céphas  à qui  les  menées  des  judaïsants 
avaient  fait  abandonner  sa  liberté  première.  Cet  épisode,  impor- 
tant par  la  dignité  des  personnes  en  cause  et  par  la  gravité  de  la  ma- 
tière, n’est,  après  tout,  qu’un  épisode,  et  dans  la  suite  des  faits  il 
n’occupe  qu’une  petite  place  ; saint  Luc,  qui  court  rapidement  sur 
les  faits  antérieurs  à sa  jonction  avec  saint  Paul,  a supprimé  le  récit 
de  cet  incident.  L’a-t-il  fait  à dessein  par  respect  pour  l’apôtre 
Pierre?  je  n’en  sais  rien  et  je  ne  crois  pas  que  personne  puisse  le  dé- 
couvrir. Quand  cela  serait,  je  n’en  prendrais  point  ombrage  et  je  ne 
croirais  pas  l’histoire  perdue  pour  l’omission  d’un  fait  qu’un  histo- 
rien eût  évité  de  rapporter  parce  qu’il  y voyait  un  petit  scandale. 

Mais  M.  Renan  va  plus  loin  et  plus  vite.  Saint  Luc  se  tait; 
donc  il  a eu  intérêt  à se  taire  ; donc  le  cas  était  grave  ; 
donc  le  dissentiment  était  profond  ; donc  le  livre  des  Actes  n’est 
qu’une  histoire  édifiante,  sans  valeur  aux  yeux  de  la  critique 
(excepté  quand  il  importe  à la  critique  de  lui  accorder  une  immense 
valeur)  ; — donc,  et  malgré  ses  succès  apostoliques,  Paul  demeure 
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toujours  pour  l’Église-mère  un  suspect  et  presque  un  hérétique;  ce 
n’est  plus  seulement  Jacques  et  son  école,  c’est  Jean,  le  disciple  bien- 
aimé,  qui  devient  son  adversaire.  L’Apocalypse  est  dirigée  contre  ses 
tendances  : cette  JézabeP  qui  entraîne  les  enfants  de  Dieu  à manger 
des  viandes  offertes  aux  idoles  et  à commettre  la  fornication,  c’est 
l’Église  de  la  gentilité  autorisée  par  Paul  à secouer  les  prescriptions 
gênantes  du  décret  de  Jérusalem  ; ces  sectateurs  de  Balaam,  l’idolâ- 
tre et  le  fornicateur,  ce  sont  les  sectateurs  de  Paul  : le  nom  grec  de 
Nicolas  ou  vainqueur  du  peuple  qui,  par  le  sens,  rappelle  le  nom  hé- 
breu de  Bileham  ou  maître  du  peuple,  est  un  indice  qui  permet  de 
confondre  la  personne  de  Paul  avec  celle  de  l’hérésiarque  Nicolas,  et 
dés  lors  les  Nicolaites  que  le  Verbe  de  Dieu  déteste  sont  les  disciples 
de  saint  Paul . 

Cette  course  effrénée  à travers  les  conjectures  s’accomplit  en 
moins  de  rien  : à peine  le  lecteur  a-t-il  eu  le  temps  de  tourner  un 
feuillet,  ces  chimères  nouvelles  ont  défilé  devant  ses  yeux  avec  une 
rapidité  inouïe  ; une  surprise  le  relève  d’une  autre  surprise,  jusqu’à 
ce  qu’il  s’arrête  enfin  ébloui,  ne  sachant  plus  que  penser,  décon- 
certé dans  toutes  ses  croyances  et  tout  prêt  à croire,  sur  la  foi  du 
quatrième  volume  qui  se  prépare,  que  le  disciple  bien-aimé  fut  à sa 
manière  un  ennemi  de  Jésus,  un  adversaire  de  son  œuvre. 

11  faut  laisser  tomber  ce  fracas  de  paroles  pour  retrouver  la  paix 
et  la  liberté  de  son  jugement.  Que  M.  Renan  juge  à propos  d’annon- 
cer ici  son  quatrième  volume  et  d’habituer  par  avance  les  esprits  aux 
étonnements  nouveaux  qu’il  leur  prépare,  libre  à lui  ; mais  libre  à 
nous  aussi  de  ne  pas  le  suivre  loin  des  textes  et  loin  des  événements 
qui  nous  occupent.  De  quoi  s’agit-il  en  effet?  De  l’Apocalypse  et  des 
Nicolaites?  Nullement,  mais  du  conflit  d’Antioche.  Il  ne  serait  pas 
très-difficile  de  montrer  la  frivolité  des  rapprochements  destinés  à 
étayer  les  conjectures  que  nous  reproduisions  tout  à l’heure.  Mais 
cela  nous  ferait  sortir  de  notre  sujet.  Que  faut-il,  après  tout,  pour 
ramener  la  lumière  sur  la  question  historique  qu’on  semble  avoir 
pris  à tâche  d’obscurcir?  Rien  qu’un  récit  simple  et  fidèle  des  faits 
tels  que  saint  Paul  lui-même  les  rapporte.  La  très-courte  men- 
tion que  M.  Trognon  consacre  à l’incident  qui  nous  occupe  suf- 
firait amplement  à cet  effet.  Toutefois  un  peu  de  discussion  ne  sau- 
rait sembler  superflu  autour  d’une  question  tant  de  fois  remuée  par 
la  controverse  de  tous  les  âges.  M.  Bungener  s’en  acquitte,  à notre 
avis,  avec  une  mesure  et  un  tact  parfaits.  Il  commence  par  rappeler 
les  circonstances  : le  décret  de  Jérusalem  avait  vidé  la  question  de 
doctrine,  mais  il  avait  laissé  une  grande  latitude  pour  la  conduite  ; 
libre  aux  judaïsants  de  continuer  à judaïser;  libre  aux  convertis  de 
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la  genlililé  de  demeurer  étrangers  aux  observances  mosaïques  ; la 
défense  de  manger  du  sang  et  des  viandes  étouffées  n’était  qu’une 
interdiction  temporaire  destinée  à ménager  la  transition  en  respec- 
tant un  préjugé  ancien  ; l’article  relatif  à la  fornication  ne  faisait 
qu’articuler  un  précepte  naturel  presque  entièrement  effacé  du  code 
de  la  morale  païenne,  et  que  saint  Paul  lui-même  rappelle  avec 
force  dans  ses  épîtres  ; à moins  que  par  fornication  on  n’entende, 
suivant  le  langage  biblique,  toute  relation  sacrilège  avec  les  cultes 
idolâtriques  ; alors  cette  défense  se  rattacherait  à celle  qui  concerne 
la  viande  immolée  aux  idoles.  Là  encore,  ce  qu’il  fallait  éviter  c’était 
le  scandale  : une  viande  immolée  aux  idoles  n’était  point  souillée  par 
elle-même;  portée  sur  le  marché  après  le  sacrifice,  elle  pouvait  être 
achetée  par  les  fidèles  et  servir  à leur  nourriture;  c’est  l’enseigne- 
ment de  saint  Paul  dans  ses  épîtres,  enseignement  qui  n’a  rien  de 
contraire  au  décret  apostolique  : tout  au  plus  exprime-t-il  une  ten- 
dance plus  libérale,  une  disposition  plus  marquée  à réduire  le  nom- 
bre des  cas  où  s’appliquait  la  défense.  Toutefois  ces  cas  existent,  et 
saint  Paul  est  loin  de  les  méconnaître.  Si  la  viande  est  mangée  non 
pas  comme  une  viande  quelconque,  mais  comme  matière  (Viin  sacri- 
fice idolâtric[ue^  il  y a là  une  participation  criminelle  au  culte  profane, 
et  nul  ne  condamne  plus  énergiquement  que  l’Apôtre  une  semblable 
apostasie.  Il  va  plus  loin  : ce  qui  est  permis  aux  esprits  fermes  et 
éclairés  peut  scandaliser  les  faibles  ; en  ce  cas,  Paul  ordonne  aux  forts 
de  ménager  le  scrupule  des  infirmes  : Si  la  chair  scandalise  mon 
frère,  j)our  lequel  le  Christ  est  mort,  de  ma  vie  je  ne  mangerai  plus  de 
chair.  Voilà  le  cri  d’une  conscience  droite  et  d’une  âme  généreuse. 
Toutefois  la  timidité  des  esprits  étroits  ne  doit  point  asservir  toute 
une  portion  de  l’Église.  L’apôtre  peut  bien  renoncer  à son  droit  pour 
ménager  un  scrupuleux;  mais  si  les  circonstances  de  lieu,  de  temps, 
de  publicité  sont  telles,  que  les  néophytes  de  la  gentilité  en  soient 
induits  à croire  que  le  joug  de  la  Loi  pèse  sur  eux,  c’est  le  devoir 
de  l’apôtre  de  s’opposer  à celte  erreur  et  de  sauvegarder  la  liberté 
des  fidèles.  Barnabé,  compagnon  de  Paul,  Pierre,  son  admirateur  et 
son  émule,  avaient  usé  comme  lui  de  cette  liberté  à Antioche  : des 
fanatiques  arrivent  de  Jérusalem  ;.ils  murmurent,  ils  protestent;  à 
défaut  de  raisons  — car  la  question  était  jugée  — ils  opposent  des 
menaces  et  des  clameurs.  Pierre  est  troublé,  il  craint  de  scandaliser 
ces  imparfaits  par  trop  de  roideur  ; il  croit  devoir  céder  pour  un 
temps  à l’orage  : il  se  retire  du  commerce  des  Gentils;  Barnabe 
l’imite  par  déférence.  Paul  sent  la  gravité  de  la  situation  : l’incon- 
vénient de  scandaliser  quelques  fanatiques  n’est  rien  pour  lui  à côté 
du  péril  qui  menace  l’Évangile  s’il  ne  se  dégage,  aux  yeux  des  Gen- 
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tils,  des  langes  de  la  synagogue.  Dès  lors  l’apôtre  ne  connaît  plus 
ni  ménagements  ni  mesures  ; il  ne  connaît  qu’un  devoir,  celui  de 
protester,  d’interpeller  Pierre,  d’opposer  au  mal  d’une  faiblesse  pu- 
blique le  remède  d’une  publique  réparation.  Il  le  fait  sans  crainte, 
et  le  ton  triomphant  de  son  épître  donne  tout  lieu  de  penser  que 
Pierre  se  rendit  humblement  à la  justesse  de  ses  reproches.  C’en  est 
fait,  la  question  est  vidée  et  de  ce  prétendu  conflit  il  ne  reste  que 
deux  grands  exemples  : celui  de  la  liberté  apostolique  exercée  dans 
toute  sa  mâle  énergie,  celui  de  l’humilité  chrétienne  pratiquée  dans 
sa  sublime  douceur. 


L’abbé  M.  d’Hulst. 

La  suite  prochainement. 

* Nous  ne  pouvons  partager  l’appréciation  deM.  Bungener  qui  trouve  dans  le  lan- 
gage de  saint  Paul  de  Tarrogance  et  de  la  dureté.  En  nous  séparant  de  cet  auteur 
sur  cette  appréciation,  nous  obéissons  à notre  propre  impression  et  non  à un  parti 
pris  de  panégyrique. 
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LE  CHRISTIA^■ISME  ET  LE  SPIRITUALISME 

PAR  M.  GUIZOT. 


C’était  en  décembre  -1852  ; l’empire  était  fait,  depuis  un  an  par  un  coup 
d’Etat  et  depuis  quelques  semaines  par  un  coup  de  suffrage  universel.  Au 
Palais-Bourbon  siégeait  incognito  l’Assemblée  de  muets  prédite  par  Berryer 
dans  les  derniers  jours  de  la  tribune  libre.  Quant  à la  presse,  plus  opjtrimée 
encore  par  l'opinion  que  par  la  loi,  elle  expiait  sous  la  dure  main  des  préfets 
ses  insanités  de  la  veille,  et  préparait,  hélas  ! celles  d’aujourd’hui. 

Un  écrivain  des  plus  avertis  de  ce  triste  temps  ayant  dit  un  soir  devant 
M.  Guizot  qu’au  lendemain  d’un  tel  régime  les  journaux  seraient  heureux 
de  pouvoir  répéter  la  réponse  du  cauteleux  abbé  de  Siéyès  après  thermidor  : 
« Qu’avez-vous  fait  pendant  la  terreur? — J’ai  vécu.  » 

— Il  y a un  mot  plus  digne  d’un  journal  indépendant,  reprit  M.  Guizot, 
c’est  celui  du  général  Lafayelte  après  la  chute  de  Napoléon:  « Qu’avez-vous 
fait  sous  l’empire?  — Je  suis  resté  debout!  » 

Rester  debout  ! Tel  est  le  conseil,  tel  est  l’exemple  que  nous  donne  jusqu’à 
la  fin  cette  noble  vie,  si  pleine  de  grandes  œuvres  et  de  grands  services. 
Publiciste,  historien,  philosophe,  orateur,  homme  d’État,  M.  Guizot  s’est 
toujours  montré  le  même,  ou  plutôt  lui-même,  l’homme  de  la  ligne  droite. 
Linea  recta  brevissima!  Peu  accessible  aux  émotions  de  la  place  publique, 
jamais  il  n’a  cherché  et  rarement  il  a touché  le  côté  populaire  des  ques- 
tions. Professeur  suspect  à la  Restauration,  c’est  lui  qui  ose  dire  à la  jeu- 
nesse, enfiévrée  par  les  refrains  de  la  tribune  et  de  Béranger,  que  désormais 
le  patriotisme  lui-même  est  condamné  à avoir  raison.  Ministre  d’une  royauté 
voulue  et  gardée  par  les  passions  antiroyalisles  de  1815,  c’est  lui  qui  osera 
tenir  tête  à toute  une  grande  opposition  en  répétant  pendant  deux  heures 
du  haut  de  la  tribune  : Oui,  j'ai  été  à Garni!  On  s’est  beaucoup  demandé 
s’il  y a plus  de  danger  que  de  force  ou  plus  de  force  que  de  danger  dans 
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ce  mépris  superbe  du  jugement  vulgaire  et  de  l’opinion  toute  faite.  

Nous  ne  savons,  mais  à coup  sûr  il  y a la  marque  d’un  caractère,  c’est-à- 
dire  ce  qui  fait  le  plus  honteusement  défaut  aux  époques  de  transition  et 
de  démocratie  comme  la  nôtre.  Nous  souhaitons  au  suffrage  universel 
d’en  susciter  de  pareils,  ne  serait-ce  que  pour  nous  dédommager  des 
écœurantes  bassesses  de  l’éloquence  populaire  et  du  mandat  impératif. 

Le  politique  une  fois  submergée,  restait  en  Mi  Guizot  le  philosophe,  et 
plus  que  le  philosophe,  le  chrétien.  Chacun  sait  aujourd’hui  si  celui-là 
aussi  a su  se  faire  une  tribune  et  s’y  tenir  debout.  Avouons-le,  notre 
étonnement  a été  grand,  non  moins  grand  que  notre  admiration,  lors- 
que nous  avons  vu  le  ministre  vaincu  par  la  révolution,  Tardent  lutteur 
des  grandes  journées  parlementaires  reparaître  avec  une  égale  et  naturelle 
supériorité  dans  la  sphère  plus  haute  des  polémiques  religieuses.  Il  s’est 
trouvé  que  cet  orateur,  qui  savait  si  bien  défendre  une  loi  ou  débattre  un 
projet  d’adresse,  était  un  maître  aussi  dans  la  connaissance  des  choses 
divines.  Divinarum  rerum  notitia!  comme  on  lit  dans  une  des  stanze  du 
Vatican. 

Oui,  derrière  le  professeur  qui  avait  renouvelé  à sa  source  la  science 
historique,  derrière  le  moraliste  et  le  lettré,  derrière  l’orateur  et  Thomme 
d’État  il  y avait  sans  que  nous  nous  en  fussions  douté,  un  théologien,  il  y 
avait  un  apologiste  chrétien  armé  de  toutes  pièces  et  prêt  depuis  long- 
temps pour  le  combat.  Avis  aux  jeunes  gens  qui  se  préparent  à cet  art 
difficile  et  séduisant  de  la  parole  publique,  une  des  gloires  de  la  patrie 
gauloise  depuis  César,  et  qui  va,  espérons-le,  cesser  d’être  tenu  pour 
sifSpect  ! Qu’on  le  sache  bien,  c’est  dans  ce  fond  solide  d’idées  générales 
bien  arrêtées  et  de  croyances  bien  définies,  c’est  dans  ce  sous-sol  fécond 
de  connaissances  sûres  et  variées  que  germent  ces  improvisations  si  nour- 
ries et  si  fortes  qu’on  les  relit,  après  un  quart  de  siècle,  avec  les  mêmes 
applaudissements  et  le  même  profit. 

Sur  cette  scène  nouvelle,  bien  plus  redoutable  quoique  moins  fréquentée, 
M.  Guizot  a porté  cette  qualité  mère  et  maîtresse  de  toutes  les  autres,  don 
du  caractère  plutôt  que  du  talent,  qui  se  définit  d’un  mot,  l’autorité.  Il  est 
chrétien,  il  tient  à le  dire,  mais  il  tient  encore  plus  à démontrer  qu’il  a 
raison  de  l’être  et  que  tout  esprit  qui  répugne  aux  conclusions  du  matéria- 
lisme doit  arriver  à cette  même  profession  de  foi.  A un  public  affolé  de 
haine  antireligieuse  et  grisé  de  science  frelatée,  il  expose  gravement  qu’il 
y a cinq  dogmes,  la  création,  la  Providence,  le  péché  originel,  l’incar- 
nation et  la  rédemption,  qui  sont  communs  à tous  les  chrétiens  et  qui  con- 
tiennent le  tout  de  Thomme,  la  réponse  à tous  les  problèmes  qui  agitent 
s a vie 

On  devine  que  les  contradictions  n’ont  pas  manqué.  Une  des  plus  sérieuses 
s’est  produite  assez  récemment  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  par  la 
plume  de  M.  Janet,  jeune  philosophe  de  talent,  de  savoir  et  de  conscience. 
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M.  Janet  s’est  honorablement  fait  connaître  pour  spiritualiste.  Il  croit 
donc,  comine  M.  Guizot,  à un  Dieu,  cause  première,  et  aux  destinées 
immortelles  de  l’âme;  mais  il  se  défend  d’être  chrétien  et  reproche  à son 
illustre  interlocuteur  d’enseigner  que  la  théologie  explique  ce  que  la  philo- 
sophie n’explique  pas,  et  de  prendre  comme  réels  des  dogmes  qui  ne  sont 
et  ne  peuvent  être  que  des  symboles.  Ah!  si  le  christianisme  ‘ voulait 
consentir  à ne  compter  que  pour  un  grand  et  beau  système  philosophique 
de  plus  ; si  même  il  se  contentait  d’entendre  reconnaître  qu’il  est  une 
consolation  dans  les  chagrins  de  l’âme  et  une  force  dans  le  combat  des 
passions,  le  rédacteur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  n’hésiterait  pas  à se 
déclarer  chrétien.  Mais  il  y a plus,  beaucoup  plus,  et  de  ce  plus  M.  Guizot 
ne  paraît  pas  décidé  à faire  la  concession. 

Qu’on  veuille  bien  ne  pas  nier  la  supériorité  morale  de  la  doctrine  évan- 
gélique et  son  incomparable  efficacité  sur  l’âme  souffrante,  c’est  bien  quel- 
que chose,  mais  non  assez.  Laisser  l’imagination  et  le  cœur  à la  religion,  mais 
garder  contre  elle  la  raison,  c’est  lui  donner  l’enfant  et  lui  refuser  l’homme  ; 
c’est  la  borner  au  rôle  de  nourrice,  quitte  à rire  plus  tard  de  ses  chants  et 
de  ses  sornettes  qui  nous  ont  si  tendrement  bercés  I Pour  une  religion,  plus 
encore  que  pour  une  politique,  être  utile  est  une  condition  essentielle,  mais 
subordonnée  ; l’important,  c'est  d’être  vraie.  A ce  titre  seulement  elle  est 
assurée  de  posséder  l’homme  tout  entier,  l’homme  de  tous  les  temps.  La 
religion  chrétienne  est-elle  vraie,  vraie  de  toute  la  vérité  des  faits  histori- 
ques les  mieux  démontrés?  Voilà  le  débat  que  M.  Guizot  vient  d’accepter 
contre  M.  Janet,  dans  le  même  recueil  où  l’attaque  avait  été  accueillie. 

Les  objections  si  bruyamment  échafaudées  de  nos  jours  contre  l’authen- 
ticité ou  l’infaillibilité  des  livres  saints  ne  sont  pas  de  celles  qui  pouvaient 
arrêter  longtemps  la  ferme  raison  de  l’illustre  protestant. ’Jl  croit  à l’inspira- 
tion divine  des  Écritures,  mais  comme  ce  n’est  ni  l’histoire,  ni  la  géologie,  ni 
l’astronomie,  ni  la  géographie,  ni  la  chronologie,  ni  la  grammaire  qu’elles 
ont  eu  pour  but  de  nous  apprendre,  il  reconnaît  que  l’eri'eur  y abonde  sur 
ces  divers  points,  et  qu’elles  ont  parlé  comme  il  fallait  parler  aux  hommes 
de  leur  temps  pour  être  compris.  « Dieu,  dit  admirablement  l’éloquent  apo- 
logiste, a dicté  à Moïse  les  lois  qui  règlent  les  devoirs  de  l’homme  envers 
Dieu  et  envers  les  hommes.  11  a laissé  à Newton  la  découverte  des  lois  qui 
président  à l’ordre  des  mondes.  » La  Bible  n’est  pas  un  traité  de  métaphy- 
sique, bien  qu’elle  dépasse  souvent  toutes  les  hauteurs  de  la  spéculation 
pure  : elle  n’est  pas  davantage  un  recueil  de  poèmes,  bien  qu’elle  en  con- 
tienne de  sublimes  ; elle  est  une  histoire,  « l’histoire  de  l’intervention  di- 
recte et  spéciale  de  Dieu  dans  la  vie  des  hommes,  » c’est-à-dire  une  his- 
toire fondée  sur  le  miracle  et  toute  remplie  de  faits  miraculeux.  Et  le 
christianisme  lui- même,  qu’est-il  au  fond,  si  ce  n’est  le  développement  de 
cette  histoire  à la  fois  divine  et  humaine,  mais  en  définitive  fondé  sur  des 
faits,  comme  toutes  les  histoires?  » Si  les  miracles  n’étaient  pas  là,  observe 
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avec  raison  M.  Guizot,  on  trouverait  les  faits  historiques  chrétiens  bien 
plus  vraisemblables  et  les  preuves  sur  lesquelles  ils  reposent  bien  plus 
fortes.  L’histoire  primitive  du  christianisme  est  beaucoup  mieux  établie, 
beaucoup  plus  certaine  que  celle  des  origines  de  presque  tous  les  États  et 
tous  les  peuples  » 

C’est  donc  surtout  à un  débat  historique  que  M.  Guizot  convie  les  enne- 
mis du  christianisme,  et  il  annonce  que  le  quatrième  volume  de  ses  Médi- 
tations, après  avoir  établi  l’authenticité,  au  fond  et  dans  leur  ensemble, 
des  documents  bibliques  et  évangéliques,  essayera  de  retracer  « cette  mer- 
veilleuse histoire  qui  commence  à Adam  et  se  poursuit  à travers  Noé, 
Abraham,  Moïse  et  le  peuple  juif,  pour  aboutir  à Jésus-Christ  et  passer  de 
la  croix  du  Calvaire  à l’expansion  de  la  civilisation  chrétienne  sur  toute  la 
face  du  inonde.  » Ce  sera  vraiment,  comme  ajoute  l’auteur,  l’histoire  du 
genre  humain  et  de  l’action  de  Dieu  dans  la  vie  du  genre  humain,  histoire 
pour  laquelle  nous  ne  voyons  pas  de  plus  digne  préface  que  la  belle  réponse 
de  M.  Guizot  à M.  Janet. 

Un  seul  point  du  travail  de  M.  Janet  nous  a paru  rester  sans  réfutation, 
c’est  celui  où,  pour  défendre  contre  le  spiritualisme  chrétien  le  spiritua- 
lisme purement  philosophique,  il  demande  si  l’Église  de  Luther  et  de 
Calvin  offre  plus  de  sécurité,  de  fixité  de  doctrines.  « Si  nous  n’avons  pas 
d’autorité,  s’écrie  le  philosophe,  vous  n’en  avez  pas  davantage  ! » Nous 
signalons  ce  passage  avec  non  moins  de  confiance  que  de  respectueuse  in- 
dépendance, à la  haute  raison  de  l’auteur  des  Méditations  chrétiennes. 

Après  avoir  expliqué  pourquoi  il  est  chrétien,  l’illustre  écrivain  raconte 
comment  il  l’est  devenu.  Ici  se  placent  deux  ou  trois  pages  d’autobiogra- 
phie morale  que  nous  nous  reprocherions  de  ne  pas  donner  in  extenso 
comme  des  plus  instructives  et  des  plus  dignes  d’être  conservées  dans  ce 
recueil  : 

J’ai  reçu  une  éducation  chrétienne,  sérieuse  par  le  sentiment,  vague  dans  la 
foi.  En  m’amenant  à Genève  pour  y faire  mes  études,  ma  mère  y trouva  les  insti- 
tutions et  les  pratiques  régulières,  non  plus  les  passions  fortes  et  les  convictions 
précises  de  la  réforme.  Elle  était  là  une  tradition  permanente,  non  un  feu  toujour  s 
nourri.  Le  dix-huitième  siècle  avait,  non  pas  aboli,  mais  énervé  à Genève  le  sei- 
zième. Rousseau  y était  à côté  de  Calvin..  Ma  mère,  pieuse  avec  ferveur,  était  peu 
préoccupée  des  questions  et  des  doctrines  ; elle  avait  le  cœur  ardent  et  profond, 
mais  l’esprit  vif,  actif,  ouvert,  curieux  même  et  peu  enclin  à s’effrayer  des  idées 
nouvelles,  quoique  admirablement  fidèle  aux  principes  d’une  foi  simple  et  d’une  vie 
sévère  ; adonnée  d’ailleurs  à des  souvenirs  chers  et  douloureux,  les  croyances  et  les 
espérances  chrétiennes  étaient  pour  elle  un  besoin  intime  plutôt  qu’un  sujet  de 
méditation  et  d’examen.  Ainsi  mon  foyer  domestique  était  plus  religieu.x  qu’affir- 
matif, et  mes  études  extérieures  plus  philosophiques  que  religieuses  ; l’enseigne- 
ment public  dans  l’université  genevoise  était  libéral  ; l’esprit  scientifique  et  les  idées 
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de  récole  écossaise  y dominaient  ; TÉglise  de  Genève,  bien  qu’avec  prudence  et  di- 
gnité morale,  était  large  et  peu  exigeante  dans  ses  instructions  aux  familles  comme 
dans  ses  prédications.  C’est  dans  cette  atmosphère  que  j’ai  passé  les  années  stu- 
dieuses de  ma  première  jeunesse.  J’en  suis  sorti  point  incrédule,  mais  l’esprit  un 
peu  vide  en  matière  religieuse  et  me  croyant  plus  chrétien  que  je  ne  l’étais  réelle- 
ment. 

La  vie  et  la  société  de  Paris,  qui  à partir  de  1805  succédèrent  pour  moi  à celles 
de  Genève,  aggravèrent  d’abord  plutôt  qu’elles  ne  dissipèrent  ce  qu’il  y avait  d’in- 
certain et  de  superficiel  dans  mes  dispositions.  Il  y a dans  fatmosplière  de  Paris  un 
vent  de  liberté  ou  plutôt  de  laisser  aller  intellectuel  et  pratique  dont  les  caractères 
les  mieux  armés  ont  peine  à se  défendre.  Les  distractions  agréables  et  faciles  exci- 
tent les  fantaisies  et  relâchent  les  ressorts  de  Pâme,  et  elles  abondent  à Paris  plus 
que  partout  ailleurs.  Je  subis  quelque  temps  leur  influence.  Mes  médiocres  études 
de  droit  m’occupaient  et  m’intéressaient  peu.  J’allais  beaucoup  au  spectacle.  Je  pre- 
nais plaisir  à des  œuvres  et  à des  réunions  littéraires,  non  pas  précisément  frivoles, 
mais  peu  sérieuses,  routinières  et  qui  ne  provoquaient  pas  l’activité  entreprenante 
et  féconde  de  la  pensée.  Je  ne  tardai  pas  à en  sentir  le  vide  et  l’insufflsance.  J’eus 
la  bonne  fortune  de  contracter  des  relations  et  d’obtenir  des  amitiés  qui  m’ouvrirent 
une  sphère  intellectuelle  plus  élevée  et  plus  consacrée  aux  grandes  questions  de  la 
vie  et  aux  grands  désirs  de  l’àme.  J'y  entrai  avec  joie.  La  haute  littérature,  les  étu- 
des et  les  conversations  philosophiques,  historiques,  politiques,  devinrent  ma  préoc- 
cupation assidue,  mon  travail  et  mon  plaisir.  J’y  portais  autant  de  liberté  que  d’ar- 
deur; je  n’avais  en  moi^même  aucun  parti  pris  ; je  n’étais  engagé  dans  aucune 
école,  dans  aucune  coterie  ; je  vivais  au  milieu  des  opinions  et  des  tendances  les 
plus  diverses  : les  traditions  graves  de  la  France  du  dix-septième  siècle,  les  aspira  - 
tions  généreuses  du  dix-huitième,  les  institutions  et  les  mœurs  politiques  de  l’An- 
gleterre, les  systèmes  philosophiques  de  l’Allemagne,  Rome  païenne  et  Rome  chré- 
tienne, le  catholicisme  et  le  protestantisme,  les  souvenirs  de  la  monarchie  de 
Louis  XIV  et  les  perspectives  de  la  république  de  Washington,  toutes  ces  grandes 
époques,  toutes  ces  fortes  apparitions  de  l’intelligence  et  de  la  société  humaine 
avaient,  dans  le  monde  où  je  vivais  et  parmi  mes  relations  habituelles  et  intimes,  des 
disciples  et  des  adversaires,  des  admirateurs  et  des  détracteurs,  des  survivants  fidè- 
les et  des  successeurs  jaloux. 

Le  premier  résultat  que  produisirent  en  moi  le  spectacle  de  cette  société,  pour  moi 
si  nouvelle,  et  le  souffle  puissant  de  tant  d’esprits  divers  fut  un  élan  nouveau  et 
très-libre  de  ma  pensée.  J’étais  charmé  du  mouvement  intellectuel  si  varié,  si  vif  et 
si  libéral  qui  se  déployait  devant  moi.  J’étais  frappé  de  la  part  de  vérité  que  je  re- 
connaissais dans  chacune  de  ces  opinions  si  différentes.  Je  ne  m’inquiétais  pas  d’en 
peser  scrupuleusement  la  valeur  relative  et  de  choisir  entre  elles  ou  de  les  mettre 
d’accord  ensemble.  La  tolérance  mutuelle  élait  presque  aussi  grandé  que  la  diver- 
sité : les  philosophes  survivants  du  dix— huitième  siècle,  M.  Suard,  l’abbé  Morellet, 
M.  de  Tracy,  ne  s’étonnaient  pas  que  j’admirasse  passionnément  M.  de  Chateau- 
briand, le  Génie  du  Christianisme  et  les  Martyrs^  et  ils  m’admettaient  sans  trop 
d’humeur  à les  défendre  dans  leurs  salons  ou  dans  leurs  journaux.  J’assistais  en 
même  temps  à la  persistance  de  l’esprit  philosophique  du  dernier  siècle  et  à la  re- 
naissance du  sentiment  chrétien  ; je  jouissais  à la  fois  de  la  liberté  de  l’un  et  de  la 
beauté  de  l’autre.  Je  prenais  un  grand  intérêt  et  une  part  active  aux  discussions  qui 
se  relevaient  entre  les  disciples  de  Condillac  et  d’Helvétius  et  ceux  de  Descartes  et 
de  Bossuet.  J’étais  très-décidément  spiritualiste  ; mais  peu  à peu  et  sans  y penser 
beaucoup  je  devins  en  même  temps  rationaliste.  L’influence  de  mon  éducation  ne 
suffisait  pas  pour  me  maintenir  chrétien  contre  celle  du  monde  si  mêlé  et  si  flottant 
milieu  duquel  je  vivais. 
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Une  circonstance  inattendue  vint  modifier  à cet  égard  l’état  de  mon  esprit,  et  me 
pousser,  sur  les  questions  religieuses,  dans  une  nouvelle  voie.  L’histoire  et  la  philo- 
sophie de  l’histoire  étaient  dès  lors  mon  étude  favorite  et  assidue.  Quelques  essais  en  ^ 

ce  genre,  publiés  dans  les  recueils  du  temps,  avaient  été  remarqués.  Un  libraire  dit 
à M.  Suard  qu’il  avait  dessein  de  publier  une  nouvelle  édition  française  de  la  grande 
Histoire  de  la  décadence  et  de  la  chute  de  l’enijnre  romain,  de  Gibbon.  «Je  vois 
souvent,  lui  dit  M.  Suard,  un  jeune  liomme  que  je  crois  très-propre  à ce  travail, 

M.  Guizot.  » La  proposition  m’en  fut  faite;  je  l’acceptai  de  concert  avec  mademoi-  i 

selle  de  Meulan,  qui  se  chargea  de  la  révision  de  la  traduction,  et  moi  des  notes  j 

qu’il  convenait  d’y  ajouter,  pour  rectifier  ou  compléter,  d’après  les  recherches  de 
l’érudition  moderne,  l’œuvre  de  I historien  anglais.  C’était  une  tradition  de  ce  temps,  j 
et  M.  Suard  la  croyait  fondée,  que  le  premier  volume  de  cette  histoire  avait  été  en 
partie  traduit  par  Louis  XVI,  alors  dauphin,  sous  le  nom  de  M.  Leclerc  de  Septchê- 
nes,  secrétaire  de  son  cabinet,  et  qu’en  arrivant  aux  chapitres  relatifs  à l’établisse-  j 
ment  du  christianisme,  le  i^rince  s’était  arrêté  par  un  pieux  scrupule  et  n’avait 
pas  continué  son  travail.  Ces  chapitres  furent  pour  moi  l’objet  d’une  sérieuse  étude  , 

dont  les  résultats,  insérés  sous  forme  de  notes  dans  l’édition  française  de  l'ouvrage  ; 

de  Gibbon  publiée  à Paris  en  1812,  ont  été  reproduits  en  Angleterre  dans  les  deux  j 

éditions  nouvelles  du  texte  original  publiées,  l’une  en  1858  par  le  savant  docteur  : 

Milman,  l’autre  en  1854  par  M.  William  Smitli.  J’ai  dit  ailleurs  ce  que  je  pense,au-  • 

jourd’hui  comme  en  1812,  du  travail  de  Gibbon  sur  Lhistoire  de  l’établissement  du  i 

chi’istianisme  ‘ ; le  mien  eut  pour  moi  une  importance  tout  autre  que  celle  des  notes  ; 

ajoutées  au  livre  original.  Après  avoir  ainsi  étudié  de  prés  les  origines  et  les  pre-  ; 

miers  siècles  du  christianisme,  je  restai  frappé,  non-seulement  de  la  grandeur  mo-  i 

raie  et  sociale  de  l’événement,  mais  de  l’impossibilité  de  l’expliquer  -par  des  causes  \ 
et  des  forces  purement  humaines.  Des  faits  si  étranges  acceptés  et  attestés  avec  une 
si  entière  confiance  par  les  témoins  qui  y assistaient,  dans  ces  faits  l’union  si  intime 
et  si  conséquente  des  affirmations  dogmatiques  et  des  préceptes  pratiques,  la  pro- 
fondeur intellectuelle  et  la  beauté  morale  du  système,  tant  de  gravité  simple  dans 
l’accomplissement  des  miracles  et  tant  d’absolu  détachement  de  soi-même  dans  la 
domination  du  fondateur,  et  après  sa  disparition  la  fidélité  de  ses  disciples  supé-  i 

rieure  à toutes  les  faiblesses  humaines,  à tous  les  périls,  à toutes  les  souffrances,  ce  i 

petit  groupe  d’hommes  obscurs  doués  d’une  telle  puissance  qu’en  errant  et  en  mou-  | 

rant  çà  et  là  ils  attirent  à leur  foi  des  générations  qui  à leur  tour,  sans  autre  force  | 

que  leur  conviction  mise  aux  plus  rudes  épreuves,  conquièrent  le  monde  souverain  i 

et  civilisé  de  leur  temps,  Rome  et  les  provinces,  les  savants  et  les  ignorants,  l’em- 
pereur et  l’empire,  — tous  ces  caractères,  toutes  ces  œuvres  du  christianisme  nais- 
sant surpassaient  infiniment,  dans  ma  libre  pensée,  le  cours  général  et  ordinaire  i 
des  affaires  et  des  œuvres  des  hommes.  Je  ne  dirai  pas  que  cette  première  étude  | 
religieuse  me  ramena  à la  foi  chrétienne  ; mais  elle  me  laissa  plein  d’embarras  et  i 
de  scrupules  dans  mon  rationalisme  philosophique  ; j’entrevis  le  caractère  divin  du  i 
christianisme,  et  son  histoire  m'apparut  comme  une  forte  preuve  de  sa  sublime  ori-  ! 
gine  et  de  sa  vérité. 

Des  études  philosophiques  plus  approfondies,  la  sérieuse  observation  des  hommes 
et  du  monde  à mesure  que  j’y  pénétrais  plus  avant,  surtout  la  vie  politique  dans  la- 
quelle j’entrai  en  1814,  toutes  ces  causes  ont,  depuis  cette  époque,  ajouté  à mes 
pressentiments  chrétiens  de  1812  des  lumières  encore  plus  pénétrantes  et  plus 
concluantes  que  celles  des  études  historiques... 

Et  ailleurs,  à propos  de  ceux  qu’il  appelle  les  pionniers  de  la  liberté 
chrétienne,  M.  Guizot  trouve  des  accents  que  nous  sommes  réduits  à lui 

* Mélanges  biographiques  et  littéi'aires , p.  43,  48. 
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envier  pour  parler  de  ce  cher,  illustre  et  vaillant  malade  qui  a fait,  depuis 
trois  ans,  de  son  lit  de  souffrance  un  des  grands  exemples  et  des  grands 
enseignements  de  notre  temps  ; 

II  y a quelques  semaines,  j’étais  assis  auprès  du  lit  de  l’un  des  plus  éminents 
d’entre  eux,  M.  de  Montalembert  ; je  le  voyais  douloureusement  malade,  les  traits 
altérés,  la  voix  faible,  hors  d’état  de  faire  quelques  pas  dans  sa  chambre  ; il  n'avait 
pas  même  pu  se  faire  descendre  dans  une  voiture  pour  aller  porter  son  vote  à l’A- 
cadémie française.  Sa  ferveur  chrétienne  et  libérale  était  la  même;  il  ressentait 
pour  la  cause  de  sa  vie  jeune  et  forte,  pour  l’indépendance  de  la  papauté,  pour  les 
droits  de  l'Église  et  de  l’État,  du  chrétien  et  du  citoyen,  la  même  sympathie  et  le 
même  dévouement,  seulement  avec  un  peu  plus  d’inquiétude  sur  le  succès  prochain 
de  ses  efforts.  J’étais  profondément  touché  de  cette  inépuisable  et  fidèle  ardeur  de 
l’âme  aumilieu  deslangueurs  et  des  souffrances  du  corps.  J’ai  la  confiance  que  tant  de 
vertu  ne  sera  pas  vaine,  et  que  la  foi  et  la  liberté  chrétiennes  recueilleront  les 
fruits  de  ce  généreux  travail  pour  leur  commun  succès. 

Cette  confiance  est  aussi  la  nôtre  ; et  c’est  un  spectacle  fait  pour  la  justi- 
fier, que  celui  de  ces  deux  hommes,  tous  les  deux  chrétiens  et  libéraux, 
tous  les  deux  vaincus  et  debout,  l'uu  venu  de  Genève,  l’autre  né  dans  la 
pleine  lumière  de  la  foi  catholique  ; l’un  ayant  conquis  par  l’éloquence  le 
droit  de  gouverner  son  pays,  l’autre  ayant  revendiqué  et  en  partie  obtenu 
pour  son  Église  les  libertés  que  le  siècle  lui  refusait  tout  en  les  prenant 
contre  elle;  c’est,  disons-nous,  un  grand  spectacle  que  de  les  voir  échan- 
geant de  suprêmes  consolations  et  d’intraitables  espérances,  au  moment  où 
la  cause  proscrite  des  institutions  libres  reprend  faveur  de  toutes  parts  et 
où  le  concile  du  Vatican  annonce  au  monde  une  ère  nouvelle  de  vérité,  de 
concorde  et  de  salut. 

Léopold  de  Gaillard. 


Un  des  membres  les  plus  distingués  du  clergé  de  Paris,  M.  l’abbé 
Bernard,  aumônier  de  l’École  normale  supérieure,  a eu  l’excellente  idée, 
à l’occasion  du  concile,  de  nous  donner  une  édition  nouvelle  d’un  livre  de 
Bossuet  auquel  n’a  manqué  aucune  gloire  ni  aucune  approbation  : l’Exposi- 
tion de  La  doctrine  de  L’Église  catholique^.  M.  Bernard  a fait  précéder 
l’œuvre  du  grand  évêque  d’un  Appel  aux  protestants  qui  en  forme  l’Intro 
duction. 

Le  dessein  de  M.  Bernard,  dans  cette  introduction,  est  tout  chrétien  et 
sacerdotal.  11  n’intervient  dans  la  controverse  engagée  en  ce  moment  entre 
les  catholiques  que  pour  mieux  dégager  et  affirmer  le  but  d’apaisement  et 
de  conciliation  qu’il  poui’suit. 

Deux  écoles  et  deux  doctrines  sont  en  présence  dans  le  monde  religieux. 


‘ 1 vol.  in-12.  Ch  Douniol,  29,  rue  de  Tournoii. 
25  Kovkmcre  ISG9. 
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L’une  s’efforce  de  rendre  à tout  jamais  impossible  le  retour  des  protestants, 
et  elle  ajoute  tous  les  jours  à la  somme  des  préventions  qui  existent  con- 
tre l’Église  dans  l’esprit  de  ceux  qui  la  regardent  comme  l’ennemie  née  de 
tout  progrès  et  de  toute  liberté.  L’autre  s’efforce,  au  contraire,  d’atténuer 
et  de  détruire  ces  préventions,  de  dissiper  ces  malentendus,  de  dégager, 
en  un  mot,  les  abords  de  l’Église  de  tous  les  préjugés  qui  en  éloignent. 
Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  à laquelle  de  ces  deux  écoles  appartient 
M.  l’abbé  Bernard. 


LE  LIBRE  EXAMEN  ET  LA  PRESSE,  CE  N’EST  PAS  LE  PROGRÈS 
c’est  la  révolution  certaine  partout  et  toujours 
Par  le  D*"  Emmanuel  Perrot.  — Paris,  Douniol  édit. 

Ce  titre  est 'hardi,  mais  il  promet  de  l’intérêt,  et,  il  faut  le  dire,  le  livre 
tient  ce  qu’il  promet.  L’auteur  y aborde  résolument  les  questions  les  plus 
délicates  de  religion,  de  politique  et  d’ordre  social  qu’a  soulevées  l’esprit 
moderne,  et  il  les  résout  avec  entrain,  mais  naturellement  dans  un  sens 
tout  différent  de  celui  des  opinions  dominantes.  C’est  une  œuvre  sérieuse, 
mais  d’une  lecture  attachante  et  facile.  Reconnaissons  toutefois  qu’elle 
est  de  nature  à froisser  bien  des  préjugés  et  des  passions. 


LES  PIERRES  PRÉCIEUSES  ET  LES  PRINCIPAUX  ORNEMENTS 

Par  M.  Rambosson,  lauréat  de  l’Institut.  1 vol.  grand  in-8°  raisin.  Broché,  6 fr.  ; cart.  8 fr.; 

relié  doré  10  fr.  — Paris,  librairie  Didot. 

Ce  magnifique  ouvrage  illustré  contient  les  notions  les  plus  curieuses  et 
les  plus  variées  sur  la  formation  des  pierres  précieuses  : le  diamant,  le  ru- 
bis, V émeraude,  lé  saphir,  la  topaze,  Y opale,  V améthyste,  le  grenat,  etc.;  il 
nous  initie  au  secret  des  trésors  que  nous  offre  le  sein  des  mers  : la  nacre, 
la  perle,  le  corail  ; il  expose  les  notions-  les  plus  intéressantes  et  les  plus 
utiles  à connaître  sur  le  corail,  Vambre,  \ejais,  Vivoire,  etc.,  et  se  termine 
par  l’histoire  succincte  des  principaux  ornements.  On  y trouve  les  détails 
les  plus  intéressants,  des  faits  curieux,  anecdotiques,  et  en  même  temps 
les  notions  scientifiques  les  plus  exactes,  exposés  dans  un  style  facile  et  mis 
en  relief  par  de  splendides  gravures  dues  à nos  meilleurs  artistes.  Les 
Pierres  précieuses,  ainsi  que  V Histoire  et  légende  des  plantes,  V Histoire  des 
météores,  du  même  auteur,  présentent  des  livres  d’étrcnnes  aussi  gracieux 
qu’utiles. 


UE  VUE  C UITIQUE 


I.  Les  Jardins,  par  M.  A.  Mangin.  1 vol. — II.  Éludes  sur  la  poésie  latine^  par  M.  Patin. 
2 vol.  — III.  La  Bible  et  la  nature,  par  M.  II.  Reusch.  1 vol.  — IV.  IjO  Grand-Ouest 
des  États-Unis , par  M.  Simonin.  1 vol.  — Le  Far-West,  par  M™®  Olympe  Audouard. 
1 vol. 


I 

« Les  jardins  parlent  peu,  » dit  la  Fontaine.  Cela  est  vrai  dans  le  sens  où 
l’entend  le  bonhomme  ; mais  il  en  est  un  autre  où  il  ne  serait  pas  exact  de 
s’exprimer  ainsi.  Considérés,  en  effet,  d’une  certaine  façon,  les  jardins  disent 
beaucoup  de  choses  ; ils  sont  comme  la  peinture,  la  sculpture,  l’architecture^ 
une  branche  de  l’art,  une  réalisation  de  cet  idéal  qu’avec  plus  ou  moins 
d’ardeur  cherche  ici-bas  tout  homme,  toute  société.  Us  nous  apprennent 
dans  quelle  mesure  un  homme  et  un  peuple  aiment  la  nature  et  comment  ils 
l’aiment  ; ifs  nous  renseignent  ainsi  sur  la  pureté  et  la  corruption  de  leurs 
goûts,  sur  leur  aptitude  ou  leur  incapacité  à sentir  le  beau  et  le  vrai,  le  simple 
et  le  grand  ; ils  témoignent,  à leur  manière,  des  inclinations  diverses  et  de 
la  culture  des  nations.  Voyez  Versailles,  avec  ses  vastes  terrasses,  ses  amples 
escaliers,  ses  larges  bassins  peuplés  de  Néréides  et  de  Tritons  de  bronze, 
ses  longues  allées  bordées  d’une  double  rangée  de  divinités  mythologiques 
ayant  l’air  d’attendre  la  divinité  du  lieu  pour  la  saluer  au  passage  : n’en 
dit-il  pas  plus  que  bien  des  livres  sur  l’esprit  du  souverain  qui  le  com- 
manda et  sur  celui  de  son  siècle?  D’autre  part,  regardez  l’EscuHal  aux  cou- 
verts sombres,  aux  fontaines  silencieuses,  aux  avenues  droites  et  sans  ho- 
rizon, à l’aspect  monastique  enfin  : n’est-ce  pas  là  l’image  du  génie  de 
Philippe  II  et  de  l’Espagne?  Revenez  à Monceaux,  au  Monceaux  d’avant  les 
mutilations  de  M.  Haussmann  s’entend  : ces  ruines  factices,  ces  rusticités 
artificielles,  ces  contrefaçons  des  œuvres  de  la  nature  et  du  temps,  ne 
peignent-elles  pas  bien  le  siècle  de  Gessner,  de  Jean-Jacques  et  de  Florian  ? 
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C’est  la  contre-épreuve  de  la  littérature  du  temps.  Passez  la  frontière; 
voyez  Willielmseu,  Dessau,  Tsarskoë-Celo,  Peterhoff,  etc.:  ils  nous  racon- 
teront comment,  vaincue  par  la  coalition  des  princes,  la  France  régnait  ce- 
pendant encore  sur  eux. 

Les  jardins  sont  donc  aussi,  dans  leur  genre,  des  monuments  histori- 
(jues,  mais  les  plus  difficiles  à conserver,  hélas  ! les  moins  a 1 ahri  des  at- 
teintes du  temps,  et  par  suite  les  plus  rares.  Que  nous  reste-t-il  en  effet, 
nous  ne  disons  pas  de  ceux  de  Sémiramis,  de  Salluste,  de  Pompée,  de  Cé- 
sar, dont  hérita  le  peuple  de  Rome,  et  de  Pline  le  Jeune,  que  l’opulent  lettré 
peignait  autant  que  son  style?  Que  sont  devenus  ces  parcs  pleins  d’ombre, 
d’eaux  jaillissantes  et  de  fraîcheurs  que  les  Maures  avaient  créés  sous  le 
ciel  brûlant  de  l’Espagne,  et  mémo,  pour  la  plupart,  ces  vignes  dont  les 
successeurs  des  patriciens  de  Rome  avaient  embelli  les  {>alais  de  la  mo- 
derne Italie?  Les  efforts  et  les  ressources  de  deux  grands  empires  suffisent 
à peine  à entretenir  dans  leur  état  primitif  les  grandioses  merveilles  des 
Bourbons  et  des  Tzars!  Tout  se  réduit  souvent,  pour  ces  chefs-d’œuvre,  à 
des  souvenirs  et  à de  rares  vestiges.  Il  n’est  pas  impossible  cependant,  avec 
quelque  étude  et  un  peu  d'intuition,  de  les  faire  revivre  pour  la  pensée,  et 
même  dans  une  certaine  mesure  pour  les  yeux. 

C’est  ce  qu’a  tenté,  il  y a un  an  bientôt,  avec  l’aide  de  nos  premiers  et 
plus  habiles  artistes,  notre  laborieux  collaborateur,  M.  Arthur  Mangin.  Si 
nous  n’avons  point  parlé,  à son  apparition,  de  son  savant  et  splendide  vo- 
lume des  Jardins^ , c’est  que,  comme  il  avait  paru  aux  environs  du  jour  de 
l’an,  nous  avons  voulu  éviter  qu’on  ne  le  confondît  avec  les  livres  à images 
qui  éclosent  chaque  hiver  au  souffle  de  janvier.  Voilà  aussi  pourquoi  nous 
nous  hâtons  de  lui  payer  le  tribut  qu’à  tous  les  titres  lui  doit  cette  Revue, 
avant  que  la  littérature  d’étrennes  nous  réclame. 

Cependant  les  Jardins  appartiennent  par  un  côté  à cette  littérature  ; c’est, 
en  effet,  un  livre  de  grand  luxe  : les  presses  d’où  il  est  sorti  n’ont  rien  pro- 
duit de  plus  beau  depuis  le  célèbre  volume  de  la  Touraine,  qui  eut,  il  y a 
quelques  années,  les  premiers  honneurs  de  la  typographie  française  à l’Ex- 
position. Formai,  caractères,  illustrations , tout  en  est  magnifique,  et,  chose 
assez  rare  dans  ces  sortes  de  productions,  le  texte  n’est  pas  un  simple  acces- 
soire : à lui  seul  et  sans  les  dessins  qui  l’accompagnent,  il  constituerait  un 
livre  intéressant  et  neuf.  L’histoire  des  jardins  n’a  pas,  que  nous  sachions, 
été  faite,  du  moins  au  point  de  vue  où  l’a  prise  M.  Mangin,  c’est-à-dire,  dans 
ses  rapports  avec  l’esprit  des  peuples  et  cotnme  expression  de  leurs  dispo- 
sitions et  de  leur  développement  artistique.  On  avait  trop,  jusqu’ici,  envisage 
en  elles-mêmes  ces  charmantes  créations  ; on  n’y  avait  pas  assez  cherché  la 
manifestation  du  génie  des  races  et  des  époques  ; c’est  ce  dont  a été  frappe 

* Tjis  Jardins,  histoire  et  description,  par  Arthur  Mangin,  dessins  par  Anastasi, 
Daubigny,  Foulquier,  Français,  Fi'eeman,  Giacoinelli,  Lancelot.  - — i vol.  in-folio.  • 
Alfred  Marne,  éditeur,  à Tours.  , 
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M.  Mangin  ; mais,  bien  qu’il  ait  aperçu  ce  côté  original  et  fécond  du  sujet, 
peut-être  lŸy  a-t-il  pas  appuyé  suffisamment  lui-mêmi'.  Ses  descriptions  con- 
jecturales— pourraient-elles  être  autre  chose? — des  jardins  de  l’anti- 
quité, babyloniens,  égyptiens  et  grecs,  n’ont  pas,  à notre  avis,  assez  em- 
prunté aux  documents  nouveaux  que  nous  possédons  aujourd’hui  sur  la  civi- 
lisation des  anciens  peuples.  Le  dessinateur  s’en  est  souvent  mieux  inspiré  : 
le  crayon  deM.  Lancelot  en  particulier  est  bien  près  d’avoir  deviné  la  réa- 
lité des  splendeurs  sorties  du  cerveau  des  La  Quintinie  de  l’antique  Orient. 
11  nous  semble  encore  que  le  chapitre  des  jardins  romains  laisse  beaucoup 
à désirer,  dans  les  pages  de  l’hislorien  i omme  dans  celles  des  artistes;  leur 
restauration,  grâce  aux  fragments  des  fresques  et  des  mosaïques  joints  aux 
nombreux  passages  des  historiens  et  des  yioëtes,  nous  eût  cependant  paru 
devoir  être  facile.  On  trouvera  une  compensation  curieuse  dans  le  chapitre 
des  jardins  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance,  sujet  vierge  qu’historien 
et  dessinateurs  ont  traité  avec  amour. 

S’il  en  a été  ainsi  des  restitutions  liistoriques,  en  comprend,  sans  que 
nous  le  disions,  ce  que  doivent  être  ici  les  merveilles  récentes,  les  splen- 
deurs, soit  détruites  ou  défigurées,  soit  encore  subsistantes,  des  Tuileries, 
d’Ermenonville,  de  Clagny,  de  la  Muette,  de  Bagatelle,  de  Monceaux,  de 
Versailles,  en  France  ; de  Rheinsberg,  de  Sans-Souci,  de  Tzarskoë-Celo,  de 
Galchina,  d’Oranienbaum,  etc.,  à l’étranger.  Ces  jardins  vivent  ou  revivent 
dans  le  volume  de  M.  Mangin.  Comme  pour  ceux  de  la  Renaissance,  l’his- 
torien a eu  le  soin  religieux  d’associer  à la  gloire  de  ces  créations  le  nom 
souvent  trop  négligé  de  leurs  auteurs,  et  ce  ne  sont  point  les  pages  qui  se 
lisent  avec  le  moins  d’intérêt,  que  celles  que  M.  Mangin  a consacrées  aux 
premiers  maîtres  de  l’art  renaissant  des  jardins,  aux  Mollet,  aux  Palissy, 
aux  de  Serres,  aïeux  de  ceux  dont  les  jardins  du  dix-septième  siècle  ont  im- 
mortalisé la  mémoire,  et  plus  grands  peut-être,  quoique  moins  célèbres 
qu’eux. 

Depuis  un  siècle,  les  jardins  nationaux  ont  pris  un  caractère  nouveau  qui 
les  fait  participer  au  mouvement  qui  emporte  le  monde  et  tend  à unir  en 
toutes  choses  l’utilité  à l’agrément,  l’industrie  à l’art,  la  science  à la  poésie  : 
ils  sont  devenus  un  enseignement.  L’ornement  y est  une  leçon  muette.  Par- 
tout, en  effet,  se  multiplient  les  jardins  botaniques  et  zoologifjues.  C est  une 
Iranslormalion  que  M.  Mangin  a eu  raison  de  signaler  et  à laquelle  il  faut 
applaudir  avec  lui  ; elle  est  non-seulernent  dans  les  goûts,  mais  aussi  dans 
les  intérêts  de  notre  société  démocratique;  mais  elle  impose  aux  modernes 
Le  Nôtre  des  conditions  nouvelles  sur  lesquelles  nous  invitons  1 auteur  à ap- 
puyer dans  les  réimpressions  auxquelles  ne  saurait  manquer  d arriver  son 
beau  travail. 
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Malgré  l’infiltration  du  romantisme,  l’introduction  officielle  des  langues 
étrangères  et  la  place  considérable  faite  aux  sciences  positives  dans  nos 
écoles,  de  1825  à 1850,  l’étude  des  lettres  anciennes,  celle  des  lettres 
latines  notamment,  n’a  point,  du  moins  dans  les  hautes  sphères,  subi  chez 
nous  de  défaillance  ; c’est  à dater  du  second  empire  que  la  décadence  y a 
commencé.  La  période  dont  nous  pai’lons  s’est  distinguée,  au  contraire, 
sur  ce  point,  par  quelque  chose  de  plus  grave,  de  plus  viril,  de  plus  pro- 
fond que  la  précédente.  Que  recherchait-on,  en  effet,  dans  les  écrivains  de 
Rome  — nous  ne  parlons  pas  de  ceux  d’Athènes  : il  en  était  à peine  ques- 
tion— au  bon  temps  de  l’abbé  Delille  et  de  M.  de  Fontanes?  La  forme. 
L’art  des  périodes,  l’abondance  et  la  beauté  des  images,  le  charme  de  l’har- 
monie, voilà  ce  qu’on  y admirait  et  ce  qu’on  y faisait  admirer.  Ajoutez-y  de 
justes  observations  sur  l’habile  ordonnance  des  sujets,  et  des  rapproche- 
ments ingénieux  avec  nos  classiques,  et  vous  aurez  le  thème  habituel  des 
cours  les  plus  élevés  de  celte  époque.  C’est  par  un  autre  côté  et  d’un  autre 
point  de  vue  que,  à dater  de  la  Restauration,  on  envisagea  la  riche  et  forte 
littérature  latine.  De  dire  sous  quelles  influences  se  produisit  ce  change- 
ment, ce  n’en  est  pas  ici  le  lieu  ; nous  ne  voulons  que  constater  le  fait,  pour 
mettre  le  lecteur  exi  position  de  saisir  immédiatement  l’intérêt  que  présen- 
tent les  deux  volumes  d’études  sur  la  poésie  latine  ^ que  vient  de  publier 
M.  Patin,  ancien  professeur,  et  aujourd’hui  doyen  de  la  Faculté  des  lettres 
de  Paris.  Ces  deux  volumes,  composés  de  travaux  isolés,  et  de  différentes 
dates,  mais  reliés  entre  eux  par  le  sujet  et  la  suite  des  idées,  représentent 
très-bien  l’esprit  nouveau  de  l’enseignement  latin  dans  nos  écoles  supé- 
rieures, et  en  offrent  les  plus  remarquables  résultats.  Ils  se  répètent  un  peu 
sur  quelques  points,  mais  en  se  développant  chaque  fois;  le  second  revient 
sur  des  écrits  et  des  faits  éludiés  déjà  dans  le  premier,  mais  en  y ajoutant 
des  détails  et  des  aperçus  qui  complètent  et,  à bien  des  égards,  renouvel- 
lent le  travail  repris. 

Les  deux  premiers  morceaux  sont  des  préliminaires  où  le  savant  profes- 
seur pose  ses  principes  et  ses  théories  et  initie  ses  auditeurs  à ses  vues  sur 
l’histoiie  de  la  poésie  romaine.  Ses  auditeurs,  disons-nous.  En  effet,  ces 
morceaux,  comme  tous  ceux  dont  se  compose  le  premier  volume,  sont  des 
leçons  écrites  pour  l’ouverture  des  cours  que  M.  Patin  a fait  à la  Sorbonne 
de  1852  à 1858.  Ils  contiennent,  fortement  condensée,  toute  la  substance 
de  son  long  enseignement.  Chaque  année,  au  début  de  ses  leçons,  le  docte 


* Études  sitr  la  poésie  latine,  par  M.  Patin.  2 vol.  in-12.  Hachette. 
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et  soigneux  professeur  en  exposait  le  sujet  et  en  traçait  un  large  programme. 
Ces  résumés  anticipés  dont  il  éclairait  sa  marche  excitaient  un  vif  intérêt, 
et  en  faisaient  toujours  attendre  avec  impatience  les  développements. 

C’est  qu’il  y avait  là,  en  effet,  de  quoi  piquer  la  curiosité.  L’histoire  de 
la  poésie  latine  apparaissait,  dans  ces  perspectives  ainsi  ouvertes  à l’avance, 
sous  un  jour  ou  inattendu  ou  nouveau,  et  dans  des  rapports  de  conformité 
avec  la  nôtre  jusqu’alors  peu  remarqués.  Quoique  le  temps  où  ces  préludes 
hardis  et  discrets  à la  fois  causaient  un  certain  frémissement  dans  les  vieux 
murs  de  la  Sorbonne  soit  déjà  bien  loin  de  nous,  il  leur  reste  encore  quelque 
chose  de  leur  puissance  d’animation  et  d’action;  on  les  lit  presque  comme 
on  les  écoutait,  c’est-à-dire  avec  une  attention  allègre  et  toujours  en  éveil. 

Dès  la  troisième  de  ces  leçons  d’ouverture,  M.  Patin  entre  en  plein  dans 
son  sujet,  qu’il  ne  quittera  plus.  Cette  leçon  est  une  es<{uisse  de  l’histoire 
de  la  poésie  latine  depuis  son  origine  jusqu’à  l’époque  appelée  le  siècle 
d'Auguste,  et  qu’on  eût  pu  tout  aussi  bien  appeler  celui  de  César  ou  de 
Pompée,  et  peut-être  même  de  Marins  et  de  Sylla;  car  « il  n’y  avait  rien 
d’absolument  nouveau  dans  l’âge  qu’on  nomme  ainsi,  dit  M.  Patin.  En  poli- 
tique, c’était  la  consécration  légale  d’un  état  de  la  société  romaine  déjà  bien 
ancien.. . La  littérature,  c’était  la  maturité  de  ce  qui  croissait  à Rome  depuis 
longtemps  déjà,  avec  lenteur,  avec  effort,  sous  la  double  influence  des 
exemples  étrangers  et  du  génie  national,  la  maturité  de  l’imagination,  du 
goût,  de  la  langue  poétique,  de  Part  de  versifier  des  Romains.  » Les  études 
du  professeur,  celles  au  moins  que  renferment  ces  deux  volumes,  ne  dépas- 
sent point  cette  époque,  après  laquelle,  sinon  même  dans  laquelle  com- 
mence celle  de  la  décadence,  dont  M.  Nisard  a tracé  le  piquant  mais  peut- 
être  un  peu  léger  tableau.  Toutes  les  vues  personnelles  de  M.  Patin  sont 
en  germe  dans  cette  esquisse,  d’où  procèdent,  comme  les  branches  du 
trofic,  tous  les  travaux  réunis  dans  sa  publication  d’aujourd’hui.  M.  Patin 
y partage  l’histoire  de  la  poésie  romaine  en  deux  grandes  époques,  l’une 
de  croissance  lente  et  laborieuse,  l’autre  de  dégénérescence  rapide.  La  pre- 
mière, la  seule  dont  il  se  soit  occupé  d’ailleurs,  se  subdivise  pour  lui  eu 
deux  périodes,  dont  l’une  embrasse  les  cinq  premiers  siècles  de  l’existence 
de  Rome,  et  dont  l’autre,  qui  s’ouvre  avec  les  entreprises  contre  le  monde 
grec,  vers  la  fin  de  la  première  guerre  punique,  va  jusqu’au  temps  des 
grandes  luttes  intestines  de  Marins  et  de  Sylla,  et  a son  couronnement  dans 
le  règne  d’Auguste. 

M.  Patin  n’en  est  plus  à croire  que  Rome  n’a  pas  eu  de  poésie  avant  son 
contact  avec  la  Grèce.  « La  poésie  est  si  naturelle,  si  nécessaire  à l’homme 
en  général,  qu’il  serait  bien  extraordinaire,  dit-il  avec  raison,  qu’une 
société  agricole,  religieuse  et  guerrière,  comme  l’était  Rome,  eût  vécu 
cinq  cents  ans  sans  être  tentée  de  confier  au  langage  des  vers  l’expression 
de  ses  sentiments  publics.  » Ce  que  la  raison  fait  pressentir,  l’histoire  le 
confirme.  L’étude  attentive  des  monuments  primitifs  a fait  découvrir  dans 
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cette  période  réputée  stérile,  en  fait  de  poésie,  des  cinq  premiers  siècles 
de  Rome,  des  ébauches  de  presque  tous  les  genres,  poésie  lyrique,  poésie 
satirique,  poésie  dramatique,  poésie  didactique  ; ébauches  bien  informes 
sans  doute,  mais  déjà  caractéristiques  du  génie  de  Rome.  Un  curieux  article, 
publié  par  M.  Patin  dansle  Journal  des  savants  et  reproduit  ici  (t.  I,  p.  327), 
sert  de  développement  et  de  preuve  à cette  affirmation  et  signale  dans 
cette  poésie  naissante,  et  d’ailleurs  parfaitement  indigène,  du  foyer  domes- 
tique, des  temples  et  des  tribunau.x , une  harmonie  fondamentale  et 
préexistante  avec  la  poésie  grecque.  On  s’explique  très-bien,  apî-ès  avoir 
constaté  ces  rapports  intimes,  ces  analogies  nées  d’une  lointaine  mais 
réelle  communauté  d’origine  et  de  religion,  la  vive  et  rapide  influence  poé- 
tique de  la  Grèce  sur  Rome,  et  le  Grœcia  capta  ferum  victorem  cepit  appa- 
raît comme  l’expression  hardie  et  pittoresque  d’une  grande  vérité  histo- 
rique. Il  est  vrai  que,  malgré  leur  ressemblance  de  fond,  la  poésie  grecque 
et  la  poésie  latine  se  sont  développées  dans  un  ordre  très-différent;  mais 
cette  différence  est  le  résultat  de  causes  purement  extérieures.  Si  la  poésie 
dramatique,  qui  avait  été  la  suprême  floraison  du  Parnasse  grec,  signala, 
au  contraire,  les  débuts  du  Parnasse  latin,  la  raison  en  est  dans  les  circon- 
stances qui,  parmi  les  importations  grecques,  donnent  la  priorité  au  genre 
dramatique  sur  fous  les  autres.  « Chez  les  Romains,  le  théâtre,  fondé  par 
un  docte  caprice  de  l’aristocratie  et  bientôt  adopté  par  le  peuple  dans  l’in- 
térêt de  son  plaisir,  s’empara  tout  de  suite  de'la  faveur  publique  et  la  garda 
pendant  prés  de  deux  siècles.  » Tout  le  sixième  et  une  bonne  partie  du 
septième  sont  exclusivement  dramatiques. 

Le  septième  siècle  est  une  grande  date  dans  l’histoire  de  la  poésie  latine, 
date  néfaste  à quelques  égards,  puisque  c’est  celle  de  la  chute  de  la  poésie  , 
dramatique,  mais  date  brillante  et  glorieuse  sous  d’autres  rapports,  puis- 
qu’elle ipaugure  le  siècle  d’Auguste,  Une  révolution  profonde  s’opère  alors. 
De  même  que  dans  les  vertes  forêts  du  Nord,  quand  les  pins  séculaires  ont 
été  abattus,  s’élève  à leur  place  une  génération  de  splendides  bouleaux 
dont  le  germe,  inaperçu  jusque-là,  s’empare  du  sol  et  écrase  à son  tour 
toute  autre  végétation,  à Rome,  lorsque  le  théâtre  succomba,  surgirent  avec 
éclat  des  genres  inconnus  encore  ou  sacrifiés  qui  devaient  exercer  une 
longue  et  exclusive  domination.  Ces  règnes  alternativement  oppresseurs  et 
jaloux  sont,  paraît-il,  une  loi  de  l’histoire  littéraire  aussi  bien  que  de  l’his- 
toire naturelle  et  de  l’histoire  politique.  En  poésie  comme  ailleurs,  dit 
spirituellement  M.  Patin,  la  royauté  est  indivisible. 

C’est  sur  ces  deux  périodes  que  portent  (à  l’exception  de  l’article  sur  la 
primitive  poésie  de  Rome  dont  nous  avons  parlé)  tous  les  travaux  réunis 
par  M.  Patin  dans  ces  deux  volumes.  La  plupart,  sinon  tous,  sont  connus; 
mais  il  y a encore  intérêt  et  profit  à les  relire.  Quoiqu’ils  remontent  un  peu 
loin  déjà  et  que  l’étude  de  la  poésie  latine  n’ait  pas  cessé  de  marcher,  on 
ne  les  a pas  réellement  dépassés  chez  nous.  C’est,  en  effet,  l’expression 
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d’une  critique  solide  et  grave  que  n’invalident  pas  les  aperçus  qui  ont  pu 
être  émis  depuis  sur  les  mêmes  sujets.  Ainsi,  même  après  le  livre  de 
M.  Martha  sur  Lucrèce,  dont  le  Correspondant  a parié  il  y a quelques  mois, 
l’étude  de  M.  Patin  sur  le  vieil  ennemi  des  dieux  de  Rome  garde  toute  sa 
valeur,  notamment  le  piquant  chapitre  qui  porte  pour  titre  : L’anti-Lucrèce 
chez  Lucrèce^  ingénieuse  réfutation  de  l’athée  par  lui-même.  C’est,  en  effet, 
chez  le  poète  que  le  critique  a pris  des  armes  pour  le  combattre  ; c’est  de 
son  aveu  môtne  que  le  matérialiste  est  là  convaincu  de  déisme.  Vainement, 
contre  la  grossière  superstition  de  ses  contemporains,  qui  voient  partout 
et  en  tout  l’intervention  brutale  et  capricieuse  des  dieux,  Lucrèce  pro- 
teste-t-il avec  l’accent  de  la  colère  par  une  audacieuse  négation  du  sur- 
naturel, et  au.x  divinités  qu’il  proscrit  substitue  une  force  aveugle  résul- 
tant d’un  ensemble  de  lois  immuables  auxquelles  tout  est  soumis  dans  la 
nature.  A l’enthousiasme  tout  religieux  avec  lequel  il  la  salue,  à l’espèce 
d’intelligente  volonté  dont  il  la  doue,  on  s’aperçoit  qu’il  n’a  fait  que  changer 
de  culte  et  mettre  une  grande  et  unique  divinité  à la  place  de  cette  popu- 
lace de  dieux,  de  cette  « canaille  céleste  » dont  se  plaignait  un  patricien, 
d’ailleurs  très-religieux,  de  son  époque.  11  n’y  a pas  jusqu’à  la  distinction 
de  l’àrne  et  de  la  vie,  de  Vanimns  et  de  V anima,  que  M.  Patin  ne  retrouve 
dans  le  De  Nalura  reruni,  sans  cependant  regarder  comme  aussi  explicites 
qu’on  l’a  fait  quelquefois,  particulièrement  au  dix-septième  siècle,  les  aveux 
que  ce  poème  renferme  à cet  égard. 

A côté  de  cette  réfutation,  très-différente,  comme  on  le  voit,  de  celle 
que  le  cardinal  de  Polignaca  donnée  sous  le  même  titre,  nous  signalons  des 
vues  plus  neuves,  mais,  croyons-nous  aussi,  plus  contestables  sur  le  rôle 
de  Catulle  dans  la  transformation  que  subit  la  poésie  latine  vers  la  fin  de 
la  république.  Selon  M.  Patin,  ce  poète  aurait  exercé  une  grande  action 
rénovatrice;  il  serait  le  précurseur  de  Virgile  dans  l’épopée,  -d’Horace  dans 
la  poésie  lyrique,  de  Tibulle  et  de  Properce  dans  l’élégie.  Voilà,  pour  le 
chantre  des  Noces  de  Thétis  et  de  Pélée,  bien  des  titres  nouveaux  à la 
considération  de  la  postérité  ; mais  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d'en  discuter  la 
légitimité. 

Nous  en  dirons  autant  des  tentatives  de  l éhabilitationsdu  caractère  moral 
d’Horace,  le  poète  favori  de  M.  Patin,  dont  il  veut  absolument  faire  un 
homme  de  cœur  et  d’honneur,  une  âme  élevée  et  point  égoïste,  un  sage  et 
non  un  courtisan.  C’est  une  entreprise  plus  difficile  que  celle  de  restituer 
la  vieille  tragédie  et  la  vieille  comédie  latines.  Le  savant  professeur  a, 
selon  nous,  mieux  réussi  dans  celte  dernière  tâche  que  dans  l’autre.  A l’aide 
des  recherches  de  la  critique  anglaise  et  allemande,  aux  exploi'ations  de 
laquelle  il  s’est  joint  l’un  des  premiers  chez  nous,  et  qu’il  a éclairées  de 
ses  propres  investigations  et  des  lumières  de  son  esprit  sagace,  il  a fait  pour 
ces  reliques  mutilées  ou  frustes  du  théâtre  romain  d’avant  et  d’après  Piaule 
et  Térence,  ce  que  font  aujourd’hui  les  archéologues  pour  les  bas-reliefs 
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de  nos  monuments.  Au  moyen  des  fragments  dûment  nettoyés  que  les  bar- 
bares et  le  temps  nous  en  ont  laissés,  il  en  a rétabli  d’une  manière  très- 
satisfaisante  la  succession  et  les  traits  généraux.  Le  bon  sens,  qui  est  l’apa- 
nage de  l’esprit  français  — et  M.  Patin  en  a pour  sa  part  une  bonne  dose  — 
l’a  garanti,  dans  ce  rude  mais  fascinant  labeur,  des  hallucinations  aux- 
quelles expose  la  paléontologie  littéraire  aussi  bien  que  l’autre.  Livius  An- 
dronicus,  Névius,  Ennius,  Pacuvius,  Attius,  acteurs  et  auteurs  de  la  vieille 
Rome,  passent  ainsi  sous  nos  yeux,  sinon  dans  une  pleine  lumière,  au 
moins  dans  ce  clair-obscur  des  lointaines  perspectives  qui,  à l’attrait  de  ce 
qu’il  montre,  ajoute  celui  de  laisser  deviner  ce  qu’il  retient  caché. 

Ces  travaux  sur  le  théâtre  et  la  satire  à Rome  sont  la  partie  de  beaucoup 
la  plus  neuve  et  la  plus  intéressante  des  deux  volumes  de  M.  Patin.  Nous 
ne  nous  expliquons  pas  qu’en  les  réunissant  l’auteur  les  ait  placés  après 
ceux  qui  ont  pour  objet  la  période  dite  d’Auguste  : chronologiquement, 
leur  place  était  avant  ; ils  devaient  naturellement  venir  à la  suite  de  l’es- 
quisse historique  des  temps  primitifs  qui  ouvre  le  premier  volume.  Serait-ce 
parce  que  cette  esquisse,  ainsi  que  les  études  qui  la  suivent,  appartien- 
nent à la  série  des  discours  prononcés  par  le  professeur  à l’ouverture  de 
ses  leçons,  et  que  les  autres  sont  des  articles  originairement  publiés 
dans  le  JowrnaZ  des  savants  et  à une  date  relativement  récente,  qu’a  eu  lieu 
celte  transposition?  Cette  raison,  qui,  à cause  de  son  caractère  com- 
mémoratif, peut  avoir  quelque  valeur  aux  yeux  de  M.  Patin,  n’en  a guère 
à ceux  du  lecteur.  Un  grief  plus  sérieux  encore  que  ce  défaut,  pourtant 
assez  grave,  de  coordination,  c’est  ^ — nous  ne  dirons  pas  la  reproduction 
brute  de  ces  travaux  — mais  l’excès  de  respect  pour  leur  forme  première, 
d’où  résultent,  outre  le  désordre  et  le  décousu,  des  longueurs,  des  en- 
chevêtrements, des  redites  fatigantes.  Combien  en  effet  d’articles  qui  se 
surmarchent,  et  qui,  prenant  de  profil  ou  de  quart  un  auteur,  Ennius,  par 
exemple,  le  retournent  trois  ou  quatre  fois  sans  arriver,  avec  toutes  ces  ré- 
pétitions, à nous  en  donner  un  complet  et  vivant  portrait  ! Il  est  vrai  que 
cette  façon  de  faire  des  volumes  avec  des  épaves  de  portefeuilles  ou  des  ro- 
gnures de  journaux  est  aujourd’hui  fort  à la  mode,  et  que  le  public  se 
montre  peu  exigeant  pour  ce  genre  d’ouvrages.  Mais  il  nous  semble  qu’il 
en  devrait  être  de  la  littérature  comme  du  monde,  où  les  gens  distingués 
n’usent  pas  de  certaines  tolérances  que  le  relâchement  général  a fait  ac- 
cepter. 


IIP 


On  a repris,  dans  ces  derniers  temps,  contre  la  Rible,  l’arme  un  instant 
abandonnée  de  la  géologie  et  de  ce  qu’on  appelle  les  sciences  préhistori- 
ques. L’état  peu  avancé  de  ces  sciences  n’empêche  pas  qu’on  n’argue  de 
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leurs  données  incomplètes  et  sans  systématisation  possible  encore,  avec  au- 
tant d’assurance  que  si  elles  étaient  définitivement  fondées  et  avaient  pris 
rang  parmi  les  plus  solides  conquêtes  de  l’esprit  humain.  Le  bruit  qu’on 
fait  de  certaines  découvertes  de  cet  ordre  d’investigations,  les  généralisa- 
tions hâtives  qu’on  en  tire,  le  ton  suffisant  et  superbe  avec  lequel  on  af- 
firme l’incompatibilité  des  faits  acquis  avec  le  récit  delà  Genèse,  troublent 
ou  égarent  un  bon  nombre  d’âmes,  r'eut-être  l’apologétique  chrétienne  ne 
s’en  préoccupe-t-elle  pas  assez,  et,  pour  employer  une  expression  militaire 
ici  bien  à sa  place,  peut-être  ne  porte-t-elle  pas  assez  de  forces  sur  ce  point 
du  grand  combat  actuel  de  l’incrédulité  contre  la  foi.  Les  bonnes  défenses 
du  récit  de  Moïse  sont  rares,  en  effet.  Nous  n’en  connaissons  que  deux 
véritablement  remarquables,  l’une,  de  Mgr  l’évêque  de  Ghâlons  : le  Monde 
et  Vhonime  primitif^ , publié  il  y a quelques  mois,  et  dont  nous  rendrons 
bientôt  compte  ; l’autre,  d’une  date  antérieure,  qui  nous  est  arrivée  d’Al- 
lemagne, et  dont,  à notre  grand  regret,  nous  n’avons  pu  parler  encore. 

Ce  dernier  ouvrage,  dont  nous  devons  la  traduction  à M.  l’abbé  Ilertel, 
du  diocèse  de  llouen,  a pour  titre  : la  Bible  et  la  nature^.,  et  pour  auteur 
M.  Hemi  Reusch,  docteur  en  théologie  et  professeur  à l’université  de  Bonn. 
C’est  une  suite  de  leçons  sur  l’histoire  biblique  de  la  création  dans  ses  rap- 
ports avec  les  sciences  naturelles.  Y a-t-il,  comme  on  le  proclame  si  haut 
dans  certaines  écoles,  désaccord  réel  entre  le  récit  de  la  création  que  nous 
donne  la  Genèse  et  les  faits  que  les  recherches  de  la  science  nous  révèlent 
chaque  jour?  Telle  est  la  question  que  traite  l’auteur.  Ce  désaccord,  affirmé 
tout  d’abord  à l’origine  môme  des  études  géologiques,  fut  nié  plus  tard  et 
par  des  hommes  qui  savaient  ce  dont  ils  parlaient,  et  dont  le  nom  faisait 
autorité,  Ampère  et  Cuvier.  On  l’articule  de  nouveau  et  plus  fortement  que 
jamais.  Qu’en  conclure?  « Une  chose  très-naturelle,  dit  M.  Reusch.  Si,  de- 
puis comme  avant  les  deux  illustres  savants  que  nous  venons  de  nommer, 
des  hommes  d’un  savoir  et  d’une  bonne  foi  d’ailleurs  incontestables  ont 
cru  à l’impossibilité  de  concilier  les  découvertes  de  la  science  avec  les  ré- 
cits de  la  Bible,  il  faut  qu’il  y ait  malentendu  dans  la  position  du  problème 
ou  que  les  termes  n’en  soient  pas  suffisamment  connus.  Peut-être,  en  ef-* 
fet,  d’une  part,  prend-on  les  données  de  la  science  pour  plus  définitives 
qu’elles  ne  sont,  et  les  généra  lise- t-on  trop  tôt  ; peut-être,  d'un  autre  côté, 
entend-on  le  langage  de  la  Bible  autrement  qu’on  ne  doit  le  faire,  et  donne- 
t-on  à ses  paroles,  nous  ne  disons  pas  une  autorité,  mais  un  caractère  qui 
n’est  pas  le  leur.  Pour  établir  le  rapport  de  deux  sciences,  il  faut  évidem- 
ment les  posséder  l’une  et  l’autre,  dit  avec  raison  l’auteur  du  livre  que  nous 
examinons.  » Celui  donc,  ajoute-t-il,  qui  veut  comparer  ce  que  les  s'ciences 

* 1 vol.  in-8,  chez  Palmé. 

® La  Bible  et  la  nature,  leçons  sur  l’histoire  de  la  création  dans  ses  rapports  avec  les 
sciences  naturelles,  par  M.  Henri  Reusch,  professeur  à l’université  de  Bonn,  traduit  de 
l’allemand  par  l’abbé  Xavier  Ilertel,  1 vol.  in-8,  Gaume  et  Dupré,  édit.,  rue  de  l’Abbaye. 
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physiques  d’un  côté,  et  la  llible  de  l’autre,  enseignent  sur  l’origine  et  l’his- 
toire primitive  du  monde,  doit  connaître  à fond  l’exégèse  et  riiisloire  na- 
turelle, et  celui-là  seul  pourrait  avoir  un  droit  réel  à l’estime  de  tous  et  à 
donner  son  opinion  sur  cette  question,  qui  serait  à la  fois  un  grand  natu- 
raliste et  un  grand  exégète.  Mais  de  tels  hommes  sont  rares. 

On  se  tromperait  si  l’on  voyait  dans  ces  observations  très-justes  une 
sorte  de  déclinatoire  ou  de  prétexte  pour  écarter  des  questions  embarras- 
santes. M.  Reusch  n’est  pas  homme  à fuir  la  discussion.  11  l’appelle,  au 
contraire  ; car,  à ses  yeux,  il  est  de  première  importance  desavoir  aujour- 
d’hui quelles  sont  les  relations  entre  les  données  de  la  Bible  et  des  résul- 
tats incontestables  de  la  science;  c’est,  dit-il,  une  question  capitale  aujour- 
d’hui. « S’abstenir  de  toute  comparaison,  s’en  tenir  fidèlement,  mais  uni- 
quement à la  doctrine  et  aux  enseignements  de  la  Bible,  et  ne  pas  se  laisser 
ébranler  dans  celte  foi  par  toutes  les  objections  et  toutes  les  difficultés 
qu’oppose  la  science  humaine  : voilà  qui  peut  suffire  au  chrétien  ordinaire. 
Mais  une  telle  résolution  serait  blâmable  chez  quiconque  veut  prétendre 
au  titre  de  savant;  elle  serait  même  coupable  chez  le  théologien.  » 

II  nous  semble  cjue,  sans  avoir  droit  au  titre  de  théologien  ou  de  sa- 
vant, on  doit  tenir,  pour  faire  honneur  à la  foi  qu’on  professe,  à ne  pas 
rester  désarmé,  sur  ces  matières,  en  face  d’attaques  dans  lesquelles  la 
demi-science  semble  plus  particulièrement  se  complaire,  et  qu’il  n’est  pas 
permis  d’ignorer  les  éléments  de  cette  poléinique. 

Or,  quoique  composé  pour  les  élèves  de  la  savante  école  de  théologie  où 
M.  le  docteur  Reusch  enseigne,  son  livre  peut  très-bien  convenir  aux  hom- 
mes du  monde,  qui  font  de  la  religion  l’objet  d’une  étude  sérieuse  et  ont  à 
cœur  de  connaître  tous  les  moyens  de  défense  qu’elle  peut  opposer  à ses 
adversaires.  Ces  leçons,  en  effet,  bien  que  solides  et  entrant  assez  avant 
dans  le  fond  du  sujet,  sont  néanmoins  d’un  accès  facile  et  n’exigent,  pour 
être  comprises,  que  les  plus  élémentaires  notions  des  sciences  naturelles. 
Le  tort  de  beaucoup  d’ouvrages  du  genre  de  celui-ci  est  d’être  plus  ou 
moins  en  retard  sur  le  mouvement  des  études  auxquelles  ils  touchent,  et 
de  combattre  souvent  l’ennemi  sur  un  terrain  où  il  n’est  pas  ou  n’est  plus. 
On  ne  fera  pas  ce  reproche  aux  leçons  de  M.  le  docteur  Reusch,  car  s’il  est 
un  éloge  auquel  elles  ont  droit,  c’est  celui  d’être  partout  au  courant  des 
questions  qu’elles  abordent. 

Un  premier  point  à déterminer,  dans  cette  controverse,  sur  les  rapports 
de  la  science  et  de  la  Bible,  c’est  le  sens  dans  lequel  il  faut  entendre  l’in- 
spiration des  livres  saints  et  de  la  Genèse  en  particulier.  On  a nié,  dans  ces 
dei  riiefs  temps,  que  ce  livre  soit  l’œuvre  de  Moïse,  ou  du  moins  son  œuvre 
exclusive  ; des  savants  ont  prétendu  que  le  législateur  des  Juifs  n’avait  fait 
que  l'édiger  des  traditions  arabes  et  coordonner  des  documents  antérieurs 
à lui.  Le  fait  n’est  pas  prouvé,  tant  s’en  faut;  mais  le  serait-il,  qu’on  n eu 
pourrait  rien  conclure  contre  l’inspiration  divine  de  I historicn.  Moïse  au- 
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rail  fravaillé  à l'histoire  de  sa  nation,  comme  le  firent  tous  les  écrivains, 
en  se  servant  des  ressources  naturelles  d’information,  mais  avec  cette  dif- 
férence, qu’il  y aurait  été  poussé  par  un  ordre  exprès  de  Dieu  ou  par  une 
excitation  intérieure,  venue  d’en-haut,  dont  lui-même  peut-être,  dit  M.  le 
docteur  Deusch,  n’aui-ait  pas  eu  conscience,  et  qu’il  aurait  été  dirigé  et 
soutenu  d’une  manière  mystérieuse  pendant  toute  la  durée  de  son  travail. 

On  a dit  encore  que  Mo’ise  devait  à l’observation  et  à la  méditation  des 
phénomènes  physiques  les  notions  qu’on  lit,  sur  l’origine  du  monde,  dans  le 
premier  chapitre  de  la  Genèse,  et  qui  ont  excité  une  si  vive  admiration  chez 
quelques  savants.  Cette  opinion  peut  fort  bien  se  concilier  encore  avec 
l’inspiration  divine,  et  M.  Reusch  déclare  qu’il  n’oserait  pas  la  taxer  d’hé- 
térodoxie, pourvu  que  l’on  admît  que  l’esprit  de  Dieu  a assisté  Mo’ise  dans 
ses  observations  et  ses  méditations,  et  l’a  dirigé  lorsqu’il  en  a rédigé  le 
résultat.  Dieu  ne  s’est-il  pas  manifesté  par  deux  voies  à l’homme,  par  les 
faits  surnaturels  et  par  la  nature?  Saint  Paul  et  le  livre  de  la  Sagesse  ne 
proclament-ils  pas  que  la  considération  des  créatures  visibles  est,  en 
dehors  de  la  révélation  surnaturelle,  un  moyen  d’arriver  à la  connaissance 
de  Dieu  et  de  ses  grandeurs?  Ce  qui  fait  la  supériorité  du  livre  de  Mo’ïse 
sur  tous  les  autres  livres  des  hommes,  c’est  qu’au  lieu  d’arriver,  comme 
c’est  l’ordinaire,  à la  connaissance  de  la  vérité  par  une  seule  voie,  il  y est 
parvenu  par  les  deux  voies  à la  fois. 

Aujourd’hui,  comme  avant  Mo’ise,  la  voie  de  la  nature  reste  ouverte  à la 
curiosité  légitime  et  à l’activité  de  l’homme;  mais,  plus  heureux  que  dans 
les  temps  antérieurs  à la  Bible,  l’homme  maintenant  a ce  livre  divin  pour 
rectifier  les  erreurs  où  l’étude  de  la  nature,  mal  comprise  ou  mal  obser- 
vée, pourrait  parfois  le  conduire.  « Lors  donc  qu’en  suivant  les  règles  de 
l’exégèse,  nous  avons  extrait  de  la  Bible  une  proposition  quelconque  qui  se 
trouve  être  en  contradiction  avec  une  autre  que  le  naturaliste  nous  oppose 
comme  vraie,  parce  qu’elle  découle  de  ses  observations  et  de  ses  recher- 
ches, nous  avons  d’avance  la  certitude  que  ni  la  Bible  ni  la  nature  ne  nous 
trompent.  La  contradiction  n’est  donc  qu’apparente  et  doit  être  attribuée, 
soit  à une  erreur  de  l’exégèse  qui  n’a  pas  saisi  dans  leur  véritable  sens  les 
paroles  de  la  Bible,  soit  à une  erreur  du  naturaliste  qui  n’a  pas  convena- 
blement approfondi  les  faits  ou  n’a  pas  su  distinguer  la  réalité  de  l’hypo- 
thèse. » 

C’est  sur  ce  principe  juste  et  fécond  que  repose  tout  entier,  on  peut  le 
dire,  le  livre  de  M.  le  docteur  Beusch.  La  cause  de  toutes  les  contradictions 
qui  semblent  exister  entre  les  sciences  et  la  Bible  vient,  en  effet,  des  sour- 
ces indiquées  ci-dessus,  comme  le  dit  plus  expressément  encore  yn  autre 
savant  docteur  allemand,  M.  Kurtz  : « La  Bible  et  la  nature,  étant  toutes 
deux  la  parole  de  Dieu,  doivent  toujours  s’accorder  ; lorsque  cet  accord  ne 
paraît  point  exister,  c’est  que  l’exégèse  du  théologien  ou  celle  du  natura- 
liste sont  en  défaut,  » 
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Qu’on  ne  se  scandalise  pas  de  cette  hypothèse,  en  ce  qui  concerne  le  théo- 
logien. Quoiqu’il  semble  un  peu  hardi  de  dire  que  le  tort  peut  venir  de  lui, 
la  chose  est  possible  pourtant  et  paraîtra  même  naturelle,  si  l’on  réfléchit  à 
ce  fait  trop  peu  remarqué  aujourd’hui,  mais  sur  lequel  avait  particulière- 
ment insisté  le  moyen  âge,  à savoir,  que  la  révélation  divine  n'a  pas  eu  pour 
objet  d’enrichir  les  sciences  profanes,  mais  d’éclairer  l’homme  sur  la  nature 
des  choses  divines,  — le  péché  ne  lui  ayant  fait  perdre  d’autre  science  que 
celle  de  l’âme.  En  demandant  à la  révélation  des  connaissances  qu’elle  n’a 
pas  voulu  lui  donner,  parce  qu’il  n’en  avait  pas  besoin,  le  théologien  peut 
donc  se  tromper  ; comme,  de  son  côté,  peut  se  tromper  le  savant  en  affir- 
mant, sans  l’avoir  suffisamment  étudiée,  la  contradiction  apparente  d’un 
fait  scientifique  avec  un  texte  révélé.  Il  suit  de  là  que,  sans  manquer  de 
respect  pour  les  écrivains  sacrés  et  sans  affaiblir  le  dogme  de  l’inspiration, 
on  peut  accorder  franchement  que,  dans  les  sciences  profanes  et  notam-. 
ment  dans  les  sciences  physiques,  ils  ne  se  sont  pas  élevés  au-dessus  de 
leurs  contemporains,  que  même  ils  ont  partagé  les  erreurs  de  leur  époque 
et  de  leur  pays. 

Toutefois,  bien  que  la  Bible  n’enseigne  officiellement,  si  nous  osons 
ainsi  parler,  que  des  vérités  de  l’ordre  surnaturel,  elle  touche  en  bien  des 
points  aux  phénomènes  de  l’ordre  naturel  ; mais  son  but,  en  ce  cas,  n’est 
point  de  les  exposer  en  eux-mêmes  et  scientifiquement  : elle  ne  s’en  sert 
généralement  que  comme  une  expression  universellement  reçue  et  plus 
propre  qu’une  autre  à faire  mieux  comprendre  ce  qu’elle  veut  dire.  Les 
rencontres  entre  des  enseignements  surnaturels,  qui  sont  l’objet  principal 
de  l’Écriture  sainte,  et  les  allusions  accidentelles  aux  phénomènes  de  la  na- 
ture ne  se  rencontrent  pas  très-souvent  dans  la  Bible,  et  ne  sauraient  être, 
pour  qui  s’inspirera  des  principes  que  nous  venons  d’exposer,  des  difficul- 
tés bien  considérables  ; mais  il  n’en  est  pas  ainsi  des  premiers  chapitres  de 
la  Genèse,  où  Moïse  raconte  l’œuvre  de  la  création.  Sans  doute,  ici  encore, 
le  principal  but  de  la  Bible  est  de  nous  exposer  les  deux  grands  dogmes  de  la 
création  et  de  la  chute  de  l’homme  ; mais  ces  dogmes,  le  premier  surtout,  se 
trouvent  liés  au  récit  d’événements  naturels,  avec  lesquels  ils  font  corps  et 
qui  ont  donné  lieu,  dans  ces  derniers  temps,  à de  grandes  discussions  entre 
les  savants  et  les  exégètes.  « Les  explications  générales  que  nous  avons 
données,  dit  M.  Reusch  à la  fin  des  prélitninaires  que  nous  venons  de 
résumer  en  y appuyant  à dessein,  nous  mettront  à même  de  détermi- 
ner d’avance  quel  degré  de  lumières  nous  pouvons  tirer  de  ce  récit  de 
l’œuvre  des  six  Jours  et  quel  est  le  caractère  intrinsèque  de  ces  lu- 
mières,^ » 

Ces  prolégomènes  posés  et  ces  principes  de  discussion  établis,  M.  Reusch 
entre  dans  le  cœur  même  de  son  sujet,  c’est-à-dire  l’examen  des  problè- 
mes que  présente  la  cosmogonie  de  Moïse.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans 
les  débats  où  il  s’engage  et  qui  se  refusent  à l’analyse.  Un  mot  seulement 
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encore,  avant  de  finir,  pour  mieux  préciser  le  but  qu’il  se  propose  et  l’es- 
prit dans  lequel  est  écrit  son  remarquable  travail. 

Il  y a dans  le  récit  de  l’œuvre  des  six  jours  ou  de  V Hexaméron,  comme 
dit  M.  Reusch,  des  éléments  de  deux  sortes,  les  uns  dogmatiques  et  les  au- 
tres physiques,  c’est-à-dire  des  vérités  religieuses  et  des  vérités  scienti- 
fiques. Ici,  comme  ailleurs,  la  Bible  ne  s’est  pas  proposé  de  nous  donner 
sur  les  deux  points  les  mêmes  lumières  ; elle  ne  fait  mention  des  vérités 
de  l’ordre  scientifique  qu'autant  que  cela  est  nécessaire  à l’exposition  des 
vérités  de  l’ordre  religieux.  « Si  donc,  dit  M.  Reusch,  nous  voulons  avoir 
une  histoire  précise  et  complète  de  la  création,  ce  n’est  pas  à la  Bible  seule 
qu'il  faut  la  demander,  parce  qu’elle  n’a  ni  la  mission  ni  l’intention  de 
nous  donner  une  telle  histoire  ; il  ne  nous  reste  qu’à  compléter  et  à préci- 
ser les  notions  de  la  Bible,  et  c’est  à quoi  servent  les  recherches  scientifi- 
ques faites  dans  le  domaine  de  la  nature.  » 

L’auteur  ne  repousse  donc  pas,  comme  on  le  voit,  le  concours  de  la 
science  ; il  lui  fait,  au  contraire,  la  part  large  et  lui  assigne  une  belle  mis- 
sion. Mais  la  science,  malgré  ces  incontestables  progrès,  n’est  pas  encore 
en  mesure  de  prononcer,  particulièrement  en  ce  qui  concerne  la  formation 
de  notre  globe,  sur  tous  les  problèmes  qui  se  posent  devant  elle,  et  bien 
moins  de  contredire  le  récit  de  Mo'ise.  C’est  ce  qui  faisait  dire,  il  y a peu 
d’années,  à un  savant  géologue  français,  Brongniart  : « S’il  s’en  trouve  qui 
peuvent  connaître  assez  les  phénomènes  géologiques  et  sont  doués  d’un  es- 
prit assez  pénétrant  et  assez  hardi  pour  exposer,  avec  aussi  peu  de  maté- 
riaux que  nous  en  possédons,  la  marche  de  la  création  de  notre  globe, 
nous  leur  abandonnons  bien  volontiers  celte  briliante  entreprise.  Pour 
nous,  nous  ne  nous  sentons  ni  la  force  ni  les  moyens  d’exécuter  un  travail 
aussi  hardi,  mais  peut-être  aussi  peu  durable.  » Un  naturaliste  anglais, 
Whewell,  n’a-t-il  pas  dit  aussi  ; « Nous  avons  recueilli  des  masses  de  faits, 
et  nous  nous  sommes  efforcés  avec  un  grand  zèle,  mais  un  succès  bien  in- 
complet, de  tirer  une  connaissance  claire  et  suivie  de  l’histoire  des  révolu- 
tions de  la  terre?  » Le  rôle  de  la  science,  pendant  longtemps  encore,  sera 
donc  de  chercher,  d’inventorier  et  de  classer  les  faits.  Quant  à généraliser, 
à conclure,  à ériger  des  systèmes  et  à les  imposer,  c’est  une  prétention 
qu’on  ne  saurait,  d’ici  à bien  des  années,  admettre. 

Donc,  ce  que  M.  Reusch  propose  à la  science,  au  nom  de  la  Bible,  c’est, 
au  lieu  de  la  guerre  réciproquement  nuisible  qu’elles  se  font,  un  concor- 
dat amiable  qui  leur  serait  utile  à toutes  deux.  Son  livre  est  comme  l’essai 
de  ce  traité  ; il  en  contient  les  préliminaires  et  les  bases.  Les  lignes  pai' 
lesquelles  il  finit  son  livre,  et  par  lesquelles  nous  terminerons  nous-même, 
expriment  bien  l’esprit  de  science,  de  foi,  de  sereine  confiance  en  la  rai- 
son et  de  chrétienne  bienveillance  dans  laquelle  il  a été  écrit  : « Lorsqu’on 
commença  à étudier  l’hexaméron  de  Mo'ise  dans  ses  rapports  avec  la  géo- 
logie, on  trouva  dans  celle-ci  une  confirmation  éclatante  de  la  Bible.  Cette 
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première  période  de  l’harmonie  entre  les  théologiens  et  les  géologues  fut 
suivie  d’une  période  d’amères  hostilités.  Les  anciens  systèmes  furent  dé- 
montrés insoutenables,  et  les  résultats  acquis  par  cette  science  semblaient 
être  contradictoires  avec  la  Bible.  Actuellement  nous  vivons  dans  une  troi- 
sième période,  et  tout  porte  à croire  qu’elle  est  la  dernière  ; c’est  la  période 
d’une  paix  et  d’une  concorde  honorables.  Les  théologiens  renoncent  à trou- 
ver dans  la  science  naturelle  une  confirmation  éclatante  du  récit  biblique, 
mais  aussi  ils  peuvent  démontrer  que  les  résultats  certains  de  la  science 
ne  sont  point  contradictoires  avec  la  Bible  bien  comprise.  Aujourd’hui  les 
limites  des  deux  domaines  sont  fixées  avec  précision,  tandis  qu’aulrefois  on 
ne  l’avait  point  fait,  peut-être  parce  que  cela  n’était  pas  possible.  Des  ex- 
plications loyales,  données  de  part  et  d’autre,  ont  montré  que  les  deux 
sciences  pouvaient  marcher  chacune  dans  la  voie  qui  lui  est  nettement 
tracée,  et  vivre  ensemble  dans  la  paix.  » 


IV 

« A l’ouest  ! » c’est,  depuis  cinquante  ans,  le  cri  de  ralliement  du  Yan- 
kee ; et  il  y a été  si  fidèle,  cet  intrépide  soldat  de  la  colonisation,  il  a si 
bien  poussé  dans  cette  direction,  à travers  les  lacs,  les  fleuves,  les  prairies 
et  les  montagnes  peuplées  de  bêtes  féroces  et  de  sauvages  plus  féroces 
qu’elles,  que  le  voilà  parvenu  aux  rives  de  l’Océan  Pacifique,  après  avoir 
jalonné  sa  route  d’établissements  qui  sont  devenus  des  villes  avant  qu’on 
ait  eu  le  temps  de  les  nommer.  Encore  quelques  mois  , et  un  chemin  de 
fer  qui  déjà  a traversé  vingt  fleuves,  des  centaines  de  lieues  de  prairies  dé- 
sertes et  les  inextricables  chaînes  des  montagnes  Rocheuses , va  réunir 
sans  interruption  New-York  à San  Francisco  et  l’Atlantique  au  Pacifique. 

Rien  n’est  curieux  comme  le  mouvement  qui  se  fait  le  long  de  cette  im- 
mense ligne  de  fer  courant  dans  la  solitude.  Si  l’on  veut  voir  le  Yankee 
dans  son  véritable  élément,  c’est  là  qu’il  faut  aller  l’observer,  car  dans 
ses  villes  il  n’est  déjà  plus  tout  à fait  lui-même.  Quelques  voyageurs  en 
ont  été  récemment  tentés.  Les  récits  qu’ils  nous  ont  rapportés  de  leur 
excursion  sont  extrêmement  curieux. 

Nous  en  avons  sous  les  yeux  deux  tout  récents  et  très-courts  qu’il  faut 
lire  à la  suite  l’un  de  l’autre,  parce  qu’ils  sont  comme  deux  photographies 
prises  de  points  de  vue  divers  et  recueillies,  pour  parler  la  langue  spéciale 
du  daguei’réotype,  sur  des  plaques  de  sensibilité  différente.  C’est  le  Grand- 
Ouest  des  États-Unis  de  M.  Simonin  le  Far-West  de  madame  Olympe  Au- 
douard®. 

* 1 vol.  in-12,  avec  carte.  Charpentier,  édit. 

“ 1 vol.  in-12.  Librairie  Dentu. 
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C’est  du  milieu  du  Champ  de  Mars,  du  théâtre  même  où  la  civilisation 
exhibait  ses  plus  beaux  produits,  que  M.  Simonin  partit  le  15  septem- 
bre 1867,  « un  vendredi  ! » di(-il,  malgré  la  double  menace  de  ce  jour  et 
de  cette  date,  pour  aller  voir  d’autres  miracles  de  l’audace  humaine.  L’ad- 
miration le  portait,  bien  différent  en  cela  de  madame  Olympe  Audouard, 
qui  n’a  été  poussée,  nous  dit-elle,  à visiter  les  établissements  du  désert  de 
l'ouest  américain  que  par  l’abrutissement  dont  elle  se  sentait  envahie  dans 
les  villes  de  l’Est.  Les  deux  voyages  se  ressentent  des  dispositions  dans  les- 
quelles ils  ont  été  entrepris  : celui  deM.  Simonin  est  un  tableau  trés-animé 
et  très-sympathique  de  la  colossale  et  vaillante  entreprise  qu’achèvent  les 
Américains.  En  sept  pages,  l’alerte  narrateur  nous  transporte  à Chicago,  la 
reine  des  prairies,  comme  le  Saint-Laurent  l’avait  transporté  lui-même  en 
sept  jours  de  Brest  à New-York.  De  cette  ville  née  d’hier  et  qui  compte  déjà 
plus  d’habitants  que  plusieurs  des  capitales  séculaires  de  la  vieille  Europe, 
nous  courons  avec  lui  en  chemin  de  fer  aux  montagnes  Rocheuses,  pour  de 
là  rayonner  dans  les  plaines  et  sur  les  hauteurs,  parmi  les  ateliers  qui 
s’installent,  les  établissenoents  qui  s’ébauchent,  les  marchés  qui  se  fondent 
elles  tribus  des  Peaux-Rouges  qui  contemplent  d’un  œil  à la  fois  épouvanté 
et  menaçant  cette  vertigineuse  invasion  des  visages  pâles,  magiciens  plus 
forts  que  les  leurs  et  disposant  à leur  gré  de  l’éclair  et  de  la  foudre.  Il  y a 
dans  ce  que  M.  Simonin  nous  raconte  des  envahisseurs  et  des  envahis  bien 
des  choses  neuves,  et  lors  même  qu’il  ne  fait  que  nous  remémorer  le  passé, 
comme  dans  sa  curieuse  histoire  de  la  colonisation  californienne  et  des  ex 
pédilions  à la  recherche  des  mines  d’or,  il  a de  l’originalité  et  du  trait.  Ce 
sont  toutefois  les  choses,  plutôt  que  les  hommes,  qu’il  s’attache  à peindre. 

11  en  est  autrementde  madame  Audouard.  Même  en  quittant  les  villes,  dont 
la  population  lui  pèse,  pour  visiter  ces  nouveaux  colons  du  Far-West  qui, 
« occupés  comme  ils  le  sont  à la  grande  lutte  de  l’homme  contre  la  nature, 
n’ont  pas  eu  encore,  dit-elle,  le  temps  de  gVefler  sur  des  mœurs  sauvages 
les  défauts  de  la  civilisation,  » madame  Audouard  ne  sait  pas  en  dépouiller 
le  souvenir  ; New-York,  Boston,  Philadelphie,  la  poursuivent  à lassa,  à Né- 
Braska,  à Chegenne,  à Omaha,  sur  le  Colorado  et  le  ^^reen-River.  Elle  en 
peint  les  mœurs  peu  élégantes  et  médiocrement  délicates  d’une  manière 
d’autant  plus  rude  que  son  style  ne  se  distingue  pas  précisément  par  les 
grâces  féminines  et,  comme  elle  dit  des  façons  américaines,  ne  biillo  point 
par  le  sentiment  artistique.  Eu  voici  un  petit  échantillon  : 

« Avant  d’apercevoir  la  figure  d’un  Yankee,  vous  voyez  toujouis  la  se- 
melle de  ses  souliers.  Pour  lui,  avoir  les  pieds  à un  mètre  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  tète  est  d’un  charme  irrésistible.  Devant  le  feu,  il  met  les  pieds 
sur  la  cheminée  ; devant  la  table,  il  les  pose  sur  la  table;  en  chemin  de 
fer,  il  arrive  jusqu’au  dossier  des  banquettes,  si  bien  que  vous  avez  toujours 
la  perspective  ou  la  proximité  de  ses  semelles.  De  plus,  lorsque  vous  avez 
un  Yankee  auprès  de  vous,  vous  le  voyez  occupé  à expectorer  ; une  fois  par 
25  NoviîMBnE  1869. 
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minute  et  sans  façon,  il  lance  sa  salive  autour  de  vous.  C’est  le  peuple  le 
plus  expectorant  de  Tunivers.  Ces  deux  travers,  ces  deux  habitudes  de  mau- 
vaise compagnie  vous  froissent,  vous  irritent  à un  point  incroyable.  » 
Vainement  madame  Âudouard,  voulant  ne  pas  « se  laisser  influencer  par 
cette  mauvaise  impression  et  donner  à ses  nerfs  le  temps  de  se  calmer,  » 
même  parmi  les  Peaux-Rouges,  ces  souvenirs  de  la  bonne  société  des  villes 
lui  reviennent,  et  l’homme  américain  lui  repasse  encore  par  les  mains. 

« L’homme,  » disons-nous,  et  non  la  femme  ; car  la  sévère  voyageuse  fait 
entre  l’un  et  l’autre  une  grande  distinction.  Autanl  l’un  lui  déplaît,  autant 
l’autre  la  ravit.  L’homme  yankee  lui  fait  « l’effet  du  plus  vilain  animal  de 
la  création;  » la  feimne,  au  coniraire,  lui  en  paraît  le  plus  gracieux  pro- 
duit. « Autant  ceux-là  sont  communs,  vulgaires,  ignorants,  férocement 
égoïstes,  autant  celles-ci  sont  jolies,  élégantes,  distinguées,  instruites.  » 

Une  chose  nous  étonne,  c’est  que  madame  Audouard  ne  réclame  pas  pour 
les  femmes  américaines  les  mêmes  droits  politiques  et  civils  dont  jouissent 
les  hommes,  sinon  de  plus  grands  : elle  le  fait  bien  pour  les  femmes  de 
France,  qu’elle  a po,urtant  l’indulgence  de  ne  pas  placer  absolument  au- 
dessus  de  nous.  ' 

Madame  Audouard  n’est  guère  plus  bienveillante  pour  le  sauvage,  qu’elle  ■ 
a vu  de  près,  et  elle  ne  distingue  pas  entre  la  femme,  croyant  les  deux  sexes  M; 
également  inaptes  à la  civilisation,  contrairement  à l’opinion  de  nos  mis-  | 
sionnaires,  auxquels  elle  rend  du  reste  toute  justice,  mais  dont  elle  déclare  ï 
les  efforts  illusoires.  / 

En  revanche,  les  Mormons  ont  trouvé  grâce  à ses  yeux.  Les  saints  du  :> 
dernier  jour  sont  pour  elle  des  hommes  « affranchis  'tf'  mut  TMfôino-^i  inrlîr.  S 
férent  aux  formes  anciennes,  inconscient  de  l’aven; 


l’idéal  par  des  aspirations  honnêtes.  » Madame  A 


qu’on  les  honnisse,  encore  moins  qu’on  les  raille.  < 
eux,  s’écrie-t-elle,  mais  non  communauté  de  femme! 
constituait  une  excuse,  voire  une  justification.  Mat 


bien  en  terminant,  il  est  vrai,  qu’à  ses  yeux  « da 
pendable  »,  mais,  au  ton  dont  elle  prononce  çe  j 
que,  s’ils  étaient  déférés  à son  tribunal,  elle  ne  per 


Salt-Lake. 
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Paris,  24  novembre. 

La  cause  du  bon  sens  et  du  progrès  paisible  vient  d’obtenir  un 
succès,  modeste  assurément  et  incomplet  mais  positif'  en  dépit 
de  ses  taches  et  de  ses  lacunes.  Ce  qui  se  dégage  avant  tout,  en 
effet,  des  élections  de  Paris  et  de  Fensemble  de  la  situation,  c’est 
l’incontestable  échec  des  jacobins,  le  discrédit  profond  de  leurs  chefs 
et  la  déroute  éclatante  de  tout  le  parti  révolutionnaire.  Les  inser- 
mentés, contraints  de  fuir  avant  le  combat;  l’exilé  pompeux  de 
Guernesey,  oublié  sur  son  rocher  théâtral  ; Barbés,  laissé  à ses 
rhumatismes  et  Félix  Pyat  à sa  prose  épileptique;  Louis  Blanc  ré- 
duit à déconseiller  l’émeute  ; Ledru-Rollin,  le  demi-dieu  d’autre- 
fois, n’essuyant  qu’une  humiliation  où  il  se  flattait  d’emporter  un 
triomphe  ; aucun  des  noms  qui  soulevaient  jadis  les  vieux  faubourgs 
n’éveillant  plus  d’écho  parmi  les  multitudes  ; le  mandat  impératif 
solennellement  condamné  ; la  g^auche,  dont  certains  membres  ten- 
daient aux  aventures,  ramenée  et  groupée  sur  le  terrain  légal  et 
parlementaire  : n’est-ce  pas  là  une  victoire  morale  ayant  son  hon- 
neur et  son  prix  ? Exilés  de  Londres  et  de  la  Haye,  tribuns  de  48  et 
revenants  de  95,  demandaient  au  pays  de  dédaigner  la  revendica- 
tion patiente  et  régulière  de  la  liberté  pour  enlever  d’assaut  tous 
les  droits  ; le  pays  a répondu  en  maintenant  le  programme  con- 
stitutionnel qui  ne  veut  devoir  qu’à  la  discussion  et  au  suffrage  le 
triomphe  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Voilà  la  situation,  et,  somme 
toute,  les  libéraux  sensés  et  pratiques  n’ont  pas  lieu  d’en  être  mé- 
contents. 
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Il  est  vrai,  les  réunions  et  les  clubs  ont  offert  un  affligeant  specta- 
cle ; toutes  les  extravagances  et  toutes  les  folies,  tous  les  appétits  et 
loutes  les  rancunes  y ont  fait  explosion,  et  un  instant  cette  orgie 
scandaleuse  et  ces  saturnales  démagogiques  ont  ému  les  esprits  et 
les  intérêts.  Mais  la  réaction  n’a  pas  tardé  à se  produire,  le  bon  sens, 
a rougi  de  ces  dévergondages,  la  droiture,  de  ces  violences,  et  la  mi- 
sérable poignée  d’entrepreneurs  de  liquidation  sociale  a disparu  de- 
vant les  sifflets  de  la  presse  et  de  l’opinion. 

Une  seule  des  candidatures  extrêmes  a survécu  ou  naufrage  du 
radicalisme.  Le  pamphlétaire  de  la  Lanterne  a été  élu,  et,  nous  Ua- 
vouons,  celte  fantaisie  fait  tache  sur  l’ensemble  des  résultats;  mais 
un  pareil  succès,  relatif  et  isolé,  ne  change  en  rien  le  sens  et  la  por- 
tée de  la  démonstration  générale.  D’abord,  malgré  tout  le  tapage  fait 
autour  de  son  nom,  M.  Rochefort,  demeurant  bien  en  deçà  de  celui  ,, 
qu’il  remplace,  n’a  obtenu  que  1,800  voix  de  majoiité,  de  sorte  que 
le  simple  déplacement  de  900  bulletins  le  rejetait  dans  la  bohème 
d’où  il  émerge  à grand’peine;  ce  qui  montre  que  la  huitième  circon-  * 
scription,  quoique  formée  des  plus  douteux  quartiers  de  la  capitale,  ^ 
a elle-même  ressenti  l’effet  du  courant  modérateur  qui  s’impose.  Il 
est  en  outre  impossible  de  ne  pas  remarquer  que  la  popularité  du 
candidat  a suivi  invariablement  une  pente  décroissante,  que  la  foule, 
à moitié  dégrisée,  commençait  à discuter  son  idole,  et  qu’à  l’engoue- 
ment des  premiers  jours  eussent  bientôt  succédé  les  huées  et  le  mé- 
pris, pour  peu  que  la  période  électorale  se  fût  prolongée.  Il  y a là  un 
enseignement  sérieux  à recueillir.  Les  vingt  jours  accordés  auxcan-  i 
didatures  ne  suffisent  évidemment  pas  aux  grandes  ondes  du  suf- 
frage universel,  brusquement  soulevées  et  remuées  dans  leurs  pro-  ; 
fondeurs,  pour  s’équilibrer  et  s’épurer.  Le  scrutin  s’ouvre  au  milieu  'i, 
même  du  trouble  et  de  la  tourmente;  comment  s’étonner  qu’un  peu  | 
d’écume  oubliée  demeure  au  bord  des  urnes?  La  jalouse  précaution  J 
du  gouvernement  se  retourne  ici  contre  lui-même  ; en  enfei  mant  les  | 
électeurs  dans  un  délai  trop  court,  il  a voulu  les  empêcher  de  se  re-  f 
connaître,  et  l’expérience  établit  au  contraire  que  la  lumière  et  le 
contact  serviraient  la  cause  de  Tordre  et  de  la  liberté,  en  mettant  à j 
nu  le  vide  et  le  péril  de  certaines  théories,  la  sottise  et  la  nullité  de  ÿ 
certains  hommes.  Enfin,  quel  usage  le  député  commissionnaire, 
aplati  dans  son  succès,  va-t-il  faire  d’une  victoire  si  chèrement 
payée?  Ou  bien  il  ira  tranquillement  s’asseoir  à la  gauche,  bornant 
son  rôle  à une  opposition  de  parole  et  de  vote,  et  cette  altitude  achè- 
vera de  lui  faire  perdre  les  dernières  sympathies  de  ce  que  Proudhon, 
dans  son  énergique  langage,  appelait  la  démocrapule;  ou  bien  il 
cherchera,  par  quelque  scandale,  à maintenir  ce  qui  lui  reste  de 
prestige,  et  la  risée  de  la  chambre  donnera  le  coup  de  grâce  à son 
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incapacité  fanfaroiine.  N’est  pas  Manuel  qui  veut,  et  les  contrefaçons 
de  Mirabeau  ne  vont  ni  à toutes  les  lèvres  ni  à toutes  les  tailles. 

Pour  en  revenir  aux  choses  sérieuses,  il  reste  acquis  que  les  exa- 
gérations des  uns  et  les  plans  subversifs  des  autres  ont  été  llétris  et 
déjoués  par  l’éclatante  réprobatioti  du  sentiment  public,  et  qu’en  un 
sens,  la  leçon  du  scrutin  s’adresse  moins  encore  au  pouvoir  qu’à  la 
révolution.  C’est  elle  surtout,  nous  tenons  à le  redire,  c’est  l’école 
insensée  du  progrès  par  l’émeute  qui  a été  vaincue  ; c’est  le  socia- 
lisme et  le  terrorisme  qui  ont  été  conspués;  et  si  MM.  Crémieux  et 
Arago,  qui  sont  élus,  si  M.  Glais-Bizoin,  qui  paraît  devoir  l’être  au 
ballottage,  ne  réalisent  pas  l’idéal  du  parti  constitutionnel,  qui  n’at- 
tend pas  grand  secours  de  ces  tribuns  essoufflés,  du  moins  ont-ils 
condamné  la  violence  et  reconnu  hautement  reltîcacité  des  moyens 
légaux.  Un  d’eux,  l’ex-dépulé  des  Côtes-du-Nord,  se  souvenant  de  la 
foi  de  ses  anciens  commettants,  a même  revendiqué  la  liberté  reli- 
gieuse. C’est  à cette  attitude  qu’ils  ont  dû  le  meilleur  de  leurs  suf- 
Irages,  et  c’est  moins  la  sympathie  pour  leurs  idées  que  la  répulsion 
pour  leurs  adversaires  qui  a fait  leur  succès.  Paris  était  unanime 
contre  les  trois  anabaptistes  de  l’insermentation,  et  dès  que  la  ques- 
tion fut  posée  entre  la  tribune  et  la  borne,  il  n’hésita  plus.  Sans  doute 
il  eût  pu  mieux  choisir,  et  fortifier  la  phalange  des  1 16  d’éloquentes 
et  fermes  recrues.  Le  barreau  lui  offrait  une  de  ses  notabilités  ho- 
norées, la  haute  industrie  une  de  ses  personnalités  les  plus  émi- 
nentes et  les  plus  intègres  ; dans  son  intérêt  comme  pour  sa  gloire, 
il  eût  mieux  fait,  lui.  Fardent  foyer  politique  et  le  centre  bouillonnant 
des  initiatives,  de  prendre  des  capacités  vaillantes  et  de  robustes  lut- 
teurs, que  de  ramasser  les  vaincus  et  les  éclopés  de  la  province,  au 
risque  de  se  personnifier  en  des  outres  vides  ou  crevées.  Mais  le 
suffrage  universel  n’a  que  des  instincts  ; il  ne  discerne  pas  les  de- 
grés et  les  nuances,  et  c’est  là  ce  qui  explique  ses  bonds  et  ses 
écai  ts.  Pour  affirmer  cette  fois  qu’il  repoussait  les  barricades,  il  a 
simplement  pris  les  premiers  candidats  qui,  tout  en  flattant  son 
hostilité  au  pouvoir,  refusaient  de  s’unir  aux  énergumènes  et  aux 
risque-tout. 

Mais  si  la  licence  a été  battue,  si  le  scrutin  du  22  novembre  nous 
éloigne,  au  moins  momentanément,  des  secousses  révolutionnaires 
vers  lesquelles  tout  semblait  il  y a quelques  semaines  nous  préci- 
piter, il  faut  le  dire  avec  tristesse,  ce  n’est  pas  au  courage  des  vrais 
libéraux  et  à l’action  concertée  des  gens  de  bien  que  nous  on  sommes 
redevables.  Spectateurs  immobiles  des  emportements  et  des  folies 
d’une  minorité  en  délire,  on  eût  dit  qu’ils  étaient  désintéressés  dans 
les  scènes  honteuses  qui  se  déroulaient  sous  leurs  yeux.  Tout  le 
lîruit,  tout  le  mouvement  se  concentraient  en  quelques  tapageurs 
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qui  semblaient  à eux  seuls  la  France  entière,  et  ceux  qui  repré- 
sentaient à la  fois  le  nombre  et  la  raison  subissaient,  en  gémis- 
sant, des  excès  dont  le  moindre  effort  de  leur  part  eût  promptement 
fait  justice.  Il  y a eu,  suivant  le  mot  expressif  d’un  petit  journal, 
comme  une  grève  d’honnêtes  gens  ; et  pourtant,  entre  l’audace  des 
révolutionnaires  et  l’inertie  réelle  ou  calculée  du  pouvoir,  quel  tacile 
et  beau  rôle  s’offrait  aux  hommes  d’ordre  et  de  progrès!  C’est  à eux 
que  le  gouvernement  abandonnait  la  défense  sociale  ; à leur  intelli- 
gence, à leur  patriotisme  qu’il  laissait  la  protection  des  intérêts  mo- 
raux et  malériels  du  pays  ! Cette  noble  tâche,  nousl  e disons  à regret, 
les  conservateurs  n’ont  pas  su  la  remplir  en  saisissant  l’influence  et 
la  direction  qu’ils  ambitionnent.  Ils  n’ont  pas  compris  qu’en  cer- 
taines circonstances  l’apathie  est  une  désertion,  et  que  le  premier 
moyen  d’obtenir  tous  les  droits  de  la  liberté,  c’est  de  commencer  par 
en  pratiquer  fermement  tous  les  devoirs. 

Heureusement  il  n’est  pas  trop  tard  pour  réparer  cette  abdication 
fâcheuse,  inévitable  conséquence  d’un  régime  qui  a étouffé  toutes 
les  initiatives  et  déshabitué  les  citoyens  de  compter  sur  eux-mêmes. 
C’est  à la  Chambre,  c’est  au  groupe  libéral  des  116  qu’il  appar- 
tient de  nous  replacer  dans  les  vraies  conditions  du  progrès  et 
d’en  assurer  le  triomphe.  Déjà  quelques-uns  des  initiateurs  du 
mouvement  ont  exposé  leurs  vues  dans  des  lettres  excellentes  où 
le  problème  à résoudre  est  nettement  posé.  M.  d’Andelarre,  avec  une 
infatigable  ardeur,  maintient  le  programme  au  bas  duquel  il  a,  des 
premiers,  apposé  son  nom,  et  qui  se  résume  pour  lui  dans  l’applica- 
tion trop  longtemps  retardée  des  principes  de  89.  M.  le  baron  Gorsse, 
avec  la  rectitude  d’un  esprit  également  éloigné  de  toutes  les  exagé- 
rations, indique  et  précise  les  réformes  les  plus  urgantes^.  M.  Kolb- 
Bernard,  qu’ont  deviné  l’estime  et  la  sympathie  sous  le  modeste 
anonyme  où  il  cachait  les  considérations  les  plus  élevées  et  les  meil- 
leurs conseils,  montre  éloquemment,  dans  la  vie  propre  du  citoyen, 
de  la  commune  et  du  département,  l’indispensable  base  de  la  Poli- 
tique nouvelle  ^ . Ce  sont  là  des  manifestations  pleines  de  promesses 
et  qui  donnent  la  confiance  que  les  conservateurs  libéraux  du  parle- 
ment sauront  mener  jusqu’au  bout  l’œuvre  patriotique  et  nécessaire 
dont  le  pays  attend  son  salut.  Ils  y sont  excités  d’ailleurs  par  une 
pétition  venue  de  nombreux  départements  et  recommandant  à leur 
zèle  les  trois  points  principaux  qui  résument  actuellement  le  vœu 
populaire  : loi  électoi  ale  assurant  la  représentation  sincère  de  tous 
les  intérêts  légitimes,  nomination  des  maires  dans  le  sens  de  l’in- 

* Voir  les  communications  adressées  par  ces  deux  députés  au  Français. 

* Brochure  in-S",  chez  Poussielgue. 
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dépendance  communale,  abrogation  de  l'article  75  qui  livre  sans 
garantie  à l’arbitraire  administratif  les  droits  des  citoyens. 

C’est  bien  là  en  effet  le  programme  simple  et  fondamental  sur  le- 
quel la  G ambre  doit,  suivant  nous,  condenser  tout  son  effort.  Beau- 
coup d’autres  questions  se  présentent,  beaucoup  d’améliorations 
attiient  c ^ pressent  le  législateur;  mais  tout  ne  peut  se  faire  à la  fois. 
Au  lieu  de  disséminer  l’action,  il  importe  d’en  choisir  soigneusement 
l’objet,  puis  de  marcher  droit  aux  réformes  capitales,  génératrices 
de  toutes  les  autres.  Quand  la  France  aura  des  magistrats  com- 
munaux choisis  par  leurs  concitoyens,  au  lieu  d’étre  imposés  par 
le  pouvoir  ; quand  elle  sera  délivrée  des  circonscriptions  fictives 
et  des  artifices  qui  dénaturent  le  scrutin  ; quand  l’action  indivi- 
duelle n’aura  plus  à redouter  l’omnipotence  irresponsable  des  fonc- 
tionnaires, la  France  sera  vraiment  libre  et  maîtresse  d’elle-mérne, 
c’est-à-dire  qu’elle  possédera  l’instrument  de  toutes  les  réformes  et 
qu’elle  pourra  modifier  alors  à son  gré  l’ensemble  des  institutions. 

« Donnez-moi  un  levier,  disait  Archimède,  et  je  soulèverai  le  monde.» 
Le  levier,  c’est  la  liberté  électorale,  appuyée  sur  ces  deux  bases  : in- 
dépendance de  1 individu,  indépendance  de  la  commune.  Le  reste 
viendra  par  surcroît. 

On  a parlé  de  dissolution,  en  alléguant  que  la  Chambre  n’est  plus 
l’image  du  pays  et  ne  répond  plus  aux  nécessités  de  la  situation.  Oui, 
nous  sommes  partisans  d’élections  nouvelles,  mais  après  que  le  mode 
de  consultation  aura  été  changé;  autrement,  les  mêmes  circonscrip- 
tions, les  mêmes  préfets,  les  mêmes  agents,  les  mêmes  abus,  don-  * 
neraient  fatalement,  ou  à peu  près,  les  mêmes  résultats.  Il  y a 
mieux  à faire  que  de  tourner  dans  un  cercle  vicieux,  c’est  de  recti- 
fier le  cercle,  ou  plutôt,  d’en  sortir  pour  se  mouvoir  à l’aise.  Si  la 
Cliambre  comprend  ainsi  sa  mission,  elle  jouera,  sans  en  prendre  le 
nom  solennel,  le  rôle  d’une  véritable  Constituante;  car  c’est  bien 
un  autre  régime  et  un  nouvel  ordre  de  choses  qu’il  s’agit  de  fonder 
sur  notre  vieux  sol,  rajeuni  par  la  liberté. 

Mystérieuse  puissance  des  idées  justes  ! La  gauche,  que  l’on  avait 
craint  un  instant  de  voir  glisser  sur  le  terrain  révolutionnaire, 
offre  son  concours  à l’œuvre  de  rénovation  légale  qui  préoccupe  ac- 
tuellement tous  les  citoyens.  Le  manifeste  qu’elle  a publié,  et  dans 
lequel  vingt-huit  de  ses  membres,  se  dégageant  avec  courage  des 
compromissions  extrêmes,  répudient  hautement  « les  violences  dé- 
magogiques, » ce  manifeste,  à part  quelques  détails  et  certaines 
véhémences  de  langage  accordées  à la  situation  personnelle  de  deux 
ou  trois  signataires,  n’est  au  fond  que  le  programme  des  116  et  la 
formule  même  du  parti  libéral.  Ce  qu’il  demande  avant  tout,  c’est  une 
oi  électorale  sans  mensonge,  la  franche  émancipation  de  la  commune. 
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la  suppression  de  l’inique  et  blessant  article  75.  Le  surplus  pour- 
rait être  contioversé  ; tenons-nous-en  à ces  points  fondamentaux,  et 
puisque  la  fortune  propice  met  d’accord  à ce  sujet  la  majorité  con- 
servatrice avec  la  gauche  ; puisque  la  fr  action  la  plus  militante  de 
l’assemblée,  au  lieu  d’agiter  stérilement  « l’éternel  remords  » et 
« l’impitoyable  revendication,  » demande  à son  tour  aux  moyens 
constitutionnels  le  succès  des  idées  saines  et  pratiques,  acceptons  son 
concours,  et  qu’une  action  commune  assure  enfin  au  pays  le  bienfait 
des  droits  primordiaux  à l’aide  desquels  il  saura  bien  conquérir  les 
autres. 

C’est  dans  ces  conditions  rassurantes,  en  face  d’un  gouvernement 
caduc  et  d’une  Arcadie  en  désarroi,  que  s’ouvre  la  session.  Elle  se 
pi’ésente  pleine  de  difficultés  pour  le  pouvoir,  dont  l’imprudence  a 
laissé  grandir  et  s’accumuler  les  mécontentements  et  les  pi’oblémes. 
Qu’a-t-il  fait  des  cinq  mois  écoulés  depuis  la  prorogation?  Il  n’a  pas 
même  changé  les  préfets  à poigne  contre  lesquels  proteste  la  con- 
science publique.  Tout  son  effort,  où  paraît  s’être  épuisé  son  libéra- 
lisme, a péniblement  enfanté  deux  projets  rachitiques  sur  l’organi- 
sation cantonale  et  sur  les  maires  ; mais  quant  à l’application  sérieuse 
du  sénatus-consulte  et  aux  réformes  supérieures  demandées  par  le 
cri  général,  néant  absolu.  Des  conseillers  amis  le  pressaient  de 
« faire  grand  ; » il  n’a  rien  fait  du  tout,  et  M.  Desmousseaux  de  Givré 
pourrait  r edire  son  mot  célèbre  avec  une  bien  autre  justice  qu’il  y a 
vingt-deux  ans. 

Que  d’eiTibarras  pourtant  et  de  pér  ils  se  fût  épargné  le  pouvoir  si, 
depuis  cinq  mois,  un  cabinet  libéral,  choisi  parmi  les  hommes  qui 
inspirent  confiance  au  pays,  avait  marqué  chaque  jour  par  un  progrès 
accompli,  par  une  satisfaction  donnée,  par  la  préparation  loyale  et 
hardie  de  projets  en  harmonie  avec  les  tendances  nouvelles  de  l’opi- 
nion ! Le  gouvernement  se  fût  alors  présenté  devant  la  Chambre 
avec  une  autorité  morale  et  un  prestige  dont  ses  adversaii’es  eux- 
mêmes  eussent  subi  l’influence.  La  vérification  des  pouvoirs,  qui 
promet  des  orages  avec  M.  de  Forcade,  eût  été  simplifiée;  les  récri- 
minations et  les  rancunes  perdaient  leur  raison  d’être. 

Il  était  d’autant  plus  naturel  de  s’attendre  à une  pareille  conduite, 
que  le  chef  de  l’État  l’avait  lui-même  tr  acée  d’avance  dans  ces  pro- 
fondes paroles  de  V Histoire  de  César  : « Dans  les  moments  de  fransi- 
« lion,  lorsque  le  vieux  système  est  à bout  et  que  le  nouveau  n’est 
« point  assis,  la  plus  grande  difficulté  ne  consiste  pas  à vaincre  les 
« obstacles  qui  s’opposent  à l’avénement  d’un  l’égime  appelé  par  les 
« vœux  du  pays,  mais  à l’établir  solidement,  en  le  fondant  sur  le 
« concours  d’hommes  honorables,  pénétrés  des  idées  nouvelles,  et 
« fermes  dans  leurs  principes.  y>  — C est  pour  avoir  méconnu  ces  sa- 
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ges  conseils,  pour  avoir  écarté  les  porte-drapeaux  de  l’idée  nou- 
velle et  gardé  les  serviteurs  complaisants  du  système  épuisé,  que  le 
pouvoir  va  se  trouver  aux  prises  avec  des  embarras  formidables. 
Sans  doute  il  en  avait  le  vague  instinct,  en  essayant  ces  jours  der- 
niers un  remaniement  de  cabinet.  Mais  le  temps  des  demi-mesures 
et  des  expédients  est  passé  ; il  y a des  situations  qui  sont  parfois 
plus  exigenles  que  les  partis  eux-mêmes,  et  dans  la  crise  où  se  dé- 
battent nos  destinées,  le  gouvernement  n’a  plus  qu’un  moyen  d’a- 
paiser les  choses  et  de  conjurer  le  ])éril  : c’est  d’aller  d’un  coup,  et 
sincèrement,  jusqu’à  la  vraie  piatique  du  régime  parlementaire. 


Pendant  ces  agitations  et  ces  disputes,  un  des  plus  grands  évé- 
nements de  l’époque,  un  des  plus  mémorables  peut-être  de  l’iiis- 
toire,  s’accomplissait  à l’extrémité  de  cette  Méditei  ranée  qui,  depuis 
tant  de  siècles,  sert  de  théâtre  à l’activité  humaine;  et  la  date  du 
17  novembre  1869  restera  fameuse  à jamais  dans  les  annales  de  la 
civilisation.  Que  de  merveilles  pourtant  nptre  âge  y a déjà  inscri- 
tes! L’éclairage  au  gaz,  la  navigation  à vapeur,  les  chemins  de  fer,  la 
télégraphie  électrique,  les  câbles  sous-marins,  pioclamaient  assez 
haut  le  génie  scientifi(iue  du  temps  : l’inauguration  du  canal  de  Suez, 
en  rapprocliant  deux  mondes  et  en  ouvrant  au  commeice  des  na- 
tions une  l'oute  inespérée,  semble  renouveler  l’œuvre  de  Colomb  et 
donner  un  couronnement  au  magnifique  ensemble  des  progrès  et  des 
conquêtes  pacifiques  du  siècle.  Le  problème  grandiose  ({ue  s étaient, 
il  y a plus  de  deux  mille  ans,  posé  les  Ptolémées,  est  résolu  ; cette; 
route  vers  les  Indes,  qu’avaient  successivement  cherchée  les  Pliénl- 
ciens,  les  Grecs,  les  Vénitiens,  les  Espagnols,  les  Portugais,  elle  est 
trouvée,  et  l’homme  audacieux  qui,  surpassant  Vasco  de  Gaina,  l’a 
tracée  d’une  main  énergique  et  sûre  à travers  le  désert,  a raccourci 
fie  trois  mille  lieues  la  distance  qui  séparait  l’Occident  industrieux 
des  splendides  et  vastes  contrées  de  l’Orient. 

Dix  années  ont  suffi  à cette  création  gigantesque  qui,  de  Darius  a 
Bonaparte,  avait  saisi  tant  d’imaginations  puissantes,  mais  devant  la- 
quelle avait  toujours  reculé  l’effort  limité  des  hommes.  Quelle  entre- 
prise, en  effet!  Il  s’agissait  de  creuser  dans  le  roc  et  le  sable,  sous 
un  soleil  de  feu,  à travers  une  région  désolée,  un  canal  de  cent 
soixante  kilomètres;  de  transformer  en  lacs  vivifiants  et  en  poils 
larges  et  profonds  de  pestilentiels  marécages  ; d’organiser  des  docks 
et  de  bâtir  des  villes  sur  un  sol  aride  et  mouvant  ; de  porter,  en  un 
mol,  et  de  fixer  le  mouvement  et  la  vie  en  des  lieux  qui  scmfilaient 
destinés  à rester  l’éternel  séjour  du  silence  et  de  la  mort.  L’énergie, 
, CO  vouloir  indomptable,  incon(jueroble  will,  dont  parle  Shakespeare, 
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l’infatigable  persévérance,  ont  eu  raison  de  tous  les  obstacles,  et 
surtout  des  entraves  qui  venaient  des  hommes,  plus  insurmontables 
encore  que  les  difficultés  qui  venaient  de  la  nature. 

C’est  le  50  novembre  1854  que  lut  signé  le  lirman  de  concession, 
le  5 novembre  1858  que  s’ouvril  la  souscription  internationale,  le 
25  novembre  1859  que  fut  donné  le  premier  coup  de  pioche  sur  la 
côte  inhospitalière  où  fleurit  aujourd’hui  Port-Saïd^,  et  c’est  dans 
ce  même  mois,  prédestiné,  ce  semble,  que  vient  d’être  inaugurée, 
avec  un  incomparable  éclat,  l’œuvre  étonnante  et  hardie  qui  fera  l’ad- 
miration de  l’avenir.  C’est  lepavillon  fiançais  qui  a le  premier  fran- 
chi le  nouveau  Bospliore,  et  pareil  honneur  lui  était  bien  dû,  car 
l’intelligence  qui  a conçu  le  projet,  l’inflexible  courage  qui  en  a 
poursuivi  la  réalisation,  la  plupart  des  capitaux  qui  l’ont  fécondé,  les 
savants  ingénieurs  qui  l’ont  conduit,  les  formidables  machines  qui 
l’ont  aidé,  l’ardente  et  fidèle  sympathie  qui  a soutenu  le  travail  et 
sans  laquelle  rien  n’eût  été  posaible,  tout  cela  est  l’œuvre  de  la 
France,  sa  vaillante  et  large  part  dans  la  conquête  nouvelle  de 
la  civilisation. 

Que  nous  sommes  loin,  par  le  progrès  accompli,  du  temps  où 
Chateaubriand,  débarqué  à Rosette,  employait  « sept  mortelles  joui;- 
nées  » à remonter  jusqu’au  Caire  ! L’illustre  voyageur  ne  pouvait 
atteindre  aux  Pyramides,  etil  lui/allait  tout  l’appui  des  consuls  pour 
visiter  en  trois  mois,  au  prix  de  mille  dangers,  le  quart  de  l’espace, 
des  monuments  et  des  ruines  que  viennent  de  parcourir  en  trois  se- 
maines et  commodément  les  invités  du  khédive.  C’était  un  Lesseps 
qui  occupait  alors  le  consulat  d’Égypte,  et  le  grand  écrivain  nesoup- 
çonnait  guère  qu’à  cinquante  années  de  distance  le  fils  même  de  cet 
agent  consulaire,  immortalisant  son  nom,  ajouterait  un  impérissa- 
ble souvenir  à la  vieille  gloire  de  la  France  dans  ces  lieux  où,  de 
la  Massoure  au  Mont-Thabor,  elle  a marqués!  profondémont  son  pas- 
sage ! 

Que  le  canal  de  Suez  n’offre  pas  du  premier  coup  toutes  les  par- 
faites conditions  désirées  des  marins  ; qu’il  faille  encore  du  temps  et 
quelques  sacrifices  pour  en  assurer  la  facile  et  rapide  navigabilité; 
que  l’égoïsme  de  l’argent,  surtout  altéré  de  gains  immédiats,  ne  se 
montre  qu’à  demi  satisfait,  qu’importe!  Ce  sont  là  des  points  se- 
condaires qui  disparaissent  dans  la  grandeur  de  l’ensemble.  Ce  qui 
est  acquis,  c’est  la  jonction  longtemps  rêvée  des  deux  océans,  c est 
la  victoire  du  génie  humain  sur  la  matière.  Voilà,  avec  l’inébranla- 
ble foi  et  la  persévérance  invincible  qui  ont  tout  conduit,  ce  qui  res- 

’ Voy.  la  savante  et  attachante  du  canal  de  Suez,  par  M.  Olivier  RiU> 

1 vol.  Hachette. 
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tera  digne  de  l’admiration  et  de  la  reconnaissance  des  hommes^ 
l’Amérique  eût  été  stérile  que  la  grandeur  de  Colomb  n’en  serait 
pas  diminuée. 

La  présence  des  souverains,  des  princes  et  des  ambassadeurs  de 
l’Europe  aux  bords  du  nouveau  canal  n’en  a pas  seulement  consacré 
le  glorieux  succès,  elle  en  a signalé  la  haute  portée  politique  pour 
l’avenir  du  monde,  et  les  représentants  des  peuples,  en  se  donnant  la 
main  devant  ce  produit  merveilleux  du  travail,  semblent  avoir  offert 
un  gage  de  repos  au  continent.  Le  canal  de  Suez,  en  effet,  ne  doit 
et  ne  peut  servir  qu’à  la  paix.  Ainsi  que  le  disait,  il  y a quelques 
semaines,  un  éminent  publiciste  : « La  paix  l’a  fait  pour  le  com- 
merce, et  le  commerce,  à son  tour,  s’en  servira  pour  rendre,  par  son 
activité  redoublée,  la  paix  chaque  jour  plus  nécessaire  et  plus  bienfai- 
sante » 

C’est  à une  heureuse  et  conciliatrice  inspiration  de  ce  genre  qu’a 
obéi  le  sultan  en  n’allant  pas  en  Égypte  humilier  son  vassal.  Sa 
présence,  en  éclipsant  le  khédive  et  en  lui  enlevant  un  honneur  au- 
quel il  avait  quelque  droit  de  prétendre,  eût  envenimé  leur  querelle 
et 'paralysé  peut-être  pour  un  temps  les  conséquences  de  l’œuvre  ac- 
j compile.  En  cédant  aux  conseils  de  modération  qui  lui  étaient  don- 
, nés,  le  sultan  a fait  preuve  de  sagesse  et  préparé  l’accord  que  désirent 
à la  fois  les  ennemis  de  la  guerre  et  les  amis  de  l’Orient.  Ce  n’est  pas 
par  le  déchirement  et  la  lutte  que  les  populations  arriérées  du  Levant 
seront  poussées  dans  le  grand  courant  moderne;  c’est  l’incessant 
contact  avec  l’Europe,  l’invasion  tranquille  de  nos  idées  et  de  nos  in- 
dustries, l’immense  et  fructueux  transit  du  monde  occidental  et  du 
monde  asiatique,  qui  pourront  seuls  opérer  cette  régénération  ; et 
le  canal  y fera  plus  que  vingt  batailles  et  dix  traités^. 

Pourquoi  faut-il  qu’un  regret  se  mêle  à ces  nobles  et  rassutantes 
impressions?  Pourquoi  notre  patriotisme  ne  peut-il  se  tourner  avec 
une  égale  fierté  de  l’Égypte  vers  la  Syrie  et  de  Suez  vers  Jérusalem? 
Depuis  huit  cents  ans,  la  France  est  la  nation  chrétienne  et  européenne 
par  excellence  dans  les  pays  orientaux,  et  malgré  bien  des  erreurs  et 
des  défaillances,  elle  y conserve  encore  un  prestige  et  un  ascendant 
qui  imposent  des  devoirs  à la  politique.  Comment  n’a-t-on  pas  vu  que 


* Saint-Marc  Girardin,  Journal  des  Débats  du  18  octobre. 

® A propos  du  grand  événement  qui  vient  de  tourner  vers  les  régions  orientales 
les  regards  de  l'Europe,  nous  signalons  à la  sympathique  attention  de  nos  lecteurs 
' une  curieuse  étude  économique  publiée  par  M.  Channebot  sous  ce  titre  ; Esquisse 
iun  projet  de  colonisation  de  la  Cyrénaïque,  l’épigraphe  du  travail,  empruntée  à 
1 un  des  hommes  qui  sont  le  plus  familiarisés  avec  les  choses  de  l’Orient,  en  in- 
dique toute  la  pensée  ; « La  Cyféna'ique  semble  destinée  par  la  nature  .à  former  un 
r des  domaines  essentiels  de  la  civilisation  sur  la  Méditerranée.  » 
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le  pèlerinage  de  l’empereur  d'Autriche  au  Saint  Sépulcre  et  la  visite 
respectueuse  du  futur  roi  de  Prusse  aux  Lieux  Saints  nous  obligeaient 
à sauvegarder,  contre  des  actes  aussi  caractéristiques,  une  influence 
déjà  trop  amoindrie?  Avec  la  hardiesse  et  la  décision  déployées  à 
Sadowa,  l’héritier  de  la  couronne  germanique,  sans  s’attarder  aux 
fêtes  du  sérail,  est  allé  droit  à Jérusalem,  et  il  y a pris  position  pour 
une  puissance  nouvelle  en  achetant  l’église  de  l’ordre  de  Saint-Jean. 
C’est  la  première  fois  que  la  Prusse  apparaît  sur  cette  terre  sacrée, 
où  jamais  le  protestantisme  n’avait  encore  montré  sa  bannière,  et  le 
jour  où  quelque  dissentiment  éclaterait  entre  la  France  et  la  Russie 
au  sujet  de  la  coupole  ou  d’un  autre  intérêt,  on  comprendrait  bien 
vite,  à l’intervention  hâtive  du  cabinet  de  Berlin,  la  longue  portée 
de  Pacte,  simple  en  apparence,  que  vient  d’accomplir  celui  qui  sera 
peut-être  empereur  d’Allemagne.  Pour  le  moment,  c’est  un  ami  et 
presque  un  représentant  de  la  Russie,  c’est  un  successeur  des  Conrad 
et  des  Fiédéric  qu’ont  vu  passer  triomphalement  les  populations 
chrétiennes,  habituées  aux  souvenirs  de  la  vieille  grandeur  française, 
et  leur  imagination  surprise  aura  pu  dificilement  interpréter  d’une 
manière  favorable  à notre  puissance  l’effacement  inattendu  des  pro- 
tecteurs séculaires  de  la  croix.  L’impératrice,  il  est  vrai,  a fait 
admirer  à Constantinople  et  sur  le  Nil  tout  le  luxe  et  le  haut  goût  de 
nos  arts  et  de  nos  modes,  mais  nous  craignons  que  cette  promenade 
ne  soit  insuffisante  à contre-balancer  l’impression  laissée  par  nos 
rivaux,  et  qu’une  excursion  en  Italie  sans  Rome  et  un  voyage  en 
Orient  sans  Jérusalem,  n’arrivent  pas  à maintenir  les  traditions  et 
le  rôle  de  notre  catholique  pays  dans  le  monde. 


Le  grand  événement  de  ces  derniers  jours,  surtout  pour  les  lec- 
teurs et  les  abonnés  du  Correspondant,  c’est  la  publication  des  deux 
lettres  de  Mgr  l’évêque  d’Orléans  à l’occasion  du  futur  concile,  l’une 
adressée  aux  fidèles  et  l’autre  au  clergé  de  son  diocèse.  Nous  ne 
sommes  que  l’écho  de  la  voix  publique  en  affirmant  que  jamais  la 
grande  âme  et  la  puissante  intelligence  du  célèbre  évêque,  jamais  la 
variété  et  la  richesse  des  dons  dont  le  ciel  l’a  doué,  jamais  sa  piété, 
son  dévouement  à l’Église  et  au  Saint-Père,  n’ont  été  plus  visibles 
que  dans  ces  deux  écrits,  qui  l’un  et  l’autre  sont  des  actes. 

Dans  le  premier,  il  plane  avec  une  hauteur  de  pensée  incompara- 
ble au-dessus  des  tristes  divisions,  si  imprudemment  suscitées,  qui 
troublent  en  ce  moment  les  catholiques  de  France;  il  s’élève,  et  nous 
élève  avec  lui,  dans  cette  atmosphère  de  paix,  d’union  et  de  charité 
d où  nu)  ne  réussira  jamais  à faire  descendre  la  majestueuse  unité  te 
1 Église.  Il  semble  que  nous  pénétrions  déjà,  à sa  suite,  dans  I en 
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ceinte  sacrée  qui  va  contenir  la  représentation  entière  du  monde 
chrétien;  il  semble  que  nous  entendions  retentir  le  ci  i de  dévoue- 
ment unanime  à Jésus-Christ,  à son  Eglise  et  à son  Vicaire,  qui  va 
sortir  de  la  poitrine  de  tous  ces  élus  du  Seigneur,  et  que  nos  yeux 
voient  luire  au-dessus  de  leur  tôle  la  flamme  de  l’Esprit-Saint  qui  doit 
les  guider. 

Dans  le  second,  il  aborde  avec  résolution,  comme  c’est  son  droit 
et  son  devoir  d’évêque,  une  question  étrangère  à l’auguste  pensée 
qui  a convoqué  le  concile,  mais  qui  a pris  malheureusement,  dans 
la  polémique  de  la  presse  religieuse  et  dans  l’esprit  de  beaucoup  de 
catholiques,  la  place  qui  appartenait  à tant  d’autres  plus  pressantes, 
indiquées  par  le  Saint-Père  lui-même  comme  l’objet  propre  de  ses 
méditations  et  des  résolutions  du  futur  concile. 

Sur  cette  question  de  haute  théologie,  on  sait  l’attitude  que  le  Cor- 
respondant a prise,  et  dont  aucune  violence  ni  aucune  calomnie  ne  le 
fera  départir.  Il  a déclaré  à la  fois  et  sa  profonde  incompétence  pour 
la  traiter,  encore  plus  pour  la  résoudre,  et  sa  résolution  absolue  — 
qui  n’avait  pas  même  besoin  d’être  mentionnée  — d’accepter,  avec 
un  respect  et  une  soumission  sans  réserves,  la  décision,  quelle  qu’elle 
fût,  sur  ce  point,  comme  sur  tous  les  autres,  du  futur  concile.il  s’est 
borné  à affirmer,  en  réponse  aux  bruits  répandus  dans  la  presse  ir- 
réligieuse, et  accréditée  par  de  pieuses  exagérations,  que,  pas  plus 
sur  ce  point-là  que  sur  aucun  autre,  les  délibéiations  du  concile  ne 
seraient  enlevées  par  surprise,  ni  arrachées  par  aucune  pression  mo- 
rale ou  matérielle;  que,  sur  ce  point-là  comme  sur  tout  autre,  tou- 
tes les  décisions  seraient  prises  avec  cette  maturité,  préparées  avec  ce 
soin  scrupuleux,  adoptées  avec  cette  indépendance  et  cette  liberté 
chrétiennes  qui  ont  toujours  caractérisé  les  arrêts  des  conciles  œcu- 
méniques, et  qui  sont  une  preuve,  entre  raille,  offertes  par  l’histoire 
de  la  protection  que  l’Esprit-Saint  leur  accorde.  Nous  n’avons  pas 
dit,  et  ne  nous  croyions  pas  autorisés  à dire  autre  chose.  On  pourra 
torturer,  dénaturer,  mutiler  nos  paroles,  on  n’en  fera  pas  sortir  d’au- 
tre sens. 

Mgr  l’évêque  d’Orléans  avait  le  droit  d’aller  plus  loin  que  nous. 
De  vénérables  évêques  avaient  exprimé  publiquement  leur  pensée.  Il 
avait  le  droit,  à son  tour,  de  faire  entendre  la  sienne,  et,  sans  tou- 
cher le  fond  môme  du  débat,  qui  eût  exigé  un  traité  entier  de  théo- 
logie, il  a soumis  à l’appréciation  du  public  chrétien,  avec  une  force 
puissante  de  logique  et  de  bon  sens,  les  motifs  qui  lui  font  regarder 
comme  inopportune  et  dangereuse  la  décision  provoquée.  Les  mômes 
écrivains  qui  avaient  applaudi  à Mgr  l’archevêque  de  Malines  parlant 
dans  un  sens,  trouvent  mauvais  queMgr  d’Orléans  parle  dans  un  autre, 
naturel,  et  cela  seul  donne  la  mesure  de  la  liberté  dont  joui- 
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l ail  le  concile  si  leur  influence  y prévalait.  Nous  trouvons,  nous,  par- 
faitement bon  que  Tun  et  l’aulre  aient  parlé  tout  haut,  et  dans  cette 
contradiction  pleine  de  mesure,  de  gravité  et  de  charité,  nous  voyons 
le  gage  et  la  démonstration  exacte  de  l’indépendance  absolue  et  de 
l’indifférence  aux  bruits  du  dehors  que  le  concile  saura  faire  régner 
dans  ses  délibérations.  Seulement  nous  ferons  remarquer  à ceux  qui 
nous  ont  fait  un  crime  de  notre  réserve  et  de  notre  abstention,  qu’en 
présence  de  ces  deux  courants  d’opinion  contraire  dans  l’épiscopal, 
en  présence  du  sentiment  connu  de  tant  d’évêques  français  et  de 
tant  d’évêques  d’Allemagne,  d’Angleterre,  d’Irlande  et  d’Amérique, 
sous  l’empire  des  graves  considérations  si  éloquemment  développées 
par  Mgr  l’évêque  d’Orléans,  et  que  nous  pressentions  expressément 
avant  même  d’en  avoir  vu  dans  son  écrit  la  lucide  exposition,  cette 
abstention  nous  paraît  aujourd’hui  plus  que  jamais  la  seule  conduite 
commandée  à l’humilité  soumise  des  fidèles. 

Mgr  l’évêque  d’Orléans,  en  entrant  ainsi  hardiment  dans  la  lice 
avec  le  courage  d’un  chrétien  et  la  dignité  d’un  évêque,  n’a  pas  ignoré 
au  ressentiment  de  quelles  passions  violentes  il  s’exposait,  ni  à quels 
artifices  ces  passions  avaient  recours  pour  dénaturer  ses  paroles  et 
calomnier  ses  intentions.  S’il  ne  s’en  fût  pas  douté  de  longue  date, 
l’exemple  si  récent  du  Correspondant  n’aurait  pu  lui  laisser  à cet 
égard  aucune  illusion.  Il  est  probable  et  même  déjà  sûr  que  l’écrit 
de  Mgr  l’évêque  d’Orléans  sera  travesti  comme  l’a  été  la  pensée  et 
même  les  textes  les  plus  clairs  de  l’article  du  Correspondant.  Nous 
nous  étions  félicités,  par  exemple,  que  la  réunion  démontrée  possi- 
ble des  conciles  généraux  permît  désormais  de  résoudre  les  fjues- 
tions  de  foi  par  cette  voie,  qui  assurément  n’est  pas  la  seule,  mais 
qui  est  la  plus  solennelle  et  la  plus  anciennement  pratiquée  de 
celles  que  Dieu  a mises  à la  disposition  de  l’Église  pour  assurer  le 
maintien  de  la  vérité.  On  a fait  semblant  de  voir  dans  cette  pen- 
sée si  simple  la  demande  de  la  périodicité  des  conciles  généraux, 
comme  si  les  questions  de  foi  étaient  périodiques  et  revenaient  régu- 
lièrement tous  les  dix  ou  cinq  ans^  ! Nous  nous  étions  félicité  égale- 
ment de  l’association  plus  entière  que  cette  réunion  allait  établir 
entre  la  papauté  et  l’épiscopat  c nous  avions  exprimé  le  désir  que 
celte  association  se  perpétuât  dans  la  vie  commune  de  l’Église,  et 


^ Texte  de  t/mr ers  (31  octobre) . 

Le  Correspondant  accorde-t-il  Tinfailli- 
bilité  au  concile?  « C'est  selon.  Le  concile 
tout  seul  pourrait  être  infaillible  ; le  con- 
« cile  et  le  pape  d^accord  pourraient  ne 
« pas  Vctre^  y> 


Texte  du  Correspondant  (10  octobre). 

c<  ...  On  peut  contester  plus  sûrement 
encore  l’infaillibilité  des  décrets  d’un  con- 
cile qu’aucun  pape  ne  confirme.  Mais  des 
que  les  deux  autorités  sont  réunies,  Tombr® 
même  d’un  doute  disparaît  et  V in  faillit 
lité  est  certahie,  x> 
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nous  avions  indiqué  comme  moyen  pratique  pour  réaliser  ce  vœu 
le  choix  fait  par  le  saint-père  hii-même  de  conseillers  pris  dans  les 
rangs  de  l’Église  entière,  et  non  presque  exclusivement,  comme 
aujourd’hui,  dans  le  clergé  d’Italie.  De  ce  vœu  si  naturel,  si  général,  et 
qui  n’est  que  l’extension  de  ce  qui  se  fait  déjà  sur  une  moindre  échelle, 
on  a tiré  l’absurde  dessein  d’un  concile  général  en  permanence. 
Ceux  qui  se  permettent  légèrement  de  défigurer  jusqu’au  mensonge 
la  pensée  parfaitement  claire  de  leurs  adversaires  n’auront  pas  plus 
de  scrupules  sur  la  parole  d’un  évêque.  Mgr  l’évêque  d’Orléans 
demande  que  la  papauté  reste  investie  de  toutes  les  prérogatives  — 
ni  plus  ni  moins  — dont  elle  jouit  aujourd’hui,  et  qui  ont  suffi  depuis 
dix-huit  siècles  à lui  assurer  le  dévouement  et  la  soumission  de 
l’Église  entière.  On  fera  voir  dans  ses  paroles  une  conspiration  oui  - 
die  pour  affaiblir  l’autorité  du  pape,  conspiration  dont  on  nomme 
déjà  les  complices  dans  tous  les  pays  et  dans  toutes  les  cours  d’Eu- 
rope. Mgr  l’évêque  d’Orléans  eût  été  bien  imprévoyant  s’il  ne  se  fût 
pas  attendu  à ce  sourd  travail  de  la  calomnie;  il  ne  serait  digne  ni  du 
rang  qu’il  occupe,  ni  de  la  renommée  qu’il  a conquise,  s’il  en  prenait 
le  moindre  souci.  Et  quant  à ceux  qui  sont  accusés  avec  lui  d’êti  e 
entrés  dans  une  intrigue  tramée  contre  le  j)ape,  ils  ont  le  droit  de 
repousser  avec  indignation  ces  mots  blessants.  Ils  ont  eu  l’honneur 
d’entrer  avec  l’évêque  d’OrJéans,  en  1 859,  dans  les  intrigues  enli  e- 
prises  pour  la  défense  du  saint-père,  et  ils  lui  faisaient  cortège  au 


Texte  de  VJJnivers, 

D'après  le  Correspondant^  a le  monde 
« moderne  ne  peut  s'abuser  dans  ses  pen- 
« sées.  » 


Texte  de  V Univers. 

Le  Correspondant  réclame  la  périodicité 
et  même  la  permanence  des  conciles,  une 
révolution  complète  dans  la  divine  consti- 
ution  de  l'Église,  etc.,  etc. 


Texte  du  Corresp)ondant. 

« la  société  moderne  a le  sot  or- 

gueil de  se  croire  l'exemplaire  accompli 
de  toutes  les  sociétés  possibles,  c'est  une 
illusion  que  nous  n’avons  jamais  Üatlée 
et  que  cliâtienJt  cruellement,  les  inquiétu- 
des et  les  maux  profonds  qui  la  travail- 
lent. » 

Texte  du  Correspondant . 

cc  Ce  que  Pie  IX  a fait  librement,  par  un 
élan  spontané  de  son  cœur,  quand  toute 
rÉglise  était  unie  et  silencieuse  à ses  pieds, 
viennent  des  jours  de  contestation  et  d*o- 
rage,  aucun  successeur  ne  pourra  se  dis- 
penser de  le  faire  à son  exemple,  etc  >/  — 
Voilà  pour  la  périodicité. 

«...Une  forme  pourrait  être  trouvée  par 
le  concile,  avec  V assentiment  du  pape^ 
pour  que,  dans  l'intervalle  des  conciles, 
répiscopat  du  monde  entier  eût  une  part 
dans  le  recrutement  trop  exclusif  des  con- 
grégations romaines, ...  que  la  p)ci- 

p)auté  soit  moins  exclusivement  italienne.  » 
— Voilà  pour  la  permanence. 
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palais  de  justice,  lorsque  le  noble  prélat,  afin  sans  doute  de  mieux 
cacher  son  jeu,  se  laissait  traîner  sur  les  bancs  de  la  police  correc- 
tionnelle, pour  avoir  défendu  au  péril  de  sa  liberté  l’autorité  du 
chef  de  l’Église  et  du  souverain  de  Rome. 

Le  saint  et  courageux  évêque  n’a  pas  cru  pouvoir  garder  le  silence, 
en  face  des  prétentions  et  des  violences  de  rUnivers,  qui  essaye  vai- 
nement de  transformer  en  révoltés  les  plus  ardents  défenseurs  de 
l’Eglise.  Il  a voulu  dire  à ce  journal  ses  vérités,  ouvertement,  loya- 
lement, et  sans  s’abriter  un  seul  instant  derrière  sa  dignité  épisco- 
pale. C’est  l’objet  d’une  nouvelle  lettre  adressée  à M.  Louis  Veuillot 
par  l’infatigable  prélat , au  moment  même  de  son  départ  pour 
Rome.  Adversaires  de  ce  journal,  nous  garderons  ici  une  réserve  que 
l’on  compr  endra.  Nous  sommes  fiers,  émus,  fortifiés,  en  nous  voyant 
ainsi  défendus.  Mais  nous  sommes  surtout  heur  eux  de  voir  un  grand 
évêque  séparer  publiquement  la  cause  de  la  religion  de  tous  les  ex- 
cès de  la  presse.  Nul  n’a  le  droit  de  parler  tous  les  jours  au  nom  de 
l’Église,  et  de  la  régenter  en  prétendant  la  défendre.  Que  Dieu  soit 
loué  ! bientôt  l’Église  va  parler  elle-même,  et  nous  inclinons  d’avance 
nos  cœurs  et  nos  consciences  vers  Rome,  prêts  à écouter,  à croire,  à 
obéir,  à aimer  ! 

Léon  Lavedan. 


L’HOMME  AU  MASQUE  DE  FER 

Par  Marius  Topin.  — 1 volume  in-8,  à la  librairie  académique  Didier  et  chez  Dentu. 

Prix  7 fr.  — Deuxième  édition. 

M.  Marins  Topin  vient  de  réunir  en  un  beau  volume  les  très-intéressants 
articles  que  connaissent  tous  les  lecteurs  du  Correspondant . Nous  n’avons 
pas  aujourd’hui  à en  faire  longuement  l’éloge.  Chacun  a pu  admirer  la  saga- 
cité pénétrante  de  l’auteiu’,  la  forte  et  vigoureuse  empreinte  de  l’éc^rivain, 
la  piquante  variété  des  scènes  où  tour  à tour  apparaissent,  vivants  et  ani- 
més, Buckingham  et  Anne  d’Autriche,  le  fils  de  la  Vallière,  Monmoulh, 
Beaufort,  Avedick,  Fouquet,  Lauzun,  Matthioly  et  Saint-Mars.  Constatons 
seulement  que  le  succès  obtenu  au  Correspondant  par  ce  travail  l’a  suivi 
dans  sa  nouvelle  forme.  La  presse  et  le  public  l’ont  accueilli  avec  une 
grande  faveur.  En  une  semaine,  la  première  édition  a été  épuisée,  et  des 
traductions  s’en  préparent  pour  l’Angleterre  et  pour  l’Allemagne.  Nous  ne 
doutons  pas  que  bien  des  lecteui’s  de  ce  recueil  ne  veuillent  relire  ce  livre 
plein  d’intérêt.  Il  ne  renferme  pas  seulement,  en  effet,  la  solution  définitive 
du  fameux  problème  pour  lequel,  ainsi  que  l’a  dit  un  critique  distingué 
(.M.  Édouard  Fournier),  « M.  Topin  a changé  une  hypothèse  en  certitude  ; » 
mais  c’est  aussi  une  étude  approfondie  de  quelques  grands  prisonniers 
d’iitat  sous  Louis  XIV,  et,  avec  une  forme  brillante,  une  suite  non  interrom- 
pue de  scènes  saisissantes  et  dramatiques. 

Charles  Douniol. 

Unn  des  Gérants  : CHARLES  DOU.MOL. 


rAltlS, IMF.  SIMON  FAÇON  ET  COMP.,  RUE  d’EFFCRTH,  1. 


LES  CONLES 


zï  Histoire  des  princes  de  Condé,  par  M.  le  duc  d’Aumale  — Paris,  Micliei  Lévy. 


II* 


Nous  avons  quitté  Louis  de  Bourbon  au  moment  où  son  second 
mariage  venait  de  mettre  un  terme  à des  dérèglements  fort  regret- 
tables. — Mais  les  loisirs  qui  en  avaient  été  l’occasion  devaient  être 
de  courte  durée.  — A la  paix  si  heureusement  conclue,  si  heureuse- 
ment ratifiée  par  l’édit  d’Amboise,  aucune  pacification  réelle  n’avait 
succédé  dans  le  pays.  Les  passions  religieuses  ne  désarmaient  point. 
Les  rixes,  les  attentats  réciproques  se  renouvelaient  sans  cesse. 
Paris,  aussi  intraitable  que  jamais,  réclamait  toujours  des  mesures 
répressives,  et  l’attitude  de  sa  population  était  tellement  hostile  à 
Condé,  qu’il  s’abstenait  le  plus  possible  d’y  paraître.  Soit  qu’elle  vît 
l’influence  dominante  de  ce  côté,  soit  qu’elle  redoutât  celle  des  deux 
grands  chefs  huguenots,  devenus,  sauf  le  vieux  connétable,  les  deux 
notabilités  militaires  les  plus  importantes  du  pays,  Catherine  incli- 
nait visiblement  vers  le  parti  exalté.  Déjà,  en  août  1564,  sous  prétexte 
d’interpréter  les  articles  de  la  paix,  l’édit  de  Roussillon  les  avait  pro- 
fondément modifiés;  mais,  en  1567,  de  grands  armements  et  l’intro- 
duction de  troupes  étrangères  firent  naître  dans  tout  le  parti  réformé 
l’appréhension  instinctive  que  les  projets  les  plus  hostiles  à son  égard 
t se  concertaient  et  s’organisaient.  Devenu  déplus  en  plus  le  modéro- 
I teur  naturel,  Condé  fut  en  butte  aux  accusations  les  plus  diverses  ; 


* Voir  le  Correspondant  du  ‘25  nove  ubre  1369. 
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mais  il  est  constant  que,  sans  épouser  les  alarmes  ou  les  passions 
extrêmes  des  siens,  il  ne  cessa  jamais  de  veiller  sur  leurs  intérêts. 

Eiitin,  la  conviction  le  gagna  lui-même  qu’on  gravitait  vers  la  si- 
tuation de  1562,  avec  des  animosités  plus  invétérées  et  des  desseins 
plus  hostiles.  Mandé  à la  cour  au  mois  de  juillet  (1567),  il  saisit  cette 
occasion  pour  scruter  attentivement  tous  les  présages  d’un  horizon 
politique  qui  s’assombrissait  de  plus  en  plus-  Jamais  il  n’y  avait  été  j 
mieux  accueilli  ; jamais  la  concorde  n’avait  paru  plus  complète  entre  ï 
les  représentants  connus  des  deux  croyances.  Chacun  s’accommodait  i 
à l’humeur  enfantine  du  j(  une  souverain.  « J’ai  ce-jourd’hui  veu  le 
roy,  » écrivait  de  Saint-Germain,  un  témoin  oculaire,  «j’ai  ce-jour- 
d’hui veu  le  roy  qui  tenoit  la  teste  de  mond-seigneur  le  prince  à la 
main  gauche  et  celle  de  monseigneur  le  cardinal  de  Bourbon  à la 
main  droite,  et,  par  jeu,  les  voulait  faire  heurter  leurs  fronts  en- 
semble. » Cette  comique  réconciliation  que  le  jeune  Charles  IX  vou- 
lait ainsi  imposer  aux  deux  frères  si  profondément  séparés,  répondait 
au  mot  d’ordre  donné,  et,  en  apparence,  suivi  autour  de  lui. 

« Somme,  ajoute  le  président  Truchon  (4  juillet),  somme,  tous, 
sans  distinction,  me  sembloient  sy  d’accord  que  je  souhaite  ne  veoir 
jamais  plus  grande  division  en  France.  » Mais  le  prince,  malgré  sa  I 
confiance  et  sa  sérénité  habituelles,  était  trop  désabusé  pour  s’en 
tenir  désormais  à de  vaines  démonstrations.  Si  l’état  militaire  du 
royaume  devait  être  considérablement  augmenté  sous  e prétexte, 
évidemment  illusoire,  d’une  rupture  avec  l’Espagne,  l’intime  alliée  du 
moment,  — si  un  corps  d’élite  de  six  mille  Suisses  devait  être  intro- 
duit, en  pleine  paix,  pour  être  léparti  entre  Paris,  Orléans  et  Poi- 
tiers, une  question  importante,  décisive  se  présentait.  A qui  seiait 
attribué  le  commandement  de  ces  forces  imposantes?  Il  suffisait 


évidemment  d’un  chef,  d’une  inspiiation  hostiles  pour  que  toute  sé-  | 


curité  cessât  chez  les  réformés  en  ce  qui  concernait,  non  plus  leurs 
consciences^  mais  leurs  biens  et  leurs  personnes.  Avant  la  paix  d’Am- 
boise,  Catherine  n’avait  cessé  de  promettre  au  piince,«  le  degré  » 
de  son  frère  de  Navarre,  mort  lieutenant  général  du  royaume.  Le 
traité  ratifié,  les  défaites  ordinaires  avaient  recommencé.  Mais  le 
prétexte  le  plus  souveiit  mis  en  avant,  celui  du  désarmement  général, 
ne  pouvait  plus  être  invoqué.  Condé  renouvela  sa  demande  du  com- 
mandement en  chef  des  armées,  et  sentant  que  la  piei  re  de  touche 
de  la  situation  était  là,  il  l’appliqua  résolûment,  d’autant  mieux  que, 
vu  son  grand  âge.  Montmorency  parlait  de  remettre  à la  disposition 
du  roi  l’épée  de  connétable.  La  leine  répondit  par  de  nouvelles  éva- 
sions ; mais,  le  soir  même,  son  second  fils,  le  duc  d’Anjou,  à peine 
sorti  de  l’onfance,  prit  le  prince  à part  et  lui  demanda  fort  haut  et 
d’un  ton  menaçant  tle  quel  droit  il  voulait  usurper  une  charge  qui 
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lui  appartenait.  Le  gant  et  le  masque  étaient  jetés  ensemble.  Condé 
le  comprit,  mais  les  souvenirs  de  Dreux  et  peut-être  un  secret  pres- 
sentiment lui  inspiraient  une  inquiétude  particulière  à l’égard  des 
auxiliaires  helvétiques.  « Que  ferez-vous  des  Suisses?»  dernanfla-t-il. 
— « Nous  trouverons  bien  à les  employer.  » Le  souci  du  prirjce  était 
prophéti(|ue. 

Éclairé  au  delà  de  toute  attente,  Condé  quitte  la  cour,  prochaine- 
ment suivi  par  les  Châtillonet  les  principales  notabilités  de  sa  cause. 
De  graves  conférences  eurent  lieu  entre  eux  sur-le  champ.  Comment 
conjurer  le  péril  imminent?  Une  prise  d’armes  générale,  avec  son  ca- 
ractère défensif,  était  plus  politique,  mais  bien  difficile  en  présence 
de  l’attitude  de  la  cour.  Un  coup  de  main  sur  la  personne  royale 
était  un  acte  offensif,  et  en  principe  plus  téméraire,  mais  il  pouvait 
offrir,  dans  l’exécution,  plus  de  chances  de  réussite'.  C’est  à ce  der- 
nier projet  qu’on  s’arrêta,  en  dépit  de  l’insuccès  des  deux  tentatives 
précédentes.  Le  jour  fut  fixé  et  le  rendez-vous  donné  pour  la  Saint- 
Michel,  le  29  septembre,  à Rosay-en-Brie,  près  du  château  de  Mon- 
ceaux, où  l’on  savait  que  Charles  IX  devait  passer  l’automne  avec  sa 
mère.  Il  fallait  assurément  quelque  confiance  pour  espérer  qu’un  se- 
cret pareil  pourrait  être  gardé  rigoureusement  pendarit  plus  de  deux 
mois.  11  ne  paraît  toutefois  point  qu’aucune  révélation  spéciale  ait 
cette  fois,  comme  dans  l’entreprise  d’Amboise,  fourni  à la  cour  des 
informations  précises.  Aussi  resta-t-elle  dans  une  sécurité  complète 
jusqu’au  26  septembre;  mais,  dès  lors,  il  fut  impossible  de  lui  dé- 
rober davantage  des  mouvements  que  l’aspect  des  graiides  routes  et 
des  hôtelleries  dénonçait  journellement.  Apprenant  que  Condé  et  Coli- 
gny  étaient  dans  les  environs  mêmes,  à la  tête  d’un  parti  considéra- 
ble, le  roi  quitte  Monceaux  en  toute  hâte  pour  se  jeter  dans  Meaux, 
en  y appelant  à marches  forcées  les  Suisses  qui  étaient  déjà  à Château- 
Thierry.  Le  maréchal  de  Montmorency,  connu  pour  sa  modération, 
fut  expédié  auprès  des  chefs  protestants  à Torcy,  où  leurs  partisans 
armés  se  pressaient  déjà  en  foule  auprès  d’eux.  La  conférence,  bien 
qu’amicale,  n’aboutit,  en  apparence,  à aucun  résultat.  Elle  fut  dé- 
cisive pourtant,  au  fond,  pour  le  sort  de  l’entreprise  ; car,  au  moment 
même  où  l’on  parlementait,  les  Suisses  entraient  à .Meaux  et  l’occasion 
était  perdue.  En  effet,  après  deux  conseils  dans  lesquels  Montmo- 
rency et  l'Hospital  s'étaient  fortement  prononcés  pour  que  le  roi  res- 
tât à Meaux,  tandis  que  le  cardinal  de  Lorraine  avait  o[jiné  pour  une 
retraite  précipitée  sur  Paris,  Catherine  se  rangea  à ce  dernier  avis. 
Les  Suisses  étaient  arrivés  dans  la  nuit,  ayant  marché  12  lieues 
durant  la  journée.  Après  trois  heures  de  repos,  on  leur  fait  prendre 
les  armes,  en  les  prévenant  du  péril  et  de  l’épreuve  qui  les  attendent. 
Ils  répondent  par  de  grands  cris  de  joie,  et,  à la  pointe  du  jour,  le 
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cortège  royal  était  déjà  à quatre  lieues  de  Meaux.  C’est  alors  qu’on 
-vit  paraître  un  parti  de  deux  cents  cavaliers  armés.  Condésort  de  leurs 
rangs  et  s’approche,  chapeau  bas,  en  demandant  à parler  au  roi.  Pour 
toute  réponse,  les  Suisses  prennent  leur  ordre  de  combat  habituel, 
et  le  connétable  fait  avancer,  au  milieu  de  leurs  piques  dressées,  le 
jeune  roi  qui,  plein  de  colère,  avait  déjà  mis  l’épée  à la  main.  La 
prompte  arrivée  ded’Andelot  porte  à six  cents  chevaux,  au  plus,  l’ef- 
fectif des  conjurés.  Montmorency  en  avait  huit  cents  autour  de  lui, 
sans  parler  des  six  mille  fantassins  suisses.  Une  rencontre  sérieuse 
était  impossible,  et  le  cortège  royal  put  faire  son  entrée  à Paris  sans 
être  molesté.  Celte  malheureuse  entreprise  n’avait  eu  pour  résultat 
que  de  dévoiler  les  projets  téméraires  des  réformés  et  d’animer  pro- 
fondément contre  Condé  le  jeune  CharleslX,  qui  ne  pardonna  jamais 
à son  cousin  de  lui  avoir  « fait  faire  la  traite  de  Meaux  à Paris  plus 
viste  que  le  pas.  » C’est  ainsi  qu’aprèsun  intervalle  de  quatre  ans  et 
demi,  la  seconde  guerre  civile  commença  dans  des  circonstances 
fort  analogues  à celles  qui  avaient  marqué  l’origne  de  la  première. 

Condé  s’efforça  de  réparer  un  échec  aussi  fâcheux  par  la  promp- 
titude et  l’audace  de  son  entrée  en  campagne.  Dès  le  2 octobre,  son 
quartier  général  était  établi  à Saint-Denis,  Paris  était  bloqué,  les  vi- 
vres de  la  grande  ville  coupés  de  tous  les  côtés,  l’insuffisance  des 
forces  dont  disposaient  les  chefs  réformés  dissimulée  par  le  prestige 
d’une  téméraire  et  brillante  offensive.  A ce  signal  si  franchement 
donné,  le  parti,  dans  les  provinces,  répondit  avec  une  vigueur  égale, 
et,  sur-le-champ,  Orléans,  la  Rochelle,  Montei  eau,  comme  plusieurs 
autres  points  importants  furent  occupés  par  les  réformés.  En  atten- 
dant l’arrivée  des  renforts  que  Montmorency  appelait  de  tous  les 
points  du  territoire,  et  qui  risquaient  fort,  d’ailleurs,  d’être  inter- 
ceptés en  détail,  d’après  les  calculs  audacieux  de  Condé,  le  vieux  con- 
nétable se  montrait  toujours  disposé  à négocier.  Il  se  refusait  tou- 
jours à croire  que  son  neveu  voulût  réellement  la  guerre  ou  fût  en 
état  de  l’entreprendre.  En  dépit  de  ses  vivacités,  il  inclinait  avec 
persistance  pour  les  conseils  de  modération  que  l’Hospital  faisait  tou- 
jours valoir,  au  grand  préjudice  de  son  crédit  auprès  de  Catherine, 
et  surtout  il  ne  désirait  pas  « que  le  roi  devînt  tout  à fait  guisard.  » 
Par  son  influence  donc,  des  pourparlers  sérieux  furent  repris.  Dans 
une  longue  requête,  les  chefs  protestants  mirent  en  avant,  avec  leurs 
justes  réclamations,  des  prétentions  et  des  diatribes  qui  en  atté- 
nuaier\t  sensiblement  l’effet.  Personnellement,  Condé  jouait  de  mal- 
heur en  ce  moment.  Il  avait  profondément  blessé  le  jeune  roi  par 
la  tentative  de  Meaux.  Il  souleva  maintenant  l’implacable  ressenti- 
ment de  Catherine  en  stigmatisant,  dans  la  requête,  « ces  Italiens, 
qui,  comme  des  vautours,  suçaient  le  sang  de  la  France.  » La  cour 
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répondit  en  envoyant  un  héraut  d’armes,  avec  grand  appareil,  à Saint- 
Denis  pour  sommer  les  insurgés  de  déposer  les  armes  et  de  se  rendre 
auprès  du  roi.  Constitués  ainsi,  pour  la  première  fois,  en  flagrant  dé- 
lit de  révolte,  ceux-ci,  se  ravisant,  présentèrent  une  seconde  requête 
infiniment  plus  modérée,  plus  laconique,  et  qui  détermina  Montmo- 
rency à chercher  lui-mèrne  une  conférence  avec  ses  neveux.  Elle 
eut  lieu  à la  Chapelle,  mais  la  réserve  diplomatique  n’était  point  le 
trait  dominant  chez  le  vieux  connétable.  En  dépit  de  ses  dispositions 
conciliantes,  la  vivacité  de  son  tempérament  ne  larda  pointa  l’empor- 
ter et  il  s’écria  que  le  roi  ne  souffrirait  jamais  deux  religions.  C’était 
le  mot  même  de  la  situation.  Montmorency  représentait  cependant 
le  parti  qui,  sous  le  nom  de  « politique,  » repoussait  toutes  les  me- 
sures extrêmes  et  appuyait  toutes  les  concessions  jugées  légitimes. 

La  guerre  étant  devenue  plus  que  jamais  inévitable,  les  chefs 
protestants  tirèrent  si  bon  parti  des  avantages  de  leur  position,  qu’au 
bout  de  trois  semaines  les  vivres  n’entraient  plus  à Paris.  Les  mur- 
mures croissants  de  la  ville,  l’arrivée  de  nombreux  renforts,  l’ab- 
sence de  d’Andelot,  détaché  sur  Pontoise,  décidèrent  enfin  Montmo- 
rency à prendre  l’offensive.  Le  9 novembre,  il  lit  une  forte  recon- 
naissance dans  la  plaine  de  Saint-Denis,  qui  obligea  les  grand’gardes 
protestantes  à se  replier  en  désordre,  et  la  rencontre  décisive  fut 
fixée  pour  le  lendemain,  10.  C’était  la  vigile  de  la  fête  de  saint  Mar- 
tin, protecteur  de  la  couronne  de  France.  Décidé,  malgré  d’assez 
vives  résistances,  à accepter  la  lutte,  Condé  avait,  passé  la  nuit  à 
cheval  tant  pour  régler  l’ordre  de  la  bataille,  que  pour  en  discuter 
les  chances,  lorsque,  au  lever  du  jour,  les  coureurs  vinrent  annoncer 
que  l’armée  royale  tout  entière  débouchait  du  faubourg  Saint-Denis. 

Jetons  un  coup  d’œil  rapide  sur  les  forces  respectives  que  les  deux 
chefs  s’apprêtaient  ainsi  à mettre  en  ligne,  Louis  de  Bourbon  pour  la 
journée  la  plus  importante  de  sa  carrière,  Montmorency  pour  son 
dernier  combat*  Les  forces  royales  se  composaient  de  quatorze  pièces 
de  canon,  de  trois  mille  cavaliers  et  de  seize  mille  fantassins,  des  plus 
belles  troupes  de  l’époque,  admirablement  armées,  équipées  et  com- 
mandées. Le  connétable  avait  sous  ses  ordres,  outre  ses  trois  vail- 
lants fils,  — le  maréchal  de  Montmorency,  .Damville  et  Thoré,  — les 
ducs  de  Nemours,  de  Longueville,  d’Aumale,  Biron,  Cossé,  ainsi 
qu’une  foule  d’officiers  aguerris  et  renommés.  A cet  effectif  impo- 
sant, Condé  ne  pouvait  opposer,  en  l’absence  de  d’Andelot,  que  trois 
mille  fantassins  et  mille  cinq  cents  cavaliers,  sans  un  seul  canon.  Sa 
cavalerie,  sur  laquelle  il  comptait  le  plus,  était  d’ailleurs  bien  tris- 
tement montée  sur  « des  courtauts  ou  chevaux  de  basse  taille,  et  si 
mal  armée  que,  si  l’on  n’avait  pas  eu  l’idée  d’arracher  des  gonds  et 
des  grilles  pour  faire  garnir  de  fer  par  les  maréchaux  les  perches 
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destinées  aux  tentes  de  la  foire  qui  se  tenait  alors  à Saint-Denis,  on 
aurait  eu  grand’peine  à mettre  quelques  lances  en  ligne.  » Voilà  les 
forces  avec  lesquelles,  dans  celle  guerre  préparée  de  longue  main 
d’une  part,  subitement  improvisée  de  l’autre,  Condé  se  portait  au- 
devant  de  l’élite  militaire  du  royaume  ; mais  il  avait  appris,  dans 
maintes  épreuves  communes,  à compter  sur  leurs  bras  et  sur  leurs 
cœurs,  et  le  résultat,  en  justifiant  ses  plus  téméraires  espérances, 
faillit  presque  les  réaliser.  M.  le  duc  d’Aumale  nous  fait  assister  visi- 
blement à ce  mémorable  combat  de  la  manière  la  plus  lucide  et  la 
plus  saisissante.  Dès  la  première  alerte,  les  chefs  protestants  firent 
prendre  à leur  petite  armée  l’ordre  de  bataille  convenu.  L’amiral  s’a- 
dosse à Saint-Ouen,  tenant  sa  cavalerie  sous  la  main  et  protégeant 
fort  bien  son  infanterie  dans  les  jardins  et  les  enclos  qui  l’entouraient. 
Tardes  et  Genlis  se  chargent  de  défendre  Aubervilliers,  en  retranchant 
leurs  arquebusiers  derrière  un  fossé  avec  épaulement  qui  reliait  le 
village  avec  un  moulin,  où  ils  s’établirent  en  force.  Condé,  avec  sa 
« bataille,»  se  déploya  dans  l’espace  intermédiaire,  qui  était  de  trois 
mille  cinq  cents  mètres  environ.  Pour  le  remplir,  il  dut  tenir  sa  cava- 
lerie « en  haye,  » sur  une  seule  ligne,  constituant  ainsi,  comme  l’ex- 
plique en  deux  mots  l’auteur,  une  courline  vivante  entre  les  bastions 
des  deux  ailes.  La  première  pensée  de  Montmorency  avait  été  d’enve- 
lopper ses  faibles  adversaires,  en  écrasant  leurs  deux  ailes  et  en  rom- 
pant leur  centre,  puis  d’enlever  de  haute  lutte  Saint-Denis  par  une 
attaque  convcigente  et  simultanée  de  toutes  ses  forces.  Des  hauteurs 
de  la  Villetle,  quatorze  pièces  de  canon  ouvrirent,  en  effet,  un  feu 
meurtrier  sur  Aubervilliers;  — mais,  sans  en  attendre  l’effet  infail- 
lible, le  bouillant  vieillard  ordonne  une  attaque  immédiate.  Cossé 
et  Biron,  père  du  maréchal  décapité  en  1602,  se  précipitent  en  avant. 
Repoussés  dans  le  plus  grand  désordre  par  Genlis,  jaloux  de  venger 
les  reproches  encourus  durant  la  première  guerre,  ils  masquent 
complélement  leur  artillerie.  Damville  et  d’Aumale,  qui  les  rempla- 
cent, ne  sont  ni  plus  heureux  ni  plus  maîtres  de  leur  monde,  et  un 
succès  plus  grand  encore  ne  tarde  point  à couronner,  du  côté  de  Saint- 
Ouen,  les  vaillants  efforts  de  l’ennemi.  Non-seulement  Nemours  et 
Longueville  ne  réussissent  point  à entamer  la  forte  position  de  Co- 
ligny  : 1 amiral  les  attaque  à son  tour,  les  poursuit  fort  au  loin,  et 
rencontrant  sur  son  chemin  le  régiment  des  volontaires  parisiens 
qui,  « doréz  comme  calices,  » faisaient  leurs  premières  armes  à celte 
rude  école,  leur  fournil  une  instruction  « dont  ils  se  souvinrent 
longtemps.  » Le  connétable  avait  peu  compté  sur  une  pareille  résis- 
fance,  encore  moins  sur  des  revers  aussi  prononcés  pour  les  siens. 
Décidé  à tout  emporter  par  un  grand  effort  personnel,  il  partage  sa 
magnifique  gendarmerie  en  deux  corps  dont  il  confie  le  premier  à 
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son  fils  aîné,  le  maréchal  de  Montmorency,  en  se  réservant  la  con- 
duite du  second. 

Si  l’on  a pu  reprocher  à Condé  d’avoir  mal  choisi  son  point  d’atta- 
que à Dreux,  aucune  critique  semblable  ne  saurait  lui  être  adressée 
en  cette  occasion.  Avec  un  coup  d’œil  digne  de  son  glorieux  neveu, 
Henri  de  Navarre,  à Coutras,  di^ne  de  son  glorieux  descendant  à 
Rocroy,  il  laisse  un  tiers  de  son  inonde  pour  tenir  tête  à la  première 
ligne  royale;  puis,  la  dépassant  avec  l’élile  des  siens,  il  fond  à l’im- 
provisle  sur  le  flanc  gauche  de  la  seconde.  Jamais  la  valeur  signa- 
lée des  gentilshommes  huguenots  ne  se  déploya  avec  plus  d’éclat  et 
plus  d’effet.  Des  hauteurs  de  Montmartre,  un  témoin  fort  désinté- 
ressé assurément  dans  nos  discordes  religieuses,  l’envoyé  du  sultan, 
contemplait  ce  singulier  développement  des  doctrines  de  paix  et  de 
charité  chrétiennes.  Ne  pouvant  contenir  son  enthousiasme  à la  vue 
de  cette  charge  irrésistible,  il  s’écrie  : « Si  mon  maître  avait  seule- 
ment mille  de  ces  casaques  blanches  pour  mettre  en  tête  de  chacune 
de  ses  armées,  Tunivers  ne  lui  durerait  pas  deux  ans.»  La  fleur  de  la 
gendarmerie  royale  est  en  pleine  déroule.  C’est  en  vain  qui;  le  con- 
nétable, en  dépit  de  ses  soixante-seize  ans  accomplis,  multiplie  les 
exemples  d’une  valeur  personnelle  inouïe.  « Abandonné  des  siens  et 
et  non  de  sa  vertu,  » il  combat  tant  que  son  épée  résiste.  Son  épée 
brisée,  il  combat  encore  avec  le  pommeau,  comme  l’apprit,  aux  dépens 
de  sa  mâchoire  fracassée,  l’Écossais  Stuart,  gentilhomme  de  Condé, 
qui,  au  plus  fort  de  la  mêlée,  voyant  le  péril  extrême  du  vieillard,  lui 
parle  de  se  rendre.  Au  même  moment,  il  le  voit  tomber  pour  ne 
plus  se  relever,  mortellement  blessé  par  un  coup  de  feu  au  travers 
du  corps.  Ainsi  succomba  sur  le  champ  d’iionneur  ce  type  accompli 
de  notre  vieille  et  martiale  noblesse,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts, 
opposant  jusqu’à  la  fin  sa  vaillance  indomptée  aux  infidélités  de  la 
fortune  des  combats  qu’il  avait  si  souvent  éprouvée.  Il  avait  survécu 
à l’époque  où  les  batailles  se  gagnaient  par  la  pure  prouesse  person- 
nelle; mais,  s’il  les  perdait  parfois,  au  moins  donnait  il  toujours  au 
plus  haut  degré  l’exemple  des  vertus  sans  lesquelles  on  ne  saurait  les 
livrer.  Jusqu’ici  le  succès  avait  partout  couronné  l’effort  des  soldats 
de  Condé  ; mais  la  formidable  artillerie  royale  avait  rouvert  sur  Au- 
bervilliers  un  feu  écrasant.  Coligny,  emporté  par  son  cheval,  et  sé- 
paré des  siens,  avait  vu  la  cavalerie  toute  fraîche  de  Chavigny  char- 
ger et  disperser  son  escadron.  Les  Suisses,  les  vieilles  bandes  fran- 
çaises n’étaient  point  entamés.  Partout  les  calholiques,  plus  que 
jamais  frappés  de  la  disproportion  numérique  des  forces,  se  prépa- 
raient à reprendre  l’offensive.  Mais  une  sinistre  nouvelle  parcourt 
leurs  rangs  : le  connétable  est  mortellement  blessé  et  la  direction 
suprême  manque  absolument.  Les  trois  fils  de  Montmorency,  le  ma- 
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réchal,  depuis  connétable  lui-même,  Damville,  plus  tard  amiral  de 
France,  et  Thoré,  qui  exerçaient  chacun  un  commandement  séparé, 
l’abandonnent  momentanément  pour  courir  auprès  de  leur  père  ex- 
pirant. François  de  Lorraine  n’était  plus  là  pour  crier  : « Ces  gens-là 
sont  à nous,  » Afin  déménager  les  hautaines  susceptibilités  du  con- 
nétable, personne  n’avait  été  désigné  pour  le  remplacer  en  cas  de 
malheur.  Condé  est  dégagé  par  les  siens  au  moment  où  son  cheval, 
percé  d’un  coup  de  lance,  tombait  mort  sous  lui,  et  le  jour  baisse  sur 
la  nombreuse  armée  catholique,  plongée  dans  une  confusion  inex- 
tricable et  sur  les  rangs  serrés  des  proteslanls  regagnant  leurs  quar- 
tiers au  pas,  sans  être  inquiétés. 

Telle  fut  cette  prodigieuse  bataille  de  Saint-Denis,  voulue  surtout 
par  Condé,  livrée  et  conduite  par  lui,  et  dont  tous  les  honneurs  lui 
reviennent,  d’autant  plus  que,  séparé  de  son  monde,  comme  nous 
l’avons  vu,  Coligny  fut  si  bien  perdu  qu’on  le  crut  pendant  quelque 
temps  mort  ou  prisonnier.  Mais,  le  signal  de  la  guerre  civile  ayant 
été  donné  ainsi  avec  tant  d’éclat  à la  France  et  à l’Europe  entière, 
Louis  de  Bourbon  comprit  qu’il  serait  insensé  de  demeurer  plus 
longtemps  en  présence  de  forces  tellement  supérieures,  et  qui,  au 
fond,  n’avaient  essuyé  aucun  échec  irréparable.  Il  part  donc,  le  13 
novembre,  pour  rallier  au  plutôt  le  contingent  poitevin,  et  marcher 
au-devant  des  auxiliaires  allemands  qui  lui  étaient  déjà  promis.  Un 
succès  complet  devait,  après  de  grands  périls  et  de  vives  souffrances, 
couronner  cette  double  opération,  entreprise,  un  peu  à l’aventure,  au 
cœur  de  l’hiver.  Le  prince  fut  rejoint  d’abord  par  la  Rochefoucauld, 
son  beau-frère,  qui  lui  amenait  près  de  dix  mille  hommes  tirés  du 
Poitou  et  de  la  Guyenne,  ainsi  que  quatre  pièces  de  canon.  Le  formi- 
dable parc  d’artillerie  se  trouve  ainsi  porté  à six  pièces  : « Deux  gros 
doubles  canons,  une  grosse  coulevrine,  que  le  commun  appelle  « la 
Royne-Mère,  » et  froys  pièces  de  campagne  qu’ils  appellent  les  « De- 
moyselles  de  la  Royne  ou  ses  Mignonnes.  » Une  autre  rencontre,  non. 
moins  agréable,  fut  celle  de  la  princesse  de  Condé,  qui,  avec  l’ami- 
rale  et  les  femmes  des  gentilshommes  sous  les  armes,  domiciliés  dans 
1 est  ou  dans  le  nord  de  la  France,  s’étaient  formées  en  convoi  pour 
chercher  un  retuge  à Orléans.  Pour  avoir  négligé  cette  précaution, 
la  marquise  de  Rothelin,.  belle-mère  du  prince,  trois  des  enfants  de 
Condé  et  plusieurs  de  ses  amis  avaient  été  traîtreusement  surpris  au 
château  de  Blandy  et  conduits  prisonniers  au  Louvre.  Catherine, 
toutefois , avait  trop  d’intérêt  à ménager  Condé  pour  les  retenir 
longtemps,  et  ils  furent  employés  surtout  pour  aider  aux  tentatives 
d accommodement  qui,  sous  des  formes  divei*ses,  ne  cessaient  d’être 
poursuivies,  par  l’entremise  principale  du  cardinal  de  Ghâtillon  et 
de  l’envoyé  d’Angleterre.  L’essentiel,  cependant,  pour  les  chefs 
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réformés,  était  de  rejoindre  au  plutôt  le  gros  contingent  que  leur  an- 
cien allié,  l’électeur  palatin,  leur  expédiait,  malgré  les  remon- 
trances de  la  cour  de  France,  sous  les  ordres  de  son  second  fils,  le 
prince  Casimir.  L’entreprise  était  d’autant  plus  délicate,  que  toute 
l’armée  royale,  sous  les  ordres  du  duc  d’Anjou,  nommé  par  Cathe- 
rine lieutenant  général  du  royaume,  en  dépit  de  ses  dix-huit  ans, 
s’était  mise  en  campagne  pour  empêcher  la  jonction.  Les  souffrances 
des  troupes  étaient  considérables,  les  inquiétudes  très-grandes,  car 
les  nouvelles  précises  manquaient  toujours  ; mais  rien  n’abattait  la 
sombre  résolution  de  Coligny,  ni  l’audacieux  enjouement  de  Coudé. 
Enfin,  le  10  janvier  1568,  par  un  froid  extrême,  les  éclaireurs  vien- 
nent annoncer  au  prince  qu’ils  avaient  reconnu  des  forces  considé- 
rables. Dans  la  crainte  qu’elles  ne  fussent  l’avant-garde  royale,  Condé 
faisait  prendre  aux  siens  l’ordre  de  combat,  lorsqu’il  voit  accourir 
vers  lui  le  prince  Casimir  avec  plusieurs  de  ses  officiers.  C’était  un 
jeune  homme  de  vingt-six  ans  seulement,  mais  plein  de  courage  et 
d’ardeur,  se  portant  au  secours  de  ses  coreligionnaires  de  France 
sans  se  rendre  compte  de  tout  ce  que  celle  invasion  du  territoire 
national  avait  d’irrégulier  et  de  fâcheux  pour  leur  propre  cause.  Les 
deux  armées  se  côtoyaient  à leur  insu,  depuis  quelques  heures-  Le 
secours  était  important,  six  mille  cinq  cents  chevaux,  trois  mille 
fantassins  et  quatre  canons.  Aussi  la  joie  fut  extrême,  de  part  et 
d'autre,  mais  elle  ne  fut  point  de  très-longue  durée,  car  les  confédérés 
se  refusaient  à marcher  sans  argent,  la  caisse  de  l’armée  était  vide, 
et  chaque  bourse  parliculière  assez  mal  garnie.  C’est  alors  qu’on 
vit  ce  singulier  spectacle  auquel  les  historiens  de  toutes  les  opinions 
ont  rendu  hommage,  et  qui,  suivant  Voltaire,  ne  pourrait  se  mani- 
fester que  dans  une  guerre  inspirée  par  la  religion,  — celui  d’une 
armée  fournissant  des  subsides  à ses  chefs.  Personne  ne  garda  ni 
un  bijou  ni  un  écu.  Condé  lui-rnême  offrit  jusqu’à  sa  vaisselle,  jus- 
qu’à .ses  chaînes  d’or,  n’en  conservant  qu’une  seule  comme  insigne 
de  son  rang  ; encore  la  passa-t-il,  quelques  jours  plus  lard,  au  col 
du  jeune  Schomberg,  pour  le  remercier  d’un  brillant  fait  d’armes  à 
l’arrière-garde.  Cette  cotisation  insolite  produisit  100,000  livres  qui 
décidèrent  les  Allemands  à marcher  franchement.  La  grande  jonc- 
tion ainsi  effectuée,  tout  conseillait  de  gagner  au  plus  tôt  les  riches 
plaines  de  la  Beauce,  où  rendez-vous  avait  été  donné  aux  nouveaux 
contingents  du  Midi.  L’ordre  parfait  et  le  remarquable  succès  de 
cette  rnaiclie  sont  exposés  par  l’auteur  avec  des  détails  fort  instruc- 
tifs et  des  éloges  fort  mérités  ; aussi  pendant  que  l’armée  royale, 
sous  son  jeune  chef,  semblait  paralysée,  Condé  traversait  le  cœur 
de  la  France  et  rejoignait,  en  effet,  les  Gascons  et  les  Dauphinois. 
Ceux-ci,  de  leur  côté,  n’étaient  point  demeurés  inactifs.  Tandis  que 
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Montbrun  et  d’Acier,  frère  cadet  de  Crussol,  restaient  dans  le  Midi 
pour  y soutenir  la  fortune  de  l'insurrection  , Mouvans  et  les  fameux 
sept  vicomtes  (Bourniquet,  Montclar,  Paulin,  Gaumont,  Serignan,  Ra- 
pin  et  Monfagul)  avaient  dégagé  Orléans  menacée,  et  pris  Blois  et  Beau- 
gency  avant  de  rallier  leur  chef.  Cinq  mois  auparavant,  Condé  avait 
commencé  la  guerre  avec  dix-huit  cents  chevaux.  Il  était  maintenant 
à la  tête  de  trente  mille  combattants,  que  le  renom  de  sa  valeur  et 
de  ses  exploits  rassemblaient  sous  ses  drapeaux.  Ajournant  ses  pro- 
jets toujours  persistants  sur  Paris,  tenant  toujours  à confondre  ses 
adversaires  par  l’audace  et  l’imprévu  de  ses  mouvements,  il  franchit 
inopinément  vingt  lieues  en  deux  jours,  arrive  sous  les  murs  de 
Chartres  avec  trois  mille  chevaux,  et  investit  étroitement  la  place. 
La  Valette,  avec  un  parti  considérable,  espère  la  secourir,  mais  il 
est  taillé  en  pièces  à Iloudan.  Privés  d’eau  et  de  vivres  par  les  ha- 
biles Ojtéralions  des  assiégeants,  Chartres  et  sa  garnison  de  quatre 
mille  hommes  sont  sur  le  point  de  capituler  quand  la  nouvelle  arrive 
que  la  paix  a été  conclue  à Lonjumeau  (15  mars),  sous  les  auspices 
de  l’envoyé  d’Angleterre.  Les  conditions  stipulées  étaient,  en  appa- 
rence, toutes  favorables  aux  réformés.  L’édit  d’Amboise  était  plei- 
nement remis  en  vigueur.  Le  roi  avançait  les  100,000  écus  d’or 
dus  aux  Allemands.  Le  prince  et  ses  adhérents  étaient  rétablis  dans 
tous  leurs  biens,  charges  et  honneurs. 

Les  réformés,  d’autre  part,  devaient  se  séparer,  restituer  les  places 
saisies,  licencier  leurs  auxiliaires  étrangers,  comme  le  roi,  de  son 
côté,  s’engageait  à congédier  plus  tard  les  siens.  Faut-il  s’étonner 
qu’après  tant  de  sinistres  avertissements,  Coligny  ail  encore  une  fois 
blâmé  très-haut  la  résolution  prise  par  Condé  en  souscrivant  à ces 
conditions.  Chacun  était  dans  son  rôle  et  dans  son  caractère  ; mais 
les  événements  devaient  justifier  bien  plus  les  ombrageuses  mé- 
fiances de  l’amiral  que  le  généreux  optimisme  de  son  neveu.  Ici 
encore  Louis  de  Bourbon  se  trouvait  aux  prises  avec  le  problème 
persistant  de  sa  carrière.  Ne  luttant  ni  pour  la  conquête,  ni  pour  de 
simples  considérations  d’ambition  personnelle,  se  dévouant  tout 
entier  au  triomphe  d’un  principe  que  l’autorité  royale  pouvait 
admettre  et  violer  à volonté,  il  était  tenu,  pour  être  conséquent,  de 
déposer  les  armes  dès  que  la  concession  réclamée  était  obtenue. 
Mais,  après  tant  de  mécomptes  etde  déceptions,  en  présence  des  arme- 
m_en(s  légitimes  et  permanents  de  ses  ennemis,  licencier  son  armée 
de  trente  mille  hommes,  si  péniblement  rassemblée,  sans  d’autres 
garanties  qu’un  décret  essentiellement  révocable,  et  susceptible, 
sans  môme  être  révoqué,  d’être  violé  à toute  heure,  constituait  évi- 
demfoent  une  erreur  grave  et  peut-être  irrémédiable.  Nous  jugeons, 
il  est  vrai,  à la  funèbre  lueur  des  torches  de  la  Saint-Barthélemy; 
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mais  telle  fut  aussi  rappréciation  des  contemporains  de  Condé,  amis 
ou  adversaires.  Tout  en  rendant  hommage  aux  dispositions  toujours 
si  généreuses  de  Louis  de  Bourbon,  qui  « aymait  sa  patrie  et  avait 
pytié  du  peuple,  » l’auteur  s’associe  également  à ce  jugement  de  sa 
conduite  dans  celte  conjoncture  décisive.  « C’est  avant  de  commencer 
la  guerre,  dit-il  avec  une  haute  raison,  qu’il  faut  songer  aux  souf- 
frances qu’elle  engendre.  S’arrêter  dans  la  situation  où  se  trouvaient 
placés  l’armée  et  le  parti  protestant,  en  face  des  influences  qui  domi- 
naient à la  cour,  ce  n’était  pas  assurer  la  paix,  c’était  préparer  une 
nouvelle  lutte  plus  longue  et  plus  sanglante.  » Ce  n’est  pas  tout  de 
vaincre,  il  faut  savoir  être  vainqueur.  Que  de  malheurs  Condé  eût 
sans  doute  épargnés  à la  France,  que  de  crimes  à ses  ennemis  eux- 
mêmes,  en  tirant  parti  de  sa  prépondérance  momentanée  pour  obte- 
nir des  garanties  plus  assurées!  Mais  la  fortune  renouvelle  rarement 
ses  faveurs  dédaignées,  et  celui  qu’elle  venait  ainsi  de  combler  ne 
revit  plus  le  jour  où  il  lui  fut  donné  de  maîtriser  les  destinées  de 
son  pays.  Ainsi  donc  fut  acceptée,  surtout  par  son  influence  person- 
nelle, la  paix  de  Chartres,  dite  « la  petite  paix,  » ou  « la  paix  four- 
rée. » Elle  fut  ratifiée  sans  éclat,  par  un  simple  édit,  et,  après  avoir 
surveillé  l’exécution  des  principaux  engagements  contractés  pour  les 
siens,  Condé  se  retira  dans  ses  terres  sans  même  reparaître  à la  cour. 

La  funeste  vérité  ne  larda  point  à se  manifester.  Parmi  les  com- 
missaires mixtes  envoyés  à Toulouse  pour  l’enregistrement  de  l’édit 
de  paix  se  trouvait  un  des  gentilshommes  du  prince,  Rapin,  qui  y 
avait  été  condamné  à mort  lors  des  premiers  troubles  civils.  En  dépit 
du  caractère  de  sa  mission,  en  dépit  de  deux  amnisties,  le  parlement, 
passant  outre,  le  fit  saisir  et  exécuter.  Condé  protesta  de  son  mieux, 
mais  les  bonnes  dispositions  de  la  cour  avaient  été  éphémères  comme 
la  crainte  qui  les  avait  inspirées,  et  d’ailleurs  ses  ordres  formels 
étaient  moins  obéis  que  sa  pensée  sécrète.  Les  passions  non  encore 
assouvies  qui,  quatre  ans  plus  tard,  devaient  enfanter  le  plus 
effroyable  attentat  des  temps  modernes,  étaient  déjà  dans  les  cœurs, 
dans  les  propos,  et  l’air  en  était,  pour  ainsi  dire,  rempli.  De  tous 
côtés  les  dépositaires  de  l’autorité  royale  violaient  ouvertement  ou 
la  lettre  ou  l’esprit  du  traité  et  donnaient  eux-mêmes  le  signal  des 
rixes  et  des  assassinats.  « C’est  le  troisième  gentilhomme  des  miens 
qui  ont  esté  tuez  depuis  la  paix,  » écrivait  Condé  au  roi  le  29  juin, 
et  un  messager  porteur  de  ses  lettres  trouva,  à l’entrée  de  Paris,  cinq 
cadavres  de  huguenots  massacrés  et  abandonnés  sur  la  route.  Bien 
entendu,  les  représailles,  et  souvent  les  provocations,  ne  manquèrent 
pas  de  la  part  des  réformés. 


J’ai  vu  des  deux  côtés  la  fourbe  et  la  fureur. 
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dit  le  héros  de  la  Henriade  sur  cette  sauvage  époque,  et  la  tradition 
populaire  ne  se  trompe  point  en  représentant  « le  cure-dents  de  l’ami- 
ral » comme  aussi  redoutable  que  « les  patenôtres  de  M.  de  Guise.  » 
Évidemment  il  n’y  avait  qu’une  issue,  la  guerre,  encore  une  fois  la 
guerre,  mais  celle  fois  une  guerre  à outrance,  peut-être  une  guerre 
d’extermination.  Cliacun  y comptait  déjà,  quand  un  fait  local  vint 
la  précipiter  et  en  marqtier  le  caractère  comme  la  direction.  Après 
s’être  déclarée  pendant  la  guerre  contre  la  cour,  la  Rochelle,  la  paix 
survenue,  n’avait  point  hésité  à rentrer  dans  l’obéissance.  Déposi- 
taire de  l’autorité  royale  dans  ces  environs,  le  comte  de  Jarnac  y 
avait  été  accueilli  avec  les  honneurs  d’usage  et  un  présent  de  4,000  li- 
vres lui  avait  été  offert.  Mais  l’ordre  ayant  été  donné  d’y  introduire 
une  garnison,  les  bourgeois  se  refusèrent  absolument  à la  recevoir. 
La  discussion  s’aigrit.  « Si  les  sujets  sont  tenus  d’obéir  au  prince,  le 
prince  n’est  pas  moins  tenu,  par  son  serment,  de  maintenir  les  droits 
et  privilèges  de  ses  sujets.  » Ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  les  idées 
de  89  ne  sont  point  en  France,  on  le  voit,  d’aussi  récente  origine. 
L’attitude  desRochelois  répondit  pleinement  à ce  fier  langage.  Jarnac 
dut  se  retirer,  et  la  Vieille-Ville,  accouru  pour  l’appuyer  avec  une 
petite  armée,  trouva  la  place  si  bien  gardée  qu’il  dut  s'en  tenir  aux 
pourparlers.  Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  la  ville  réclama  la 
présence  de  la  Rochefoucauld  et  la  protection  spéciale  de  Condé. 

Depuis  quelques  temps  la  vie  du  prince,  fort  agitée  d’ailleurs  par 
de  sinistres  nouvelles  et  d’inévitables  pressentiments,  était  sérieu- 
sement menacée.  Non-seulement  la  cour  cherchait  à le  ruiner  en  lui 
imposant,  à lui  et  à ceux  qui  avaient  porté  les  armes  avec  lui,  le 
remboursement  des  100,000  écus  avancés  par  le  roi  pour  la  solde 
de  leurs  confédérés  allemands  ; il  est  constant  que  l’ordre  fut  donné 
à Tavannes,  gouverneur  de  la  Bourgogne,  de  le  faire  enlever  au  châ- 
teau fort  de  Noyers,  où  une  petite  garnison  de  deux  cents  hommes  sûrs 
veillait  nuit  et  jour  à sa  défense.  Cependant  Tavannes  lui-même,  qui 
devait  se  signaler  si  tristement  durant  la  nuit  de  la  Saint-Barthélemy, 
trouva  le  projet  ou  trop  déloyal  ou  trop  périlleux  ; il  passa  même 
pour  1 avoir  fait  échouer  en  multipliant  les  messagers  chargés  de 
communications  qui,  interceptées  comme  elles  devaient  l’être,  four- 
nissaient de  salutaires  avertissements.  Ainsi  prévenu,  Condé  s’échappa 
de  Noyers  à Fimproviste,  et  gagna  la  Loire  en  toute  hâte.  Le  triste 
cortège  se  composait  du  prince,  de  l’amiral,  de  la  princesse  enceinte, 
de  leurs  deux  familles  et  de  celle  de  d’Andelot.  Une  centaine  de  cava- 
liers escortait  maintenant  ceux  qui,  quelques  mois  auparavant,  à la 
tête  de  trente  mille  combattants,  avaient  pu  parler  en  maîtres  à la 
cour  et  à la  France.  Malgré  cet  encombrement  et  une  chaleur  acca- 
blante, il  fallait  avancer  à marches  forcées,  car  l'on  était  surveillé  et 
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suivi  de  près.  La  Loire  menaça  quelque  temps  d’arrêter  les  fugitifs 
mais,  grâce  à la  sécheresse,  les  paysans  purent  indiquer  un  gué  près 
de  Sancerre  au  prince  errant  inquiet  sur  la  rive.  La  petite  bande 
passa  en  sûreté  ; mais,  comme  par  miracle,  une  crue  subite  des  eaux 
vint  barrer  le  passage  à ceux  qui  la  poursuivaient.  Profondément 
ému,  Condé  tombe  à genoux  et  entonne  avec  les  siens  le  psaume  : 
« Israël  au  sortir  d’Égypte.  » C’est  ainsi  que  son  neveu,  Henri  de 
Navarre,  devait  préluder  à sa  brillante  victoire  de  Centras  : ces  fortes 
âmes  n’étaient  point  des  esprits  forts.  On  conçoit  que  le  refuge  inopi- 
nément offert  par  la  Rochelle  darjs  de  pareilles  circonstances,  ait  été 
accepté  comme  un  asile  providentiel,  sans  parler  des  avantages  que 
la  ville  offrait  comme  place  de  guerre,  comme  centre  de  ralliement, 
comme  moyen  de  communication  avec  l’étranger.  Partie  de  Noyers  le 
23  août,  la  faible  colonne  ne  gagna  ce  lieu  de  sûreté  que  le  19  sep- 
tembre. Dès  le  lendemain,  Condé  harangua  les  bourgeois  réunis,  en 
mettant  sous  leur  protection  ce  qu’il  avait  de  plus  cher,  sa  femme 
et  ses  enfants.  A cette  parole  entraînante,  le  maii'C,  la  Haise,  vivement 
touché,  offrit  au  prince  « vie  et  biens  au  nom  de  tous  les  citoyens,  » 
et  ceux-ci  répétèrent  le  serment  avec  des  cris  d’enthousiasme.  Condé 
avait  fui  tout  ce  qu’il  avait  pu,  comme  il  écrivait  avec  l’enjouement 
qui  l’abandonnait  rarement,  mais,  ne  sachant  pas  nager,  il  avait  dû 
s’arrêter  dès  qu’il  avait  rencontré  la  mer.  Cependant  on  avait  évi- 
demment passé,  encore  une  fois,  d’un  état  d’hostilités  mal  dissi- 
mulées à un  état  de  guerre  ouverte  dont  il  importait  de  régler  au 
plus  tôt  les  plans  et  les  opérations. 

Orléans  et  toutes  les  places  de  la  Loire  étaient  perdues,  et,  pour  le 
moment,  il  ne  fallait  pas  plus  songer  à les  reprendre  qu'à  renouveler 
les  tentatives  aventureuses  du  passé  sur  le  cœur  et  sur  la  capitale  du 
royaume.  Mais,  en  échange  du  prestige  trop  souvent  illusoire  de  ces 
brillants  faits  d’armes,  les  événements  avaient  donné  aux  chefs 
réformés  une  base  d’opérations  admirable,  dans  un  pays  favorable- 
ment disposé  pour  eux  et  où  leurs  forces  et  leurs  ressources  seraient 
facilement  concentrées  pour  une  guerre  défensive  des  plus  obstinées. 
C’est  à ce  dernier  parti  qu’ils  s’arrêtèrent  donc  d’un  commun  accord. 
Répondant  à leur  appel,  toute  la  noblesse  protestante  de  Poitou  et  de 
Saintonge  était  accourue,  et  un  auxiliaire  plus  important  encore  se 
hâta  de  les  rejoindre  : c’était  la  reine  de  Navarre  à la  tête  de  quarante- 
deux  enseignes  ou  compagnies  de  gens  de  pied  et  de  huit  cornettes  de 
cavalerie  légère.  Elle  amenait  aussi  son  jeune  fils,  pour  apprendre  à 
cette  rude  école,  le  métier  dont  il  devait  bientôt  se  montrer  un  si  bril- 
lant adepte.  On  sait  que  Jeanne  d’Albret,  calholique  d’abord,  puis 
convertie  à la  foi  toujours  chancelante  de  son  mari,  l’adopta  avec 
une  ferveur  extrême  pour  y persévérer  jusqu’à  la  fin.  Son  exemple  et 
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son  ardeur  ne  contribuèrent  pas  médiocrement  à exalter  les  dévoue- 
ments ; mais  les  secours  de  l’étranger  étaient  plus  que  jamais  indis- 
pensables. Le  cardinal  de  Chàtillon  lut  chargé  de  négocier  avec  Éli- 
sabeth, redevenue,  bien  entendu,  « la  reine  nourricière  de  l’Église 
de  Dieu.  » Outre  des  vaisseaux  et  de  l’artillerie  pour  renforcer  la 
petite  flotte  que  Coligny  organisait  à la  Rochelle,  on  lui  demandait 
200,000  écus  destinés  au  duc  de  Deux-Ponts,  qui,  moyennant  ce 
subside,  devait  amener  six  mille  chevaux,  trente  compagnies  de  fan- 
tassins et  trente-deux  canons.  Pour  assurer  les  communications  avec 
ce  renfort  éventuel,  comme  avec  d’Andelot,  qui  organisait  la  prise 
d’armes  dans  le  Nord  et  dans  l’Ouest,  il  fallait  être  maître  d’un  pont 
sur  la  Loire.  Dans  ce  but,  l’infatigable  Condé  se  mit  en  campagne  dès 
les  premiers  jours  d’octobre. 

Chaque  génération  humaine,  en  ce  monde,  croit  avoir  le  mono- 
pole de  la  sagesse,  de  la  distinction,  et  demeure  convaincue  de  l’in- 
fériorité relative  de  toutes  celles  qui  l’ont  précédée.  Sans  aucun  doute 
le  siècle  de  Domitien  s’est  considéré  très-sincèrement  comme  supé- 
rieur au  siècle  d’Auguste,  le  dix-hui(ième  siècle  au  siècle  de  Louis  XIV. 
Dans  ce  qui  tient  aux  sciences  positives  et  induslrielles,  aux  agré- 
ments et  au  bien-être  de  la  vie  matérielle,  à la  douceur  générale  des 
mœurs,  surtout  en  ce  qui  concerne  le  forfait  politique  et  le  châtiment 
légal,  le  progrès  est  incontestable  et,  nous  aimons  à le  croire,  néces- 
saire. En  est-il  de  même  en  ce  qui  concerne  les  lettres,  les  arts,  les 
merveilleuses  facultés  qui  constituent  un  Raphaël  ou  un  Rossuet?  En 
est-il  ainsi  pour  ces  sentiments  qui,  plus  encore,  (ont  la  grandeur 
morale  d’un  peuple  et  qui  enfantent  un  Piit  ou  un  Washington?  Ici  le 
doute,  et  bien  plus  que  le  doute,  sont  fort  légitimes.  Quoi  qu’il  en 
soit,  notre  époque  n’est  assui'érnent  point  exempte  de  cette  aimable 
faiblesse.  Ne  voyons-nous  pas  tous  les  jouis,  par  exemple,  dans  le 
domaine  de  la  politique,  citer  comme  d’éclatantes  conquêtes  sur  le 
pouvoir  ou  comme  des  concessions  inouïes  de  sa  part,  une  foule  de 
garanties  élémenlaii*es,  qui  passaient,  il  y a trente  ans,  pour  de  purs 
axiomes,  et  dont  nul  n’eût  osé  alors  discuter  ou  prévoir  l'abandon? 
En  ce  qui  louche  au  renom  militaire,  des  dispositions  correspon- 
dantes ne  font  point  défaut.  Aussi  nous  souvient-il  d’avoir  plus  d’une 
fois  entendu  soutenir  que  les  hommes  de  guerre  de  telle  époque 
lointaine  étaient  sans  doute  de  hardis  combattants  et  d’agréables 
courtisans,  mais  que  l’on  ne  saurait  leur  attr  ibuer  la  distinction  qui 
s’attache  à la  partie  vraiment  relevée  et  intellectuelle  de  l’état  mili- 
taire. Si  l’on  se  bor  nait  à prétendre  que  celte  rude  science  de  la 
guerre  est,  comme  toutes  les  autres,  essentiellement  progressive, 
que  l’esprit  de  notre  race  ne  se  montre  nullt;  part  plus  ingénieux, 
nulle  part  plus  inventif  que  dans  ce  qui  a trait  à sa  propre  destruction. 
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la  théorie  ne  ferait  pas  question.  De  même  que  le  premier  écolier 
venu  pourrait  aujourd’hui  en  remontrer  à Archimède,  le  premier 
sous-lieutenant  d’artillerie  a dû  passer  des  examens  devant  lesquels 
Annibal  ou  Turenne  auraient  échoué.  Faudrait-il  en  conclure  que 
ces  grands  hommes  de  guerre,  pour  ne  pas  savoir  encore  ce  qui  n’a 
été  connu  et  découvert  qu’après  eux,  aient  eu  des  épreuves  moins 
difficiles  à traverser,  des  facultés  moins  puissantes  à déployer?  Nous 
serions  tentés  de  croire,  au  contraire,  que  ces  mêmes  progrès  dans 
l’art  et  la  science  militaires,  entraînant  avec  eux  le  développement 
toujours  croissant  des  aptitudes  spéciales  ou  secondaires  et  de  l’or- 
ganisation générale,  confèrent,  pour  le  commandement,  des  facilités 
d’autant  plus  grandes  et  diminuent  plus  (ju’ils  n’augmentt'ut  la 
responsabilité  toujours  écrasante  de  la  direction  supér  ieure.  Assu- 
rément ni  Colomb,  ni  Vasco  de  Gama  n’auraient  été  en  état  de  con- 
duire un  des  bâtiments  de  notr'e  flotte  actuelle.  A-t-il  fallu  pourtant 
au  brave  commandant  de  la  Belliqueuse  une  âme  plus  fortement 
trempée  et  des  qualités  nautiques  plus  transcendantes  pour  faire,  la 
première  fois,  le  tour  du  monde  sur  utr  navire  cuirassé,  qu’il  ii’err  a 
fallu  pour  alfronter  un  Océan  inconnu  sur  la  Pinta  et  la  Nina.  De 
même,  sans  être  de  première  force  sur  l’école  de  bataillon  ou  sur  le 
calcul  différentiel,  Gondé  et  Coligny,  appelés  non-seulement  à con- 
duire, mais  à improviser  des  armées  en  face  des  forces  toujours 
organisées  de  la  cour,  n’étaieut-ils  point  au.\  prises  avec  les  plus 
dures  épreuves  du  métier  Je  plus  difficile  de  tous?  Et  la  valeur  que, 
selon  les  idées  de  leur  époque,  ils  étaient  tenus  de  déployer  sur  le 
champ  de  bataille,  ne  les  dispensait  nullement  des  rudes  et  ingrats 
labeurs  de  leur  vie  journalière.  S’ils  n’avaient  ni  l’un  ni  l’autre,  au 
même  degré  que  Henri  de  Navarre,  « celte  rare  partie  d’estre  présent 
à tout,  » que  lui  altribuaietit  au  plus  haut  point  ses  contemporains, 
ils  n’en  étaient  pas  moins  des  maîtres  consommés  de  leur  art.  Sans 
parler  de  leur  vaillance  dans  les  combats,  Gondé  animait  tout  par 
son  ardeur,  son  élo(juence,  ses  décisions  rapides  et  audacieuses,  son 
infatigable  activité.  Coligny  commandait  la  confiance  par  sa  ténacité, 
sa  longue  expérience,  ses  soins  minutieux  à pré})arer  et  à accumuler 
tout  ce  qui  était  nécessaire  à la  vie  et  à la  vigueur  journalières  d’une 
armée,  «ce  monstre,  disait-il  si  bien,  qu’il  faut  toujours  commencer 
à former  par  le  ventre.  »>  Leurs  dernières  opérations  en  commun  ne 
furent  pas  les  moins  laborieuses. 

Elles  s’ouvt'irent  avec  les  alternatives  ordinaires  de  succès  et  de 
revers.  Martigues,  gouverneur  pour  le  roi  en  Bretagne,  infligea,  sur 
les  bords  de  la  Loire,  un  grave  échec  à d’Andelot,  c e qui  n’empêcha 
pas  celui-ci  de  trouver  un  gué  pour  tiaverser  le  fleuve,  d’opérer  sa 
jonction  avec  le  prince  et  de  prendre  avec  lui  l’impoi  tante  position 
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d’Angoulême.  D’un  autre  côté,  le  duc  de  Monlpensier,  gouverneur 
de  l’Anjou,  entraîné  par  l’ardeur  du  jeune  duc  de  Guise,  sans  attendre 
l’arrivée  prochaine  de  l’armée  royale  sous  les  ordres  de  Monsieur 
s’était  mis  à opérer  de  son  côté  dans  le  Périgord.  L’auteur  estime  que 
Condé  commit  une  grande  faute  en  cherchant,  après  la  prise  d’An- 
goulême, à consolider  outre  mesure  sa  base  d’opération  par  la  réduc- 
tion complète  de  Ja  Saintonge,  au  lieu  de  marcher  directement  sur 
Monlpensier  pour  l’écraser,  comme  il  aurait  pu  le  faire,  et  pour 
rallier  d’Acier,  qui  arrivait  avec  les  levées  provençales.  Malheureu- 
sement pour  les  réformés  cette  double  occasion  fut  perdue.  Ce  fut, 
au  contraire,  le  duc  de  Monlpensier  qui,  avec  Brissac  et  Martigues, 
tomba  sur  d’Acier  et  lui  détruisit  la  meilleure  partie  de  son  infan- 
terie, commandée  par  les  deux  chels  infatigables,  Mouvans  et  Pierre 
Gourdes,  qui  furent  tués  tous  les  deux.  Malgré  ce  désastre,  d’Acier 
réussit  à rejoindre  le  prince,  auquel  il  apportait  encore  un  renfort 
considérable.  On  marcha  dès  lors  sur  les  traces  de  Monlpensier,  mais 
il  était  trop  lard,  et  malgré  une  poursuite  assez  rapide,  on  ne  put 
le  rejoindre  que  pour  le  voir  effectuer  sa  jonction  avec  la  grande  ar- 
mée royale  (6  novembre).  Monsieur  put  dès  lors  entrer  en  campagne 
avec  vingt-sept  mille  hommes  de  fort  belles  troupes  et  une  puissante 
artillerie.  De  son  côté,  Condé  était  encore  une  fois  à la  tête  d’une  ar- 
mée que  l’auteur  évalue  à près  de  trente  mille  hommes.  Tout  porte  à 
croire  que,  de  chaque  côté,  on  rechercha  une  occasion  favorable  peur 
une  rencontre  à fond,  en  dépit  d'une  saison  très-rigoureuse  qui  épui- 
sait les  troupes  et  retardait  les  opérations  poursuivies  « dans  un  vrai 
pays  de  chicane<>  » Une  affaire  très-chaude  eut  lieu,  en  effet,  près  de 
Jazeneuil,  le  16  novembre;  mais  un  brouillard  épais  et  la  position 
des  troupes  empêchèrent  l’engagement  de  prendre  un  caractère  gé- 
néral, décisif,  et  chacun  fut  obligé  bientôt  après  de  se  cantonner 
pour  l’hiver,  après  avoir  perdu  huit  mille  hommes  morts  de  froid 
et  de  privations. 

Ce  temps  d’arrêt  obligé  dans  le  mouvement  des  principaux  corps 
ne  ralentit  en  rien  les  préparatifs  et  n’assoupit  en  rien  les  pas- 
sions réciproques.  On  était  loin  de  ces  premiers  jours  de  la  discorde 
civile,  où,  étonnés  et  attristés  de  se  trouver  face  à face,  ces  géné- 
reux combattants  se  rencontraient  sans  fléchir  sur  le  champ  de 
bataille,  pour  se  tendre  cordialement  la  main  à chaque  intervalle  de 
la  lutte.  De  part  et  d’autre  maintenant,  une  sombre  et  impla- 
cable frénésie  remplissait  les  cœurs,  et  aux  calamités  ordinaires 
et  inévitables  de  la  guerre  venaient  s’ajouter  des  actes  de  la  plus 
inutile  et  de  la  plus  sauvage  animosité.  Les  biens  des  princes 
n’étaient  pas  plus  épargnés  que  ceux  des  particuliers.  Ainsi,  les 
réformés  s’étant  emparés  de  Champigny,  résidence  du  duc  de  Mont- 
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pensier,  y avaient  pendu  sans  pitié  son  confesseur  après  avoir  tout 
saccagé;  — et  les  catholiques  avaient  traité  de  môme  le  château  et 
la  petite  ville  de  Noyers,  appartenant  à Condé.  Cependant  la  situa- 
tion financière  des  réformés  s’améliorait.  La  flotte  organisée  par 
Goligny,  secondée  par  des  corsaires  anglais,  avait  fait  sur  mer  plu- 
sieurs prises  importantes,  les  riches  bourgeois  de  la  Rochelle  se 
montraient  aussi  généreux  que  résolus,  et  Élisabeth  avait  envoyé 
100,000  écus.  Mais  l’Angleterre  ne  pouvait  fournir  ce  qui  lui  man- 
que toujours  le  plus  à elle-même  en  temps  de  guerre  — des  hommes, 
— et  son  contingent  sous  ce  rapport  ne  se  composait  que  de  cent 
volontaires,  parmi  lesquels  le  fameux  navigateur  Walter  Raleigh  vint 
faire  ses  premières  armes.  C’étaient  donc  maintenant  les  hommes 
qui  manquaient  le  plus  aux  réformés,  décimés  par  les  cruelles  pertes 
de  la  dernière  campagne,  tandis  que  l’armée  royale,  renforcée  par 
Joyeuse,  le  comte  de  Tende  et  le  marquis  de  Bade,  augmentait  chaque 
jour.  Des  contingents  considérables,  il  est  vrai,  étaient  attendus  par 
les  réformés  de  plus  d’un  côté,  mais  la  crainte  de  donner  dans  l’ar- 
mée catholique  retardait,  paralysait  même  leurs  mouvements.  L’au- 
teur expose  avec  sa  lucidité  habituelle  ces  graves  perplexités  des 
chefs  protestants  à l’origine  de  la  campagne  de  1569,  que  Monsieur 
ouvrit  en  occupant  Montmorillon.  Cette  position  intermédiaire  était 
admirable  pour  exécuter  les  projets  de  sage  circonspection  que  Ta- 
vannes  opposait  à la  fougue  indiscrète  du  jeune  duc  de  Guise.  Nous 
avons  vu  que  le  duc  de  Deux-Ponts  avait  promis  des  renforts  très- 
considérables,  moyennant  la  remise  du  subside  déjà  fourni  par  Éli- 
sabeth ; mais  il  était  attendu  au  passage  par  le  duc  d’Aumale,  qui 
venait  déjà  de  détruire  un  important  parti  sous  la  Coche.  D’autre 
part,  Gramont  et  les  énergiques  « sept  vicomtes  » avaient  sous  les 
armes,  dans  les  vallées  des  Pyrénées,  dix  mille  hommes  de  troupes 
excellentes,  marcheurs  infatigables  et  arquebusiers  lort  habiles;  mais 
leurs  chefs  iiésitaient  à quitter  les  retranchements  que  la  nature  leur 
offrait  dans  leur  propre  pays,  pour  s’aventurer,  sans  bonne  escorte, 
au-devant  de  la  grande  armée.  Hors  d’étal  de  faire  face  désormais 
aux  troupes  royales  sans  le  concours  de  l’un  ou  de  l’autre  au  moins 
de  ces  contingents,  Condé  se  décida  d’abord,  non  sans  mûre  délibé- 
ration, à marcher  vers  le  midi  pour  dégager  « les  vicomtes.  » Depuis 
Angoulème  jusqu’à  Rochefort,  les  protestants  étaient  maîtres  de 
toutes  les  places  et  de  tous  les  ponts  de  la  Charente,  et  l’armée  royale 
semblait  ouvrir  la  route  du  Midi  en  opérant  du  côté  de  Ruffeç,  fort 
au  nord  d’Angoulème.  Toutefois,  après  quelques  habiles  mais  vaines 
manœuvres  pour  lui  dérober  leurs  mouvements,  les  chefs  réformés, 
en  arrivant  sur  la  basse  Charente,  apprennent  que  Monsieur,  péné- 
trant leurs  projets,  avait  repassé  le  fleuve  à Montigny,  au-dessus 
10  DécBMimE  1869.  51 
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d’Angoulême,  s’était  emparé  de  Châteauneuf  et  leur  fermait,  sur  la 
rive  gauche,  la  route  du  Midi  avec  toute  l’armée  royale. 

Ce  mouvement,  inspiré  encore  par  Tavannes,  laissait  du  moins 
libres,  pour  le  moment,  les  routes  du  Nord  et  de  l’Est.  Condé  réso- 
lut d’en  profiler  pour  marcher  au-devant  des  alliés  allemands,  d’au- 
tant plus  que,  d’après  les  dernières  nouvelles  d’Angoulême  : « Mon- 
cieu  de  Aumalle  avait  esté  fort  battu,  entre  le  Pont  à Moson  et 
Nansy  par  Mons,  le  prince  d’Orange  et  le  duc  des  Deux  Ponts.  — 
A Paris  n’eurent  jamais  sigrant  peur  ; tous  les  escoliers  s’enfuient.  » 
Exécuter  cette  nouvelle  inspiration  avec  promptitude  et  la  dérober, 
le  plus  longtemps  possible,  à la  connaissance  de  l’ennemi,  tel  fut, 
selon  l’auteur,  le  projet  arrêté,  non  sang  quelques  hésitations,  entre 
les  chefs  réformés,  à Jarnac,  le  12  mars  1569.  A l’appui  de  son 
exposé  des  circonstances  et  des  événements  qui  ont  immédiatement 
précédé  la  bataille  du  15,  et  qu’il  présente  sous  un  jour  nouveau, 
M.  le  duc  d’Aumale  développe  plusieurs  considérations  fort  con- 
cluantes et  cite  plusieurs  documents  inédits  jusqu’ici.  Il  reproduit 
notamment  en  entier  quelques  pièces  fort  instructives  trouvées  sur 
la  personne  du  prince  de  Condé  après  sa  mort,  transmises  par  le 
duc  d’Anjou  à la  cour  avec  ses  dépêches  officielles  et  conservées  à la 
Bibliothèque  impériale.  Parmi  ces  papiers  s’en  rencontre  un  d’un 
intérêt  transcendant  et  auquel  le  héros  attachait  sans  doute  une  im- 
portance spéciale,  puisqu’il  le  portait  dans  son  gantelet  durant  son 
dernier  combat.  C’est  un  rapport  très-détaillé  des  événements  du 
jour  que  transmettait  de  Paris  le  médecin  du  comte  de  Jarnac,  et  qui 
dépeint  d’une  façon  très-frappante  les  illusions,  l’ardeur  et  le  dé- 
vouement à toute  épreuve  des  partisans  du  prince.  Quelques  courts 
extraits  de  celte  pièce  suffiront  pour  montrer  à quel  point  elle  res- 
pire l’esprit  et  l’âme  de  l’époque  : 

« Quant  à nostre  estât,  tous  ceux  de  la  religion  sont  ou  prison- 
niers, ou  fugitifs,  ou  cachés.  Toutefois,  ceux  que  Dieu  a réservé  ne 
s’espargnent  pas  à s’employer  en  tout  ce  qu’il  vous  plera  leur  com- 
mander... 

«...  Lequel  mesme  Ranchon,  prévost  des  maréchaux,  amena  au- 
-paravant  un  qui  revenoit  devers  le  prince  d’Aurenge,  s’esloit  retiré 
en  sa  maison,  lequel  vous  avoit  servi  de  fourrier  de  compagnie  ès 
derniers  troubles  et  le  faist  pendre  tout  boté,  sans  que  jamais  on 
pût  le  faire  varier  de  sa  constance  qui  fut  admirable... 

« ...  Ainsi  font  les  emprisonnements  et  autres  exécutions  sans 
aucune  figure  de  justice... 

« ...  Nous  sommes  advertis,  au  vray,  que  ledit  prince  d’Orange 
est  joint  ou  duc  des  Deux-Ponts  et  qu’ils  s’acheminent  vers  la 
France  avec  14,000  chevaux  et  18,000  de  pied  et  30  pièces  d’artil- 
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lerie.  Le  prince  Casimir  s'y  pourra  bien  joindre,  estant  fasché  de 
n’avoir  rien  receu  du  roi  sur  ce  qui  lui  est  deu  de  reste  de  ce  qu’il 
a demandé  de  naguère. . . 

« ...  Nous  avons  veu  lettres  du  roi  de  Danemarck  au  prince  d’Au- 
renge  par  lesquelles  il  s’excuse  à vous  venir  joindre  et  luy  envoyé 
3,500  chevaux  et  deniers... 

« ...  Le  comte  de  Vaudémont  et  le  duc  de  Lorraine,  depuis,  sont 
venus  veoir  le  roi,  et  tout  exhorte  à la  paix;  mais  le  cardinal  et  la 
royne  et  leurs  sectateurs  n’en  veulent  ouyr  parler,  aimant  mieux 
hazarder  tout  l’Estat  que  de  rien  perdre  de  leur  crédit.  On  fait  ac- 
croire au  roy  qu’il  a plus  là...  de  forces  et  moyens  qu’il  n’en  a, 
afin  de  l’ir  iter  d’aulanl  plus  et  lui  donner  vaine  confiance.  .. 

« Hz  ont  reçeu  4,000  Suisses  et  autres  3,500  rheistres,  soulz  le 
jeune  lantgrave...  mais  desquels  on  n’est  asseuré  s’ils  combattront... 
Hz  ont  beaucoup  de  gens,  mais  ilz  ne  les  savent  jjIus  soustenir,  en 
étanz  venus  si  bas  que  le  roy  demande  à nostre  ville  60,000  escus  à 
rente  qu’il  ne  peut  trouver.  Hz  ont  engagé  les  reliques,  les  joyaux  de 
la  couronne,  etc.,  etc...  L’Espagne  est  tourmentée  par  les  Maures...  » 
C’était  bien  plutôt  alors,  soit  dit  en  passant,  les  Maures  qui  étaient 
tourmentés  par  l’Espagne.  — « La  royne  d’Angleterre  a envoyé 
20,000  escus  au  duc  des  Deux-Ponts...  avec  toutes  amples  promesses 
de  vous  donner  ayde...  Pour  avoir  meilleure  couleur  d’assister  aux 
François,  elle  a fait  un  édict  défendant  aux  François  de  débiter  en 
Angleterre  les  marchandises  qu’ils  ont  butinez  sur  la  mer... 

«...  Sur  ce  faisant'  fin,  Monseigneur,  nous  prions  le  Seigneur 
qu’il  préside  tousjours  sur  vos  conseils  par  son  esprit  et  vous  côtoyé, 
de  ses  armées  d’anges...  » 

Hélas  ! la  céleste  escorte,  qui  l’avait  « côtoyé  » si  longtemps  à 
travers  tant  de  périls  extrêmes,  l’avait  maintenant  abandonné. 

Nous  avons  vu  à quel  chiffre  considérable  l’informateur  confiden- 
tiel portait  le  contingent  allemand.  L’auteur  ne  l’évalue  qu’à  dix-sept 
mille  hommes,  tout  compris,  d’après  le  rapport  adressé  à Cecil, 
le  6 févi  ier , par  Ghamperdowne , qui  commandait  les  volontaires 
anglais  ; mais  peut-être  aussi  ce  dernier  ignorait-il  alors  l’entrée  en 
campagne,  longtemps  douteuse,  du  prince  d’Orange.  Dans  tous  les 
cas,  l’intérêt  pour  les  chefs  réformés  de  rallier  un  renfort  aussi  im- 
portant était  do  la  dernière  évidence,  et  c’est  à ce  parti  même, 
comme  nous  l’avons  vu,  que  Gondé  et  Goligny  s’étaient  arrêtés,  le 
42  mars,  à Jarnac,  dans  des  conférences  qui  furent  leurs  dernières. 
La  gai  nison  de  Chàteauneuf  avait  détruit  le  pont  avant  de  capituler. 
La  Charente  séparait  donc  les  catholiques,  attendant  Condé  sur  la 
rive  gauche,  des  réformés,  cherchant  maintenant  à opérer  leur 
marche  vers  le  nord  sur  la  rive  deoite  du  fleuve;  mais  il  fallait  se 
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hâter  de  profiter  de  cet  avantage  éphémère.  Aussi,  dès  le  i3  mars 
Condé  était  en  marche  à la  pointe  du  jour.  L’amiral  a l’ordre  de  le 
rejoindre  au  plus  tôt,  en  laissant  une  arrière-garde  suffisante,  en 
face  de  Ghâteauncuf,  pour  masquer  le  mouvement,  surveiller  l’en- 
nemi, elle  retarder  s’il  tentait  de  passer  la  rivière.  C’est  ainsi  que 
la  célébré  bataille  doit  se  donner  entre  le  gros  de  l’armée  royale  et 
une  portion  seulement  des  forces  protestantes. 

L’essentiel  pour  celles-ci,  comme  on  le  voit,  était  de  se  garder  et 
de  se  tenir  informées  avec  la  plus  grande  vigilance;  mais  la  nuit  était 
obscure  et  très-froide.  Puyvault  et  La  Noue,  préposés  aux  derniers 
postes  de  l’arrière-garde,  fatiguée  de  ne  rien  voir,  de  ne  rien  en- 
tendre à travers  un  brouillard  épais  et  glacial,  finissent  par  mettre 
leurs  soldats  à l’abri,  et  s’enfermant  eux-mêmes  dans  une  maison, 
prennent  des  dés  et  des  caries.  A la  première  lueur  du  jour,  ils  en- 
voyèrent, il  est  vrai,  une  cinquantaine  de  chevaux  pour  éclairer  le 
rivage  ; mais  ceux-ci,  tiès  les  premiers  pas,  virent  flotter,  sur  les 
hauteurs  de  la  rive  dioite,  l’étendard  bleu  de  Martigues,  entouré  de 
la  cavalerie  légère.  L’alarme  est  donnée  aussitôt,  mais  il  n’était  plus 
temps.  Monsieur  ne  s’était  pas  borné  à réparer  le  pont  de  Château- 
neuf  : il  avait  chargé  Biron  d’en  construire  un  second  avec  des  ba- 
teaux et  des  matériaux  rassemblés  de  toutes  parts,  et  Biron  s’était 
acquitté  de  ce  soin  avec  le  secret  et  l’ardeur  que  commandait  la  cir- 
constance. Aussi  toute  l’armée  royale  put-elle  traverser  le  fleuve  en 
colonnes  serrées  pour  se  déployer,  sans  coup  férir,  sur  la  rive  oppo- 
sée. Une  petite  rivière,  la  Guerlande,  se  jette  vers  ce  point  dans  la 
Charente,  presque  à angle  droit,  au  milieu  de  prés  marécageux.  C’est 
à Bassac,  derrière  ce  cours  d’eau,  que  se  tro'uvait,  avec  le  gros  de 
l’arrière-garde,  Goligny,  s’apprêtant  à rejoindre  Condé.  Informé  que 
les  catholiques  avaient  passé  la  Charente,  il  se  montra  d’abord  d’au- 
tant plus  pressé  d’exécuter  les  ordres  du  prince.  Sans  suspendre  le 
mouvement  commencé,  il  détache  La  Noue  pour  défendre  Bassac  et 
le  passage  de  la  Guerlande,  comme  pour  dégager  les  troupes  déjà 
fort  compromises  par  la  vigoureuse  attaque  de  Guise  et  de  Martigues. 
Mais  toute  l’intrépidité  de  La  Noue  ne  peut  rien  dans  cette  lutte 
inégale;  il  est  pris  lui-même  avec  plusieurs  autres,  son  infanterie 
est  rompue , la  Guerlande  traversée  et  Bassac  emporté.  Sa  droite 
ainsi  découverte,  sa  gauche  menacée  par  la  droite  royale  qui  se  dé- 
ployait rapidement  pour  le  déborder,  Coligny  voit  qu’il  n’est  plus 
en  présence  d’une  simple  attaque  d’avant-garde  ; mais,  au  milieu  de 
ce  péril  immense,  imprévu,  son  sang-froid  habituel  ne  l’abandonne 
point.  Faisant  prier  Condé  de  revenir  à son  secours  avec  tout  cc 
qu’il  pourrait  réunir,  il  charge  son  frère  de  rallier  l’arrière-garde 
en  déroute  et  de  reprendre  Bassac.  B’Andelot  enlève  d’abord  la  po- 
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sition  avec  sa  valeur  connue;  mais  Brissac,  avec  douze cenls  arque- 
busiers, soutenu  par  les  Allemands  du  rhingrave,  l’accable  par  le 
nombre  et  1 oblige  à se  retirer  sous  les  haies  qui  couvrent  les 
abords  de  Triac,  un  village  voisin  en  aval  du  fleuve. 

Cependant  Condé,  rassuré  par  la  présence  de  l’amiral  à l’arriére- 
garde,  poursuivait  sa  marche  convenue  vers  le  nord,  quand  il  reçut  le 
premier  appel  de  son  lieutenant.  Une  prudente  appréciation  des  cir- 
constances probables  de  la  conjoncture  lui  eût  prescrit  peut-être  de 
se  replier,  avec  l’ensemble  des  forces  dont  il  disposait,  sans  risquer 
de  les  séparer  par  un  mouvement  trop  précipité  de  la  cavalerie. 
D’autre  part , des  opérations  trop  métliodiques  pouvaient  aussi 
tout  compromettre  par  leur  lenteur,  et  surtout  « il  portoit  un  cœur 
de  lion  et,  quand  il  entendoit  qu’on  menoit  les  mains,  il  vouloit 
eslre  de  la  partie.  » Ayant  donné  à chaque  détachement  de  la  « ba- 
taille » l’ordre  de  le  rejoindre  avec  toute  la  diligence  possible  sur 
le  plateau  du  Bassac,  lui-même,  « trop  peu  paresseux,  » il  se  porte 
le  premier  au  secours  de  l’amiral  avec  la  cavalerie  qu’il  tenait 
sous  la  main.  Bientôt  un  nouveau  message  de  Coligny  l’arrête.  Il  n’a 
plus  d’espoir  et  prie  le  prince  de  se  retirer  en  toute  hâte.  Condé  ne 
tient  compte  de  cet  avis  que  pour  se  précipiter  en  avant;  mais  l’ar- 
deur qu’il  portait  habituellement  sur  le  champ  de  bataille  était  tem- 
pérée par  de  sinistres  pressentiments  qu’il  ne  cachait  pas  à son 
beau-fi  ère,  la  Rochefoucauld,  à cheval  auprès  de  lui  durant  ce  ra- 
pide trajet.  Aussi  ne  manqua-t-il  point  de  mettre  en  sûreté  les  jeunes 
princes,  son  fils  et  son  neveu,  en  les  dirigeant  sur  Saintes.  Voltaire 
s’est  donc  permis  une  licence  poétique  quand  il  fait  assister  son 
héros  à la  mort  de  Condé  : 


J’ai  vu  porter  le  coup,  j’ai  vu  trancher  sa  vie. 


et  une  licence  prosaïque  quand  il  dit  dans  une  de  ses  notes  : 
« Henri  lY  était  à la  journée  de  Jarnac,  quoiqu’il  n’eût  pas  quatorze 
ans,  et  remarqua  les  fautes  qui  firent  perdre  la  bataille.  » Né  en 
1563,  le  prince  de  Béarn  avait  seize  ans  et  son  cousin  de  Condé 
quelques  mois  de  plus  quand  ils  accompagnaient  ainsi  l’armée  des 
réformés,  sans  qu’on  leur  permît  encore  de  s’engager  dans  les  com- 
bats. Même  à la  rencontre  de  Moncontour,  sept  mois  plus  tard, 
« les  « pages  de  l’amiral,  » car  c’est  ainsi  qu’on  les  désignait,  après 
avoir  « pris  rang  à la  tête  de  la  bataille,  durent  se  retirer  subite- 
ment, non  sans  larmes  et  sans  regrets  et  avec  encore  plus  de  dom- 
mage à l’armée  ; car  il  se  trouva  tant  de  gens  qui  se  convièrent  à 
leur  escorte  qu’elle  en  fut  affaiblie.  » 11  paraîtrait  qu’en  cette  occa- 
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sion  le  dévouement  à la  personne  des  princes  joua  le  rôle  attribué 
souvent,  dans  de  semblables  circonstances,  aux  soins  trop  assidus 
pour  les  camarades  blessés.  Il  n’eSt  pas  sans  intérêt  de  le  rappeler 
ce  ne  fut  qu’à  la  journée  d’Arnay-le-Duc,  au  mois  de  juin  1570,  que 
l’amiral  permit  pour  la  pi  ernière  fois  aux  jeunes  princes  de  Bour- 
bon de  mettre  effectivement  l’épée  à la  main. 

Arrivé  sur  le  champ  de  bataille  de  Jai  nac,  Condé  trouva  toute  l’ar- 
mée royale  se  déployant,  comme  nous  l’avons  vu,  dans  le  plus  bel  or- 
dre, sur  le  plateau  de  Bassac,  prête  à envelopper  les  débris  de  l’ar- 
riére-garde  réformée, — le  duc  de  Montpensier  commandant  la  gau- 
che, le  jeune  duc  de  Guise  la  droite.  Monsieur  etTavannesau  ce'nlre. 
Dans  sa  course  précipitée,  le  prince  n’avait  été  suivi  que  de  trois 
cents  cavaliers;  mais  un  coup  d’éclat  foudroyant,  comme  à Saint- 
Denis,  peut  encore  tout  sauver.  Prescrivant  à Coligny  de  pousser  au 
duc  de  Guise  avec  toute  sa  cavalerie,  il  choisit  lui-même  pour  point 
d’attaque  les  colonnes  profondes  du  duc  d’Anjou.  — Il  n’avait  point 
encore  revêtu  ses  armes;  comme  on  lui  présentait  son  casque,  le 
cheval  de  la  Rochefoucauld  lui  brisa  d’une  ruade  un  os  de  la  jambe. 
— Le  prince,  d’après  Voltaire,  se  borna,  sans  autre  plainte,  à faire 
remarquer  aux  gentilshommes  qui  l’entomaienl  que  les  clievaux 
fougueux  nuisent  plus  qu’ils  ne  servent  dans  une  armée.  Il  portait 
déjà  en  écharpe  un  de  ses  bras  froissé  dans  une  chute.  — Les  paroles 
précises  que  profèrent,  dans  de  pareilles  circonstances,  les  person- 
nages héroïques,  inspirées  par  la  martiale  frénésie  du  moment, 
sont  souvent  imparfaitement  recueillies  et  reproduites.  Plus  d’une 
version  traditionnelle  subsiste  des  derniers  accents  de  Condé.  Nous 
nous  bornerons  à citer,  d’après  l’auteur,  celle  qui  est  sans  doute  la 
plus  authentique  : « Domptant  la  douleur,  il  se  retourne  vers  les 
gendarmes,  et  montrant,  tantôt  ses  membres  meurtris,  tantôt  la 
devise  : « Doux  le  péril  pour  Christ  et  la  patr  ie,  » que  sa  cornette 
faisait  flotter  au  vent  : « Voici,  noblesse  française,  s’écrie-t-il,  voici 
« le  moment  désiré!  Souvenez-vous  en  quel  état  Louis  de  Bourbon 
« entre  au  combat  pour  Christ  et  la  patrie  1 » — Puis,  baissant  la 
tête,  il  donne,  avec  ses  trois  cents  chevaux,  aux  huit  cents  lances  de 
Monsieur.  » 

Le  tourbillon  d’une  attaque  pareille,  conduite  par  lui,  devait  tout 
entraîner,  tout*  disperser.  Pendant  un  moment  les  chefs  catholiques 
ne  voient  autour  d’eux  que  panique  et  confusion,  si  bien  qu’ils  pu- 
rent croire  la  journée  perdue;  mais  le  combat  était  trop  inégal.  Pc 
nouvelles  réserves  affluent  pour  entourer,  pour  accabler  l’héroïque 
mais  trop  faible  colonne.  L’amiral , qu’on  accusa  de  n’avoir  rien 
tenté  pour  dégager  son  clief,  était  lui-même  défait  et  débordé,  sa 
cornette  prise,  sa  troupe  rompue.  Soubise,  apercevant  le  péril  ex- 
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trême  du  prince,  s’était  précipité  à son  secours  avec  ses  cavaliers  ; 
mais  Monlpeusier,  voyant  la  droite  réformée  ainsi  dégarnie,  en  pro- 
file pour  la  forcer  et  pour  prendre  de  revers  l’escadron  de  Condé. 
L’heure  suprême  approche  : un  des  plus  lamentables  forfaits  dont 
l’histoire  ait  conservé  la  mémoire  cent  fois  maudite,  est  au  moment 
de  s’accomplir. 

O plaines  de  Jarnac,  ô coup  trop  inhumain  ! 

Empruntons  textuellement  au  prince  exilé  son  simple  récit , dont 
rien  ne  saurait  égaler  la  mâle  et  saisissante  beauté  : 

« Le  prince  a son  cheval  tué  sous  lui;  au  milieu  du  tumulte,  em- 
pêché par  ses  blessures,  il  ne  peut  en  remonter  un  autre.  Malgré 
tout,  ses  vaillants  compagnons  ne  l’abandonnent  pas;  les  gentils- 
hommes du  Poitou  se  distinguent  par  leurs  prouesses.  Soubise  et 
douze  d’entre  eux  sont  pris  couverts  de  blessures  ; plus  de  cinquante 
autres  sont  tués;  un  vieillaid,  nommé  la  Vergne,  qui  avait  amené 
vingt-cinq  fils  ou  neveux,  reste  sur  la  place  avec  quinze  des  siens... 
« tous  en  un  monceau.  » Demeuré  presque  seul,  adossé  à un  arbre, 
un  gt*nou  en  terre  et  privé  de  l’usage  d’une  jambe,  Condé  se  défend 
encore;  mais  ses  forces  l’abandonnent,  lorsqu’il  aperçoit  deux  gen- 
tilshommes catholiques  auxqviels  il  avait  rendu  service,  Saint-Jean  et 
d’Argence.  Il  les  appelle,  lève  la  visière  de  son  casque  et  leur  tend 
sés  gantelets.  Les  deu.x  cavaliers  mettent  pied  à terre  et  jurent  de 
risquer  leur  vie  pour  sauver  la  sienne  ; d’autres  se  joignent  à eux  et 
s’empressent  d’assister  le  glorieux  captif.  Cependant  la  cavalerie 
royale  continue  la  poursuite;  les  compagnies  passent  successive- 
ment auprès  du  groupe  qui  s’est  formé  autour  de  Co«idé.  Bientôt 
celui-ci  apei’çoitles  manteaux  rouges  des  gardes  de  Monsieur.  Il  les 
montre  du  doigt;  d’.Argence  le  comprend:  «Cachez-vous  la  figure! 
lui  crie-t-il.  — Ah  ! d’Argence,  d’Argence,  réplique  le  prince,  tu  ne 
me  sauveras  pas!  » Puis,  comme  César,  se  couvrant  le  visage,  il  at- 
tendit la  mort.  L’infortuné  ne  connaissait  que  trop  bien  le  caractère 
perfide  du  duc  d’Anj<;u,  la  haine  dont  il  le  poursuivait,  et  ses  recom- 
mandations sanguinaires-  Les  gardes  avaient  passé  outre,  lorsque 
leur  capitaine,  Montesquiou,  apprit  le  nom  de  ce  prisonnier  si  en- 
touré : « Tue,  lue,  mordioux  ! » s’écrie-t-il.  Puis,  retournant  brus- 
quement son  cheval,  il  revient  au  galop,  et  d’un  coup  de  pistolet  tiré 
par  derrière  il  brise  la  tête  du  héros.  » ^ ^ 

Un  instant  de  mortelle  angoisse,  et  tout  fut  terminé.  ^ ^ 

L’outrage  ne  cessa  point  avec  la  vie.  Tandis  que,  parmi  les  frères 
d’armes  du  prince,  les  plus  aguerris,  les  plus  endurcis  aux  horreurs 
du  champ  de  bataille,  ne  pouvaient  contenir  leurs  sanglots  à 1 aspect 
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de  ses  restes  inanimés,  ses  indignes  adversaires  les  chargèrent  par 
dérision  sur  un  âne,  qu’ils  poussèrent  devant  eux  avec  des  huées. 
C'est  ainsi  que  le  rencontrèrent  le  baron  de  Magnac  et  le  secrétaire 
du  duc  de  Monipensier,  expédiés  du  quartier  général  « pour  sçavoir 
le  vrai  de  celte  mort.  » Le  bruit  s’élait  répandu  plus  vite  qu’il  ne  s’é- 
tait accrédité;  car  les  traits  ravissants  de  celui  qui  avait  été  si  long- 
temps l’idole  de  la  cour,  défigurés  maintenant  par  la  funèbre 
souillure  de  cet  affreux  assassinat,  n’étaient  plus  reconnaissables. 
Tout  ce  que  Magnac  et  son  compagnon  purent  affirmer,  après 
avoir  soulevé  par  les  cheveux  la  tête  renversée,  fut  que  c’était  bien 
là  sa  taille  et  sa  nuance.  Transportés  ainsi  à Jarnac,  les  restes  mor- 
tels du  hérosy  demeurèrent  pendant  deux  jours  dans  une  salle  basse, 
exposés,  de  la  part  du  duc  d’Anjou  et  de  ses  familiers,  à des  injures 
bien  dignes  de  ceux  qui  les  proféraient.  Enfin  le  corps  fut  rendu  au 
duc  de  Longueville,  beau-frère  du  prince,  qui  le  fit  inhumer  à Ven- 
dôme, auprès  de  ses  ancêtres.  Lugubre  et  farouche  époque,  dont  on 
ne  saurait  rappeler  les  généreuses  vertus  sans  stigmatiser  aussi  les 
passions  forcenées  qui,  hélas  ! n’étaient  point  encore  parvenues  à 
leur  sinistre  apogée  I Qui  eût  dit  alors  que  sa  modération  devait  coû- 
ter plus  tard  à ce  même  duc  d’Anjou  sa  capitale  et  sa  vie  ! 

Après  avoir  représenté  le  premier  des  Condé  sous  des  couleurs  si 
attrayantes,  M.  le  duc  d’Aumale  finit  par  le  juger  moins  favorable- 
ment qu’il  ne  le  dépeint.  Nous  n’avons  garde  d’entrer  sur  ce  point 
en  controverse  avec  l’auteur,  d’autant  plus  que  Louis  de  Bourbon  est 
une  de  ces  illustrations  qui  s’apprécient  par  le  cœur  bien  plus  qu’elles 
ne  se  jugent  par  la  pensée.  Cette  Revue  ne  sera  soupçonnée  assuré- 
ment ni  d’aucune  partialité  pour  les  croyances  religieuses  que  profes- 
sait Condé,  ni  d’aucune  indulgence  pour  quelques  actes  de  sa  vie, 
mais  il  est  un  principe  non  moins  sacré  que  les  dogmes  les  plus  es- 
sentiels, — la  liberté,  sous  sa  propre  responsabilité,  delà  conscience 
humaine  devant  la  juridiction  séculière.  C’est  à la  revendication  de 
ce. principe,  comme  nous  l’avons  vu,  que  Condé  se  dévoua  jusqu’à  la 
fin,  et  c’est  ainsi  que,  dans  des  siècles  plus  éclairés  que  le  sien,  sa 
cause  est  devenue  celle  de  la  postérité  tout  entière.  Il  ne  fut  pas  tou- 
jours accommodant  pour  la  cour;  mais  il  était  bien  permis  d’être  par- 
fois en  désaccord  avec  Catherine  et  avec  Charles  IX.  Il  eut  ses  défauts, 
ses  travers  ; mais  s’il  en  eût  été  exempt,  que  de  titres  il  eût  perdus 
à la  sympathie  de  ses  semblables  î 11  est  dans  l’histoire  de  rares  per- 
sonnages qui,  dans  leur  mort  comme  dans  leur  vie,  — et  souvent  la 
mort  seule  suffit  pour  donner  l’immortalité,  — ont  porté  à un  degré 
si  transcendant  les  vertus  dont  notre  espèce  s’honore  le  plus,  que, 
sans  s’arrêter  à les  juger,  chaque  génération  successive  les  salue  d’un 
cri  passionné  d’admiration  et  de  reconnaissance.  Quand  nous  dis- 
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cuterons  Léonidas  nous  discuterons  Condé,  — et  il  ne  serait  pas  per- 
mis à ses  représentants  aujourd’hui  de  trop  parler  de  lui  sur  le  ton 
de  l’apologie,  quand  le  généreux  amour  pour  sa  gloire,  qui  animait, 
au  plus  fort  de  la  lutte,  ses  adversaires  implacables,  inspirait  au  duc 
de  Montpensier  lui-môine  ces  paroles  funéraires  : « J’aime  mieux  le 
sçavoir  là  où  il  est  que  s’il  eût  tourné  le  dos  : il  a eu  ce  confort  de 
mourir  l’épée  à la  main,  et  de  voir  maints  de  nos  régiments  fuir  en- 
core devant  lui.  » 

Le  césarisme  romain,  dit  son  illustre  historien,  en  imposant  le  si- 
lence, n’avait  pu  obtenir  l’oubli.  Souvent,  sous  le  régime  de  Tibère 
ou  (le  Claude,  du  sein  de  la  prostration  universelle,  les  regards  se 
reportaient  tristement  vers  l’époque  où,  resserrée  encore  dans  de  si 
étroites  limites,  la  patrie  ne  se  lassait  point  d’enfanter  des  généra- 
tions de  héros.  En  vain  les  élus  des  prétoriens  s’appliquaient-ils  à 
oblitérer  sous  des  rangées  de  palais  les  traces  d’un  passé  qui  les  con- 
damnait. Plus  fîère  d’appartenir  à la  terre  natale  des  Scipions  qu’aux 
dominateurs  d’un  empire  dégénéré,  l’élite  romaine  recherchait  pieu- 
sement les  vestiges  de  ces  temps  où  le  peuple  de  Rome  se  pi  écipitait 
sur  les  pas  dejlégulus  au  lieu  de  grossir  le  cortège  de  Séjan.  L’his- 
toire ne  se  lasse  point  de  répéter  ses  enseignements  dédaignés.  Qui 
de  nous,  à l'aspect  de  tout  ce  qui  nous  entoure  et  de  tout  ce  qui  nous 
comprime,  n’a  pu  s’écrier  parfois  avec  Tacite  : Memoriam  quoque  ip~ 
sam  cum  voce  perdidissemus  si  tam  in  nostra  potestate  esset  oblivisci 
quam  tacere?  Les  pouvoirs  contemporains  livrent  à la  mémoire  des 
nations  une  lutte  inutile.  Leur  souvenir  se  reportera  toujours  avec 
une  tendresse  ineffable  vers  ces  saintes  journées  de  leur  enfance  et 
de  leur  jeunesse,  qui,  en  définitive,  ont  tout  formé,  et  dont  tout  émane. 
La  monarchie  restaurée  a eu,  chez  nous,  le  tort,  elle  aussi,  de  vou- 
loir abolir  la  mémoire.  Elle  a expié  son  erreur  en  voyant  grandir  sans 
cesse  sous  ses  yeux  une  réaction  démesurée  en  faveur  des  exploits  du 
conquérant.  Puis  est  venue  l’équitable  appréciation  des  générations 
nouvelles  qui  a fait  la  part  de  l’éloge  et  du  blâme,  de  la  gloire  et 
des  fautes,  du  génie  et  du  crime.  Elle  a demandé  compte  des  désastres 
qui  ont  suivi  de  si  près  d’éphémères  triomphes,  et  rappelé  à d’impru- 
dents adulateurs  dans  quels  abîmes  l’éclatant  météore  avait  entraîné 
la  patrie.  Elle  s’est  refusée  à voir  toute  l’histoire  de  la  France  concen- 
trée et  pour  ainsi  dire  confinée  dans  une  seule  et  stérile  époque  de 
soumission  univers(îlle.  De  là  les  encouragements  offerts,  en  dernier 
lieu,  aux  publications  d’un  caractère  authentique  sur  un  passé  que 
l’on  a pu  croire  naguère  renié  et  oublié.  De  là  l’intérêt  sérieux  et 
profond  qui  s’attachera  au  livre  dont  nous  venons  de  parler. 

Mais  la  mémoire  des  peuples  sera-t-elle  fidèle  seulement  à des  sou- 
venirs lointains  et  reculés?  Demeurera-t-elle  insouciante  et  ingrate 
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envers  les  infortunes,  les  services  et  les  mérites  contemporains?  Pour 
être  toujours  inconstantes,  les  nations  ne  restent  pas  longtemps  in- 
justes. Auprès  de  la  république  des  lettres  surtout,  si  nul  ne  saurait 
faire  valoir  des  titres  héréditaires  ou  princiers,  nul  ne  serait  admis 
non  plus  à les  invoquer  comme  des  titres  de  proscription.  Dans  sa  haute 
impartialité,  elle  a toujours  accordé,  avec  une  satislaction  particulière, 
son  droit  de  cité  à ceux  qu’une  vocation  spéciale  ou  un  attrait  désin- 
téressé entraînait  à préférer  la  pure  renommée  qu’elle  confère  à 
des  distinctions  d’un  autre  ordre.  On  l’a  vue  récemment  accueillir 
dans  son  sein  celui  qui  porte  le  diadème;  et  si  quelques  critiques, 
trop  sévères  selon  nous,  se  sont  produites,  elles  ne  s’adressaient 
point  à des  travaux  consciencieux  et  distingués,  mais  à des  déduc- 
tions et  à des  théories  jugées  fausses  et  funestes.  Saluera-t-elle  avec 
moins  d’empressement  le  descendant  de  tant  de  rois  et  de  héros 
français  qui  vient  présenter  aujourd’hui  à ses  suffrages  un  pareil 
monument  littéraire?  L’encouragera-t-elle  à consacrer  ainsi  au  ser- 
vice d’une  patrie  toujours  chérie  les  douloureux  loisirs  d’un  exil 
immérité?  On  a parlé  de  races  surannées,  épuisées  par  un  enfan- 
tement surnaturel  d’illustrations  historiques.  La  famille  qui,  de 
nos  jours  encore,  a produit  les  touchantes  vertus  de  Louis  XVI,  la 
royale  sagacité  de  Louis  XVIIl,  les  rares  qualités  politiques  et  privées 
de  Louis-Philippe,  les  brillantes  espérances  du  duc  d Enghien  et  du 
duc  d’Orléans,  peut  sans  crainte  soutenir  toute  concurrence.  Et,  au 
moment  môme  où  nous  traçons  ces  lignes,  les  journaux  du  nouveau 
monde  ne  nous  montrent-ils  point  un  digne  descendant  de  Henri  de 
Navarre  rétablissant,  par  de  rares  e.vploits,  la  fortune  chancelante 
d’un  empire  transatlantique?  Nous  nous  arrêtons,  car,  évidemment, 
nous  ne  devons  parler  et  nous  ne  voulons  parler  que  des  morts.  — 
Mais  il  est  difficile  de  s’intéresser  vivement  à un  ouvrage  sans  songer 
parfois  à l’auteur;  et  en  fermant  le  second  volume  de  l’histoire  des 
Condés,  le  lecteur  le  moins  prévenu  reconnaîtra  que  le  présent  répond 
toujours  au  passé,  et  répétera  sans  doute,  avec  la  délérence  qui  s’at- 
tache à une  pareille  autorité,  la  mémorable  parole  de  Napoléon: 

« Après  tout,  c’est  la  famille  Française.  » 


Comte  DE  Jarnac. 


LITTERATURE  ALLEMANDE 


L’ÉPOPÉE  DES  ANIMAUX  ET  LA  SATIRE 


I 

La  fable,  avec  son  mélange  d’observation  philosophique,  et  de 
censure  des  travers  de  riiumanité,  participe  de  la  poésie  morale  et 
de  la  satire.  Elle  occupe  une  place  immense  dans  la  littérature  du 
moyen  âge  et  y présente  le  spectacle,  à peu  près  inconnu  jusqu’alors 
dans  l’histoire  littéraire,  d'apologues  se  groupant  entre  eux,  jusqu’à 
créer  des  traditions  et  de  vét  ilahles  cycles  légendaires.  Les  héros  de 
ces  récits  eurent  leur  généalogie  et  leur  histoire  tout  aussi  bien  que 
les  preux  de  la  Table  Ronde  ou  les  pairs  de  Charlemagne  ; ils  devin- 
rent aussi  populaires  que  Perceval  ou  les  quatre  tils  Aymon.  Les  pro- 
portions de  la  fable  se  sont  ainsi  démesurément  agrandies  ; nous  ne 
sommes  plus  en  présence  de  pièces  isolées,  mais  d’un  véritable  poëme, 
de  r Épopée  des  animaux. 

C’est  en  elfet  au-dessous  de  l’homme,  dans  le  monde  des  bêtes, 
que  le  moyen  âge  devait  trouver  plus  facilement  ces  symboles  qu’il 
aimait  tant  à multiplier  aussi  bien  dans  l’art  que  dans  la  poésie.  L’a- 
nirnal  est  essentiellement  symbolique.  Son  instinct  et  sa  nature  font 
tourner  toutes  ses  actions  dans  un  cercle  fatal.  L’homme  est  ondoyant 
et  divers;  ses  allures  varient  suivant  les  âges;  ses  idées  comme  ses 
passions  ont  une  mobilité  extrême.  A ces  changements  subits,  à ces 
caprices  imprévus,  qui  résultent  de  l’exercice,  et  souvent  de  l’abus 
de  la  liberté,  l’animal  oppose  la  persistance  invariable  des  mêmes 
types,  et  on  est  sûr  que  la  leçon  qu’on  lire  de  ses  habitudes  et  de  sa 
vie  sera  vraie  jusqu’à  la  fin  des  siècles.  L’immutabilité  de  son  carac- 
tère le  fait  admirablement  correspondre'à  ce  qu’il  y a aussi  de  per- 
pétuel dans  ce  retour  inévitable  des  faiblesses  du  cœur  humain  ; la 
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distance  qui  le  sépare  de  l’homme  fait  que  cette  analogie  n’est  jamais 
gênante,  et  que  le  plus  léger  effort  de  l’imagination  l’adapte  aux  ci- 
vilisations en  apparence  les  plus  opposées.  Rien  ne  se  ressemble 
moins  que  la  turbulente  société  du  treizième  siècle  et  la  cour  de 
Louis  XIV.  Les  Ysopets,  qui  ont  charmé  nos  pères,  n’ont  cependant 
rien  perdu  de  leur  à propos  quand  ils  ont  passé  du  moyen  âge  dans 
l’œuvre  de  notre  bon  la  Fontaine.  On  étudia  donc  avec  une  sorte  de 
passion  les  mœurs  des  animaux,  pour  en  faire  la  satire  de  l’homme. 
L’animal  eut  sa  place  dans  les  sculptures  des  portiques  des  cathédra- 
les, dans  les  ornements  des  stalles,  quelquefois  même  jusque  dans 
les  bas-reliefs  des  autels  ; on  le  coiffa  du  capuchon  ou  de  la  mitre; 
on  lui  mit  en  main  la  viole  du  ménestrel  ; il  n’y  a rien  d’étonnant  à 
ce  qu’il  ait  eu  le  privilège  de  chevalerie  aussi  bien  que  celui  de  clergie, 
et  que  le  fameu.x  Roman  de  Renart  soit  devenu  l’image  de  la  société 
féodale. 

Les  origines  de  ce  livre  célèbre  ont  vivement  préoccupé  la  critique 
moderne,  et  le  débat  a été  d’autant  plus  vif,  que  les  rivalités  de  l’a- 
mour-propre national  n’y  sont  point  demeurées  étrangères.  Si  l’on 
ouvre  une  histoire  de  la  littérature  allemande,  on  trouve,  dès  les 
pages  consacrées  aux  temps  les  plus  reculés,  un  paragraphe  qui  traite 
de  l’Épopée  des  animaux^  du  ThierepoSy  représenté  comme  la  propriété 
exclusive  des  races  germaniques.  La  critique  allemande,  si  peu  dis- 
posée d’ordinaire  à se  payer  de  pures  raisons  de  sentiments,  se  fonde 
ici  sur  l’existence  de  je  ne  sais  quel  âge  primitif,  où,  bien  avant  le 
christianisme,  en  des  temps  qui  échappent  à l’histoire,  « dans  une  vie 
toute  de  nature,  encore  exempte  de  troubles,  un  commerce  libre, 
intime  et  presque  enfantin  s’était  établi  entre  l’homme  et  les  ani- 
maux^.» Alors  les  vieux  Germains,  disséminés  dans  l’ombre  épaisse 
des  forets  du  Nord,  dans  toute  la  simplicité  du  monde  naissant,  iden- 
tifiaient leur  existence  avec  celle  de  la  nature  ! Le  printemps  et  l’été 
faisaient  leurs  joies,  l’automne  leurs  tristesses;  et  le  rude  hiver  avec 
son  manteau  de  neige,  les  rendait  aussi  mornes  que  ces  huttes  où  il 
les  retenait  captifs.  Tout  ce  qui  apparaissait  dans  ce  monde  extérieur 
où  ils  bornaient  leurs  pensées,  se  personnifiait  pour  eux  d’une  ma- 
nière aimable  ou  terrible.  Ainsi  s’opère  une  sorte  d’union  entre  le 
monde  de  l’homme  et  celui  de  la  bête  ; « et  la  joie  pure,  innocente 
que  donnent  à l’homme  primitif,  les  animaux  avec  leurs  formes 
élancées,  leurs  yeux  étincelants,  leur  valeur  ou  leur  colère,  leur  ruse 
ou  leur  souplesse,  la  joie  en  un  mot  qui  résulte  pour  lui  de  ce  com- 


* Wo  noch  ein  unbekürnmertes  Naturleben,  und  ein  unbefangener,  naher,  und 
beinahe  kindlicher  Werkebr  zwisctien  den  Menschen  und  den  Thieren  bestand. 
(Vilmar,  Geschichte  der  deutschen  Nationalliteratur .) 
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merce  assidu  et  de  celte  vie  familière,  est  la  source  de  ces  récits  qui 
forment  l’épopée  des  animaux  *.  » 

Elle  procède  donc  tout  simplement  d’une  sorte  d’âge  d’or;  et  c’est 
ce  qui  me  rend  sceptique  à l’endroit  de  celte  haute  et  vieille  origine ^ 
C'est  le  rêve  de  l’état  de  nature  de  J. -J.  Rousseau  transporté  dans  la 
littérature.  La  raison  a fait  justice  de  cette  chimère  dans  l’histoire 
des  sociétés  : pourquoi  la  ressusciter  dans  l’histoire  des  lettres?  Si  je 
me  figure  l’homme  antique  au  sein  des  immenses  forêts  où  se  pas- 
sèrent les  premières  phases  de  son  existence,  au  lieu  de  cette  paix, 
de  ces  relations  amicales  avec  une  nature  douce  et  clémente,  je  ne 
vois,  surtout  dans  les  pays  du  Nord,  qu’une  lutte  incessante,  achar- 
née, contre  des  forces  hostiles  qui  l’écrasent.  Les  animaux,  premiers 
maîtres  du  sol  qu’il  vient  leur  disputer  avec  des  armes  imparfaites 
et  une  civilisation  dans  l’enfance,  durent  lui  apparaître  comme  des 
ennemis  ou  des  génies  malfaisants,  au  lieu  d’être  chantés  comme  je 
ne  sais  quels  excellents  voisins,  avec  lesquels  on  vivrait  en  bonne 
harmonie.  Les  mythologies  antiques  attestent  toute:^  l’immense  im- 
pression de  terreur  qui  saisit,  en  présence  des  forces  de  la  nature, 
l’homme  impuissant  et  mal  armé.  D’ailleurs  d’où  vient  que  celte 
légende  si  profondément  nationale  n’a  laissé  aucune  trace  dans  les 
textes  les  plus  anciens,  dans  les  plus  vénérables  documents  des  lan- 
gues germaniques?  On  convient  au  delà  du  Rhin  que  la  rédaction  du 
Roman  de  Renart  est  née  dans  les  régions  intermédiaires  entre  la 
France  et  l’Allemagne,  dans  la  Lorraine  ou  dans  les  Flandres  ; on 
accorde  que  notre  langue  possède  peut-être  les  textes  les  plus  anciens. 
Mais,  dit-on,  ces  traditions  qu’a  recueillies  la  vieille  littérature  fran- 
çaise étaient  germaniques  ; elles  avaient  passé  en  Gaule  avec  les 
Francs  dès  le  temps  de  Clovis  ; ce  qui  le  prouve,  c’est  que  le  mot 
Renart,  mot  essentiellement  germanique,  s’est  substitué  dès  les 
temps  les  plus  reculés  au  terme  dérivé  du  latin  Vulpes.  Cette  objection 
est  loin  d’être  insoluble.  Il  est  vrai  que  l’incroyable  popularité  du 
Roman  de  Renart  finit  par  supprimer  dans  la  langue  populaire  toute 
dénomination  autre  que  le  nom  particulier  porté  dans  le  poème  par 
l’animal  qui  en  était  le  héros  : mais  ce  changement  n’eut  lieu  qu’à 
partir  du  treizième  siècle.  Le  terme  dérivé  du  latin,  goupil  ou  volpil, 
resta  longtemps  non-seulement  dans  la  langue,  mais  jusque  dans  le 

’ Es  ist  die  reine,  harmlose  Freude  der  Naturmenschen  an  den  Thieren,  an  ihrer 
schlanken  Gestalt,  ihren  funkelnden  Augen,  ihrer  Tapferkeit  und  Griinmigkeit, 
ihrer  List  und  Gewandtheit  ; es  ist  die  Freude  andem,  vvas  er  an  den  Thieren,  und 
mit  den  Thieren  erfâhrt  und  erlebt,  die  Quelle  der  Erzàhlung  von  den  Thieren, 
■der  Thiersage,  des  Thierepos.  (Vilmar,  Geschichte  der  deutschen  Nalionalliteratur, 
9*  édition,  p.  194.) 
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roman  même  qui  nous  occupe,  à côté  de  celui  de  Renart^  -,  et  il  ne 
disparut  qu’à  une  époque  relativement  récente.  L’importation  fort 
problématique  de  la  légende  en  Gaule  par  les  Francs  de  Clovis  n’a 
donc  rien  à voir  ici.  Les  animaux  sans  doute  eurent  leur  place  dans 
l’ancienne  mythologie  germanique,  comme  dans  le  paganisme  de 
tous  les  peuples  : ils  y parurent  comme  puissances  à conjurer,  ou 
adversaires  à détruire,  au  même  titre  que  les  Harpyes,  F hydre  de 
Lerne  ou  le  lion  de  Némée  dans  la  mythologie  grecque.  Il  y eut  des 
animaux  amis  de  l’homme,  amicalement  interpellés,  célébrés  dans 
les  chants  populaires  ; mais  ce  furent  ses  auxiliaires  dans  la  lutte, 
le  cheval  qui  le  dérobait  à l’élreinle  des  bêtes  féroces,  ou  lui  per- 
mettait  de  les  poursuivre,  le  chien  fidèle  qui  était  le  compagnon  et  la 
ressource  du  chasseur.  Un  écho  de  ces  vieux  chants  s’est  conservé  au 
moyen  âge  dans  ces  Cris  de  chasse  (Jagclschreien)  ou  dans  ces  Propos 
de  forestiers  {Waldmannsfragen),  dont  il  nous  reste  assez  d’exemples 
pour  que  quelques  historiens  de  la  littérature  en  aient  parlé  d’une 
manière  spéciale®.  Quant  à la  présence  des  animaux  dans  certaines 
traditions  cosmogoniques  des  anciens  Germains,  elle  est  comme  la 
contre-partie  des  croyances  spiritualistes  de  leurs  vieilles  religions, 
la  trace  du  fétichisme  qui  a toujours  sa  part,  si  minime  qu’elle  soit, 
dans  tous  les  cultes  païens  ®'.  Voilà  ce  que  purent  importer  les  Francs 
dans  la  Gaule  : mais  rien  de  tout  cela  ne  prépare  ni  ne  rappelle  le 
Roman  de  Renaî  t. 

Il  faut  donc  lui  chercher  une  autre  origine.  On  la  trouvera  facile- 
ment, comme  celle  d’une  foule  d’autres  œuvres,  dans  la  littérature 
monastique  latine.  Les  savantes  recherches  de  M.  Paulin  Paris  fixent 
d’une  manière  assez  certaine  à 1147  la  rédaction  d’une  partie  du 

% 

^ Icil  gorpil  nos  senefie 

Renart,  qui  tant  set  de  mestrie. 

{Romaii  de  Renar 105.) 

Le  mot  goupil  est  resté  fort  longtemps  dans  le  proverbe  : 

A goupil  endormi  rien  ne  choit  en  la  gueule. 

2 Cf.  Kôhler^  Wàldsprüche  und  Jàgerschreie,  dans  V Ajinuaire  de  Weimar,  t,  III. 
— Grasse,  Jàgerbrevier  ; Dresde,  1857. 

^ Ainsi,  parmi  les  divinités  bienfaisantes,  la  vache  Audhumbla  ; parmi  les  mal- 
faisantes, les  dragons  qui  gardent  les  trésors  et  dévorent  les  hommes,  les  serpents, 
le  loup  Fenris,  qui  menaçait  de  dévorer  la  lune.  — Les  animaux  servaient  aussi  à 
donner  les  présages.  Proprium  gentis  equorum  quoqiie  præsagiaac  monitus  expe- 
riri.  (Tacit.,  Germaniay  c.  x.)  — On  trouve  en  743,  dans  Ylndicidus  superstition 
num  du  concile  de  Leptines  une  disposition  De  auguriis  ovium  vel  equorum  y vel 
boum  stercore  vel  sternutatione.  Tout  cela  est  de  la  superstition  et  non  de  la 
poésie. 
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plus  ancien  de  nos  poëmes  français  Les  trouvères  qui  versifièrent 
alors  celte  merveilleuse  histoire  s’en  rapportent  aux  témoignages  des 
livres  où  ils  l’ont  puisée,  et  qui  dit  en  ce  temps  hystoire  ou  livre  ne 
peut  entendre  qu’histoire  ou  livre  écrits  en  latin.  Le  Renaî  t français 
s’appuie  donc  sur  une  littérature  antérieure,  qui  a été  le  fait  des 
clercs,  versifiant  des  apologues  à l’imitation  des  fables  ésopiques, 
comme  ils  s’essayèrent  dans  presque  tous  les  autres  genres  de  com- 
positions dont  l’antiquité  leur  offrait  des  modèles*. 

En  présence  de  ce  grand  duel  de  la  force  et  de  la  ruse,  dont  la 
société  troublée  du  moyen  âge  offrait  tant  d’exemples,  les  rédacteurs 
de  ces  fables  avaient  dû  prendre  plus  d’une  fois  pour  emblème  le 
loup,  l’animal  violent  et  ravisseur,  et  le  renard,  le  voleur  adroit  et 
prudent.  Ce  dernier  avait  eu  souvent,  sinon  le  beau  rôle,  au  moins 
le  succès  ; c’est  la  petite  vengeance  naturelle  des  faibles  contre  les 
forts  : il  devint  populaire.  Nos  anciens  trouvères  se  recrutaient  fré- 
quemment parmi  les  jeunes  gens  sans  vocation  qui  avaient  aban- 
donné les  cloîtres,  et  que  l’instruction  qu’ils  y avaient  reçue  prépa- 
rait à leur  double  métier  de  chanteurs  et  de  poètes.  Le  passage  de  ces 
légendes  dans  ta  littérature  populaire  s’explique  donc  très-simple- 
ment. A l’origine  de  tous  les  cycles  chevaleresques  on  trouve  une 
chronique  latine  ; puis  la  légende  fait  son  chemin  dans  le  monde,  et 
quand  elle  est  célèbre,  elle  rentre  parfois  encore  dans  le  cloître,  où 
quelque  bon  moine  s’évertue  à la  versifier. 

C’est  ce  qui  arriva  à la  légende  de  Renart.  Peu  après  notre  an- 
cien roman  français  paraît  le  Reinarclus  Vulpes,  composition  savante, 
assez  lourde,  et  qui,  de  l’aveu  de  tous  les  critiques,  reproduit  avec 
moins  de  bonheur  les  épisodes  spirituellement  développés  par  les 
trouvères®.  Mais  ces  deux  œuvres,  aussi  bien  le  poème  latin  que  le 
poème  français,  ne  peuvent  être  reculées  plus  loin  que  le 'milieu  du 
douzième  siècle.  Or  il  est  impossible  de  citer  avant  ce  moment  une 
épopée  de  Renart  en  langue  germanique  ; on  en  est  toujours  réduit 
aux  vagues  traditions  et  aux  conjectures  poétiques.  On  ne  peut  trou- 
ver ce  temps  où  l’épopée  des  animaux  n’avait  dans  la  littérature 
allemande  ni  couleur  satirique,  ni  tendance  didactique. 


* Paulin  Paris,  Nouvelle  élude  sur  le  roman  de  Renart,  à la  fin  du  charmant 
petit  volume  intitulé  : les  Aventures  de  Maître  Renart  et  d'Ysengrin,  son  compère, 
mises  en  nouveau  langage;  Paris,  1861.  — Cf.  Rothe,  les  Romans  du  Renard 
examinés;  Paris,  1845. 

* C’est  à notre  littérature  monastique  que  se  rattache  le  Pœnitentiarius,  ou  con- 
fession des  animaux,  qui  a inspiré  à La  Fontaine  sa  fable  les  Animaux  malades  de 
la  peste. 

’ C’est  le  poëme  attribué  généralement  à un  ecclésiastique  flamand,  nommé  Ni- 
vard.  — Publié  par  Mone  ; Stuttgart,  1854. 
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Le  premier  poëme  connu  sur  celle  matière  est  l’œuvre  d’un  Alsa- 
cien, d’un  auteur  voisin  de  la  France,  et  qui  ne  fait  pas  mystère  d’i- 
miter un  original  français.  Son  surnom  même,  Henri  le  Gâcheur  (der 
Glichesàre)  semble  indiquer  qu’aux  yeux  de  ses  contemporains  son 
œuvre  avait  bien  la  signification  d’une  allégorie  *.  Ce  poëme  pouvait 
avoir  au  plus  un  demi-siècle  de  date  lorsqu'un  anonyme  le  remania 
au  commencement  du  treizième  siècle,  rajeunissant  la  langue  et  la 
versification  suivant  les  principes  qu’avaient  fait  dominer  l’influence 
et  l’exemple  d’Henri  de  Weldecke^.  Les  épisodes  sont  conformes  à 
ceux  du  roman  français.  Le  lion.  Noble,  le  coq,  Chanteclair,  conser- 
vent les  noms  qu’ils  ont  reçus  sur  notre  sol;  d’ailleurs  une  légende 
où  le  lion  a la  dignité  de  roi  des  animaux  ne  peut  être  d’origine  abso- 
lument germanique.  Dans  les  forêts  du  Nord,  c’est  l’ours  et  le  loup 
qui  régnent  sans  partage  ; la  présence  du  lion  atteste  ou  l’influence 
des  souvenirs  classiques,  ou  celle  de  l’Orient  et  des  croisades  Les 
mêmes  caractères  se  retrouvent  dans  la  version  flamande  du  Ro- 
mûn  de  Renart  que  rédigea,  vers  1250,  Guillaume  de  Matoc.  Les  ré- 
cits français  en  sont  également  la  base’. 

C’est  la  version  flamande  qui  inspire  à son  tour  la  plus  impor- 
tante de  toutes  les  rédactions  allemandes.  En  1498,  paraît  à Lubeck 
une  nouvelle  relation  des  merveilleuses  aventures  de  Renart.  Ce 
livre  est  à la  fois  le  monument  le  plus  considérable  du  dialecte  bas 
allemand  à la  fin  du  quinzième  siècle,  et  l’un  des  types  les  plus  cu- 
rieux de  l’imprimerie  et  de  la  gravure  sur  bois  à la  même  époque  ; 
enfin  il  eut  l’insigne  privilège  d’être  remis  en  lumière  en  pleine  lit- 
térature classique  moderne,  de  se  ra  jeunir  sous  la  plume  de  Gœlbe 
et  sous  le  crayon  de  Kaulbach  *. 

Le  nom  de  l’auteur  a soulevé  quelques  discussions.  La  préface  de 
l’édition  de  Lubeck  dit  en  propres  termes  qu’un  certain  Henri  d’Alk- 
mar  a traduit  le  poëme;  d’autre  part  une  foule  de  témoignages  s'ac- 
cordent à en  rapporter  la  composition  à Nicolas  Baumann,  qui  vécut 

' Glichesàre  bedeutet  einen  der  sich  versleckl,  fremde  Gestalt,  fremden  Namen 
annimmt.  (Vilmar,  Geschichte  der  deutsch.  Nat.  Lit,,  p.  201.) 

* L’ouvrage  de  Heinrich  der  Glichesàre  était  considéré  comme  perdu,  lorsqu’on 
en  a retrouvé  de  nos  jours  environ  un  tiers  à Melsungen,  en  Hesse,  sur  des  par- 
chemins qui  servaient  d’enveloppes  à de  vieux  registres  de  renie.  — Cf.  Grimm, 
Sendschreiben  an  Karl  Lachmann  ; Berlin,  1840.  — Le  remaniement  de  l’ano- 
nyme est  connu  depuis  1816. 

® Ce  poëme  est  rapporté  par  Grimm  au  treizième  siècle.  On  a voulu  en  Flandre 
lui  assigner  une  date  plus  reculée.  Cf.  Willems,  Pæinart  de  f'as;  Gand,  1830. 
L’œuvre  de  Guillaume  de  Matoc  fut  continuée  au  quatorzième  siècle  par  un 
autre  écrivain  llamand  anonyme  ; mais  cette  seconde  partie  est  loin  de  valoir  la 
première. 

* Voy.  l’édition  du  Reineke  Fuchs  de  Gœthe,  illustrée  par  Kaulbach. 
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longtemps  à Juliers  et  qui,  chassé  pour  avoir,  disait-on,  fait  de  son 
œuvre  une  satire  à peine  déguisée  de  la  cour  des  ducs  de  Juliers,  se 
retira  à Roslock  où  il  mourut  en  1526  Les  détails  précis  qui  se  mê- 
lent à ces  situations  comiques  pouvaient  en  effet  accréditer  cette  sup- 
position. Les  diètes  allemandes  et  toute  l’organisation  de  la  justiceet 
du  tli  oit  sont  peintes  au  naturel  dans  cette  satire.  Le  seizième  siècle 
confirina  cet  lé  interprétation  en  tr  aduisant  en  latin  ce  poëme  et  en 
l’intilulatit  Miroir  de  la  vie  des  cours^.  Plus  on  avance  ainsi  dans  l’his- 
toire de  celte  légende,  plus  la  tendance  satirique  s’accuse  nettement, 
moirrs  on  découvre  les  traces  d’une  épopée  primitive.  Le  point  de 
départ  a été  la  fable , et  jusque  sous  la  forme  épique  s’est  maintenu 
le  caraclère  moral  et  didactique,  en  un  mot,  l'enseignement  donné 
par  la  fable. 

Si  nous  laissons  maintenant  de  côté  toute  question  d’origine,  quelle 
verve,  quel  entrain,  quelle  finesse  ne  trouvons-nous  pas  dans  cette 
immorielle  satire  des  travers  du  prétendu  bon  vieux  temps!  Quel 
poëme  héroï-comique  a jamais  donné  une  image  plus  fidèle  de  la 
société  dont  il  a voulu  retracer  gaiement  les  lidicules?  D’autres  œu- 
vres pourront,  il  est  vrai,  l’emporter  sur  le  Roman  de  Retiart  parle 
charme  des  détails,  l’élégance  des  exf>ressions,  la  collection  d’une 
for  me  plus  savanle  ; soit  en  France,  soit  en  Allemagne,  ces  naïfs  et 
malins  récits  n’ont  pas  trouvé  un  idiome  formé  qui  les  rendît  im- 
mortels Ni  notre  langue  d’oïl,  ni  le  flamand  du  treizième  siècle,  ni  le 
bas-allcrnaiid  des  côtes  de  la  Baltique  ne  devaient  avoir  l’heureuse 
fortune  de  devenir  la  langue  classique  d’un  grand  peuple  à l’apogée 
de  la  civilisai  ion. 

Le  mont  le  chevaleresque  expirant  a rencontré,  pour  lui  faire  de 
jo^eusr's  funérailles,  l’Arioste  avec  ses  gr  acieuses  et  piquantes  paro- 
di(‘s,  et  (’ei  vantès  avec  sa  moquer  ie  qui  r ecouvre  si  souvent  des  pen- 
sées sérieuses  et  une  philosophie  profonde:  mais  l’auteur  do  Roland 
furieux,  comme  celui  de  Don  Quichotte,  s’attaquaient  à un  monde 
qui  eu  réalité  n’éiait  plus;  il  déblayait  seulement  au  profit  de  l’ave- 
nir une  route  qu’eucombj[*aienl  encore  un  assez  grand  nombre  de 
ruines  du  passé.  Au  contraire,  le  Roman  de  Renart,  dans  sa  forme 
primilivtî,  dans  ses  rédactions  les  plus  anciennes,  s’attaquait  à des 
insiiiutions  vivantes.  Son  audacieux  persiflage  retentissait  au  pied 
des  manoir  s encor  e debout  et  menaçants.  C’était  la  nature  prise  sur 

1 L’éititiou  originale  du  Reineke  de  Fos,  donnée  h Lubeck  en  1498,  a été  reproduite 
par  llackioano  en  1711,  puis  parüoil>clre  I,  et  entin  par  Bredow  ; Eutin,  1798. — Une 
édition  n ilitjuo  moderne  a été  donnée  avec  un  excellent  vocabulaire  par  Hoffmann 
von  Kaller-teliejt  ; Breslau,  1834.  — Nouvelle  édition,  1852. 

* SpiTU  ni  vilæ  aulicæ. 
l^ÉCKMbKE  lSt)9. 
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le  fait,  cl  non  une  peinture  rétrospective.  De  là,  une  vivacité,  unt 
vérité  d’expression  inimitables.  L’Ariosle  et  Cervantès  ont  eu  sur  les 
rédacteurs  du  Roman  de  Renai't  la  supériorité  du  génie  ; mais  ce  qui 
apparaît  dans  leurs  œuvres,  c’est  bien  plus  la  nature  humaine  avec 
son  éternel  cortège  de  faiblesses,  de  ridicules  ou  de  misères,  que 
l’homme  féodal.  Sous  cette  fragile  enveloppe  d’un  monde  chevale- 
resque de  fantaisie,  ils  ont  saisi  au  vif  quelcjues-uns  des  traits  per- 
manents de  nos  âmes,  et  c’est  là  leur  grandeur;  mais  si  de  la  poésie 
et  de  la  philosophie  on  veut  rentrer  dans  le  domaine  de  l’histoire,  il 
faut  lire  le  Roman  de  Renart.  Aussi,  conçoit-on  bien  qu’un  tel  sujet 
ail  attiré  celui  de  tous  les  grands  poêles  modernes  qui  a su  le  mieux 
exprimer,  comme  en  se  jouant,  la  physionomie  des  divers  âges  de 
l’humanité.  Gœthe  devait  être  naturellement  tenté  de  reproduire  la 
vie  de  ces  siècles  agités  dont  il  avait  déjà,  par  son  drame  de  Gœfzde 
Rerlichingen,  ouvert  la  perspective  à ses  contemporains  : il  ne  pou-  ■ 
vaii  choisir  d’œuvre  plus  admirablement  appropriée  à ce  dessein  que  ; 
le  Reineke  Fuchs. 

L’épopée  de  Renart  a bien  un  héros’,  mais  elle  est  loin  de  le  pro- 
poser à notre  admiration  ou  à nos  sympathies.  Toutes  ces  fables  nous  ) 
représentent  les  sentiments  des  opprimés,  qui  s’égayent  devoir  ceux 
cjui  vivent  à leurs  dépens  se  faire  la  guerre,  et  rient  du  succès  du  1 
plus  adroit,  tout  en  le  détestant,  parce  que  vis-à-vis  des  faibles  il 
devient  oppresseur  à son  tour.  On  applaudit  et  aux  coups  qu’il  porte  l 
et  à ceux  qu’il  reçoit.  Ce  désintéressement  du  spectateur  dans  la  lutted 
à laquelle  il  assiste  est  le  trait  caractéristique  de  ces  légendes.  Re-  < 
nart  est  plus  d’une  fois  humilié  ; il  s’est  glissé  dans  un  poulailler  et  û 
a complimenté  le  coq  Ghanteclair  sur  sa  belle  voix.  Cependant,  dit-il,  1 
« vous  n’approchez  pas  encore  du  talent  de  votre  père,  Chanteclin  ; 
quand  il  dressait  la  tête  en  fermant  les  yeux,  sa  voix  devenait  si  haute 
et  si  suave  qu’on  l’entendait  d’une  lieue  à la  ronde.  » Après  quel-  . 
ques  hésitations,  l’oiseau  vaniteux  cède  à la  tentation  de  prouver  i 
qu’il  n’a  pas  dégénéré  de  ses  ancêtres.  Il  lance  une  note  qu’il  pro-  -< 
longe  à perte  d’haleine  ; Renart  fait  un  bond,  le  saisit  au  col  et  fuit  ) 
avec  sa  proie. Les  poules  donnent  l’alarme  ; le  fermier  lance  les  chiens  a 
sur  les  traces  du  ravisseur  ; mais  l’agile  Renart  a pris  l’avance,  et  le  o 
coq  semble  perdu  sans  ressource.  « Sire  Renart,  dit-il  alors  d’une  ü 
voix  mourante,  moquez-vous  au  moins  des  vilains  qui  vous  poursui-  - 
vent  ; diles-leur  bien  que  vous  m’emportez  malgré  eux.  » Renard,  ^ 
flatté  par  ces  paroles,  veut  insulter  ceux  dont  il  triomphe.  « Oui,  ^ 
vilains,  leur  crie-t-il,  je  prends  votre  coq,  et  malgré  vous.  » Mais  à i 
ces  paroles  ses  dents  se  desserrent,  le  coq  fait  un  effort,  bat  des  ailes,  , 
et  le  voilà  sur  la  cime  d’un  pommier  voisin,  tandis  que  Renart  J 
échappe  piteusement  à la  poursuite  des  chiens  qui  sont  sur  sa  piste. 
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maudissant  un  peu  tard  la  bouche  qui  parle  quand  elle  devrait  se 
taire. 

Renart,  dupé  quelquefois  par  les  faibles,  triomphe  toujours  quand 
il  s’attaque  au  loup,  La  force  brutale  et  la  gloutonnerie,  personni- 
fiées par  Ysengrin,  reçoivent  par  lui  plus  d’un  rude  châtiment.  Il  le 
vole,  l’expose  aux  coups,  le  déshonore  et  le  raille  après  toutes  les 
mésaventures  qu’il  lui  attire.  Ysengrin  exaspéré  cite  à la  cour  du  roi 
Noble  ce  grand  malfaiteur.  Tous  les  animaux  déposent  contre  le  cou- 
pable ; le  bourreau  s’apprête;  Renart  va  périr.  Mais  une  dernière 
ruse  lui  sauve  la  vie  : il  demande  sa  grâce,  fait  vœu  de  partir  pour 
la  Terre  sainte,  et  obtient  ainsi  d’aller  racheter  ses  péchés  en  guer- 
royant contre  les  infidèles.  Son  repentir  a louché  les  cœurs,  il  a 
reçu  non-seulement  le  pardon,  mais  plus  d’un  présent  pour  faire  ce 
long  voyage.  A peine  délivré  de  ses  liens,  il  regagne  son  fort  de  Mau- 
pertuis,  et  insulte,  dès  qu’il  est  à l’abri,  ceux  avec  qui  il  se  réconci- 
liait naguère.  C’est  l’image  de  ces  cours  de  justice  du  moyen  âge, 
où  les  pervers  cités  avec  grand  fracas  pouvaient  si  souvent,  ou  par  la 
force  ou  par  l’hypocrisie,  se  dérober  à tout  châtiment.  Le  moyen  âge 
abondait  en  moines  manqués  et  en  faux  pèlerins,  toujours  prêts  à 
jeter  le  bourdon  ou  le  froc  pour  reprendre  leur  ancien  métier  de 
bandits.  Renart  est  l’un  de  ces  personnages  équivoques,  qui  ne  re- 
venaient au  bien  que  lorsque  la  vieillesse  les  avait  mis  hors  d’état  de 
nuir  e.  Aussi  la  fin  de  Renart  varie  suivant  les  diverses  branches  de 
la  légende.  Tour  à tour  juge,  docteur,  marchand,  abbé,  empereur 
même,  il  passe  par  tous  les  états,  et  son  caractère  astucieux  et  perfide 
trouve  dans  ces  diverses  conditions  ample  matière  à s’exercer.  Est-il 
mort?  Nul  ne  peut  l’affirmer.  Et,  en  effet,  les  vices  qu’il  représente 
sont  bien  immortels» 

A côté  de  cette  longue  épopée  satirique,  il  faut  mentionner  les  fa- 
bles détachées.  Dès  la  période  des  Minnesinger,  elles  avaient,  sous  le 
titre  d’ Exemples  conquis  leur  place  dans  la  littérature.  Au  quator- 
zième siècle,  l’Allemagne  possède  un  véritable  fabuliste  en  la  per- 
sonne du  dominicain  Ulrich  Boner.  Son  recueil,  intitulé  la  Pierre 
précieuse  {der Edelstein),  iut  dédié  en  1350  à un  des  magistrats  de 
Berne,  sa  ville  natale^.  La  pensée  religieuse  ne  saurait  être  absente 
dece  livre  rédigé  par  un  moine.  Pour  lui,  la  création  est  un  immense 
miroir,  providentiellement  disposé  par  Dieu  pour  nous  y montrer 

* Bispel.  — Boner  emploie  aussi  le  mot  bischafi. 

* Le  livre  de  Boner  est  peut-être  le  premier  ouvrage  imprimé  en  Allemagne.  La 
bibliothèque  de  Wolfenbüttel  en  possède  un  exemplaire  daté  de  Bamberg  en  1461. 
— Édition  de  Bodmer  en  1757  sous  le  titre  de  Fabelu  ans  den  Zeilen  der 
Minnesinger . — Édifions  modernes  de  Benecke,  1816,  et  de  Eranz  PleiOer;  Leipzig 
1844. 
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nos  vertus  et  nos  vices  ; la  fable  est  simplement  un  appel  aux  hom 
mes  pour  les  inviter  à y diriger  leurs  regards.  La  morale  de  Boner  es 
pure  et  austère  ; les  sentiments  vrais  trouvent  seulç  grâce  devant  se; 
yeux,  et,  en  présence  de  la  fade  poésie  amoureuse  par  laquelle  finis- 
sait la  grande  école  des  Minnesinger,  il  réprouve  toute  affection  qui 
ne  s’adresse  pas  à Dieu,  à une  épouse  ou  à un  ami.  Celte  sévérité 
n’exclut  chez  lui  ni  l’esprit  d’observation,  ni  même  une  certaine 
pointe  de  malice  ; on  est  tout  étonné  de  trouver  déjà  sous  sa  plume 
des  sujets  qui  reviendront  plus  tard  dans  nos  littératures  classiques, 
et  auxquels  on  ne  soupçonnait  pas  une  antiquité  aussi  reculée.  Boner 
a traité  le  sujet  du  Meunier,  son  fils  et  Vâne.  La  légèreté  des  veuves, 
qui  passent  si  souvent  delà  douleur  extrême  à l’indifférence  ou  à 
l’oubli,  lui  a inspiré  un  conte  qui  ressemble  étonnamment  à celui  de 
La  Matrone  d'Éphèse ; comme  dans  la  Fontaine,  le  corps  de  l’époux 
chéri  est  sacrifié  pour  sauver  le  nouvel  amant  qui  doit  remplacer 
celui  qu’on  pleurait  naguère.  La  Poide  aux  œufs  d'or  nous  apparaît 
chez  Boner  sous  les  traits  de  l’oie  classique  qui  fait  la  pièce  fonda- 
mentale de  tout  festin  des  villageois  allemands  ; sauf  cette  légère  va- 
riante, presque  tout  est  identique  à la  fable  que  nous  avons  apprise 
dans  notre  enfance  ; seulement  le  goût  n’est  pas  encore  très-épuré. 
La  fin  est  assaisonnée  d’un  trait  fort  réaliste,  et  je  me  garderai  de 
dire  ce  que  l’imprudent  propriétaire  de  la  bête  trouve  dans  ses  en- 
trailles à la  place  de  l’or  qu’il  y cherchait. 

Le  clergé  séculier  n’est  pas  toujours  peint  à son  avantage,  et  là 
encore  la  lecture  de  Boner  prêle  à des  rapprochements  curieux.  Un 
de  nos  poètes  du  seizième  siècle,  Mellin  de  Saint  Gelais,  a fait  sur 
un  clerc  amoureux  une  petite  pièce  comique  assez  connue.  Elle  sem- 
ble tout  imprégnée  de  ce  sel  gaulois  dont  nos  pères  savaient  si  bien 
parsemer  leurs  œuvres.  Elle  n’appartient  pas  cependant  en  propre  à 
la  langue  française.  Je  ne  sais  où  Mellin  de  Saint-Gelais  l’a  prise, 
car  la  littérature  allemande  était  lettre  close  pour  lui  ; mais  ses  vers 
semblent  presque  un  résumé  de  ceux  que  Boner  faisait  sur  le  même 
sujet  deux  cents  ans  avant  lui. 

Nostre  vicaire  un  jour  de  fesle 
Chantoit  un  Agnus  gringotté. 

Tant  qu’il  pouvoit  à pleine  leste. 

Pensant  d’Annette  estre  écoulé. 

Annette,  de  l’autre  costé, 

Ploroit  attentive  à son  chant  ; 

Dont  le  vicaire  en  s’approchant 

Luy  dist  ; Pourquoy  plorez-vous,  belle  ? 

Ha  ! messire  Jean,  ce  dist-elle. 

Je  pleure  un  asne  qui  m’est  mort. 
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Oui  avoit  la  voix  toute  telle 

Que  vous,  quand  vous  criez  si  fort 

Le  rat  de  ville  et  le  rat  des  champs.  Le  loup  et  le  chien  figurent  aussi 
lans  ce  curieux  répertoire.  Le  pieux  moine,  volontairement  enchaîné 
)ar  des  vœux  irrévocables,  n’en  a pas  moins  un  langage  très-affir- 
natif  quand  il  s’agit  de  célébrer  le  bonheur  d’être  libre.  « Non,  dit 
e loup  au  chien,  je  ne  veux  pas  échanger  ma  liberté  contre  tes  bons 
’epas.  » 

Ceci  dit,  maître  loup  s’enfuit  et  court  encor®. 

Boner,  fort  imité  de  son  temps,  servit  aussi  de  modèle  aux  fabu- 
listes du  seizième  siècle.  On  recueillait  alors  le  double  héritage  de 
l’épopée  des  animaux,  rajeunie  par  le  succès  du  Reineke  Vos,  et  des 
récits  isolés  que  les  nombreuses  reproductions  de  divers  poètes 
avaient  rendus  populaires.  Aussi  vit-on  apparaître  plusieurs  épopées 
burlesques,  toutes  empruntées  à la  vie  des  animaux,  fort  inférieu- 
res, sans  doute,  aux  aventures  de  Renart,  dignes  cependant  de  n’être 
pas  oubliées  par  l’historien.  La  guerre  des  mouches  et  des  fourmis, 
de  Christophe  Fuchs  ; la  Guerre  des  rats  et  des  grenouilles,  de  George 
Rollenhagen  ; le  Roi  des  oisons,  de  Wolfhart  Spangenberg,  sont  les 
principaux  types  de  ce  genre  littéraire,  qui  s’inspire  à la  fois  du 
moyen  âge  et  des  poèmes  héroï-comiques  de  l'antiquité  et  de  la  Re- 
naissance®. C’est,  en  somme,  une  littérature  d’imitation  que  devait 
surpasser  la  fable  proprement  dite. 

L’estime  singulière  que  Luther  avait  pour  Ésope,  dont  il  plaçait  les 
œuvres  au  premier  rang  après  la  Bible,  ne  contribuait  pas  médiocre- 

1 MeJlin  de  Saint-Gelais,  Folies.  La  pièce  de  Boner  est  beaucoup  plus  longue  : elle 
a soixante  vers,  dont  quinze  consacrés  à une  moralité  assez  inutile.  Le  trait 
final  de  Mellin  de  Saint-Gelais  est  tout  à fait  conforme  au  texte  allemand  : 

Wenn  ir  singent  so  gar  herlich, 

So  ist  iuwer  stimme.  gelich 
Der  stimme  die  mîn  esel  hât. 

Cf.  Kurz,  Geschichte  der  deutschen  Literatur.,  1. 1,  p.  227.  Je  présume  que  l’origine 
commune  des  deux  pièces  est  une  fable  latine. 

* Ich  vvill  den  vrigen  willen  mîn 

Nicht  geben  um  die  spîse  dîn. 

Sus  lief  der  wolf  ze  walde. 

® L’œuvre  de  Fuchs  est  une  imitation  de  la  Moscaea  de  Folengo,  plus  connu 
sous  le  nom  de  Merlin  Coccaie,  le  célèbre  auteur  italien  de  vers  macaroniques.  — 

Le  Froschmausekrieg  de  George  Rollenhagen  est  une  traduction  libre  du  poëme  de 
la  Batrachomyomachie  attribué  à Homère;  il  parut  en  1595., — Le  Ganskônig  de 
Wolfhart  Spangenberg  parut  à Strasbourg  en  1607. 
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ment  à mettre  l’opologue  en  honneur  parmi  ses  contemporains.  Lui- 
même  encore  s’essaya  en  ce  genre.  La  fable  eut  au  seizième  siècle 
les  aspects  les  plus  divers.  Hans  Sachs  la  développe  parfois  au  point 
de  lui  donner  les  proportions  d'un  petit  poëme.  Elle  était,  à l’ori- 
gine, plus  correcte  et  plus  vive  chez  Erasmus  Alberus.  Les  quarante- 
neuf  fables  qu’il  publia,  en  1534,  sous  le  titre  de  Livre  de  la  sagesse^ 
ne  sont  point  sans  mérite  ; mais  il  voulut  en  faire  l’application  aux 
querelles  religieuses  de  son  siècle  ; il  les  reprit,  prétendit  les  enri- 
chir d’une  foule  d’observations  satiriques  sur  le  elergé  et  les  moines; 
et  lorsqu’il  les  republia,  avec  d’interminables  additions,  en  1550,  il 
n’avait  abouti  qu’à  gâter  son  œuvre.  Par  exemple,  l’Ane  revêtu  delà 
peau  du  lion  représente  le  pape,  le  grand  sot  que  la  foule  ignorante 
croit  terrible,  mais  dont  Luther  a le  premier  aperçu  la  longue  oreille 
et  révélé  la  niaiserie  et  l’impuissance. 

Toute  cette  violente  polémique  nuit  fort  à la  littérature:  aussi 
Erasmus  Alberus  fut-il  surpassé  par  un  esprit  un  peu  plus  calme, 
quoique  aussi  fort  préoccupé  des  luttes  du  moment,  Burkard  Waldis. 
Son  Ésope  comprend  plus  de  quatre  cents  récits  parmi  lesquels  quel- 
ques-uns ont  une  véritable  valeur  Gomme  Boner,  Burkard  Waldis 
eut  un  assez  grand  nombre  d’imitateurs  de  second  ordre.  On  peut 
citer  parmi  eux  Holfzmànn,  bourgeois  d’Augsbourg,  et,  vers  la  fin  de 
notre  période,  un  jeune  fabuliste  qui  ramena  l’apologue  à la  brièveté 
qui  lui  convient,  Lazare  Sandrub.  Avec  lui,  l’apologue  n’a  d autre 
but  que  d’amuser  le  lecteur  ; il  l’a  fort  heureusement  dégagé  des  al- 
lusions théologiques  ; il  n’y  laisse  peut-être  pas  assez  subsister  l’in- 
tention morale.  Le  comique  domine  dans  ces  petites  pièces  comme 
pour  nous  dédommager  des  sermons  pédantesques  et  des  diatribes 
de  ses  prédécesseurs.  Quelques-uns  de  ces  récits  sont  assez  amusants, 
ün  voleur  qu’on  va  pendre  renonce  à sa  grâce  plutôt  que  de  l’ache- 
ter en  épousant  une  femme  laide.  « Le  moment  de  la  mort,  dit-il, 
sera  bien  vite  passé  : un  tel  mariage  serait  une  interminable  tor- 
ture. » Le  conte  suivant  reprend,  en  la  transportant  dans  un  domaine 
un  peu  vulgaire,  la  satire  contre  les  veuves  qui  se  laissent  facile- 
ment consoler.  Une  bourgeoise  enterrait  son  mari  un  jour  de  ven- 
dredi saint  et  suivait  le  corps  en  pleurant  à chaudes  larmes.  Au  ci- 
metière, elle  jetait  les  hauts  cris,  lorsqu’un  voisin  lui  dit  de  se 
calmer,  qu’elle  avait  dans  sa  boutique  un  jeune  compagnon,  bien  fait 
de  son  corps,  actif  à l’ouvrage,  qui  pourrait  remplacer  avec  avantage 
le  pauvre  défunt.  « Ab  ! reprit-elle,  j’y  ai  bien  déjà  pensé  ; mais  ce 
qui  më  désole,  c’est  qu’on  ne  peut  pas  se  marier  avant  Pâques.  » Tout 

Esopus,  publié  à Francfort  en  1548,  eut  plusieurs  éditions  au  seizième  siècle. 
— Ed.  moderne  de  Kurz;  Leipzig,  1862. 


LES  FABULISTES. 


815 

aboutit  ainsi  à un  trait  plaisant  ; aux  moralités  a succédé  la  moque- 
rie. Ainsi  la  fable  a su  rarement,  au  seizième  siècle,  garder  ce  juste 
équilibre  qui  lui  permet  de  se  distinguer  et  des  contes  badins  et  de  la 
satire.  On  s’explique  assez  naturellement  qu'il  en  dût  être  ainsi  au 
milieu  des  controverses  passionnées  de  ce  temps.  Les  allusions  ont 
fourni  aux  fabulistes  l’occasion  de  succès  faciles  auprès  de  leurs 
contemporains  ; mais  les  succès  du  moment  sont  rarement  la  pro- 
messe d’une  réputation  solide  dans  Tavenir. 


Il 

LA  SATIRE . 


La  satire  proprement  dite  a commencé  dès  la  belle  période  du 
Minnegesang.  Nous  avons  rappelé  la  satire  tout  aristocratique,  pro- 
fondément dédaigneuse  de  Nithard,  l’Ennemi  des  paysans  ; mais  d’au- 
tres poètes  adressèrent  à toutes  les  classes  de  la  société  les  reproches 
que  méritaient  les  travers  de  leur  temps.  Dès  1276,  nous  trouvons 
un  Livre  des  censures^  rédigé  par  un  auteur  anonyme^.  Les  désordres 
de  l’âge  suivant  ne  pouvaient  que  multiplier  de  semblables  tentati- 
ves. La  poésie  de  censure  {das  Rügegedicht)  fut  un  nom  consacré,  et 
devint  un  véritable  genre  littéraire.  Les  maîtres  chanteurs  s’y  exer- 
cèrent, et^  entre  les  mains  des  plus  célèbres  d’entre  eux,  la  satire 
revêtit  quelquefois  une  forme  assez  piquante.  Telle  est  la  pièce  de 
Muskatblüt,  intitulée  le  Chant  du  Mensonge.  « Les  pécheurs  de  ce 
« monde  se  sont  convertis  : l’usurier  renonce  à ses  gains  illicites,  le 
« clergé  ne  fait  plus  mal  parler  de  lui,  les  moines  sont  tous  des 
« petits  saints  qui  mènent  une  vie  édifiante;  princes,  chevaliers  et 
« écuyers  ont  grand  souci  de  leur  honneur,  et  ne  souffrent  plus 
« qu’on  opprime  les  pauvres.  Chose  encore  bien  plus  nouvelle!  les 
« juges  sont  intègres,  les  femmes  et  les  filles  sont  chastes.  — O Mus- 
« katblüt,  s’écrie  tout  à coup  le  poëte  en  terminant,  quel  affreux 
« mensonge  lu  viens  de  faire  » 

Les  longs  poèmes  satiriques  ont  moins  de  valeur  que  ces  pièces 

^ Buch  der  Bügen,  publié  par  Karajan  dans  la  Revue  de  Haupt. 

^ Wie  ferr  hast  du  gelogen. 

Muskatbiüt,  Ain  grosse  Lug. — Certains  traits  de  cette  pièce  sont  très-hardis,  par 
exemple  celui  qui  s’applique  aux  religieuses  : Die  nummen  tragn  nymer  Kind. 
Voy.  le  texte  dans  Kvirz,  t.  I,  p.  605. 
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isolées.  IjC  Filet  du  diable^  par  exemple,  donne  de  curieux  détails  sur 
les  mœurs  du  quinzième  siècle,  mais  il  est  peu  important  comme 
œuvre  poétique.  La  donnée  de  la  fiction  est  empruntée  aux  mysti- 
ques. Nous  l’avons  déjà  vue  dans  les  œuvres  d’Henri  Suso^.  Un  im- 
mense filet  est  jeté  par  le  démon  ; les  sept  péchés  capitaux  le  lont 
mouvoir,  et  les  pécheurs  s’y  prennent.  A leur  tête  est  le  pape,  alors 
en  lutte  avec  le  concile  de  Bâle,  ce  qui  ajourne  la  réforme  de  l'Ëglise  ; 
après  lui  on  y voit  captifs  des  cardinaux,  des  moines,  des  nonnes, 
une  effroyable  multitude  de  femmes,  des  gens  de  tout  état,  princes, 
valets,  marchands  et  paysans.  L’énumération,  curieuse  par  certains 
détails,  comme  celui  qui  concerne  les  querelles  des  papes  et  des  con- 
ciles au  temps  du  grand  schisme,  devient  cependant  bien  vile  mono- 
tone et  fatigante.  La  poésie  grotesque  a un  cachet  plus  original  sans 
avoir  beaucoup  plus  de  valeur.  Le  Curé  de  Kalenberg  est  une  bouffon- 
nerie assez  bien  réussie  ; mais  quelle  distance  la  sépare  de  la  joyeuse 
histoire  du  Prêtre  Amis  que  nous  avons  vue  dans  la  période  précé- 
dente! Amis  trompe  son  évêque  à force  d’esprit  et  de  saillies;  le 
prêtre  de  Kalenberg  spécule  sur  l’immoralité  du  sien  pour  l’amener 
à ses  fins  ! Ces  deux  traits  marquent  la  différence  profonde  des 
temps.  On  peut  trouver  encore  un  peu  de  verve  dans  les  œuvres  de 
ce  genre,  on  n’y  trouve  plus  ni  goût  ni  retenue.  Peter  Leu  offre  aussi 
quelques  situations  assez  comiques.  Le  héros  du  livre,  réduit  à n’a- 
voir que  quelques  haillons,  avise  dans  la  campagne  un  trou  d’où 
s’exhale  une  odeur  de  soufre.  Il  court  aussitôt  prêcher  partout  qu’une 
fente  vient  de  se  faire  à la  voûte  de  l’enfer,  qu’il  faut  se  hâter  de  la 
boucher  avec  toute  sorte  d’objets,  si  l’on  ne  veut  voir  les  diables  inon- 
der la  campagne.  Les  crédules  paysans  y jettent  leur  mobilier  et  leurs 
hardes,  et  la  nuit  suivante  le  mauvais  plaisant  a facilement  recon- 
stitué sa  garde-robe  U Anneau  de  Henri  de  Mittenweiler  s’élève  un 
peu  au-dessus  de  la  trivialité  du  quinzième  siècle.  C’est  une  épopée 
grotesque  racontant  les  amours  de  deux  villageois.  Le  paysan  Bartschi 
parvient  à épouser  sa  chère  Metzi  ; mais  le  repas  de  noces  aboutit  à 
une  bataille  à la  suite  de  laquelle  le  village  est  brûlé.  « Amour,  tu 
« perdis  Troie!  » L’incendie  des  chaumières  de  Lappenhausen  pour- 
rait bien  n’être  qu’un  essai  de  parodie  du  pathétique  récit  de  la  des- 
truction de  la  ville  de  Priam  au  second  livre  de  l’Énéide 

La  satire  se  répandit  aussi  dans  les  livres  populaires  que  l’impri- 

* Des  tüfels  Segin,  éd.  par  Barack  dans  la  collection  du  Literarischer  Verein  de 
Stuttgart,  1863. 

* Le  Curé  de  Kalenberg  {Pfaff  von  Kalenberg)  et  Peter  Leu  ont  été  publiés  dans 
le  Narrenbuch  de  von  der  Hagen.  — Peter  Leu  a été  publié  à part  par  Hoffmann 
et  Schade  dans  la  Revue  de  Weimar,  t.  VL 

* Der  Ring,  publié  par  Bechstein  ; Stuttgart,  1851. 
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merie  naissante  commençait  à propager.  La  plus  célèbre  est  l’histoire 
de  Till  Enlenspiegel^ . Le  cadre  est  des  plus  simples,  c’est  la  bio- 
graphie d’un  paysan  bouffon,  né  dans  le  duché  de  Brunswick,  et  qui 
passe  sa  vie  dans  le  vagabondage,  jouant  de  mauvais  tours  sur  les 
routes,  et  se  nourrissant  aux  dépens  de  ses  dupes.  L’esprit  de  cette 
satire  est  on  ne  peut  plus  populaire.  Ce  sont  les  hautes  classes  de  la 
société  qui  sont  l’objet  des  moqueries;  ni  la  richesse,  ni  le  savoir  ne 
trouvent  grâce  devant  la  malice  d’Eulenspiegel.  Le  succès  du  livre 
fut  prodigieux  ; à chaque  édition,  il  alla  se  grossissant  de  facéties 
nouvelles,  capricieusement  insérées  par  tous  ceux  qui  le  remanièrent; 
il  franchit  les  bornes  de  l’Allemagne,  fut  traduit  en  français,  où  il 
enrichit  notre  langue  du  mot  espiègle^.  Sur  ces  entrefaites  éclata  la 
réforme;  catholiques  et  protestants  trouvèrent  ce  cadre  fort  com- 
mode pour  y insérer  des  injures  à l’adresse  de  leurs  adversaires,  et, 
selon  le  lieu  de  leur  publication,  les  éditions  du  seizième  siècle  pren- 
nent part  en  sens  divers  à la  lutte  des  deux  cultes  Les  aventures 
d’Eulenspiegel  ne  sont  du  reste  que  le  type  le  plus  curieux  de  cette 
littérature  satirique  et  populaire.  Beaucoup  d’autres  livres  de  celte 
période  se  rattachent  à la  meme  école.  Les  Schildbürger,  par  exem- 
ple, sont  l’histoire  plaisante  des  folies  d’une  commune  entière;  les 
bourgeois  abandonnent  leurs  foyers,  laissant  le  commerce  aux  mains 
des  femmes,  prétendant  faire  de  lointains  voyages,  devenir  les  con- 
seillers des  princes,  et  n’aboutissant  qu’à  devenir  la  risée  univer- 
selle. De  tels  ouvrages  peuvent  avoir  quelque  succès  pendant  une  ou 
plusieurs  générations  ; mais  le  plus  connu  d’entre  eux  tînit  par  faire 
oublier  les  essais  moins  heureux.  Eulenspiegel  est  resté  pour  nous 
le  seul  représentant  des  facéties  de  cet  âge  *. 

* TilL  Eulenspiegel,  édit,  de  Lappenberg  ; Leipzig,  1854. — Eulenspiegel  signifie 
Miroir  de  ChoiietLe. 

^ Espiègle,  dans  notre  ancienne  langue  Vlespiègle,  n’est  qu’une  corruption 
d'" Eulenspiegel,  qui  atteste  l’immense  succès  de  ce  livre  : « Un  Allemand  du  pays 
de  Saxe,  nommé  Till  ülespiègle,  qui  vivait  vers  14S0,  était  un  homme  célébré  en 
petites  fourberies  ingénieuses.  Sa  vie  ayant  été  composée  en  allemand,  on  a appelé 
de  son  nom  un  fourbe  ingénieux.  Le  mot  a passé  ensuite  en  France  dans  la  même 
signification,  cette  vie  ayant  été  traduite  et  imprimée  avec  ce  titre  : Histoire  joyeuse 
et  récréative  de  Till  Ülespiègle  lequel,  par  aucunes  fallacesne  se  laissa  suy^prendre 
ni  tromper.  » (Ménage,  cité  par  Littré.)  C'est  l’édition  que  Brunet  rapporte  à la 
date  de  1553.  11  y en  a une  autre  édition  datée  de  Lyon,  par  JeAan  Saugrain,  1559. 

Ce  livre  fut  encore  réimprimé  à Troyes  en  1699  et  à Rouen  en  1701. 

^ Ainsi  la  satire  protestante  d’ErasmusAlberus  : Le  moine  déchaussé Eule7ispiegeL 
et  le  Coran. 

^ Les  principaux  ouvrages  satiriques  et  populaires  de  cette  période  sont  les 
Sept  Souabes  {Die  siebeyi  Schwaben),  publiés  dans  la  collection  des  Volksbücher 
d’Auerbacher  ; Munich,  1835—39.  On  peut  citer  encore  le  Fhiken  Ritter,  Hans 
Guck  in  die  Welt,  Clans  Narr,  œuvres  d’une  valeur  plus  que  secondaire.  Le  Gro- 
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Nous  arrivons  enfin  à des  auteurs  satiriques  d’une  véritable  va- 
leur. Ce  n'est  point  un  esprit  ordinaire  que  Sébastien  Brandt.  Né  à 
Strasbourg  en  1458,  brillant  élève  de  Funiversilé  de  Bâle,  rapide- 
ment désigné  par  sa  science  pour  occuper  une  des  chaires  de  droit, 
il  fut  à la  fois  un  jurisconsulte  éminent  et  un  érudit.  Les  lettres  an- 
ciennes lui  servaient  de  délassement  ; il  en  inspirait  le  goût  à ses 
élèves,  et  leur  donnait  lui-même  Texemple  en  composant  des  poésies 
latines  Il  fut  rappelé  en  1500  dans  sa  ville  natale,  où  il  exerça  les 
fonctions  de  syndic  et  de  chancelier.  Lié  d’une  intime  amitié  avec 
Geiler  de  Kaisersberg,  il  souhaitait,  comme  lui,  la  réforme  des  abus 
et  la  rénovation  de  l’Église;  mais  son  orthodoxie  n’eût  pas  souffert, 
qu’on  touchât  à la  doctrine;  aussi  suivait-il  avec  inquiétude  les  agi- 
tations causées  par  les  premières  prédications  de  Luther,  lorsqu’il 
mourut  en  1521. 

Brandt  doit  principalement  sa  réputation  à son  grand  ouvrage 
satirique  de  la  Nef  des  fous^  dont  la  première  édition  parut  en  1494. 
L’effet  produit  fut  immense.  Dix  éditions  se  succédèrent  de  1494  à ^ 
1512  sans  lasser  la  curiosité  du  public.  La  Nef  des  fous  fut  aussitôt  1 
traduite  en  latin,  puis  en  français  dès  1497  et  dans  presque  toutes  ^ 

hianiis  deDedekind  en  vers  latins,  et  Touvrage  allemand  de  Kasp,  qui  porte  le  même  ^ 
titre,  sont  des  œuvres  triviales  et  grossières,  rédigées  dans  le  but  louable  de  dé- 
goûter des  défauts  qu’elles  peignent,  mais  qui  semblent  se  complaire  à les  exagé- 
rer. Grobiamis  n’est  qu’un  allongement,  en  forme  de  terminaison  latine,  de  l’alle- 
mand groby  grossier. 

^ Les  poésies  latines  de  Séb.  Brandt  furent  publiées  à Bâle  en  1498.  Quelques- 
unes  de  ses  œuvres  savantes  Y)ortent,  bien  plus  que  ses  œuvres  en  langue  vulgaire, 
la  trace  du  mauvais  goût  du  temps.  Ainsi,  pour  complimenter  Maximilien  au  sujet 
de  son  mariage,  il  lui  adressa  un  discours  latin  placé  dans  la  bouche  de  Jason,  par 
allusion  à l’ordre  de  la  Toison  cVOVy  fondé  en  Bourgogne  en  1429  par  Philippe 
le  Bon,  et  que  le  mariage  de  Marie  de  Bourgogne  avec  Maximilien  faisait  passer  à la 
maison  d’Autriche. — Oratio  Jasonis  in  matrimonium  Maximiliani  regis  et  Blancæ 
Mariæ  reginæ  liomanorum,  — Earumdem  faustarnm  nuptiarum  epithalamium 
Sebastiani  Brandt.  — Ces  deux  ouvrages  ont  eu  une  édition  spéciale  à Irinsbruck 
en  1494. 

- C’est  à cette  traduction  française  que  nous  empruntons  le  titre  aujourd’hui 
consacré  de  Nef  des  fous  au  lieu  de  Vaisseau  des  fous  qui  serait  plus  conforme  à 
notre  langue  actuelle.  Les  premières  éditions  ont  tantôt  le  titre  de  Narre^ischiffy 
tantôt  celui  de  Narrenspiegel  {Miroir  des  fous).  — Éditions  modernes  de  Strobel  ; 
Quedlinbourg,  1859  ; de  Zarrike  ; Leipzig,  1854.  Cette  dernière  édition  est  accom- 
pagnée d’excellents  commentaires.  — La  première  traduction  française  fut  faite  en 
vers  par  Pierre  Rivière,  poitevin,  sur  la  traduction  latine  de  Jacques  Locher;  il  est 
probable  que  Rivière  ne  savait  pas  l’allemand.  Une  édition  en  prose  fut  faite  à Lyon  ; 
en  1499,  sous  le  titre  de  La  grant  nef  des  fol%  du  monde;  premièrement  compo- 
sée en  aleman  par  maislre^  Sebastien  Brant,  docteur  e%  droite  ; consequenLement 
d'^alemun  en  latin^  rédigé  par  maistre  Jaques  Locher ^ reueue  par  ledit  Brant  et 
depuis  translatée  de  latin  en  rhétorique  française^  et  finalement  translatée  de  rime 
en  prose  paj'  maistre  Jehan  Droyn. 
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les  langues  de  l’Europe.  Le  cadre  de  l’ouvrage  est,  suivant  la  mode 
du  temps,  une  allégorie.  Sur  un  vaisseau  en  parfance  pour  le  royaume 
des  fous  ou  pays  de  Narrégonie,  s’embarquent  une  foule  de  passa- 
gers, dont  les  travers  aussi  bien  que  les  mœurs  et  le  costume  ont, 
hélas!  un  merveilleux  rapport  avec  le  but  de  leur  voyage;  tous  sont 
dignes  de  porter  les  attributs  du  fou  : les  grelots  et  la  marotte.  Leur 
nombre  est  immense  ; cent  dix  chapitres  suffisent  à peine  à les  pas- 
ser en  revue  ; une  préface  sérieuse  précède  cette  longue  énuméra- 
tion comique  ; deux  cliapitres  de  conclusions  fort  graves  terminent 
l’ouvrage.  Le  premier  fou  immolé  au  ridicule  est  le  poète  lui-même, 
qui  s’exécute  de  fort  bonne  grâce  dès  le  début.  Il  se  peint  sous  les 
traits  de  l’amateur  de  livres,  de  ce  que  nous  appellerions  aujour- 
d’hui le  bibliomane,  folie  à coup  sûr  bien  innocente,  que  tout  tra- 
vailleur partage  plus  ou  moins,  et  pour  laquelle  tout  critique  réserve 
son  indulgence.  ' * 

Mais  les  autres  folies  sont  loin  d’être  aussi  inoffensives,  et  l’Alle- 
magne du  quinzième  siècle  nous  apparaît  dans  celle  suite  de  tableaux 
sous  les  plus  sombres  couleurs.  La  grande  plaie  du  temps,  c’est  l’é- 
goïsme, l’absence  de  tout  esprit  public,  et  dans  la  vie  religieuse,  l’ab- 
sence de  toute  charité.  « Pourvu  que  mon  mur  soit  encore  froid, 
« que  m’importe  que  le  mur  du  voisin  brûle,  » dit  crûment  l’un 
des  passagers  de  la  Nef.  L’égoïsme  a tout  infecté.  Les  pasteurs  s’en- 
dorment; si  les  revenus  des  bénéfices  et  des  prébendes  rentrent  exac- 
tement, que  leur  fait  le  salut  des  âmes  qui  leur  sont  confiées?  A 
quoi  bon  acquérir  de  la  science  et  édifier  les  peuples  fidèles?  «D’ail- 
« leurs  plus  d’un  a charge  d’âmes  qui  ne  mériterait  pas  de  garder 
les  vaches.  » Aussi  ces  pasteurs  indignes  se  soucient-ils  fort  peu  de 
l’obligation  de  la  résidence;  ils  dépensent  sur  les  grands  chemins 
les  rentes  des  fondations  pieuses  ; le  jour  de  la  résidence  viendra,  il 
est  vrai,  pour  eux,  mais  ce  sera  dans  l’enfer. 

Les  princes  sont  aussi  rudement  traités  que  le  clergé.  C'est  par 
leurs  basses  jalousies,  leurs  divisions  sons  fin,  que  l’empire  affaibli 
ne  peut  résister  aux  progrès  des  Turcs,  et  loin  de  songer  à recon- 
quérir la  Terre  sainte,  tremble  pour  ses  propres  frontières.  Mais  les 
grands  n’en  ont  aucun  souci  ; ils  sacrifient  à leurs  convoitises  du  mo- 
ment les  intérêts  de  leur  propre  avenir.  Aussi  l’Allemagne  est  abais- 
sée ; tout  va  à la  dérive.  L’empire  ressemble  à un  navire  qui  a 
perdu  sa  voie  : « Faites-y  attention,  pilotes,  s’écrie  le  poète,  sans 
« quoi  je  vous  envoie  un  bonnet  de  fou.  » 

La  justice  n’est  pas  mieux  administrée  ; les  vieillards  qui  condam- 
nèrent la  chaste  Suzanne  abondent  en  Allemagne;  tout  se  vend,  les 
arrêts  comme  la  conscience  du  juge.  Trouverons-nous  plus  de  vertus 
chez  les  bourgeois?  Mais  ils  font  à dessein  leurs  boutiques  sombres 
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et  leurs  aunes  courtes,  pour  mieux  tromper  le  chaland.  Des  villes,  le 
vice  a pénétré  dans  les  campagnes  ; le  paysan  est  aussi  fourbe  et  va- 
niteux qu’il  est  grossier.  On  ne  peut  suivre  Sébastien  Brandt  dans 
toutes  les  descriptions  qu’il  fait  de  la  brutalité  des  mœurs  de  son 
temps.  Le  repas  des  fous  sur  le  navire,  la  rédaction  burlesque  de 
l’office  de  saint  Grossier  (Grobianus) , chanté  par  les  ânes,  les  porcs 
et  les  garçons  cordonniers,  quelques  autres  épisodes  encore,  dépas- 
sent ces  limites  dans  lesquelles  aime  à se  renfermer  notre  langue 
française.  Je  préfère  la  fine  et  spirituelle  satire  des  universités. 
Brandt  avait  vu  de  près  ce  qui  se  cachait  souvent  de  nullité  et  d’i- 
gnorance sous  les  allures  pédantesques  des  jurisconsultes  et  des  théo- 
logiens. « 11  connaissait  ces  professeurs  orgueilleux  et  bavards,  qui 
« se  croient  docteurs  parce  qu’ils  portent  une  robe  rouge  ; » ces  étu- 
diants paresseux  et  débauchés  qui  consomment,  sous  prétexte  d’étu- 
dier, les  épargnes  de  leurs  pères.  Il  attache  impitoyablement  les 
grelots  du  fou  aussi  bien  au  bonnet  du  grave  docteur  qu’à  la  barrette 
de  l’étudiant. 

Ce  qui  éclate  au  milieu  de  toutes  ces  peintures,  c’est  le  bon  sens. 
On  peut  souvent  regretter  la  rudesse  de  la  forme.  L’âpre  dialecte  al- 
sacien, ce  fruit  quelque  peu  amer  d’une  terre  si  féconde  en  grands 
hommes,  gâte  parfois  ces  vers,  si  énergiquement  frappés.  Mais  si 
l’on  s’attache  à la  pensée,  on  trouve  partout  un  sens  exquis,  un  pro- 
fond amour  de  la  vérité,  de  la  justice  et  de  la  vertu.  Une  grande  âme 
se  manifeste  sous  les  mots  d’une  langue  rude  et  imparfaite.  Un  nom- 
bre considérable  de  sentences  sont  insérées  dans  ces  portraits  capri- 
cieusement dessinés  par  l’auteur;  elles  ont  cet  accent  net  et  ferme 
des  aphorismes  de  notre  Boileau  : c’est  le  vrai,  manifesté  par  un  es- 
prit juste  et  un  cœur  droit.  Le  mensonge  lui  est  odieux  ; c’est  pour 
cela  qu’il  lance  si  vertement  son  siècle,  où  il  ne  découvre  « que  faux 
« amour,  faux  conseils,  faux  amis,  fausse  monnaie.  » La  science,  la 
vraie  science  est  louée  en  nobles  paroles.  « Car  les  bons  principes, 

« la  saine  doctrine,  sont  la  source,  la  cause,  la  fin  de  tout  honneur. 

« C’est  quelque  chose,  ami,  que  d’être  noble;  mais  cet  avantage 
« t’est  véritablement  étranger,  puisque  tu  le  tiens  de  tes  pères; 

« il  est  agréable  d’être  riche,  mais  c’est  un  coup  du  hasard  ; les 
« faveurs  de  la  fortune  sont  semblables  à une  balle  qui  rebondit 
« çà  et  là  sans  règle.  La  gloire  humaine  peut  nous  charmer,  mais 
« tout  ce  qu’elle  donne  est  passager;  on  fait  grand  cas  de  la 
« beauté;  on  prise  très-haut  la  santé,  mais  tous  ces  biens  se  déro- 
« bent  à nous  aussi  vite  que  s’enfuit  un  voleur.  La  force  paraît  un 
« don  précieux;  quelques  années  et  quelques  souffrances,  et  la  voilà 
« anéantie.  Une  seule  chose  est  immortelle,  une  seule  chose  nous 
« reste,  c’est  la  science.  » 
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Le  vrai  chrétien  ne  se  montre  pas  moins  que  le  moraliste.  Dans 
son  éloge  de  la  pauvreté  qu’il  oppose  aux  convoitises  sans  frein  de 
son  siècle,  il  répète  la  vieille  maxime  de  saint  François  d’Assise,  que 
s’il  y avait  eu  au  monde  quelque  chose  de  plus  grand  que  la  Pau- 
vreté, le  Christ  ne  l’aurait  pas  choisie  et  comme  épousée  en  descen- 
dant sur  la  terre.  Brandt  peut  encore  être  cité  parmi  les  écrivains 
mystiques.  Pendant  que  son  ami  Geiler  commentait  en  chaire  la 
Nef  des  fons^  il  traduisait  en  vers  allemands  le  petit  traité  ascétique 
du  Jardin  de  Vâme^  défendant  à la  fois  et  par  ses  œuvres  et  par 
l’exemple  de  toute  sa  vie  la  religion,  la  morale  et  le  sens  commun^. 

La  Nef  des  fous  fut  aussi  souvent  imitée  que  traduite;  il  n’est  pas 
besoin  d’ajouter  que  les  copies  ne  valent  pas  l’original.  Le  plus  re- 
marquable des  imitateurs  de  Brandt  est  son  compatriote,  le  fran- 
ciscain Thomas  Murner.  Né  à Strasbourg  err  1475,  et  entré  d’assez 
bonne  heure  dans  l’ordre  de  saint  François,  il  fut  envoyé  successive- 
ment aux  universités  deParis  et  de  Cracovie.  Sa  réputation  grandit  ra- 
pidement ; en  1506;  il  reçut  à Worms  la  couronne  de  poêle  ; mais  il 
devait  bien  expier  cette  gloire  précoce.  Ses  satires  lui  suscitèrent  de 
nombreux  ennemis.  Il  publia,  en  1512,  ses  deux  ouvrages  imités  de 
Brandt,  la  Conjuration  des  fous^,  et  la  Corjiorution  des  drôles^.  Sa 
langue  est  plus  animée,  plus  populaire  que  celle  de  Brandi. Il  avait, 
comme  il  le  dit  lui-même,  la  bouche  pleine  de  rimes  ; mais  Brandt 
l’emporte  sur  lui  de  toute  la  supériorité  que  le  penseur  a sur  le 
simple  faiseur  de  vers  faciles.  Les  peintures  de  Brandt  étaient  par- 
fois trop  hardies;  celles  de  Murner  sont  presque  toujours  triviales, 
souvent  grossières;  il  confond  la  satire  et  l’injure.  Les  grands,  le 
haut  clergé,  et  une  foule  de  personnages  tournés  en  ridicule  dans  les 
vers  de  Murner,  ne  lui  pardonnèrent  pas  cet  outrage.  Les  ménage- 
ments n’étaient  point  son  fait.  S’il,  parlait  des  évêques  et  des  abbés, 
il  les  représentait  ne  pensant  qu’à  la  chasse  et  aux  plaisirs  de  tout 
genre;  la  meute  de  leurs  chiens  étant  chargée  de  chanter  matines  à 
leur  place.  Les  curés  traînent  l’oftîce  en  longueur  jusqu’à  l’olfrande; 
une  ibis  les  dons  reçus,  ils  mènent  les  chantres  au  galop  et  la  messe 
est  expédiée  en  un  tour  de  main.  Quant  à la  noblesse,  elle  a trouvé 
un  ingénieux  moyen  de  rivaliser  de  gloire  avec  Christophe  Colomb 
et  de  découvrir,  elle  aussi,  son  Amérique.  Elle  cherche  ses  îles  loin- 

*■  /forlîilMS  am'mæ.  Brandt  est  aussi  l’auteur  de  diverses  poésies  morales,  entre 
autres  d’un  assez  grand  nombre  de  Priamèles.  Une  édition  spéciale  des  poésies  lati- 
tines  pieuses  de  Brandt  a été  publiée  à Baie  sous  ce  titre  : hi  laudem  gloriosæ  Vir- 
ginia Mariæ  muLtorumqice  sanctorum  varii  generis  carmina  Sebasliani  Brandt, 
1494. 

* Narrenbeschwôrung. 

® Schelmenzunft. 
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laines  sur  le  Rliin,  en  détroussant  les  \oyageurs  et  pillant  les  bar- 
ques des  inarcliands.  Encouragé  parle  sucdès,  Murner  renouvela  ses 
aUa(]ues.  Le  Moulin  de  Schwindelslieirn  et  la  Prairie  des  Coucous  sont 
une  répétition  des  mômes  invectives.  Le  mauvais  goût  du  temps  se 
montre  encore  mieux  dans  un  livre  moitié  satirique,  moitié  mystique, 
qu’il  publia  sous  le  nom  de  la  Cure  sj)irituelle.  La  puritication  de 
ràme  y est  symbolisée  sous  les  divers  traitements  d’une  saison  de 
bains.  On  ne  peut  imaginer  une  comparaison  plus  singulière  et  plus 
déplacée. 

Cependant  la  réforme  éclatait,  et  un  homme  aussi  compromis  que 
Murner  ne  pouvait  se  dispenser  de  prendre  parti  dans  la  querelle. 
Les  novateurs  avaient  compté  trouver  un  auxiliaire  dans  ce  hardi 
censeur  des  abus  du  passé;  on  lui  fît  des  avances,  on  lui  donna  des 
éloges  ; mais  Murner  s’attacha  rigoureusement  à l’orthodoxie,  et 
prévit  môme,  dès  le  début,  avec  une  grande  sagacité,  les  conséquences 
(jue  ne  soupçonnaient  pas  encore  les  pi’omoteurs  les  plus  ardents  du 
mouvement.  La  colère  fut  grande  au  camp  de  ses  adversaires.  Les 
invectives  et  les  pamphlets  tombèrent  sur  lui  de  toutes  parts.  La  vie 
du  pauvre  Murner  devint  des  plus  orageuses.  Le  souvenir  de  ses  sa- 
tires contre  les  princes  et  les  moines  le  laissait  sans  protecteurs; 
négligé  par  les  catholiques;  chassé  par  les  villes  lutliériennes  pour 
avoir  écrit  contre  Luther,  chassé  par  les  villes  do  Suisse  pour  avoir 
combattu  Zvvingle,  il  erra,  souvent  sans  asile,  mais  toujours  iné- 
branlable. 

En  152‘2,  il  publia  contre  la  réforme  son  pamphlet  du  Grand  fou 
luthérien  conjuré  par  le  docteur  Mur7ier.  Le  préambule  ne  manqrre 
pas  d’esprit.  Le  grand  fou  Luther  est  couché;  de  sa  tète  sortent  les 
fous  savants,  les  gens  à systèmes,  qui  enfantent  chaque  matin  une 
nouvelle  théologie,  tandis  que  de  ses  poches  sortent  les  petits  fous, 
moins  importants  par  leur  science,  mais  plus  précis  dans  leurs  des- 
seins, ceux  qui  veulent  profiter  de  la  réforme  pour  piller  le  bien 
d’autrui.  C’était  saisir  vivement  les  deux  faces  de  la  questiorr  : les  va- 
riations infinies  de  la  théologie  protestante  et  le  grand  péril  social 
qu’allait  mettre  amplement  en  lumière  la  révolte  des  Anabaptistes; 
mais  tout  tourne  bien  vite  à une  violente  et  grossière  diatribe.  Luther, 
nommé  généralissime,  se  met  en  campagne  avec  tous  les  siens 
contre  Murner.  Une  bataille  s’engage;  Luther  vaincu  veut  faire  la 
paix,  et  comme  gage  offre  sa  fille  en  mariage  à Murner.  Celui-ci  ac- 
cepte, mais  au  Jour  de  la  noce  il  découvre  que  la  fille  du  grand  doc- 
teur n’est  qu’une  teigneuse,  et  la  renvoie  avec  mépris*.  Ces  détails 

* Murner  lutta  jusqu’à  la  fin.  Son  dernier  ouvrage  est  un  Almanach  des  voleurs 
d' Église  et  des  hérétiques  jwur  Van  1527.  La  plupart  de  ses  œuvres  ont  été  pu- 
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et  ces  épithètes  donnent  une  idée  des  aménilés  de  la  polémique  de 
ce  temps-  Catholiques  et  protestants  rivalisaient  d’injures.  Murnerfit 
école;  un  esprit  ardent  et  mal  réglé,  Jean  Nas  d’Ingolsladt,  d’abord 
tailleur,  puis  moine  franciscain,  voulut  marcher  sur  ses  traces,  et, 
dans  une  série  de  satires  violentes,  se  moqua,  parfois  avec  assez  de 
justesse,  des  tentatives  de  transactions  entre  le  catholicisme  et  le  pro- 
testantisme. On  lui  répliqua.  Le  protestant  George  Nigrinus  publia 
un  libelle  intitulé  : Harnais  complet,  courroie,  selle  et  bride,  j)our  V en- 
nemi de  Jésus,  le  fou,  V âne  catholique,  Jean  Nas  d’ Ingolstadt . Ce  ne 
sont  là  que  des  spécimens  de  ce  genre  de  polémique.  Nous  n’y  re- 
viendrons pas.  Les  litres  seuls  prouvent  surabondamment  que  la 
littérature  n’a  rien  à voir  en  de  pareils  débats^. 

Cependant  la  réforme  s’est  fait  sa  place,  le  torrent  a creusé  son 
lit  et  peut  couler  d’une  manière  plus  paisible.  Les  meilleurs  esprits 
quittent  enfin  les  querelles  grossières  pour  revenir  à la  littérature. 
Celle  tendance  se  personnifie  en  un  poêle  vraiment  remarquable, 
Jean  Fischart.  Ce  n’est  pas  qu’on  ne  retrouve  fréquemment  dans  ses 
œuvres  la  satire  du  vieux  culte  et  de  ses  défenseurs;  mais  Horace  et 
Rabelais  ÿ"  ont  autant  de  place  que  Luther.  Fischart  n’était  pas  seu- 
lement un  poêle,  mais  un  prosateur,  un  érudit  de  premier  ordre,  et 
d’une  science  nullement  indigeste;  chose  peu  commune  de  son 
temps.’  11  connaissait  les  langues  anciennes,  le  français,  l’italien,  sans 
doute  l’anglais,  et  plus  d’une  imitation  intelligente  de  ces  diverses 
littératures  atteste  à quel  degré  il  les  possédait^.  On  sait  peu  de  dé- 
pliées dans  la  collection  de  Scheible  intitulée  Kloster.  Le  Fou  luthérien  a été  publié 
spécialement  par  Kurz  ; Zurich,  1848.  — Le  principal  adversaire  protestant  de  Mur- 
ner  fut  Pamphile  Gengenbach,  imprimeur  à Bâle,  auteur  d’un  livre  contre  les  or- 
dres’ mendiants  {Liber  vagatorum),  de  la  satire  intitulée  le  Curé,  le  Fantôme  et 
Murner,  et  dé  divers  autres  pamphlets.  Ses  œuvres  ont  été  publiées  par  Gôdeke  ; 
Hanovre,  1856.  — Cf.  Oscar  Schade,  Satiren  und  Pasquille  aus  der  Reformations- 
%eit , Hanovre,  1856. 

Cf.  Schopf,  Johannes.  JNasus,  Franziskaner  und  Weihbischof  zu  Brixen;  Inns- 
bruck,  1860.  — Ces  polémiques  acerbes  se  prolongèrent  jusque  dans  le  dix-septième 
siècle.  Je  trouve  encore  à la  daté  de  1604  le  pamphlet  suivant,  publié  à Mayence 
par  le  jésuite  Serrarius  : — De  Lutheri  magistro , hoc  est  diabolo,  libri  duo,  in 
quo  insunt  tota  cLiaboli  cum  Luthero  disputatio  ad  verbum,  et  alia.  — Ce  volume 
est  orné  d’une  trés-curieuse  gravure  représentant  Luther  enseigné  par  le  diable 
avec  cette  suscription  : Mali  magistri  malus  discipulus. 

Ajoutons  que  Fischart  est  le  meilleur  versificateur  du  seizième  sièclè.  Dans 
cette  période,  les  usageS^  de  l’ancienne  prosodie  allemande  tombent  en  désuétude  et 
la  nouvelle  poétique  n’est  pas  encore  trouvée.  La  versification  flotte,  pour  ainsi  dire, 
au  hasard  entre  l’ancien  système  et  le  principe  nouveau,  qui  consiste  à ne  tenir 
compte  que  du  nombre  des  syllabes  et  de  la  rime.  De  là  une  foule  de  vers  absolu- 
ment incorrects,  même  dans  les  œuvres  du  poète  le  plus  connu  de  ce  temps,  Hans 
Sachs.  Fischart,  au  contraire,  se  distingue  par  un  véritable  sentiment  de  l’harmo- 
nie, et  sa  versification  est  fort  supérieure  à celle  de  tous  ses  contemporains. 
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tails  sur  sa  -vie.  Il  naquil  probablement  à Mayence;  Strasbourg  fut  sa 
véritable  patrie;  il  y passa  de  longues  années  et  écrivit  même  en 
latin  l’histoire  des  origines  de  la  ville.  Le  nombre  des  hommes  im- 
portants qu’a  produits  l’Alsace  pendant  cette  période  avait  fait  de 
Strasbourg  un  vér  itable  centre  intellectuel  ; un  esprit  tel  queFischart 
devait  s’attacher  à ce  séjour.  Il  dut  cependant  le  quitter  vers  la  fin  de 
sa  vie,  et  nous  le  trouvons  investi  de  diverses  fonctions  juridiques 
soit  à Spire,  soit  à Forbach  en  Lorraine,  où  il  mourut  vers  1590. 

Les  satires  religieuses  de  Fischart  sont  le  plus  souvent  dirigées 
contre  les  moines  : dans  la  Belle  vie  de  saint  Dominique  et  de  saint 
François^  et  dans  la  querelle  des  frocs,  il  tourne  en  ridicule  les 
ordres  mendiants.  La  légende  du  'petit  chapeau  à quatre  cornes  est 
une  attaque  passionnée  contre  les  jésuites,  dont  l’activité  et  l’in- 
fluence devenaient  déjà  menaçantes  pour  la  réforme.  Le  corbeau  de 
nuit  {der  Nachtrabe)  est  une  diatribe  contre  un  certain  Jacob  Rabe 
qui  s’était  converti  au  catholicisme  ; et  les  griefs  du  protestantisme 
contre  l’Église  se  résument  dans  la  Ruche  des  saintes  abeilles  ro- 
maines. Ce  sont  là  les  oeuvres  de  polémique,  les  œuvres  passagères, 
toutes  inspirées  par  les  colères  du  moment.  L’observation  plus  im- 
partiale, plus  désintéressée  des  luttes  contemporaines,  appai  aît  dans 
le  remaniement  poétique  que  Fischart  fit  de  la  légende  d’ Eulenspie- 
geD.  Le  vieux  faiseur  de  tours,  le  paysan  bouffon  et  obscène,  devient 
parfois  dans  ses  vers  un  véritable  moraliste.  Trop  souvent  Fischart 
est  l’homme  de  son  siècle  ; ni  les  peintures  triviales  et  grossières,  ni 
les  mots  scabreux  ne  lui  répugnent.  Non-seulement  il  n’a  pas  hésité 
à recueillir  l’héritage  des  saillies  grivoises  d’Eulenspiegel,  mais  dans 
un  livre  dont  l’invention  lui  appartient  bien  en  propre,  la  Chasse 
aux  puces  (Flohatz) , il  a montré  qu’il  pouvait  en  ce  genre  égaler  ou 
même  dépasser  les  plus  hardis.  Seulement  ces  bouffonneries,  in- 
dignes de  cet  esprit  véritablement  sérieux  et  élevé,  n’étaient  qu’un 
moyen  de  succès > la  délicatesse,  le  goût,  l’élévation  morale  ont  dans 
ses  œuvres  de  soudains  retours,  et  à l’harmonie  qui  se  manifeste 
aussitôt  entre  la  pensée  et  la  forme  quand  l’idée  redevient  pure,  on 
sent  que  l’auteur  est  bien  là  dans  son  élément  naturel. 

L' heureux  voyage  ou  le  bateau  fortuné  est  un  joli  tableau  des  petits 
ridicules  de  ces  corporations  bourgeoises  dont  il  ne  faut  pas  trop 
médire,  parce  qu’elles  se  composent  d’hommes  honnêtes,  mais  qui 
font  sourire  par  tout  ce  qui  se  cache  dans  leurs  rangs  de  puériles 
vanités.  C’est  une  sorte  de  poème  héroï-comique.  Il  retrace  une  fête 
de  francs-tireurs  donnée  à Strasbourg  en  1576,  à laquelle  avaient 
été  invités  les  habitants  de  Zurich.  Cent  ans  auparavant,  les  Zuri- 


* Eulenspiegel  lieimensweiss. 
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ihois,  invités  à venir  à Strasbourg  conclure  une  alliance,  avaient 
Drétendu  apporter  encore  toute  chaude  à leurs  alliés  une  bouillie 
préparée  à Zurich,  pour  leur  montrer  combien  ils  pouvaient,  en  cas 
de  besoin,  compter  sur  leur  dévouement.  Les  deux  voyages  et  leurs 
incidents  sont  à dessein  confondus  par  Fischart.  Rien  n’arrête  l’ar- 
deur des  confédérés  suisses;  ils  se  jouent  des  obstacles,  descendent, 
en  un  seul  jour,  la  Linmat,  l’Aar  et  le  Rhin  jusqu’à  Strasbourg,  au  lieu 
de  quatre  jours  qu’y  mettraient  des  voyageurs  vulgaires,  et  saluent 
la  ville  amie,  l’ornement  des  rives  du  beau  fleuve  qui  les  y a portés. 
Tout  se  personnifie  et  s’anime  sur  leur  route.  Le  Rhin  accueille  avec 
joie  les  navigateurs,  les  exhorte  à ne  pas  dégénérer  des  vertus  de 
leurs  pères.  A cette  exhortation  en  assez  mâle  langage  s’oppose  un 
parallèle  comique  entre  la  folie  de  Xerxès,  qui  voulut  faire  enchaîner 
la  mer,  et  l’habileté  des  Zurichois  domptant  les  flots  du  Rhin  ; et  la 
joyeuse  narration,  mêlant  ainsi  le  sérieux  et  le  burlesque,  se  pour- 
suit avec  assez  d’esprit  et  beaucoup  d’entrain. 

Le  petit  livre  de  consolation  des  goutteux  ^ est  aussi  une  agréable 
satire,  mêlée  de  graves  réflexions.  La  visite  de  la  goutte  est  une 
grâce  pour  ceux  qui  en  sont  honorés;  car  la  goutte  est  une  demoi- 
selle de  haut  parage,  tout  simplement  d’origine  divine,  puisqu’elle 
est  fille  de  Bacchus  et  de  Vénus.  Sous  cette  allégorie  transparente,  le 
poète  flagelle  les  excès  de  tout  genre  qui  conduisent  à cette  atroce 
maladie,  fort  commune  parmi  ses  contemporains.  C’est  une  moque- 
rie fine  et  qui  ne  dépasse  pas  certaines  bornes  ; les  personnifications 
mythologiques  des  vices,  ordinairement  ennuyeuses,  ont  ici  l’avan- 
tage d’adoucir  quelque  peu  la  crudité  des  peintures,  l^a  goinfrerie 
désordonnée  des  princes  et  des  riches  bourgeois  est  représentée  par 
exemple  sous  les  traits  de  la  noble  demoiselle  Polyphagia,  dame 
d’honneur  de  la  goutte  et  son  introductrice  en  une  foule  de  lieux.  Ces 
pseudonymes  érudits  attestent  l’influence  de  la  Renaissance;  et  le 
ton  général  rappelle  ces  conversations  de  gens  bien  élevés  dont  les 
dialogues  d’Frasme  étaient  alors  le  modèle. 

C’est  aussi  Érasme  qui  a inspiré  Fischart  dans  le  Petit  livre  philo- 
sophique du  mariage^.  C’est  un  tableau  d’intérieur,  une  sorte  de  pein- 
ture flamande  où  nous  est  représenté  le  foyer  domestique  avec  un 
assez  curieux  mélange  de  réel  et  d’idéal  ; mais,  assise  à ce  foyer, 
nous  apparaît  la  mère  de  famille,  la  maîtresse  de  la  maison,  la 
Hausfrau  que  Schiller  sait  si  éloquemment  dépeindre  dans  son  poème 
de  la  Cloche.  Le  satirique  s’adoucit,  son  observation  devient  simple- 
ment fine,  presque  tendre,  quand  il  s’agit  de  retracer  cette  incessante 

Podagrammisch  Trostbüchlein. 

* P hilosophisch  Ehezuchtbüchlein. 

10  OÉCEMBnE  1860. 
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activité  de  la  ménagère,  et  ce  bonheur  paisible  et  caché  dont  elle  es 
la  source  pour  tout  son  entourage. 

Ce  n’est  point  seulement  à Érasme,  ou  au  bon  Plutarque,  si  sou 
vent  copié  par  les  auteurs  de  la  Renaissance,  c’est  aussi  à notre  Ra 
bêlais  que  le  grand  satirique  allemand  du  seizième  siècle  est  alh 
demander  des  inspirations.  Fischart  a deux  fois  imité  Rabelais  ; dan.‘ 
un  livre  intitulé  la  Grand-mère  de  toute  pratique^  il  tourne  contre  les 
faiseurs  d’almanachs  et  les  astrologues  une  verve  toute  rabelai- 
sienne^; puis  il  a transporté  dans  la  prose  allemande,  en  Pinter- 
prétant  librement,  VHistoire  de  Gargantua.  Il  fut  à la  fois  un  traduc- 
teur et  un  érnule,  et  je  crois  que  le  curé  de  Meudon  n’eût  pas  dédaigné 
un  tel  rival.  Je  me  garderais  cependant  de  dire,  avec  quelques  cri- 
tiques allemands,  que  Fischart  a dépassé  son  modèle.  Pour  eux 
Rabelais  n’a  fait  qu’esquisser,  dans  son  Gargantua,  l’image  de  la 
société  grossière  de  son  temps  ; Fischart  a développé  la  peinture, 
précisé  les  détails,  tiré  les  conclusions  et  formulé  le  jugement  qui 
condamne  les  vices  dont  s’est  amusé  l’auteur  français  ! Cela  peut 
être,  en  effet,  plus  moral,  mais  c’est  à coup  sûr  moins  comique;  et 
c’est  du  comique  qu’il  s’agit  dans  cette  joyeuse  satire.  Non,  Rabelais 
n’a  pas  conclu,  et  c’est  l’un  des  charmes  de  son  livre.  Que  lui  eût 
servi  de  faire  doctement  la  morale  à son  siècle,  lui  qui  avait  tant 
raillé  les  pédants  et  les  docteurs  de  tout  genre?  Que  lui  eût  servi 
de  tout  dire  à ses  lecteurs?  Il  savait  trop  que  cette  manie  d'aller 
jusqu’au  dernier  bout  de  la  pensée  est  le  propre  des  esprits  de  second 
ordre.  Il  a mieux  aimé  rendre  les  gens  « saiges,  pour  fleurer,  sentir  . 
et  estimer  ces  livres  de  haulte  gresse...,  puis  par  curieuse  leçon  et> 
méditacion  fréquente,  rompre  l’os,  et  sugeer  la  subslantificque  ^ 

mouelle car  en  icelle  bien  aullre  goust  trouverez,  et  doctrine  c 

plus  abconse.  » Ce  qu’il  a prétendu  faire,  c’est  écrire  quelques  pages  3 
de  ce  grand  livre  de  la  vie,  à l’élude  duquel  il  renvoie  le  lecteur,  à 
l’étude  duquel  le  sage  Ponocrales  applique  son  élève  Gargantua.  Et  J 
en  somme,  ce  procédé  est  celui  de  tous  les  grands  maîtres.  L’artiste  J 
n’écrit  pas  une  morale  au  bas  de  son  tableau,  et  le  fabuliste  lui-i; 
même  ne  l’insère  pas  toujours  en  toutes  lettres  à la  fin  de  son  apo-o 
logue.  La  peinture  est  là,  vivante,  animée;  regardez  et  concluez,  sia 
vous  en  êtes  capable.  C’est  l’erreur  de  J. -J.  Rousseau  d’avoir  demandé  d 
à Molière  des  arrêts  en  règle,  comme  si  le  théâtre  était  un  tribunal.  I 
A la  fin  du  dix-huilièrne  siècle,  un  poète  qui  n’était  point  sans  quel-  L 
que  valeur,  Fabre  d’Églantine,  s’avisa  de  vouloir  donner  les  conclu-  t 
sions  du  Misanthrope;  il  a tout  simplement  abouti  à fausser,  dansq 

* Les  satiriques  du  seizième  siècle  ont  eu  souvent  à combattre  ce  travers.  Jean  i£ 
Nas  d'Ingolstadt  a aussi  donné  une  Practica  practicarum.  Le  mot  de  pratique  m 
était  alors  employé  fréquemment  comme  titre  des  ouvrages  d’astrologie. 
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son  PhiUnte  de  Molière^  les  caractères  tracés  par  un  homme  de 
génie.  Rabelais, d’ailleurs,  a-t-il  toujours  songé  à cette  morale  cachée, 

« à cette  doctrine  absconse  » qu’il  invite  le  lecteur  à pénétrer?  Lui- 
même  semble  avoir  répondu  par  avance  à cette  question  dans  le  spi- 
rituel passage  où  il  plaisante  si  gaiement  tous  ces  critiques,  grands 
chercheurs  d’intentions,  qui  prêtent  aux  poètes  tant  de  choses  aux- 
quelles ils  n’ont  jamais  pensé Moqueur  en  même  temps  qu’artiste 
par  nature  et  par  tempérament,  il  a peint  souvent  pour  le  plaisir  de 
peindre,  et  raillé  pour  le  plaisir  de  rire.  C’est  là  ce  qui  le  rend  in- 
férieur à Molière.  Notre  grand  comique  était  triste;  Rabelais  était 
un  joyeux  compère  qui  a en  l’heureux  privilège  du  génie,  et  qui  a 
fait  parfois  des  tableaux  de  maître  en  ne  dessinant  que  de  si.-nples 
caricatures  pour  son  propre  amusement.  Dans  cette  bruyante  orgie 
qui  se  déroule  tout  le  long  de  son  livre,  il  y a sans  doute  une  pensée 
de  satire,  mais  c’est  la  satire  d’un  complice.  La  farce  grossière  était 
un  voile  commode,  un  ingénieux  moyen  de  s’arroger  le  droit  de 
tout  dire  en  mettant  les  rieurs  de  son  côté;  c’était  aussi  un  traves- 
tissement sous  lequel  Rabelais  était  à son  aise,  et  qu’il  ne  craignait 
pas  de  porter.  Cela  diminue  pour  moi  ses  mérites;  je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  font  de  son  livre  leur  lecture  favorite;  les  passages  où,  sui- 
vant la  pittoresque  comparaison  de  la  Bruyère,  il  est  le  charme  de  la 
canaille,  me  gâtent  ceux  où  il  peut  être  le  mets  des  plus  délicats.  11 
n’en  est  pas  moins  vrai  que  c’est  précisément  l’erreur,  la  grande  in- 
fériorité de  Fischart  d’avoir  délayé  Rabelais  pour  en  tirer  une  mo- 
rale pratique.  Ses  habitudes  antérieures  l’ont  trompé.  La  satire,  en 
effet,  touche  par  certains  points  à la  prédication  et  à l’enseignement, 
c’est  une  œuvre  presque  didactique;  au  contraire,  le  roman,  même 
satirique,  est  une  pure  œuvre  d’art  d’où  la  morale  sans  doute  ne 
doit  pas  être  absente,  mais  où  elle  doit  emprunter,  pour  se  mani- 
fester, la  seule  langue  que  parlent  naturellement  les  personnages 
mis  eu  scène,  comme  dans  un  tableaù,  elle  n’a  d’autre  organe  pos- 
sible que  le  dessin  et  les  couleurs.  L’auteur  y doit  être  présent,  mais 
invisible  ; or  Fischart  se  fait  voir,  et  c’est  un  grand  défaut. 

Toutefois  ce  commerce  assidu  avec  Rabelais  n’a  point  été  inutile. 
Fischart  a dérobé  à Rabelais  une  de  ses  qualités  : la  puissance  créa- 


* « Croyez-vous  en  vostre  foy  qu’oncques  Homère,  escri puant  Iliade  et  Odyssée, 
pensast  es  altegories  lesquelles  de  luy  ont  calefrelé  Plutarclie,  Heraclides  Ponticq, 
Eustatie,  Phornute,  et  ce  que  d’yceulx  Politian  ha  desrobé?  Si  vous  le  croyez,  vous 
n’approchez  ne  de  piedz,  ne  de  mains  à mon  opinion,  qui  décrété  icelles  aussi 
peu  auoir  esté  songees  d'Homère  que  d'Ouide,  en  ses  métamorphoses,  les  sa- 
crements de  l’Évangile,  lesquelz  ung  frère  Lubin,  vray  croquelardon,  s’est  efforcé  de 
monstrer,  si  d'auenture  il  rencontroit  gens  aussi  folz  que  luy,  et  comme  dict  p»o- 
verbe,  couuercle  digne  du  chauldron.  » (Prologue  du  liv.  I.) 
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trice  comique  dans  le  maniement  de  la  langue.  Il  excelle  dans  ces  as- 
semblages inattendus  de  mots  et  de  sons,  dans  ces  demi-calem- 
bourgs,  intraduisibles  dans  un  autre  idiome  que  celui  de  l’auteur, 
où  la  confusion  savamment  calculée  de  quelques  syllabes  excite  le 
l ire  et  devient  d’autant  plus  burlesque  que  le  texte  du  discours  sem- 
ble devoir  être  plus  sérieux.  D’ailleurs,  môme  en  dehor  s des  passa- 
ges où  se  révèle  une  intention  bouffonne,  sa  langue  est  originale  et 
pittoresque.  Et  cependant  cet  homme  si  remarquable  est  vile  tombé 
dans  l’oubli.  Cent  ans  après  lui  on  se  souvenait  à peine  qu’il  eût 
existé  ; le  regard  perçant  de  Lessing  le  découvrit,  l’exhuma  en  quel- 
que sorte,  mais  il  ne  redevint  pas  pour  cela  populaire.  Ce  n’est  que 
de  nos  jours  qu’une  véritable  faveur  a entouré  son  nom.  On  l’a  un 
peu  trop  exalté  peut-être  ; mais  cette  exagération  de  l’éloge  semble 
presque  une  compensation  légitime  d’un  injuste  oubli 

Après  lui  le  genre  satirique  lombe  aussi  en  décadence  ; on  trouve 
quelques  œuvres  honnêtes,  productions  intermédiaires  qui  tiennent 
du  poème  didactique  et  de  la  satire  ; tels  sont  les  deux  livres  de  Bar- 
ihélemi  Ringwal,  la  pure  Vérité  et  le  fidèle  Eckart^,  mais  là  n’est  pas 
le  véritable  intérêt.  A côté  de  Brandi,  de  Fischart,  ce  qui  mérite  une 
mention,  un  éloge,  ce  ne  sont  pas  les  œuvres  plus  ou  moins  pâles  de 
leurs  imitateurs,  ce  sont  les  illustrations  de  leurs  œuvres  par  les 
arts  du  dessin.  Ce  sont  aussi  les  tentatives  indépendantes  par  les- 
quelles l’art  exprime  à sa  manière  les  ridicules  du  temps,  les  doutes 
et  les  angoisses  de  ce  siècle  agité.  La  gravure,  avec  ses  légendes  ex- 
])licatives  et  les  commentaires  dont  on  l’acompagne,  est  alors  une 
des  importantes  manifestations  de  la  pensée,  et  pour  donner  un  ta- 
bleau complet  de  la  satire  dans  cette  période,  il  faut  dire  au  moins 
quelques  mots  de  la  fameuse  Danse  des  morts. 

Les  anciens  avaient  personnifié  la  mort,  soit  sous  les  traits  d’un 
dieu  père  du  sommeil,  soit,  dans  la  mythologie  latine,  sous  la  figure 
delà  sévère  déesse  des  funérailles,  Libitina^.  Mais  leur  imagination, 
toujours  amoureuse  de  la  beauté  des  formes,  ne  lui  avait  donné 
qu’assez  rarement  un  aspect  hideux  et  repoussant.  C’est  tout  au  plus 
si  Horace  nous  laisse  entrevoir  la  pâleur  de  l’inexorable  déesse  dont 


* Les  divers  ouvrages  de  Fischart  ont  eu  des  éditions  séparées.  De  nos  jours, 
quelques-uns  ont  été  publiés  dans  la  collection  de  Scheible  intitulée  Kloster.  Une 
très— bonne  édition  complète  a été  donnée  récemment  par  Kurz;  Leipzig,  1867. 

* Les  livres  de  Ringwald  eurent  aussi  du  succès  en  leur  temps.  La  pure  vérité 
{die  Lautere  Wahrheit)  eut  dix  éditions  entre  1585  et  1598. 

5 On  doit  cependant  mentionner,  parmi  les  représentations  hideuses  ou  terribles 
de  la  mort,  le  fantôme  noir  aux  ongles  crochus,  qui  apparaît  sur  un  certain  nombre 
de  vases  antiques.  C’est  sous  celte  forme  aussi  qu’Euripide  introduit  dans  sa  tragédie 
A' AlcesleXe  dieu  de  la  mort,  le  ô*va.To;,  avec  lequel  il  fait  lutter  Hercule. 
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le  pied  foule  également  Téchoppe  du  pauvre  et  le  palais  des  rois^. 
Au  moyen  âge  Tascélisme  chrélien  s'empare  de  cette  grande  idée 
de  la  mort  et  enseigne  aux  fidèles  à rapporter  à ce  moment  décisif 
tous  les  actes  de  leur  vie;  la  pensée  funèbre,  que  l’antiquité  écartait 
ou  voilait  sous  des  fleurs,  ou  qu’elle  n'évoquait  que  pour  convier  les 
hommes  à s’empresser  de  jouir  des  plaisirs  d’une  vie  fugitive^,  est 
soigneusement  entretenue,  sans  cesse  rappelée;  les  emblèmes  les 
plus  terribles  n’ont  rien  de  trop  effrayant  pour  prouver  à l’âme  son 
néant  et  la  grandeur  du  Juge  souverain  devant  lequel  elle  doit  com- 
paraître. La  tête  de  mort  prend  alors  place  dans  la  cellule  du  moine, 
et  c’est  en  sa  présence  qu’il  méditera  chaque  jour  sur  ses  fins  der- 
nières. Les  grands  fléaux  qui  s’abattirent  sur  le  quatorzième  siècle, 
en  multipliant  les  victimes,  rendirent  ces  idées  encore  plus  familiè- 
res aux  masses.  L’Europe  chrétienne  vécut,  en  quelque  sorte,  en  pré- 
sence de  la  mort,  dans  ces  contrées  que  la  peste  et  la  guerre  jon- 
chaient de  cadavres.  Alors  apparaît  dans  l’art  la  représentation  de 
la  mort  sous  son  aspect  le  plus  saisissant  et  le  plus  terrible,  l’image 
du  squelette^.  L’ironie  populaire  s’en  empare  aussitôt.  La  grave  et 


Pallida  Mors  æquo  puisât  pede  pauperum  tabernas 
Regumque  turres... 


(Hor.  Carm.^  1,  iv,) 


O beate  Sesti, 

Vitæ  summa  brevis  spem  nos  vetat  inchoare  longam  : 

Jain  te  promet  riox,  fabulæque  Mânes, 

Et  domus  exilis  Plutonia  ; quo  simul  mearis, 

Nec  régna  vini  sortiere  talis  : 

Nec  lenerum  Lycidam  mirabere... 

(Hor.,  ibid.) 


^ La  représentation  du  squelette  n’est  pas  cependant  une  création  de  Part  mo- 
derne, l’antiquité  a connu  aussi  cette  image  funèbre,  bien  qu’elle  Tait  reproduite 
bien  plus  rarement  que  le  moyen  âge  ; elle  s’en  est  servi,  comme  de  l’image  de  la 
mort  elle-même,  dans  une  pensée  tout  épicurienne.  Ainsi  un  curieux  passage  de 
Pétrone  nous  montre  un  squelette  d’argent,  placé  sur  la  table  de  Trimalcion,  si  dé- 
licatement travaillé  que  ses  articulations  flexibles  se  prêtaient  à prendre  diverses 
postures.  Un  esclave  le  fait  mouvoir  pendant  que  Trimalcion  invite  ses  hôtes  à joui'' 
des  délices  du  festin.  Ce  passage  mérite  d’être  cité  en  entier  : 

« Potantibus  ergo,  et  accuratissime  nobis  lautitias  nnrantibus,  larvann  argen- 
team  attuht  servus,  sic  aptam,  ut  articuli  ejus  vertebræque  laxatæ  in  omnem  par- 
tem  flecterentur.  Hanc  quum  super  mensam  semel  iterumque  abjecisset,  et  catena— 
tio  mobilis  aliquot  figuras  exprimeret,  Trimalchioadjecit  : 


lieu!  heu!  nos  miseros,  quam  totus  homuncio  nil  est! 

Quam  fragilis  tenero  staminé  vita  cadit  ! 

Sic  erimus  cuncti,  postquam  nos  auferet  Orcus. 

Ergo  vivamus,  dum  licet  esse  bene. 

(Petronii  Satyricon,  c.  xxxiv.) 
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sévère  leçon  qui  résulte  de  ce  spectacle  est  interprétée  dans  le  sens 
du  sarcasme.  La  mort  vient,  sous  les  traits  du  squelette,  convier  à 
une  danse  tous  les  états,  toutes  les  classes.  Prélats,  princes,  femmes 
fiéres  de  leur  beauté  ou  de  leur  parure,  riches  et  pauvres,  tous  sont 
entraînés,  tous  doivent  senfir  s’enlacer  autour  d’eux  ces  bras  dé- 
charnés dont  l’étreinte  irrésistible  les  fera  tomber  dans  leur  fosse. 

Ce  sujet  fît  bien  vite  le  tour  de  l’Allemagne,  et  il  ne  fut  presque 
pas  de  ville  qui  ne  pût  montrer  sa  danse  des  morts  sur  les  murs 
d’un  cimetière,  d’un  cloître,  d’une  église,  ou  même  dans  les  lieux  les 
plus  apparents  et  les  plus  fréquentés.  L’esprit  de  ces  compositions 
n’est  pas  religieux.  C’est  le  rire  impitoyable  de  la  foule  contemplant 
la  hideuse  grimace  de  ceux  qui  regrettent  les  biens  présents.  Leurs 
vaines  résistances,  leurs  inutiles  supplications  sont  l’élément  comi- 
que de  ces  peintures.  C’est  le  terrible  niveau  qui  passe  sur  toutes 
les  têtes,  c’est  la  revanche  des  opprimés,  des  faibles  et  des  petits. 

Prenons  la  célèbre  Danse  des  morts  de  Bâle,  celle  qu’on  avait  at- 
tribuée à Hans  Holbein,  mais  qui  remonte  à près  d’un  siècle  avant 
lui^.  On  sent  bien,  à l’aspect  de  ces  figures,  qu’un  temps  nouveau 
s’annonce,  que  l’antique  société  du  moyen  âge  est  ébranlée.  Les 
grandes  puissances,  auxquelles  la  critique  aurait  jadis  touché  plus 
discrètement,  sont  publiquement  livrées  à la  risée.  Le  pape  ouvre  la 
danse,  et  l’empereur  le  suit;  les  cardinaux,  les  évêques,  les  abbés,  la 
noblesse,  tout  est  entraîné  par  le  terrible  squelette  qui  s’affuble,  par 
dérision,  de  quelques  lambeaux  de  leurs  insignes,  comme  pour 
mieux  leur  montrer  qu’ils  vont  bientôt  être  semblables  à lui.  La  noble 
dame  à sa  toilette  s’extasie  devant  son  miroir;  mais  elle  pâlit  sou- 
dain en  apercevant  dans  la  glace  la  mort  qui  pirouette  en  ricanant 
derrière  elle.  Le  jurisconsulte,  le  maire,  le  riche  marchand,  ne  sont 
guère  mieux  traités  ; de  grandes  colères  sont  réservées  au  juif  et  à 
l’usurier.  Au  contraire  la  mort  devient  respectueuse,  presque  tendre 
pour  les  malheureux.  Elle  mène  doucement  à sa  fosse,  chapeau  bas, 
sans  insulte,  le  paysan  qui  voudrait  bien  encore  peut-être  porter  le 
poids  du  jour  et  de  la  chaleur,  mais  qu’elle  débarrasse  des  lourds 
outils  sous  le  faix  desquels  pliait  son  corps  fatigué  ; elle  brise  la  bé- 
quille du  mendiant,  mais  c’est  pour  lui  procurer  le  repos  après  de 

* On  a attribué  la  Danse  des  morts  de  Bâle  à Johann  Klumber,  qui  est,  dit-on, 
aussi  l’auteur  de  la  Danse,  représentée  à l’église  de  Sainte-Marie  à Lubeck.  Cette 
dernière  œuvre  a été  rapportée  par  quelques  critiques  à la  date  de  1405,  et  la  Danse 
de  Bâle  à l’année  1431.  Un  poëme  en  bas-allemand,  imprimé  à Lubeck  en  1496, 
contient  aussi  une  Danse  de  la  mort  en  soixante-huit  gravures  auxquelles  le  texte 
sert  de  commentaire.  Dans  ce  poëme  le  pape  a un  singulier  privilège.  Seul  il  jouit  du 
droit  d’interpeller  deux  fois  le  squelette,  et  ce  n’est  qu’après  la  seconde  réponse 
que  la  mort  l’entraîne. 
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longues  souffrances  ; elle  se  borne  à couper  la  corde  du  chien  de  l’a- 
veugle : privé  de  son  guide,  il  tonnbe  naturellement  dans  la  fosse 
ouverte  sous  ses  pas,  mais  il  y trouve  la  fin  de  ses  misères,  et  sa 
dernière  parole  est  un  remercîment.  La  rancune  contre  les  oppres- 
seurs et  la  fatigue  de  la  vie,  tels  sont  les  sentiments  qui  dominent. 
Celte  lugubre  poésie  de  la  mort  convenait  bien  à une  société  sur  le 
point  de  se  dissoudre.  Nous  avons  donné  place  à ces  images  à côté 
de  Brandt  et  de  Fischart,  parce  que,  de  toutes  les  formes  de  la  sa- 
tire, ce  fut  incontestablement  la  plus  populaire.  Mais  ces  idées  no- 
vatrices et  critiques  n’eurent  pas  moins  d’action  dans  le  monde  de 
la  science. 


G.  A.  lÏEIIVRlCH. 


/ 


• i /* 


: U > 


ÎM 


ï 


7 


r W ; î 

i r r ^ •.> 


1 - / i 


PAUL  WYNTER 


? IX* 

A son  départ  de  Rose  Vale,  Marguerite  avait  obtenu  de  M.  Nutford 
d’emmener  Lucy  à Brookland.  Ce  n’était  pas  sans  peine  qu’elle  avait 
gagné  cette  victoire  : le  vieux  fermier  voyait  partir  avec  sa  fille  toute 
la  joie  du  logis. 

— Cette  enfant-là,  dit-il  à M.  Brookland,  c’est  comme  la  prunelle 
de  mes  yeux,  le  fin  fond  de  mon  cœur.  Vous  ne  laisserez  personne  la 
mépriser  pour  sa  naissance,  n’est-ce  pas?  Moi,  je  connais  ma  place  : 
je  n’irai  pas  chez  vous  pour  qu’elle  ait  à rougir  de  moi,  mais  elle, 
c'est  une  vraie  dame. 

De  son  côté,  mistress  Nutford  avait  paru  fort  peu  satisfaite  d’ap- 
prendre que  sa  belle-fille  était  invitée  au  château  de  Brookland. 
Dans  sa  sollicitude  soi-disant  maternelle,  elle  ne  lui  ménagea  pas 
les  paroles  aigres-douces. 

— Dieu  veuille  que  vous  n’ayez  pas  à vous  repentir  de  ce  voyage, 
Lucy  ! Une  jeune  fille  ne  gagne  rien  de  bon  à courir  le  monde.  Vous 
vous  rappelez  Jane  Thompson  ; elle  a fait  mourir  son  père  de  chagrin, 
et  maintenant  elle  est  dans  le  cimetière  de  la  paroisse. 

— Mais  quel  rapport  y a-t-il,  je  vous  le  demande,  entre  Jane 
Thompson  et  moi? 

— Tâchez  de  vous  bien  garder,  voilà  tout  ce  que  je  veux  dire.  C’est 
assez  qu’il  y en  ait  eu  dans  la  famille  une  comme  cela. 

Heureusement  la  perspective  de  passer  quinze  jours  avec  Margue- 
rite, au  milieu  d’un  monde  vers  lequel  son  imagination  l’attirait 
involontairement,  rendait  Lucy  peu  sensible  aux  remontrances  amè- 
res de  mistress  Nutford.  La  jeune  fille  se  sentait  isolée,  déclassée, 

* Voir  le  Correspondant  du  25  novembre  1869. 
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pour  ainsi  dire,  à Rose  Vale.  Son  éducation  la  mettait  au-dessus  des 
familles  qui  formaient  la  société  habituelle  de  son  père,  et  sa  nais- 
sance l’empêchait  d’être  admise  chez  les  nobles  du  voisinage.  Sa  vie, 
en  apparence  heureuse  et  paisible,  était  minée  par  un  ver  rongeur. 
Dans  une  semblable  situation,  il  était  naturel  qu’elle  répondît  avec 
empressement  aux  avances  de  Marguerite.  Elle  devait  se  trouver  à 
Brookland  au  milieu  d’une  atmosphère  d’élégance  et  de  distinction, 
et,  dans  son  inexpérience,  elle  croyait  y respirer  plus  à l’aise  que 
sous  le  simple  toit  de  Rose  Vale.  Quand  elle  arriva  au  château,  elle 
fut  d’abord  éblouie  du  luxe,  du  confort  qui  régnaient  partout.  La 
galerie  où  étaient  rassemblés  les  portraits  de  famille  lui  causa  une 
impression  profonde.  Elle  s’arrêta  longtemps  à les  considérer,  puis, 
avec  un  sourire  où  perçait  l’amertume,  elle  dit  à Marguerite  : 

— Nous  avons  tous  des  ancêtres  assurément,  mais  il  est  beau  d’en 
avoir  de  nobles  comme  ceux-ci. 

— Oui,  ce  sont  de  chers  et  vieux  souvenirs.  Pourtant  l’habitude 
fait  qu’on  n’y  songe  guère. 

Et  comme  Lucy  se  disposait  à regarder  en  détail  chaque  portrait, 
Marguerite,  qui  devinait  quelle  émotion  pénible  éprouvait  son  amie,  ' 
s’empressa  d’ajouter  : 

— Non,  non,  nous  n’avons  pas  le  temps  d’examiner  tout  cela.  Il 
faut  que  je  vous  bande  les  yeux,  ou  nous  ne  serons  pas  prêtes  pour 
l’heure  du  dîner.  I..’exactitude  est  une  des  vertus  démon  père;  il  est 
furieux  quand  on  le  fait  attendre. 

En  parlant  ainsi,  elle  lui  jeta  gaiement  sur  la  tête  une  écharpe 
qu’elle  portait  au  cou  ; ce  fut  seulement  quand  elle  eut  refermé  der- 
rière elle  la  porte  de  la  galerie,  qu’elle  consentit  à lui  rendre  sa 
liberté. 

M.  Brookland  était  déjà  au  salon.  Il  se  leva  lorsque  les  jeunes  filles 
entrèrent,  et  offrit  son  bras  à Lucy  pour  la  conduire  dans  la  salle  à 
manger. 

— Est-ce  que  nous  sommes  en  retard,  père?  demanda  Marguerite. 
J’ai  dit  à Lucy  quel  terrible  tyran  vous  êtes. 

— Vous  auriez  pu  lui  laisser  le  soin  de  le  découvrir.  Heureusement 
votre  confidence  ne  paraît  pas  l’avoir  beaucoup  effrayée. 

— Oh  ! non,  répliqua  Lucy  en  riant-  Si  vous  essayez  de  m’oppri- 
mer, je  me  mettrai  contre  vous  en  révolte  ouverte.  Ce  serait  assez 
dans  mon  caractère. 

— Je  m’en  doutais  ; vous  sentez  l’esprit  de  rébellion  d’une  lieue, 
répondit  M.  Brookland. 

— Cela  ne  m’étonne  pas.  Quelquefois  il  me  semble  qu’il  y a en 
moi  deux  personnes,  dont  l’une  est  toujours  en  guerre  avec  l’autre. 

— Rien  que  deux!  s’écria  Marguerite.  Moi,  j’en  compterais  cin- 
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quante,  qui  toutes  sont  contraires,  et  vraiment  je  m’admire  de  les 
tenir  en  si  bon  ordre. 

— Il  n’y  paraît  guère,  dit  le  baronnet. 

— Quelle  noire  ingratitude,  papa  I Est-ce  que  je  ne  vous  présente 
pas  toujours  mon  meilleur  moi,  sous  la  forme  d’une  fille  obéissante 
qui  vous  adore  ? 

M.  Brookland  était  battu.  Il  dut  se  rétracter  et  faire  des  excuses, 
mauvais  pas  dont  il  essaya  de  se  tirer  par  une  foule  d’équivoques  qui 
excitèrent  les  rires  des  deux  jeunes  filles.  Le  dîner  fut  extrêmement 
gai.  M.  Brookland  avait  perdu  la  contrainte  un  peu  froide  qu’il  gar- 
dait à Rose  Vale;  Lucy  le  trouva  moins  imposant,  dans  son  splendide 
château,  qu’il  ne  lui  avait  paru  même  en  Suisse,  où,  selon  l’habitude 
des  Anglais  en  voyage,  il  ne  se  livrait  jamais  qu’à  demi.  Maintenant, 
au  contraire,  résolu  à rendre  sa  demeure  agréable,  il  traitait  l’amie 
de  sa  fille  avec  une  courtoisie  affectueuse,  une  bonté  paternelle,  dont 
l’effet  fut  delà  mettre,  au  bout  d’une  heure,  aussi  à l’aise  qu’elle  l’é- 
tait dans  sa  ferme  du  Cornouailles. 

Marguerite,  prétextant  la  fatigue,  se  retira  de  bonne  heure.  La 
chambre  de  Lucy,  qui  touchait  à la  sienne,  était  un  délicieux  petit 
nid,  blanc  et  rose,  riant,  parfumé,  dans  lequel  une  amitié  délicate 
avait  réuni  le  luxe  et  le  confort.  Quoiqu’on  fût  au  mois  de  juin,  l’air 
du  soir  était  assez  vif  : un  feu  brillant  pétillait  dans  l’âtre  ; les  jeu- 
nes filles  s’assirent  auprès  pour  causer,  tout  en  détachant  leur  lon- 
gue chevelure,  en  peignant  leurs  boucles  soyeuses.  Après  avoir 
échangé  ces  mille  riens  joyeux  qu’on  ne  sait  dire  qu’à  dix-huit  ans, 
elles  parlèrent  de  leur  première  rencontre,  et  le  nom  de  Paul  Wyn- 
ter  se  trouva  sur  leurs  lèvres. 

— A propos,  chère  Marguerite,  dit  Lucy,  comment  se  fait-il  que 
vous  ne  l’ayez  pas  vu  depuis  votre  retour  en  Angleterre  ? 

— Qu’y  a-t-il  de  surprenant  à cela  ? Je  ne  m’attendais  pas  à sa  vi- 
site. Pourquoi  viendrait-il  à Brookland? 

Marguerite  était  ordinairement  la  franchise  même  ; en  cette  occa- 
sion, néanmoins,  elle  dissimulait  sa  pensée  : vingt  fois,  au  fond  du 
cœur,  elle  s’était  demandé  quel  motif  pouvait  empêcher  Paul  de  ré- 
pondre à l’invitation  de  M.  Brookland  ; elle  était  étonnée,  blessée  de 
son  silence  ; mais  elle  ne  jugea  pas  à propos  de  laisser  voir  le  dépit 
qu’elle  ressentait. 

— ■ Il  me  semble,  répliqua  Lucy  Nutford,  qu’une  foule  de  raisons 
devraient  l’attirer  ici.  L’amitié  de  votre  père  n’est  pas  chose  à dédai- 
gner, et  je  crois  que  M.  Wynter  en  aurait  grand  besoin  ; je  parierais 
qu’il  est  pauvre. 

— Peut-être  est-ce  pour  cela  qu’il  ne  veut  point  la  rechercher,  ré- 
pondit Marguerite,  dont  le  regard  eut  un  éclair  de  joie. 
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Le  Jendemain,  tout  le  monde  dans  le  village  savait  qu’une  étran- 
gère était  arrivée  à Brookland.  Son  âge,  sa  personne,  sa  toilette  de- 
vinrent le  sujet  universel  des  conversations  : les  domestiques  furent 
interrogés  ; mais,  quoiqu’ils  eussent  consciencieusement  rempli  leur 
office,  c’est-à-dire  épié  de  tous  leurs  yeux  et  de  toutes  leurs  oreilles, 
ils  avaient  appris  peu  de  chose  sur  la  nouvelle  venue,  si  ce  n’est 
qu’une  étroite  amitié  l’unissait  à leur  jeune  maîtresse.  Or  ces  bruits 
parvinrent  aux  oreilles  d’une  personne  à laquelle  ils  devaient  causer 
un  fort  médiocre  plaisir  ; c’était  mistress  Creamly,  femme  d’un  noble 
ruiné,  réduit  pour  vivre  à tenir  les  écritures  chez  un  banquier  de  la 
ville  voisine.  Cette  estimable  dame,  qui  se  croyait  la  personne  la  plus 
intéressante  et  la  plus  infortunée  des  trois  royaumes,  avait  réussi  à 
s’insinuer  auprès  de  M.  Brookland  et  de  Marguerite;  elle  était  hère 
de  ses  relations  avec  le  manoir,  et  elle  n’eut  pas  plutôt  entendu 
parler  de  Lucy  Nutford,  qu’elle  sentit  la  jalousie  s’éveiller  en  elle. 
Pourquoi  ne  lui  avait-on  jamais  rien  dit  de  cette  jeune  hile?  A quel 
titre  venait-elle  s’installer  à Brookland?  C’est  ce  qu’elle  se  promit 
d’éclaircir. 

Elle  se  présenta  au  château  dès  le  matin,  pressée  qu’elle  était  de 
serrer  dans  ses  bras  sa  chère  Marguerite. 

— Où  donc  avez-vous  été  ainsi,  ma  toute  belle?  Je  suis  venue  la 
semaine  dernière,  et  j’ai  été  bien  surprise  d’apprendre  que  mon  oi- 
seau s’était  envolé.  Quelle  raison  a donc  déterminé  ce  départ  subit? 
Rien  de  fâcheux,  j’espère. 

— Non  vraiment.  C’était  un  voyage  d’agrément,  un  impromptu,  et 
j’y  ai  trouvé  plus  de  plaisir  encore  que  je  n'en  attendais.  Vous  le 
voyez,  j’ai  été  assez  heureuse  pour  ramener  avec  moi  miss  Nutford. 

Mistress  Creamly  sourit  gracieusement  à Lucy  : la  présence  d’une 
aussi  charmante  personne  était  une  bonne  fortune  pour  Brookland. 
Après  avoir  encore,  par  quelques  compliments,  flatté  l’amour-propre 
de  la  jeune  hile,  elle  commença  son  enquête. 

— KnotfordI  ce  nom-là  m’est  familier.  N’y  aurait-il  pas  d’indis- 
crétion à vous  demander  si  vous  êtes  parente  des  Knotford  de 
Knowlesy? 

— Non  ; je  m’appelle  Nutford. 

— Ah  ! fort  bien.  Je  me  rappelle  à présent  : il  y a une  famille  de 
ce  nom  dans  le  Shropshire.  Elle  se  fait  gloire  de  descendre  du  grand 
Nutford,  qui  vint  en  Angleterre  avec  Guillaume  le  Conquérant. 

— Ne  m’attribuez  pas  une  origine  aussi  illustre,  dit  en  riant  Lucy. 
Mon  père  est  un  simple  habitant  du  Cornouailles,  sans  titres  et  sans 
prétentions. 

— Vous  n’en  valez  pas  moins  pour  cela,  reprit  mistress  Creamly 
d’un  air  de  condescendance.  La  grandeur  est  chose  passagère.  Re- 
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gardez-moi  : peu  de  personnes  peuvent  se  vanter  d’appartenir  à une 
meilleure  maison  ; et  pourtant  combien  nous  sommes  tombés  ! 

— Les  familles  tombées  gardent  encore  une  auréole,  reprit  Lucv, 
tandis  que  la  mienne  n’a  pas  même  droit  à l’honneur  de  la  déca- 
dence. 

Marguerite  essaya  de  faire  prendre  un  autre  tour  à la  conversa- 
tion, mais  mistress  Creamly  n’était  pas  femme  à se  laisser  détourner 
de  son  but. 

— J’espérais  voir  M.  Brookland  ce  matin,  dit-elle  ; j’ai  à lui  parler 
d’une  affaire  importante.  Vous  seriez  bien  aimable  de  le  prévenir, 
ma  chère  Marguerite. 

Après  avoir  ainsi  éloigné  l’alliée  de  Lucy,  elle  reprit  d’une  voix 
doucereuse  : 

— Comme  vous  avez  déjà  pu  vous  en  apercevoir,  missNutford,  je 
prends  un  intérêt  extrême  à tout  ce  qui  est  science  généalogique.  11 
n’est  pas  en  Angleterre  une  grande  famille  dont  je  ne  connaisse  le 
blason  ; cette  étude  est  ma  distraction  favorite. 

— Vraiment?  Quel  goût  singulier!  J’aurais  cru  qu’il  n’y  avait  rien 
au  monde  de  si  ennuyeux. 

— Les  gens  qui  ne  tiennent  à la  noblesse  ni  de  près  ni  de  loin 
peuvent  en  juger  ainsi,  répondit  mistress  Creamly  d'un  air  où  perçait 
le  dédain;  mais,  ajoula-t-elle  avec  un  sourire  perfide,  on  est  ordi- 
nairement d’un  autre  avis  quand  on  appartient  à une  bonne  famille, 
comme  moi,  et  aussi  comme  vous,  j’en  suis  sûre,  miss  Nutford. 

Lucy  ne  savait  si  elle  devait  rire  ou  se  fâcher  de  l’indiscrète  curio- 
sité de  mistress  Creamly. 

— 11  est  possible,  dit-elle  négligemment,  que  nous  ne  nous  fas- 
sions pas  la  même  idée  de  ce  que  c’est  qu’une  bonne  famille.  A vos 
yeux  il  suffit  peut-êlre  qu’elle  soit  ancienne,  qu’elle  ait  compté  une 
longue  suite  d’hommes  inutiles  et  de  femmes  oisives,  pour  finir  par 
une  génération  à l’âme  étroite,  faible,  venimeuse,  qui  n’a  plus  rien 
de  noble  que  sa  naissance.  Pour  moi,  je  n’appelle  pas  cela  une  bonne 
famille. 

— Ni  moi,  répondit  mistress  Creamly  un  peu  déconcertée,  mais 
on  voit  bien,  qu’en  venant  jusqu’à  vous,  l’esprit  de  votre  race  n’a  rien 
perdu  de  sa  vivacité. 

La  jeune  fille  sourit,  et  continua  du  même  ton  d’indifférence  en 
jouant  avec  son  bracelet  : 

— Mes  ancêtres  n’avaient  pas  dans  leurs  veines  la  moindre  parcelle 
de  sang  noble  : tous  ont  travaillé  pour  gagner  leur  pain,  tous  ont  cul- 
tivé la  terre  et  conduit  la  charrue.  Mon  père  est  un  simple  fermier, 
et  peut-être,  en  voyant  ce  qu’il  a fait  de  moi,  direz-vous  qu’il  a mon- 
tré peu  de  jugement. 
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Mistress  Creamly  devint  pourpre;  les  manières  de  Lucy,  sa  pré- 
sence à Brookland,  ne  lui  avaient  pas  permis  de  concevoir  une  pa- 
reille énormité.  Tandis  qu’elle  cherchait  ce  qu’elle  allait  répondre, 
la  jeune  fille  reprit  : 

— Si  cela  peut  vous  intéresser,  madame,  je  suis  prêle  à vous  don- 
ner tous  les  détails  relatifs  à ma  naissance,  à ma  famille,  à mon 
éducation.  Je  n’ai  pas  l’habitude  de  me  soumettre  ainsi  aux  interro- 
gatoires, mais  je  suis  sûre  que  vous  n’obéissez  pas  à une  curiosité 
banale. 

— Non,  certes  : il  n’y  a rien  qui  me  paraisse  aussi  méprisable 
que  l’indiscrétion.  Réellemeni,  ma  chère,  savez-vous  que  j’admire 
votre  franchise  ; bien  peu  de  jeunes  personnes,  à voire  place,  au- 
raient le  courage  d’avouer  leur  condition.  Après  tout,  il  n’y  a pas  de 
quoi  j ougir  : on  ne  choisit  pas  ses  parents. 

Les  condoléances  de  mistress  Creanily  iri  itèrent  Lucy  plus  que 
n’avaient  fait  ses  questions  impertinentes  ; mais  elle  se  contint  et  ré- 
pondit avec  froideur  : 

— La  fille  d’un  honnête  homme  n’a  pas  à rougir  de  sa  naissance. 
J’ajouterai  même  que,  si  l’on  pouvait  choisir  ses  parents,  je  ne 
voudrais  pas  d’autre  père  que  le  mien. 

— Ce  sentiment  vous  fait  honneur,  et  je  ne  doute  pas  que 
M.  Nutford  n’en  soit  digne.  On  voit  des  gens  bien  élevés  dans  toutes 
les  classes , même  dans  celles  où  l’on  ne  s’attendrait  pas  à les 
1 encontre!'. 

— Absolument,  répliqua  Lucy,  comme  on  trouve  des  gens  mal 
appris  parmi  la  noblesse. 

L’arrivée  de  Marguerite  interrompit  fort  à propos  l’entretien.  Elle 
venait  dire  à mistress  Creamly  que  son  père  l’attendait  dans  la  biblio- 
thèque. Dès  que  Lucy  Nutford  fut  seule  avec  son  amie  : 

— Quelle  détestable  femme!  s’écria-t-elle. 

— Il  parait  qu’elle  a montré  son  pied  fourchu,  répliqua  Mar- 
guerite en  riant.  Heureusement  vous  êtes  de  force  à lui  tenir 
tête. 

— J’avoue  que  j’ai  fini  par  prendre  feu.  Vous  m’en  voudrez  peut- 
être,  ma  chérie,  mais  je  lui  ai  jeté  au  visage  toute  l’histoire  de  ma 
famille  ; je  lui  ai  dit  qui  je  suis  et  d’où  je  viens.  J’aurais  voulu  que 
vous  fussiez  là  pour  voir  sa  figure.  C’est  fini,  je  suis  perdue  dans  son 
estime. 

— J’espère  qu’elle  ne  s’est  rien  permis  de  blessant  pour  vous? 

— Assurément  non.  Elle  m’a  répondu  avec  l’impertinence  la  plus 
polie  que  l’on  puisse  imaginer.  Je  n’ai  pas  une  grande  liabitude  du 
monde,  mais  je  me  tromperais  fort  si  elle  n’avait  pas  l’esprit  vul- 
gaire et  méchant. 


858 


PAUL  WYNTER. 


— Ohi  chère  Lucy,  ne  parlez  pas  ainsi  devant  mon  père.  Il  a beau- 
coup de  considération  pour  mistress  Crearnly. 

L’idée  de  voir  son  amie  en  hostilité  avec  une  personne  dont  les  vi- 
sites à Brookland  étaient  extrêmement  fréquentes  semblait  conster- 
ner Marguerite.  Lucy  s’en  aperçut,  et,  lui  jetant  les  bras  autour  du 
cou,  elle  répondit: 

— Ne  craignez  rien;  je  ne  dirai  jamais  une  parole  qui  puisse  vous 
faire  de  la  peine  : je  me  laisserais  plutôt  écorcher  vive  par  cette  ai- 
mable personne. 


X 

M.  Brookland  avait  toujours  mené  une  vie  retirée  ; il  n’aimait  pas 
à recevoir  foutes  sortes  de  visiteurs,  et,  à l’exception  de  mistress 
Crearnly,  peu  de  personnes  étaient  admises  au  château.  Marguerite 
et  Lucy  avaient  donc  toute  liberté  de  passer  le  temps  à leur  guise. 
Elles  faisaient  dans  le  parc  de  longues  promenades,  s’asseyaient  au 
bord  d’un  lac  ombragé  de  grands  arbres,  ou  bien,  étendues  pares- 
seusement dans  une  barque,  elles  jouissaient  de  la  fraîcheur  des  eaux 
paisibles.  Depuis  quatre  jours,  Lucy  avait  quitté  Rose  Vale,  et  elle 
n’avait  encore  écrit  à son  père  qu’un  billet  fort  court,  tant  elle  était 
absorbée  par  l’existence  nouvelle  et  pleine  de  charmes  qu’elle  me- 
nait à Brookland. 

— Je  suis  vraiment  honteuse  de  moi,  dit-elle  à Marguerite.  Cher 
bon  père,  l’avoir  ainsi  négligé  ! Pour  ma  pénitence,  je  vais  lui  écrire 
une  lettre  de  douze  pages. 

— Et  moi  qui  voulais  vous  proposer  une  (promenade  en  voiture! 
Mon  père  m’a  demandé  ce  matin  de  l’accompagner  à la  ville  de  B...; 
mais,  puisque  vous  avez  disposé  autrement  de  votre  journée,  je  serai 
obligée  de  vous  laisser  seule. 

— Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  ma  chère  Marguerite  ; j’en  ai 
l’habitude.  D’ailleurs,  je  serai  très-occupée  : je  veux  écrire  aussi  à 
mon  frère  Claude. 

Après  le  départ  de  M.  Brookland  et  de  sa  fille,  Lucy  demeura  quel- 
ques instants  immobile  à la  fenêtre,  suivant  des  yeux  la  voiture  qui 
s’éloignait;  puis  son  regard  erra  sur  le  velours  des  vertes  pelouses, 
sur  les  corbeilles  de  fleurs,  sur  les  allées  d’arbres  séculaires . Peu  à peu 
son  visage  perdit  sa  sérénité  joyeuse,  une  expression  de  triste  rêve- 
rie assombrit  son  front.  Évidemment  des  souvenirs  pénibles  gisaient 
au  fond  de  cette  jeune  âme.  Elle  se  détourna,  étouffa  un  soupir,  et 
se  dirigea  vers  le  bureau  où  elle  s’assit  pour  commencer  sa  lettre. 
Sa  plume  courait  rapide  sur  le  papier;  elle  écrivait  comme  si  elle 
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parlait  à son  père,  seule  avec  lui  dans  le  petit  salon  ou  dans  le  jar- 
din de  Rose  Vale.  Quand  elle  eut  terminé,  il  était  quatre  heures;  elle 
avait  encore  le  temps  de  faire  à Claude  de  longues  confidences.  Le 
frère  et  la  sœur  s’étaient  toujours  tendrement  aimés.  Lucy  se  réjouis- 
sait d’apprendre  au  jeune  artiste  tous  les  détails  de  son  séjour  à 
Brookland.  En  ce  moment,  les  roues  d’une  voiture  résonnèrent  sur 
Je  pont-levis. 

— Des  visiteurs!  se  dit-elle.  Bah  I cela  ne  me  regarde  point. 

Et  elle  reprit  la  plume.  Elle  décrivait  à Claude  le  vieux  manoir,  le 
parc,  les  troupeaux  de  daims  qui,  à la  vue  du  promeneur,  s’en- 
fuyaient sous  les  grands  arbres.  « Et  tout  cela,  mon  frère,  est  éclairé 
par  un«si  beau  soleil!  Il  semble  que  pas  un  nuage  ne  puisse  s’arrê- 
ter sur  celte  maison,  que  l’ombre  et  la  tristesse  n’osent  en  appro- 
cher. » 

La  porte  s’ouvrit.  Lucy,  persuadée  que  c’était  un  domestique,  ne 
tourna  môme  pas  la  tête.  Mais  les  pas  s’arrêtèrent,  et  le  nouveau  venu 
parut  se  tenir  immobile.  La  jeune  fille  écrivait  dans  la  bibliothèque, 
vaste  pièce  pleine  d’encoignures,  au  fond  de  l’une  desquelles  se  trou- 
vait le  bureau.  Une  glace  de  Venise  était  appendue  à la  muraille. 
Lucy  leva  les  yeux  et  son  regard  se  fixa  sur  la  brillante  surface.  Ses 
joues  devinrent  pourpres,  puis  une  extrême  pâleur  se  répandit  sur 
sa  figure.  Elle  ne  parla  point  — à peine  pouvait-elle  respirer  — mais 
ses  prunelles,  dilatées  par  l’émotion,  semblaient  ne  devoir  jamais  se 
détacher  de  l’image  réfléchie  dans  le  miroir. 

L’étranger,  debout  devant  la  bibliothèque,  examinait  les  manu- 
scrits et  les  livres.  Un  mouvement  de  Lucy  lui  révéla  sa  présence  : il 
s’avança  vers  elle.  Il  n’y  avait  plus  à en  douter,  c’était  bien  lui.  La 
surprise,  la  joie,  l’amour,  se  peignirent  à la  fois  sur  les  traits  de  la 
jeune  fille. 

— Joël!  vous  ici?  s’écria-t-elle,  en  s’élançant  vers  lui  les  mains 
étendues. 

— Lucy!  répondit-il.  Et  une  expression  de  malaise,  presque  d’ef- 
froi, assombrit  le  beau  visage  de  M.  Craig.  Mais  bientôt  il  reprit  son 
assurance,  et  il  expliqua  en  peu  de  mots  comment  il  se  trouvait  à 
Brookland. 

— Ainsi  donc,  dit  miss  Nutford,  vous  êtes  le  gentleman  que  Mar- 
guerite a promis  de  me  présenter,  et  dont  elle  me  vantait  toutes  les 
perfections.  Ah!  mon  ami,  elle  ne  se  doute  guèi*e  que  nous  nous  con- 
naissons depuis  si  longtemps!  Combien  elle  va  être  étonnée  de  l’ap- 
prendre ! 

— Mais,  Lucy,  peut-être  n’esl-il  pas  nécessaire  de  l’en  instruire. 
J’aimerais  mieux  tenir  en  ce  moment  notre  amitié  secrète,  si  chère 
qu’elle  me  soit. 
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— Comme  vous  voudrez,  répliqua-t-elle  vivement.  Nous  serons  des 
étrangers  l’un  pour  l’autre,  maintenant  et  toujours,  si  vous  le  dési- 
rez. 

— Comment  pouvez-vous  penser  cela,  Lucy?  Mais  il  est  des  néces- 
sités auxquelles  on  est  forcé  d’obéir.  Un  jour  viendra  où  je  serai  heu- 
reux et  fier  de  proclamer  notre  amour,  ma  bien-aimée.  Tout  ce  que 
je  vous  demande,  c’est  de  garder  quelque  temps  encore  notre  secret. 

— Je  n’ai  pas  de  secret,  répondit-elle. 

Puis,  baissant  la  tête  : 

— Et  cependant,  ai-je  le  droit  de  parler  ainsi?  Sais-je  seulement, 
hélas  ! ce  que  je  dois  faire?  Si  mon  père  apprenait  votre  présence 
dans  ce  château,  il  m’ordonnerait  de  partir  immédiatement.  Peut- 
être  môme,  dans  sa  colère,  préviendrait-il  M.  Brookland  contre 
vous. 

— C’est  ce  que  je  prévois,  et  je  veux  l’éviter.  Votre  père  est  si  rem- 
pli de  préjugés  mesquins... 

— Vous  voulez  dire,  interrompit-elle,  qu’il  a Pâme  droite  et  gé- 
néreuse. Tout  ce  qui  n’est  pas  conforme  à la  plus  stricte  idée  du  de- 
voir lui  fait  horreur. 

— Témoin  l indulgence  qu’il  montre  pour  le  ciime  de  M.  Tre- 
herne,  répliqua  ironiquement  Joël. 

— Il  plaint  son  malheur,  il  n’a  jamais  excusé  sa  faute. 

— Dans  tous  les  cas,  sa  sympathie  pour  un  coupable  Ta  rendu  in- 
juste envers  moi.  Je  ne  pouvais  agir  dans  cette  malheureuse  affaire 
autrement  que  je  ne  l’ai  fait.  Vous,  du  moins,  Lucy,  vous  l’avez  re- 
connu. 

— Cela  m’aurait  brisé  le  cœur  de  penser  autrement,  dit-elle  en 
détournant  la  tête. 

— J’aurais  donné  tout  au  monde  pour  ne  pas  être  appelé  à dépo- 
ser contre  ce  vieillard;  mais  la  loi  m’obligeait  de  parler.  Ce  fut  une 
pénible  épreuve.  Elle  est  passée  maintenant,  laissons-la  dans  l’ou- 
bli. Vous  comprenez  que  notre  rencontre  à Brookland  — rencontre 
qui  me  comble  de  joie  — est  cependant  fâcheuse  sous  certains  lap- 
ports. 

— Je  croyais  vous  avoir  déjà  rassuré  : je  vous  ai  dit  que  je  ne  pren- 
drais jamais  la  peine  de  réclamer  l’honneur  de  votre  connaissance. 

— Ma  chère  Lucy,  vous  ne  m’entendez  pas;  vous  êtes  trop  vive... 

— Et  vous  trop  calme.  Quoi  I vous  me  proposez,  comme  la  chose 
la  plus  simple  du  monde,  de  mentir  et  de  jouer  un  rôle  indigne  de 
moi  ! M.  Brookland  et  sa  fille  m’ont  accueillie  avec  une  extrême 
bonté,  Marguerite  me  témoigne  l’affection  d’une  sœur,  et  je  répon- 
drais à sa  confiance  par  l’hypocrisie  I Je  .la  laisserais  vous  présenter 
à moi  comme  un  étranger  I|  j’échangerais  avec  vous  des  phrases  de 
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politesse  banale  ! Non,  c’est  une  fausseté  contre  laquelle  mon  cœur 
se  révolte  ! 

— Quelle  admirable  actrice  vous  auriez  été,  Lucy!  La  manière 
dont  vous  avez  prononcé  ce  : « mon  cœur  se  révolte  » est  véritable- 
ment sublime.  Mais  voyons,  raisonnons  un  peu.  Les  Erookland  sont 
pour  vous  comme  pour  moi  de  nouvelles  connaissances;  vous  n’êtes 
pas  obligée,  que  je  sache,  de  leur  confier  vos  affaires  ou  les  miennes? 

— Bien  certainement.  Je  n’aurais  même  jamais  parlé  de  vous  à 
Marguerite,  si  vous  n’étiez  venu  à Brookland.' 

— Quelle  différence  cela  fait-il?  Ce  n’est  pas  vous  qui  m’avez  ap- 
pelé, vous  n’ètes  pas  responsable  de  l’invitation  que  j’ai  reçue.  D’ail- 
leurs, excepté  à table,  nous  nous  rencontrerons  fort  peu,  et  jamais 
nous  ne  serons  seuls.  Si  je  vous  demandais  des  entrevues  secrètes,  je 
comprendrais  vos  scrupules;  mais  je  vous  respecte  trop  pour  espé- 
rer rien  de  pareil.  De  quoi  est-il  question?  d’agir  l’un  envers  l’autre 
comme  des  étrangers.  Vous  l’avez  fait  si  longtemps  pour  obéir  à vo- 
tre père  ; ne  le  ferez-vous  pas  aujourd’hui  pour  me  rendre  service? 

Il  avait  pris  sa  main,  ellereslait  froide  et  inerte  dans  les  siennes; 
aucune  pression  ne  répondit  à son  étreinte.  Lucy  tenait  ses  yeux  fixés 
sur  les  massifs  du  parc,  qu’elle  regardait  sans  les  voir.  Enfin  elle  dit 
lentement  ; 

— Vous  avez  peut-être  raison.  Le  meilleur  et  le  plus  sage,  c’est 
de  nous  conformer  exactement  aux  désirs  de  mon  père,  d’en  suivre 
l’esprit  aussi  bien  que  la  lettre  : non-seulement  d’agir  comme  des 
étrangers,  mais  de  l’être  en  effet. 

— Pas  pour  longtemps,  Lucy,  ma  bien-aimée.  Ce  que  je  viens  de 
vous  dire  m’a  coûté,  croyez-le,  et  j’ai  peur  de  m’être  exprimé  d’une 
façon  maladroite. 

— Vous  ne  vous  rendez  pas  justice  : vous  auriez  cherché  dans  tout 
le  dictionnaire,  que  vous  n’auriez  pas  trouvé  de  paroles  mieux  ap- 
propriées à votre  dessein. 

Elle  tira  sa  montre,  et,  d’un  air  de  complète  indifférence  : 

— Maintenant  que  nous  sommes  d’accord,  il  est  inutile  de  pro- 
longer cet  entretien.  L’heure  du  dîner  approche,  je  n’ai  plus  que 
juste  le  temps  nécessaire  à ma  toilette. 

— Avant  de  nous  séparer,  j’espère  que  vous  ne  refuserez  pas  de 
me  donner  la  main.  Il  est  impossible  que  nous  soyons  ennemis. 

Elle  lui  tendit  la  main  et  sortit  d’un  pas  calme.  Joël  s’accouda  sur 
le  balcon  de  la  fenêtre,  un  sourire  se  dessina  sur  ses  lèvres  : la  fâ- 
cheuse rencontre  avait  eu  un  dénoûment  moins  désagréable  qu’il 
ne  l’avait  craint.  Comme  il  allait  allumer  un  cigare,  il  aperçut  de 
loin  la  voiture  de  M.  Brookland.  Il  prit  son  chapeau  pour  courir  au 
devant  du  châtelain  et  de  sa  fille. 

10  Décembre  1869. 
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Pendant  ce  temps,  Lucy  remontait  cliez  elle.  Un  nuage  pesait  sur 
son  esprit,  une  douleur  poignante  remplissait  son  âme.  Tout  ce  qui 
venait  de  se  passer  lui  semblait  un  rêve.  Depuis  six  mois  qu’elle  n’a- 
vait vu  Joël  Craig,  combien  de  fois  elle  avait  appelé  de  ses  vœux 
l’instant  où  ils  se  retrouveraient  ensemble!  Sous  quelles  brillantes 
couleurs  son  imagination  lui  avait  représenté  leur  première  rencon- 
tre! Était-il  bien  possible  qu’ils  eussent  été  là,  tout  à l’heure,  en  face 
l’un  de  l’autre,  qu’ils  se  fussent  dit  de  telles  paroles,  qu’ils  se  fus- 
sent quittés  ainsi?  Elle  se  sentait  humiliée,  brisée,  le  rouge  lui  monta 
au  visage,  car  elle  savait  que  son  âme  entière  était  venue  à ses  yeux  et 
à ses  lèvres,  que  tout  en  elle  avait  trahi  une  joie  profonde  à la  vue  de 
Joël.  Plus  tard,  il  est  vrai,  elle  avait  mieux  maîtrisé  ses  impressions; 
quoi  qu’elle  eût  éprouvé,  elle  n’avait  pas  laissé  voir  à l’homme  qui 
l’oubliait  combien  la  perte  de  son  amour  lui  déchirait  le  cœur.  Son 
amour!  l’avait-elle  jamais  eu?  Ce  qui  pour  elle -était  le  bonheur,  la 
vie  même,  n’avait  peut-être  été  pour  lui  qu’un  caprice,  la  distrac- 
tion d’une  heure  oisive. 

Ainsi  donc,  ils  seraient  désormais  étrangers  l’un  à l’autre  ; elle- 
même  l’avait  dit,  mais  pourquoi?  Dominée  par  sa  tendresse,  elle  es- 
sayait alors  de  justifier  Joël  Craig;  elle  se  reprochait  de  s’être  mon- 
trée hautaine,  injuste,  impatiente.  D’impérieuses  raisons  pouvaient 
dicter  la  conduite  qu’il  avait  tenue;  mais  elle  ne  lui  avait  pas  laissé 
le  temps  de  les  expliquer.  Elle  entendit  la  voiture  traverser  le  pont- 
levis  ; puis,  à la  voix  douce  de  Marguerite  se  mêla  une  autre  voix 
mâle  et  forte,  mais  aussi  joyeuse  que,  la  sienne.  Lucy  courut  à son 
miroir  et  se  regarda. 

Son  visage  était  à faire  pitié.  Une  pâleur  mortelle  l’avait  envahi  ; 
les  lèvres  étaient  contractées,  les  yeux  secs  et  ardents.  Colère, 
orgueil  blessé,  douleur,  elle  refoula  tout  en  elle-même.  « La  vio- 
lence du  choc  m’a  ébranlée  aujourd’hui,  pensait-elle,  demain  je 
serai  plus  forte.  » 

Elle  baigna  son  front  et  ses  tempes,  arrangea  ses  cheveux,  atta- 
cha les  rubans  de  sa  coiffure  avec  un  soin  particulier.  Bientôt  le  frô- 
lement d’une  robe  annonça  l’approche  de  miss  Brookland. 

Lucy,  le  sourire  aux  lèvres,  s’avança  au-devant  de  son  amie. 

— Vous  avez  fait  une  longue  promenade,  ma  chère  Marguerite. 
Avez- vous  eu  du  plaisir? 

— Oh  ! beaucoup...  En  revenant  de  la  ville,  nous  avons  passé  par 
Yewbury  et  nous  avons  monté  la  côte  jusqu’en  haut.  C’était  magnifi- 
que... Mais  vous  êtes  habillée  déjà?  dit-elle  en  la  regardant.  Comme 
vous  êtes  belle,  ma  chérie!  Un  peu  pâle  peut-être,  ce  qui  n’empê- 
che pas  ces  rubans  bleus  de  vous  aller  à ravir.  Cela  se  trouve  bien, 
nous  avons  aujourd’hui  quelqu’un  à dîner,  un  ami  de  mon  père. 


PAUL  WYÎSTER. 


845 


M.  Joël  Craig.  Ah!  Lucy,  continu  a- t-elle  en  la  menaçant  gaîmentdu 
doigt,  j’aurai  l’œil  sur  vous  : n'allez  pas  laisser  prendre  votre  cœur. 

— Il  est  donc  bien  dangereux? 

— Vous  le  verrez,  vous  en  jugerez  vous-même  : je  me  garderai 
bien  de  vous  faire  son  portrait,  je  craindrais  de  vous  en  dire  trop  ou 
pas  assez. 

— Enfin,  il  vous  plaît,  Marguerite? 

— Sous  quelques  rapports,  oui. 

— Quoi!  pas  tout  à fait?  demanda  Lucy  avec  plus  de  vivacité  que 
n’en  comportait  la  circonstance. 

— Oh!  vous  êtes  trop  curieuse,  répliqua  en  riant  miss  Brook- 
land.  « Tout  à fait,  » c’est  beaucoup.  Mais  il  est  beau,  aimable,  sa- 
vant, spirituel  et... 

— De  grâce,  épargnez-moi  ! s’écria  Lucy  avec  une  irritation  sou- 
daine. Un  tel  catalogue  de  perfections  est  effrayant;  je  m’étonne  que 
vous  n’ayez  pas  été  subjuguée. 

— Qui  vous  dit  que  je  ne  le  sois  pas? 

Avant  que  Lucy  eût  le  temps  de  répondre,  mistress  Foster,  la 
nourrice  de  Marguerite  et  la  femme  de  confiance  dewBrookland,  en- 
tre-bâillala  porte  ; 

— On  va  dîner,  miss  Marguerite  ; voulez-vous  que  je  vous  ha- 
bille ? 

— Me  voici,  nourrice,  me  voici.  Au  revoir,  Lucy,  je  ne  serai  pas 
longtemps. 

Pour  la  première  fois,  la  fille  du  fermier  fut  contente  de  voir  par- 
tir Marguerite.  C’était  pour  elle  un  soulagement  de  se  trouver  seule. 
Le  sourire  s’effaça  de  ses  lèvres  et  ses  pensées  prirent  un  cours  diffé- 
rent. Était-il  possible  qu’elle  eût  si  bien  joué  son  rôle,  qu’elle  eût 
entendu  le  gai  badinage  de  son  amie,  qu'elle  y eût  répondu, 
sans  trahir  par  le  moindre  signe  la  préoccupation  qui  la  dévorait? 
Elle  rougit  de  honte  et  le  remords  lui  saisit  le  cœur.  Que  faire?  que 
faire?  se  demandait-elle  avec  angoisse.  Un  quart  d’heure  se  passa 
sans  qu’elle  eût  rien  résolu.  Marguerite  vint  la  chercher  pour  se 
rendre  avec  elle  au  salon.  Lucy  renferma  son  secret  en  elle-même, 
et  les  jeunes  filles  descendirent  ensemble,  se  tenant  par  la  main, 
en  apparence  heureuses  et  unies,  comme  autiefois.  La  vie  de  toutes 
deux  semblait  également  calme;  mais  sous  celle  surface  paisible, 
quelle  opposition  profonde!  L’une  était  radieuse  d’espérance  et  d’a- 
venir, l’autre  sombre  et  troublée.  Lucy  sentait  qu’elle  avait  mis  le 
pied  dans  une  voie  inconnue;  fout  autour  d’elle  était  plein  de  mena- 
ces; elle  comprenait  vaguement  qu’elle  commettait  une  faute,  et 
peut-être,  si  elle  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  davantage,  si  elle 
avait  été  moins  aveuglée  par  la  colère  et  la  souffrance,  eût-elle  trouvé 
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la  force  d’avouer  à Marguerite  le  dédain  dont  Joël  Craig  avait  pavé 
son  amour. 

M.  et  mistress  Greamly,  le  docteur  Reeves,  trois  ou  quatre  per- 
sonnes encore,  étaient  au  salon  lorsqu’elles  entrèrent.  Lucy  les  con- 
naissait; elle  échangea  les  compliments  d’usage  avec  ces  hôtes  habi- 
tuels du  château.  Dans  une  embrasure  de  fenêtre  était  un  étranger 
dont  elle  devina  la  présence  plutôt  qu’elle  ne  l’aperçut.  M.  Brookland 
causait  avec  Joël  Craig  ; leur  entretien  semblait  si  animé,  qu’elle  es- 
péra un  instant  échapper  à la  formalité  douloureuse  de  la  présenta- 
tion. Il  n’en  fut  rien,  le  baronnet  vint  à elle  et  lui  dit  affectueuse» 
ment  : 

— Ma  chère  Lucy,  notre  petit  cercle  compte  ce  soir  un  ami  de 
plus.  Vous  l’accueillerez,  je  l’espère,  avec  autant  de  plaisir  que  nous 
le  faisons  tous,  Permettez-moi  de  vous  présenter  M.  Craig. 

La  cloche  du  dîner  sonna.  Elle  entendit  une  voix,  jadis  bien  fami- 
lière, s’adresser  à elle  avec  la  politesse  cérémonieuse  d’une  nouvelle 
connaissance  : 

— Miss  Nutford  m’accordera-t-elle  l’honneur...? 

Il  lui  offrait  son  bras,  il  allait  être  placé  près  d’elle!  Un  nuage 
passa  devant  les  yeux  de  Lucy,  elle  eut  dans  les  oreilles  un  bourdon- 
nement ; toutefois  son  pas  demeura  ferme  et  son  visage  calme. 


XI 


Lucy  ne  comprit  jamais  elle-même  comment  elle  avait  pu  soute- 
nir l’épreuve  de  ce  terrible  dîner.  Une  sorte  d’engourdissement  pa- 
ralysait toutes  ses  facultés  et  lui  ôtait  jusqu’au  sentiment  bien  net 
de  sa  situation.  Elle  éprouvait  seulement  au  cœur  et  à la  tête  une 
douleur  sourde,  une  pesanteur  insupportable;  les  lumières  des  can- 
délabres lui  paraissaient  se  multiplier  à l’infini  et  former  devant  ses 
yeux  des  rondes  fantastiques  ; le  parfum  des  fleurs  la  faisait  presque 
défaillir.  Elle  agissait  d’une  façon  toute  mécanique,  acceptait  un  plat, 
refusait  un  autre,  sans  avoir  conscience  d’elle-même;  elle  répondait 
aux  attentions  de  ses  voisins,  mais  le  son  de  sa  propre  voix  lui  sem- 
blait étrange.  De  temps  à autre,  quelque  fragment  de  la  conversa- 
tion générale  arrivait  à ses  oreilles.  Joël  Craig  appréciait  les  actes  du 
nouveau  ministère,  parlait  de  M.  Gladstone  et  de  M.  Disraeli  comme 
s'il  eût  vécu  dans  une  étroite  intimité  avec  ces  hommes  politiques. 
Puis  des  entretiens  particuliers  s’établirent.  Mistress  Creamly,  assise 
en  face  de  Lucy,  ne  tarissait  pas  de  lamentations  sur  l’état  déplora- 
ble de  la  société.  Elle  avait  vu,  de  ses  yeux  vu,  la  fille  d’un  drapier 
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qui  touchait  du  piano  I Unjfait  aussi  anormal’avait  bien  de  quoi  exas- 
pérer la  bonne  dame. 

— Où  allons-nous,  monsieur?  disait-elle  à son  voisin  d’une  voix 
glapissante.  Tout  lemondeveut  sortir  de  sa  position.  Le  moindre  bou- 
tiquier enrichi  cherche  à produire  ses  enfants  dans  la  plus  haute  so- 
ciété, tandis  que  des  familles  nobles,  mais  pauvres,  sont  rédnites  à 
se  tenir  à l’écart.  11  fallait  entendre  la  jeune  fille  dont  je  vous  parle: 
c’était  révoltant.  Elle  jouait  avec  autant  de  correction,  de  sentiment 
et  de  goût  que  j’aurais  pu  le  faire  moi-même  ! 

— Il  est  évident,  madame,  que  vous  n’encouragez  pas  la  musique 
parmi  les  parvenus. 

— Non,  certes. 

— Elle  éléve  pourtant  l’esprit. 

— Si  ces  gens-là  veulent  élever  leur  esprit,  qu’ils  aillent  à l’église 
entendre  les  orgues.  Mais  il  vaudrait  mieux  leur  enseigner  l’humi- 
lité que  de  leur  mettre  en  tête  toutes  ces  chimères  d’élévation.  Je 
sais  des  personnes  à qui  cela  profiterait  infiniment.  Ainsi  je  pourrais 
citer  telle  fille  de  cultivateur  qui  prend  des  airs  de  grande  dame, 
comme  si  elle  comptait  seize  quartiers  de  noblesse. 

— Bahl  répliqua  en  riant  son  interlocuteur,  l’orgueil  et  la  vanité 
se  rencontrent  aussi  bien  chez  les  grands  que  chez  les  petits,  chez 
les  riches  que  chez  les  pauvres.  D’ailleurs  si  quelqu’un,  homme  ou 
femme,  a reçu  de  l’éducation,  a des  manières  distinguées,  de  l’es- 
prit, des  talents,  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  refuserions  de  l’ad- 
mettre dans  notre  société.  Tout  le  monde  y gagnerait,  ce  me  semble. 

Mistress  Creamly  poussa  un  profond  soupir. 

— Voilà  ce  qui  fait  tout  le  mal  ! Des  gens  de  la  vieille  roche  comme 
vous,  des  gens  qui  devraient  donner  l’exemple,  sont  les  premiers  à 
oublier  les  saines  traditions.  Pour  satisfaire  un  caprice,  on  reçoit 
dans  son  intimité  des  personnes  qui  devraient  rester  dans  l’anti-' 
chambre.  J’ai  bien  souvent  dit  à M.  Brookland  mon  avis  à ce  sujet. 
Notre  chère  Marguerite  est  si  jeune  ! Elle  ne  comprend  pas  combien 
on  doit  être  réservé  dans  le  choix  de  ses  amis. 

Tout  en  parlant,  mistress  Creamly  affectait  de  ne  point  regarder 
du  côté  de  Lucy  ; elle  avait  grand  soin  cependant  que  chaque  parole  pût 
arriver  à son  oreille.  Cette  charitable  attention  fut  perdue-  En  toute 
autre  circonstance,  la  fille  du  fermier  eût  relevé  le  gant,  et,  par  une 
éplique  mordante,  réduit  au  silence  son  ennemie.  Mais  elle  était  in- 
sensible aux  attaques.  Elle  ne  pouvait  penser  qu’à  lui,  à lui,  qui  as- 
sis à ses  côtés,  lui  débitaitles  lieux  communs  de  galanterie  que  tout 
homme  adresse  à une  jolie  fille.  Mieux  eût  valu  qu’il  n’eût  rien  dit. 
Le  son  de  sa  voix,  l’expression  enjouée  de  ses  grands  yeux  bleus,  la 
blessaient  profondément.  Encore  si  elle  avait  pu  donner  un  libre 
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cours  aux  sentiments  tumultueux  qui  bouillonnaient  en  elle!  Mais 
elle  devait  rester  souriante,  et,  sous  peine  d’étre  accablée  de  ques- 
tions, avoir  l’air  de  prendre  intérêt  à ce  qui  se  passait  autour 
d’elle. 

Le  dîner  se  termina  enfin.  Sur  un  signe  de  Marguerite,  les  dames 
quittèrent  la  table.  Lucy  eut  vaguement  conscience  que  M.  Brook- 
land  inclinait  vers  elle  sa  vénérable  tête  grise  au  moment  où  elle  tra- 
versait la  salle,  et  lui  adressait  d'amicales  paroles.  Elle  souffrait  si 
cruellement,  que  cette  simple  marque  d’affection  lui  fit  venir  les  lar- 
mes aux  yeux.  Arrivée  au  boudoir  qui  précédait  le  salon,  elle  s’ar- 
rêta, espérant  qu’elle  pourrait  y être  seule,  peut-être  même  descen- 
dre, sans  être  vue,  les  marches  de  marbre  qui  conduisaient  à un  petit 
bois  de  pins,  et  là,  pleurer  en  liberté.  C’était  une  soirée  douce  et 
chaude;  la  lune  inondait  la  campagne  de  sa  molle  lumière.  Elle  s’as- 
sit près  d’une  fenêtre  ouverte,  et,  n’osant  s'échapper  encore,  se  mit 
à feuilleter  un  album.  Une  main  se  posa  sur  son  épaule  : 

— Est-il  prudent  de  s’exposer  de  la  sorte  à l’air  de  la  nuit?  Il  y 
a beaucoup  de  rosée,  ma  chère,  lui  dit  mistress  Greamly. 

— Merci,  la  fraîcheur  me  fait  du  bien,  répondit  la  jeune  fille,  ir- 
ritée de  se  voir  poursuivie  dans  sa  retraite  par  une  personne  qui  lui  r 
était  aussi  antipathique.  Laissez  la  fenêtre  ouverte,  je  vous  prie,  con-  - 
tinua-t-elle  en  voyant  mistress  Creamly  s’apprêter  à la  fermer;  je  o 
changerai  déplacé,  si  j’ai  froid. 

— Il  sera  trop  tard  alors.  Vous  serez  enrhumée.  Qui  sait?  vous  au-  ^ 
rez  gagné  peut-être  une  maladie  de  poitrine.  Voilà  comment  on  s’en  r 
va  toute  jeune  au  cimetière. 

— Il  n’y  aurait  pas  grand  mal  à cela.  Vous  le  savez,  madame,  « ils  ? 
meurent  jeunes,  ceux  qui  sont  aimés  des  dieux.  » 

— C’est  un  proverbe  païen,  répondit  mistress  Creamly.  Pourquoi  i 
les  dieux  n’aimeraient-ils  pas  ceux  qui  ont  vécu  longtemps,  supporté  t 
les  épreuves  et  accompli  leur  devoir?  Il  est  beau  d’arriver  à un  grand  I 
âge. 

— Je  ne  trouve  là  rien  de  beau,  s’écria  Lucy.  Personne  n’est  con-  - 
tent  de  vieillir,  et  l’on  a bien  raison;  car  les  années,  en  s’amassant,  , 
apportent  avec  elles  mille  choses  déplaisantes  : rhumatismes,  infir-  - 
mités  de  toutes  sortes,  mauvaises  digestions,  vue  affaiblie.  Bah!  ! 
j’espère  que  je  ne  vivrai  pas  assez  pour  voir  blanchir  mes  cheveux. 

En  disant  ces  mots,  elle  ferma  vivement  l'album,  comme  si  elle  i 
eût  achevé  de  tourner  les  feuillets  de  sa  vie. 

— Je  considère  la  vieillesse  d’un  œil  plus  chrétien,  dit  mistress  J 
Greamly;  quand  elle  viendra,  j’ouvrirai  les  bras  pour  la  recevoir. 

— Il  est  sage  d’accepter  ce  que  l’on  ne  peut  éviter.  Après  tout,  , 
une  fois  la  première  impression  passée,  on  n’y  pense  plus.  Chère  i 
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madame,  apprenez-moi  donc  ce  que  Ton  éprouve  quand  on  se  sent 
devenir  vieille. 

— Comment  voulez-vous  que  je  le  sache?  Vous  me  croyez  peut- 
être  âgée,  parce  que  je  porte  des  lunettes  ; mais  c’est  uniquement  à 
cause  de  ma  vue  basse.  Je  n’ai  pas  encore  trente-huit  ans,  répondit 
avec  aigreur  mistress  Creamly,  qui  en  avait  au  moins  cinquante. 

De  quelque  manière  que  commençât  une  conversation  entre  elle 
et  Lucy,  toujours  elle  se  terminait  d’une  façon  orageuse.  La  jeune 
fille  était  ce  soir-là  moins  disposée  encore  que  de  coutume  à suppor- 
ter les  manières  doucereusement  perfides  de  son  ennemie;  car  elle 
se  sentait  observée,  épiée  par  cet  esprit  inquisiteur.  Mistress  Creamly 
se  vantait  souvent  de  n’avoir  jamais  laissé  passer  un  mystère  sans  le 
percer  à jour.  « Le  moindre  indice,  disait-elle,  suffisait  à lui  faire 
trouver  le  mot  des  énigmes  les  plus  compliquées.  » Lucy  résolut  de 
déjouer  cette  fois  au  moins  sa  pénétration  : pas  un  mot,  pas  un  re- 
gard ne  lui  permettrait  de  supposer  qu’il  y eu,t  entre  elle  et  Joël  Craig 
l’ombre  d’un  secret.  Sa  tristesse  avait  été  remarquée;  il  lui  fallait 
redevenir  elle-même.  Elle  entra  au  salon  et  se  montra  brillante  de 
verve  et  d’entrain.  Mais  elle  avait  mal  calculé  l’effort  ; elle  dépas- 
sait le  but  qu’elle  voulait  atteindre.  Tant  de  gaîté  ne  parut  pas 
chose  naturelle  à mistress  Creamly,  qui  s’empressa  d’en  faire  la  re- 
marque. 

— Je  suis  charmée,  ma  chère,  de  vous  voir  en  si  belle  humeur. 
Vous  étiez  triste,  nerveuse  à dîner;  tantôt  vous  rougissiez  comme  une 
cerise,  tantôt  vous  deveniez  affreusement  pâle.  Je  n’ai  pas  entendu 
le  son  de  votre  voix,  et  pourtant  l’amour  du  silence  n’est  pas  votre 
qualité  principale. 

— J’avais  beaucoup  mieux  à faire  que  de  parler,  je  vous  écoutais, 
madame.  Je  savais  que  vous  aviez  en  vue  mon  édification  particu- 
lière. 

— D’habitude,  vous  aimez  mieux  briller  que  de  vous  laisser  édi- 
fier par  les  autres. 

— C’est  possible.  Mais  ma  pauvre  petite  lumière  était  éclipsée  par 
trop  d’astres  éclatants.  Je  me  rends  justice,  et  je  ne  m’expose  pas  à 
des  défaites  certaines. 

On  ne  se  séparait  jamais  tard  à Brookland.  Les  hommes  revinrent 
au  salon,  le  thé  fut  servi,  et  bientôt  après,  tous  les  convives  se  reti- 
rèrent. Quand  Marguerite  se  trouva  seule  avec  Lucy  : 

— Enfin,  dit-elle,  nous  allons  avoir  le  temps  de  causer  I Nous  n’a- 
vons presque  pas  été  ensemble  aujourd’hui,  et  j’ai  besoin  de  savoir 
ce  que  vous  avez  fait,  mademoiselle. 

— Pas  grand’chose,  ma  chère  Marguerite;  mais  j’ai  gagné  un  af- 
freux mal  de  tête  ; je  vous  serai  ce  soir  une  pauvre  société. 
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— Oh  ! vraiment  ! Laissez-moi  vous  baigner  le  front  avec  de  l’eau 
de  Cologne. 

— C’est  inutile.  Le  repos  seul  peut  me  remettre.  Demain  il  n’y 
paraîtra  plus. 

— £spérons-le,  ma  chérie.  Je  vous  quitte,  car  je  craindrais  de 
vous  fatiguer. 

— Pas  du  tout.  Seulement  je  ne  suis  pas  en  train  de  parler. 

— Quel  dommage  ! Nous  aurions  eu  tant  de  choses  à dire  sur 
M.  Craig! 

— Gardons-les  pour  un  autre  moment.  Demain  nous  serons  mieux 
en  état  de  célébrer  ses  mérites. 

— J’imagine  qu’il  appréciait  les  vôtres  dès  ce  soir.  Je  l’ai  entendu 
dire  à papa  qu’il  vous  trouvait  charmante  ; il  a môme  demandé  avec 
beaucoup  d’intérêt  si  vous  deviez  demeurer  encore  longtemps  à Brook- 
land. 

Le  cœur  de  Lucy  bondit  dans  sa  poitrine,  et  elle  détourna  le  vi- 
sage. 

— Savez-vous  ce  qu’a  répondu  mon  père?  continua  Marguerite.  Il 
a dit  que  si  vous  restiez  autant  que  nous  le  voudrions,  vous  ne  nous 
quitteriez  jamais. 

— Vous  êtes  bonne,  mille  fois  bonne,  et  M.  Brookland  a trop  d’in- 
dulgence pour  moi,  s’écria  Lucy  en  jetant  ses  bras  autour  du  cou  de 
Marguerite  et  en  l’embrassant  avec  une  effusion  de  tendresse  fébriïe- 


XII 

C’est  une  vérité  vieille  comme  le  monde,  et  cependant  toujours 
oubliée,  que  nous  sommes  incapables  de  mesurer  nous-mêmes  notre 
force  ou  notre  faiblesse.  Lucy  Nulford  en  fil  l’expérience.  Elle  avait 
cru  supporter  vaillamment  l’épreuve  que  lui  imposait  la  présence  de 
Joël  Craig  à Brookland  ; elle  se  flattait  qu’ils  pourraient  tous  deux 
vivre  sous  le  même  toit,  et  n’ôlre  rien  de  plus  l'un  pour  l’autre  que 
des  étrangers.  « Ce  sera  difficile  d’abord,  pensait-elle,  mais  au  bout 
de  quelques  jours  l’habitude  sera  prise.  » Le  contraire  arriva  cepen- 
dant : d’heure  en  heure,  la  contrainte  devint  plus  pénible,  elle  sentit 
s’envenimer  la  blessure  de  son  âmè.  Par  un  accord  tacite,  Lucy  et 
Joël  évitaient  toute  occasion  de  lête-à-lête,  mais  ils  étaient  obligés  de 
se  trouver  souvent  ensemble.  Elle  le  voyait,  souriant  et  causeur 
comme  d’habitude,  prodiguer  à Marguerite  et  à elle  les  attentions 
les  plus  délicates  ; car  il  n’osait,  en  sa  présence,  continuer  la  cour 
exclusive,  assidue,  qu’il  avait  d’abord  faite  à l’héritière  de  Brookland, 
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et  les  deux  jeunes  filles  avaient  une  pari  égale  à ses  soins.  Quant  à 
M.  Brookland,  il  était  complètement  fasciné  par  les  qualités  brillan- 
tes de  squ  nouvel  ami.  Le  catalogue  des  livres  était  terminé,  manu- 
scrits et  médailles  étaient  mis  en  ordre,  cependant  Joël  restait  au 
château  et  ne  parlait  pas  même  de  départ. 

Un  matin,  Marguerite  et  Lucy  étaient  assises  dans  la  profonde  em- 
brasure d’une  des  fenêtres  de  la  salle  à manger.  Elles  aimaient  cet 
endroit,  qui  formait  dans  la  vaste  pièce  une  sorte  de  cabinet  d’où  l’on 
avait  sur  le  parc  une  vue  délicieuse,  et  souvent  elles  y restaient  des 
heures  entières  à dessiner  ou  à lire.  Leur  conversation  n’était  pas 
très-animée  ce  jour-ià;  Lucy,  tour  à tour  triste  et  rêveuse,  irritée 
contre  Joël  Craig  et  surtout  contre  elle-même,  n’avait  plus  avec 
Marguerite  l’expansion  qui  d’abord  avait  prêté  tant  de  charmes  à leur 
intimité.  Vingt  fois  elle  avait  été  sur  le  point  de  lui  avouer  son 
douloureux  secret,  mais  la  honte  l’avait  retenue.  Comment  ose- 
rait-elle dire  à la  hère  et  pure  Marguerite  que  l’amie  en  qui 
elle  mettait  sa  confiance  la  trompait,  mentait  chaque  jour  sous  ses 
yeux?  Elles  demeuraient  donc  silencieuses,  l’une  penchée  sur  son 
album,  l’autre  parcourant  d’un  œil  îlistrait  un  volume  de  poésies. 
Enfin  Marguerite  interrompit  l’esquisse  commencée,  le  crayon  s’ar- 
rêta immobile  entre  ses  doigîs,  et  son  regard  suivit,  avec  une  expres- 
sion qui  ressemblait  à du  déplaisir,  son  père  et  M.  Craig,  qu’elle  ve- 
nait d’apercevoir  se  promenant  ensemble  à une  centaine  de  pas  de  la 
fenêtre.  Ils  s’engagèrent  dans  une  allée,  sans  que  M.  Brookland,  ab- 
sorbé par  la  conversation  de  son  interlocuteur,  eût  songé  une  seule 
fois  à jeter  les  yeux  du  côté  où  était  sa  fille.  Marguerite  soupira,  puis 
elle  dit  à Lucy  : 

— M.  Craig  paraît  se  plaire  à Brookland. 

— Cela  ne  fait  pas  le  moindre  doute,  répondit  Lucy  sans  lever  les 
yeux;  autrement  il  prolongerait  moins  son  séjour. 

— Il  y a longtemps,  en  effet,  qu’il  est  ici;  je  pense  que  sa  visite 
doit  toucher  à sa  fin. 

Elle  rougit  et  s’arrêta,  craignant  que  Lucy,  qui  depuis  plus  long- 
temps encore  était  au  château,  prît  pour  elle  quelque  chose  de  ce 
qu’elle  venait  de  dire.  Aussi  ajouta-t-elle  d’un  ton  affectueux  : 

— Ce  n’est  pas  que  je  me  plaigne  de  sa  présence  ; mais  il  était  tout 
à fait  pour  nous  un  étranger,  avant  celte  réunion  de  la  société  ar- 
chéologique. Papa  l’a  invité  uniquement  parce  qu’il  apprécie  beau- 
coup sa  science  d’antiquaire. 

— Et  maintenant  il  reste  à litre  d’ami,  répliqua  Lucy  Nutford.  Les 
choses  commencent  souvent  d’une  façon  et  finissent  de  l’autre. 

— Mon  père  trouve  grand  plaisir  à sa  société,  car  je  ne  le  vois 
presque  plus  : ils  sont  toujours  ensemble.  Mais  je  crois  que  M.  Craig 
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a un  autre  motif  pour  rester.  N’avez-'vous  pas  remarqué,  ma  chérie, 
que  son  ton  et  ses  manières  ont  changé  depuis  quelque  temps,  surtout 
lorsqu’il  vous  parle? 

Lucy  se  sentit  rougir  jusqu’à  la  racine  des  cheveux. 

— Non,  vraiment,  répondit-elle.  Je  n’ai  même  jamais  pris  la  peine 
d’observer  le  ton  et  les  manières  de  M . Craig.  Pourquoi  m’en  inquié- 
terais-je? 

— Parce  que,...  reprit  Marguerite  en  hésitant,  parce  que...  il 
semble  faire  plus  d’attention  à vous  qu’à  aucune  des  dames  qu’il  ren- 
contre ici.  Là  ! j’avais  à cœur  de  vous  dire  cela  ; maintenant,  je  me 
tais. 

' Une  joie  profonde,  enivrante,  remplit  un  instant  l’âme  de  Lucy; 
mais  la  rétlexion  calma  vite  ce  mouvement;  ce  fut  presque  avec  des 
larmes  dans  la  voix  qu’elle  répondit  : 

— Vous  vous  trompez,  il  ne  songe  pas  à moi  le  moins  du  monde. 

— Oh  ! dit  Marguerite  en  secouant  la  tête  avec  malice,  je  sais  à 
quoi  m’en  tenir.  Il  est  naturel  que  vous  ayez  l’air  de  tout  ignorer 
jusqu’à  ce  que  M.  Craig  vous  ait  déclaré  ses  intentions.  Mais  je  vois 
venir  les  choses.  J’ai  un  miroir  magique,  Lucy,  et  il  m’a  révélé  vo- 
tre destinée  future.  Vous  ferez  un  couple  magnifique,  car  il  est  très- 
beau,  ma  chère;  moi,  je  serai  votre  demoiselle  d’honneur,  je' choi- 
sirai les  robes  de  votre  corbeille,  sans  cela,  je  vous  préviens  que  je 
ne  donne  pas  mon  consentement.  Savez-vous,  ajouta-t-elle,  comme 
son  amie  gardait  le  silence,  que  M.  Nutford  sera  fier  d’avoir  un  pa- 
reil gendre? 

— Mon  père  ! s’écria  Lucy  d’un  ton  qui  fit  tressaillir  Marguerite, 
mon  père!  Ne  me  parlez  pas  de  lui,  je  vous  en  conjure! 

Elle  était  devenue  d’une  pâleur  affreuse.  Au  bout  d’un  instant, 
elle  reprit  avec  plus  de  calme  : 

— Soyez-en  bien  certaine,  M.  Craig  n’est  rien,  ne  sera  jamais  rien 
pour  moi. 

Marguerite  vit  bien  qu’elle  avait  louché  une  corde  qui  vibrait  dou- 
loureusement dans  l’âme  de  Lucy.  Peut-être  avait-elle  réveillé  le 
souvenir  d’un  ancien  amour  enseveli,  mais  non  pas  mort.  Elle  s’abs- 
tint néanmoins  de  toute  réflexion,  et  comme  son  amie  ne  semblait 
pas  disposée  à faire  des  confidences,  elle  répondit  simplement: 

— Je  suis  charmée  de  celle  résolution,  ma  chère  Lucy.  J’avais 
cru,...  il  m’avait  semblé...  que,  depuis  l’arrivée  de  M.  Craig,  vous 
n’étiez  plus  la  même.  Je  m’imaginais  avoir  trouvé  la  cause  de  cette 
transformation  ; je  me  suis  trompée,  tant  mieux. 

— Comment,  tant  mieux?  demanda  Lucy  avec  une  inquiète  curio- 
sité. 

— Je  ne  saurais  trop  vous  expliquer  cela.  11  y a des  préventions 
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dont  on  ne  se  rend  pas  compte.  Pourtant  c’était  un  bon  parti,  car  il 
appartient  à une  ancienne  et  honoi^ble  famille. 

— Il  vous  a dit  cela? 

— Non  pas  à moi,  mais|à  mon  père.  C’est  un  Craigs  de  Craigee- 

— Ne  le  croyez  pas.  Il  vous  a trompée,  Marguerite. 

— Eh  quoi  ! Lucy,  le  connaissez-vous  donc,  pour  en  parler  de  la 
sorte  ? 

— Non,  mais  quelque  chose  m’avertit  qu’il  n’est  point  ce  que 
pense  le  loyal  M.  Brookland. 

Marguerite  demeura  un  instant  pensive  et  troublée,  puis  elle  re- 
prit : 

— Eh  bien,  c’est  précisément  l’impression  qu’il  a produite  sur 
moi.  Pourtant  je  dois  avouer  que  jusqu’à  présent  il  n'a  rien  fait  qui 
puisse  Justifier  nos  doutes.  Il  est  devenu  l’ami  de  mon  père,  et  j'ai 
tort  peut-être  de  m’exprimer  ainsi  sur  son  compte,  même  devant 
vous. 

— Non,  répliqua  vivement  Lucy,  ne  vous  reprochez  pas  votre  fran- 
chise ; rien  de  ce  que  vous  me  direz  ne  lui  causera  le  moindre  tort.  Je 
n’ai  pas  le  pouvoir  de  lui  nuire,  et  f’eussé-je,  je  ne  le  voudrais  pas. 

Marguerite  regardait  d’un  air  de  rêverie  mélancolique  les  deux 
promeneurs  qu’on  apercevait  encore  au  bout  de  l’allée;  une  inquié- 
tude secrète  pesait  évidemment  sur  son  esprit.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  elle  repoussa  son  album  et  dit  avec  impatience  : 

— Je  ne  sais  ce  que  je  donnerais,  Lucy,  pour  qu’il  n’y  eût  pas  au 
monde  celte  maussade  chose  qu’on  appelle  les  affaires.  Je  déteste 
d’entendre  parler  de  ce  que  je  ne  comprends  pas. 

LucyNutford  suivit  la  direction  des  yeux  de  Marguerite,  et  répon- 
dit : 

— M.  Brookland  et  M.  Craig  n’ont,  je  suppose,  à s’entretenir  que 
de  sciences  et  d’arts. 

— Oh  non  î II  s’agit  d’actions,  de  mines,  d’inventions  nouvelles. 
Je  n'entre  pas  une  seule foisdans  la  bibliothèque  sans  les  trouver  pen- 
chés sur  de  grandes  feuilles  couvertes  de  dessins  et  de  plans.  Quel 
intérêt  mon  père  peut-il  prendre  à tout  cela?  Voudrait-il  transformer 
en  usine  notre  vieux  Brookland? 

Ces  derniers  mots  furent  dits  d’un  ton  moitié  plaisant,  moitié  sé- 
rieux, mais  ils  bouleversèrent  Lucy  jusqu’au  fond  de  l’âme.  Comme 
une  bombe,  qui  éclate  tout  à coup  au  milieu  d’une  ville  endormie, 
réveille  les  habitants  et  les  appelle  aux  armes,  ainsi  celte  courte 
phrase  fit  naître  dans  l’esprit  de  la  jeune  fille  une  foule  de  pensées. 
Craintes,  doutes,  terreurs,  s’y  élevèrent  à la  fois.  « Transformer  en 
usine  le  domaine  de  Brookland  1 » Ces  paroles  résonnaient  aux  oreil- 
les de  Lucy  comme  un  glas  funèbre.  Elle  se  rappela  les  soupçons  qui. 
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dans  le  Cornouailles,  planaient  sur  Joël.  Ne  l’accusait-on  pas  d’avoir 
entraîné  son  meilleur  ami,  son  bienfaiteur,  à de  ruineuses  spécula- 
tions, et  de  l’avoir  ensuite  poussé  dans  l’abîme  de  la  honte?  Son  père 
croyait  à ces  bruits,  et  le  vieux  fermier  ne  soupçonnait  pas  aisément 
le  mal.  N’avait-il  pas  raison  de  flétrir  Joël  Craig?  Elle  rejeta  cette  pen- 
sée : il  n’était  pas  possible  que  l’homme  dont  elle  avait  fait  l’idole 
de  son  cœur  fût  tombé  si  bas.  Elle  se  promit  néanmoins  de  surveil- 
ler attentivement  la  conduite  de  Joël,  et  si  quelque  indice  venait  con- 
firmer ses  craintes,  elle  parlerait,  dût-elle  le  perdre  et  se  perdre  elle- 
même. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  quand  on  se  réunit  au  salon,  Lucy  amena 
l’entretien  sur  le  Cornouailles.  Elle  vanta  sa  fertilité,  dépeignit  les 
dangers  de  la  côte,  loua  l’héroïsme  des  marins,  puis,  par  une  tran- 
sition toute  simple,  elle  passa  aux  mineurs  du  pays.  Chacun  parla 
de  leur  habileté,  de  leur  courage  ; on  raconta  comment  les  gisements 
avaient  donné  lieu  à de  brillantes  fortunes,  et  aussi  à des  ruines  non 
moins  éclatantes. 

— Pour  ma  part,  s’écria  Joël  Craig,  je  pense  que  la  richesse  se 
cultive  comme  on  sème  et  moissonne  un  champ.  Pareille  à une 
femme,  la  terre  tient  cachés  au  fond  de  son  cœur  ses  trésors  les  plus 
riches.  Pour  les  avoir,  il  faut  pénétrer  dans  ce  sanctuaire.  Mais  tous 
n’y  parviennent  pas.  J’ai  un  ami,  par  exemple,  qui  était  propriétaire 
d’une  mine  de  cuivre  dans  le  Cornouailles;  faute  de  quelques  mil- 
liers de  livres  sterling,  il  n’a  pu  continuer  l’exploitation,;  et  il  s’est 
vu  dépouiller  de  tous  ses  biens. 

— Il  n’est  pas  le  seul  dont  le  manque  d’argent  ait  causé  la  perte, 
répondit  Marguerite. 

— D’autres,  ajouta  Lucy,  se  ruinent  au  contraire  parce  qu’ils  sont 
trop  riches. 

— Ohl  oh  I dit  M.  Brookland,  voilà  qui  ressemble  à un  paradoxe. 

— Rien  n’est  pourtant  plus  facile  à démontrer.  Comme  ils  ne  sa- 
vent que  faire  de  leur  fortune,  ils  se  jettent  dans  des  spéculations 
désastreuses.  Celui  qui  n’a  rien  est  à l’abri  d’une  pareille  tenta- 
tion. 

— Je  suis  tout  à fait  de  votre  avis,  reprit  Joël  d’un  air  de  fran- 
chise. On  ne  peut  prendre  trop  de  précautions  quand  on  se  mêle 
d’affaires.  Mais  ceci  posé,  nous  devons  reconnaître  aussi  que  certai- 
nes entreprises  dépassent  les  prévisions  les  plus  hardies  de  leurs 
fondateurs.  Je  parlais  de  mon  ami  : s’il  avait  eu  l’argent  nécessaire 
pour  creuser  un  puits  plus  profond  de  quelques  mètres,  et  pour  éta- 
blir de  nouvel!  t '"galeries,  il  aurait  trouvé,  sous  forme  de  cuivre,  une 
véritable  mine  d’or. 

— Je  connais  le  Cornouailles,  s’écria  Lucy;  la  plupart  des  gise- 
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ments  sont  épuisés.  En  creusant  un  puils  on  enfouit  une  fortune,  et 
dix- neuf  fois  sur  vingt  on  la  perd. 

— Dans  le  cas  particulier  dont  il  s’agit,  le  gain  é(aitsûr,  répondit 
Joël.  Mais  M.  Brookland  n’a  pas  plus  de  confiance  que  vous  dans  l’ex- 
ploitation du  cuivre. 

— J’en  suis  charmée.  Qu’il  se  garde  des  conseillers  à bouche  d’or, 
autrement  il  pourrait  se  repentir  de  sa  bonne  foi. 

— Certaines  personnes  n'ont  foi  en  rien.  Cependant,  si  l’on  dou- 
tait toujours  des  autres  et  de  soi-même,  on  n’arriverait  jamais  à faire 
une  œuvre  grande  ou  utile.  On  dirait  que  vous  êtes  sceptique,  miss 
Nutford? 

— Parce  que  je  n’ai  pas  foi  en  vous?  répliqua-t-elle. 

Et  un  sourire  de  mépris  releva  imperceptiblement  sa  lèvre. 

— Oh  ! de  grâce,  ne  m’accablez  pas  de  votre  dédain  ! s’écria-t-il 
en  affectant  un  effroi  moqueur.  Vous  êtes  toujours  sévère  pour  moi, 
mais  jamais  autant  que  ce  soir. 

— A propos,  interrompit  le  baronnet,  avez-vous  parlé  à ma  fille 
de  votre  invention? 

— Non,  pas  encore.  Je  n’ai  pas  voulu  en  fatiguer  miss  Brookland 
avant  d’être  sûr  qu’elle  mérite  son  intérêt. 

— Qu’est-ce  donc,  papa?  demanda  Marguerite. 

, — Mon  Dieu,  mon  enfant,  je  ne  comprends  pas  assez  la  question 
pour  l’exposer  clairement,  mais... 

— Alors,  monsieur  Craig,  soyez  assez  bon  pour  nous  expliquer  de 
quoi  il  s’agit,  dit  la  jeune  fille  avec  impatience. 

— L’idée  n’est  encore  qu’ébauchée,  répondit  Joël  ; si  je  parviens 
à la  nietlre  à exécution,  je  ne  doute  pas  qu’elle  ne  rapporte  de 

grands  profits. 

— En  un  mot,  ma  chère,  reprit  M.  Brookland,  il  a inventé  un  gaz 
que  chacun  pourrait  fabriquer  avec  les  rebuts  de  son  ménage,  des 
bouts  de  chandelle,  des  os,  de  vieux  souliers.  On  illuminerait  une 
maison  pendant  une  nuit  entière  sans  dépenser  plus  d’un  penny. 

— Cela  me  paraît  bien  beau,  cher  père.  Pourtant,  si  vous  m’en 
croyez,  vous  laisserez  à d’autres  la  gloire  d’accomplir  ces  merveilles. 
On  juge  mal  des  choses,  quand  on  est  ébloui  par  de  si  brillantes  per- 
spectives. Où  se  fabrique  ce  gaz  prodigieux,  monsieur  Craig? 

— Nulle  part  encore,  miss  Brookland;  mais  bientôt,  j’espère,  on 
en  trouvera  partout.  Les  découvertes  les  plus  fécondes  ont  eu  d’hum- 
bles commencements. 

— Certes,  reprit  le  baronnet,  il  ne  faut,  pour  s’en  convaincre,  que 
lire  l’histoire  de  Stephensou  et  de  tant  d’autres  illustres  inventeurs. 
On  se  moquait  d’abord  de  leurs  idées;  un  beau  jour,  on  s’est  aperçu 
que  c’était  du  génie. 
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— Sans  chercher  plus  loin  des  exemples , voyez  le  galva- 
nisme, répondit  Joël.  Vous  et  moi,  nous  sommes  convaincus  que 
l’avenir  lui  appartient;  cependant  combien  de  personnes  encore  qui 
ne  font  qu’en  rire? 

M.  Brookland  s’était  depuis  quelque  temps  épris  d’un  vif  enthou- 
siasme pour  ce  moyen  thérapeutique,  qu’il  n’était  pas  éloigné  de  re- 
garder comme  la  panacée  universelle,  le  grand  arcane  qui  devait 
rendre  un  peu  de  sève  à notre  génération  affaiblie.  Joël  Craig  con- 
naissait l’engouement  du  vieillard,  il  s’en  servit  avec  adresse  pour 
parer  aux  insinuations  gênantes  de  Lucy.  Une  fois  la  conversation 
mise  sur  ce  terrain,  les  deux  jeunes  filles  durent  s’abstenir  d’y 
prendre  part,  dans  la  crainte  de  froisser  M.  Brookland,  qui  devenait 
fort  susceptible  quand  il  s’agissait  de  ses  petites  manies. 

Cependant  la  soirée  s’avançait.  Avant  de  se  retirer,  le  vieux  gentle- 
man informa  Marguerite  que  lui  et  M.  Craig  partiraient  le  lendemain 
pour  Londres,  où  ils  resteraient  une  partie  de  la  semaine.  Le  but  de 
ce  voyage  était  d’obtenir  un  brevet  et  de  fonder  une  compagnie  pour 
l’exploitation  du  nouveau  gaz. 

Lucy  fut  la  première  levée  au  château.  Elle  avait  peu  dormi,  car 
mille  pensées  anxieuses  l’agitaient.  L’heure  fatale  était- elle  venue? 
Fallait-il  pai  ler?  Pourtant  une  voix  s’élevait  encore  dans  son  âme  en 
faveur  du  beau,  du  brillant  Joël  Craig.  Ne  pouvait-elle,  sans  le  dé- 
masquer et  le  perdre , détourner  le  péril  qu’elle  redoutait  pour 
M.  Brookland?  Elle  descendit  au  parc,  puis  revint  au  château,  cher- 
chant un  tête-à-tête  avec  l’homme  que,  la  veille  encore,  elle  fuyait 
autant  qu’il  lui  était  possible  de  le  faire  sans  attirer  l’attention. 
Comme  elle  rentrait,  un  bruit  de  voix  frappa  son  oreille.  M.  Brook- 
land et  Joël  causaient  avec  animation  dans  la  bibliothèque.  Par  la 
fenêtre  ouverte,  elle  pouvait  les  voir  absorbés  tous  deux  sur  des  lias- 
ses de  papier.  Elle  s’assit  non  loin  de  là,  une  broderie  à la  main,  et 
attendit.  Plusieurs  heures  s’écoulèrent,  l’interininable  entretien  con- 
tinuait toujours.  Enfin  Marguerite,  impatiente,  elle  aussi,  d’une  con- 
férence qui  la  privait  de  son  père  au  moment  où  il  allait  s’éloigner 
d’elle,  se  présenta  résolument,  et,  moitié  de  gré,  moitié  de  force,  ar- 
racha le  baronnet  à ses  calculs. 

A peine  s’était-il  éloigné  avec  sa  fille,  qu’un  coup,  frappé  discrè- 
tement, se  fit  entendre  à la  porte  de  la  bibliothèque. 

— Entrez,  répondit  une  voix  impatiente. 

Et  Lucy  se  trouva  devant  Joël  Craig. 
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Une  vive  conlrariélé,  presque  de  la  colère,  s’était  peinte  sur  le  vi- 
sage du  jeune  homme,  mais  ce  fut  l’espace  d’un  instant.  Lorsqu’il 
leva  les  yeux  sur  Lucy,  son  regard  brillait  de  joie  et  de  tendresse  ; il 
s’élança  au-devant  d’elle,  lui  saisit  les  mains. 

— Je  le  savais  bien,  qu’entin  vous  viendriez,  dit-il.  Nous  avons 
été  insensés  tous  les  deux.  C’est  moi,  je  l’avoue,  qui  suis  le  plus 
coupable,  car  j’ai  blessé  votre  fierté  ; mais  n’avez-vous  pas  aussi  à 
vous  adresser  quelque  reproche? 

— Moi!  s’écria-t-elle.  Qu’ai-je  donc  fait?  De  quoi  m’accusez- 
vous? 

— Vous  vous  êtes  montrée  dure  et  injuste  envers  moi,  Lucy.  Bien 
des  fois,  dans  l’amertume  de  mon  cœur,  j’ai  juré  de  vous  haïr  ; mais 
je  vous  regardais,  et  je  ne  me  sentais  de  force  que  pour  vous  aimer. 

L’accueil  imprévu  qu’elle  recevait  avait  bouleversé  Lucy.  Celui 
qui  se  tenait  devant  elle,  humble  et  passionné,  ce  n’était  plus  l’hôte 
du  manoir  de  Brookland,  c’était  ce  même  Joël  avec  lequel  si  souvent 
elle  avait  parcouru  les  étroites  allées  du  jardin  de  Rose  Vale.  Ses 
manières,  l’accent  de  sa  voix,  l’expression  de  son  regard,  tout  cela, 
plus  persuasif  que  ses  paroles,  faisait  évanouir  l’indignation  de  la 
jeune  fille,  ranimait  la  tendresse  qu’elle  avait  crue  éteinte.  Pendant  la 
nuit,  elle  avait  pensé  à celte  entrevue,  arrangé  dans  son  esprit  les 
phrases  qui  devaient  foudroyer  le  coupable.  « Vous  trompez  mes 
meilleurs  amis,  voulait-elle  lui  dire,  mais  je  ne  resterai  pas  le  té- 
moin muet  et  impassible  du  mal  que  vous  allez  leur  faire.  Abandon- 
nez vos  projets  de  spéculation  avec  M.  Brookland  et  quittez  sur-le- 
champ  le  château,  ou  je  révélerai  tout  ce  que  je  sais  sur  vous,  tout  ce 
que  le  monde  soupçonne.  » , 

Où  était  maintenant  sa  résolution,  qu’était  devenue  sa  présence 
d’esprit  ordinaire?  Elle  ne  trouvait  pas  une  parole  à répondre,  et 
elle  commençait  à s’accuser  elle-même  d’orgueil  et  de  dureté. 

Voyant  qu’elle  gardait  le  silence,  Joël  reprit  : 

— J’aurais  voulu  éclaircir  le  malentendu  qui  nous  séparait,  mais 
vous  m’évitiez;  je  craignais  de  vous  déplaire.  Que  ne  pouviez-vous 
lire  dans  mon  cœur,  Lucy!  Vous  y auriez  vu  tant  de  souffrance  que 
vous  auriez  été  désarmée.  Vous  m’accabliez  de  votre  froideur  et  de 
vos  sarcasmes,  je  ne  laissais  pas  voir  mes  blessures,  car  j’ai  ma  fierté 
aussi  ; je  supportais  vos  railleries  en  silence,  mais  vous  devez  me 
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rendre  celle  justice  que  jamais  je  n’y  ai  répondu  par  une  parole  qui 
pût  vous  offenser. 

— Vous  paraissiez  prendre  peu  de  souci  de  ma  froideur,  mur- 
mura-t-elle. Personne  n’aurait  soupçonné  que  vous  fussiez  malheu- 
reux. 

— Et  blessé  jusqu’au  fond  de  l'âme,  Lucy.  Il  est  pénible  d’être 
mal  jugé,  surtout  par  ceux  qu’on  aime.  Vous  m’avez  soupçonné, 
vous  avez  voulu  verser  dans  des  oreilles  étrangères  les  doutes  inju- 
rieux de  votre  esprit  ; comprenez-vous  ce  que  j’ai  dû  ress'entir? 
Mais  tout  cela  est  oublié  maintenant  ; vous  voilà,  ma  bien-aimée, 
votre  présence  me  dit  que  ces  cruels  malentendus  vont  cesser  entre 
nous. 

Les  paroles  de  Joël  rappelèrent  à la  jeune  fille  le  but  de  sa  démar- 
che. Elle  secoua  la  tête. 

— Non,  répondit-elle,  il  n’y  a rien  à éclaircir.  Nous  sommes 
maintenant  l’un  pour  l’autre  ce  que  nous  devons  être  ; les  choses, 
grâce  à Dieu,  se  sont  arrangées  d’elles-mêmes  mieux  que  je  n’aurais 
eu  la  force  de  le  faire.  Mais... 

Elle  hésita,  ne  sachant  par  où  commencer  sa  délicate  communica- 
tion. Trop  troublée  pour  chercher  une  périphrase,  elle  dit  enfin  d’une 
voix  émue  et  précipitée  : 

— J’ai  entendu  hier  au  soir  toute  votre  conversation  avec 
M.  Brookland,  et...  je  désire...  j’ai  besoin...  de  recevoir  de  vous- 
même  l’assurance  que  vous  ne  l’entraînerez  pas  dans  cette  affaire  de 
gaz.  Je  sais  combien  votre  imagination  est  vive,  Joël  ; prornetlez-moi 
de  ne  pas  pousser  mes  amis  à des  spéculations  douteuses. 

— Ma  chère  Lucy,  répondit-il  d’un  air  de  franchise,  il  n’y  en  a pas 
qui  soient  certaines,  le  mot  même  le  dit.  L’entreprise  dont  j’ai  parlé 
présente  les  meilleures  chances  de  succès  : si  elle  est  bien  conduite, 
tous  ceux  qui  auront  eu  l’esprit  de  s’y  intéresser  feront  d’immenses 
fortunes.  Quant  à M.  Brookland,  il  ne  risque  pas  plus  que  moi  : il 
met  son  or  dans  l’affaire,  moi  mon  intelligence  ; l’un  vaut  l’autre. 

— Mais  la  partie  ne  sera  pas  égale  pour  tous  deux,  répliqua  la 
jeune  fille. 

— Vous  vous  trompez.  Il  peut  plus  aisément  se  passer  de  quelques 
misérables  mille  livres  sterling,  que  moi  de  crédit.  Si  l’entreprise 
échoue,  je  suis  un  homme  ruiné.  Vous  autres  femmes,  vous  ne  com- 
prenez pas  ces  choses-là  ; vos  jolies  têtes  ne  sont  pas  faites  pour  s’ap- 
pesantir sur  les  rudes  problèmes  du  monde  industriel.  L’amour, 
voilà  votre  sphère  ; reslez-y,  ou  vous  vous  briserez  contre  les 
écueils. 

— Il  n’est  pas  besoin  d’en  sortir  pour  être  exposé  au  naufrage, 
murmura  Lucy. 
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— Jamais  quand  on  prend  le  cœur  pour  pilote.  Et  cela  me  ra- 
mène à nos  espérances,  ma  chère  âme.  Savez-vous  pourquoi  celte  af- 
faire me  tient  si  fort  à cœur,  pourquoi  j’ai  l’ambition  d’être  riche? 
C’est  pour  me  présenter  devant  votre  père  avec  un  portefeuille  bien 
garni,  car  alors... 

— Fussiez-vous  dix  fois  millionnaire,  interrompit-elle,  il  ne  con- 
sentirait pas  plus  que  maintenant  à vous  entendre.  Vous  ne  le  con- 
naissez pas.  Peu  lui  eût  importé  que  vous  eussiez  les  mains  vides,  s’il 
avait  cru  votre  conscience  pure.  Et  vous  savez  ce  qu’il  pense.  Pour 
qu’il  vous  reçût  dans  sa  maison,  il  faudrait  obtenir  de  ce  malheu- 
reux M.  Treherne  la  rétractation  des  paroles  qu’il  a prononcées.  Elles 
ont  été  dites,  je  le  sais,  dans  un  moment  de  trouble  et  de  colère, 
mais  mon  père  est  persuadé  qu’elles  sont  vraies. 

— Le  temps  aplanit  bien  des  obstacles,  répondit-il  ; ayons  foi  dans 
l’avenir,  et  vous,  ma  bien-aimée. .. 

— Moi,  s’écria-t-elle,  fascinée  par  la  passion  qui  éclatait  dans  les 
yeux  du  jeune  homme,  j’aurai  foi  en  vous,  mon  ami.  Si  vous  saviez 
ce  que  j’ai  souffert  depuis  quinze  jours  I Combien  la  vie  me  parais- 
sait triste  et  vide  ! Et  maintenant... 

Elle  n’acheva  pas,  mais  sa  rougeur  et  son  silence  même  terminè- 
rent éloquemment  la  phrase  commencée. 

— Effaçons  le  souvenir  de  ces  heures  mauvaises,  lui  dit-iî  avec 
tendresse.  C’était  folie  de  croire  que  nous  pussions  vivre  sans  nous 
aimer;  car  vous  avez  un  peu  d’amitié  pour  moi,  n’est-ce  pas,  ma 
chère  âme? 

Il  faisait  cette  question  du  ton  d’un  homme  qui  sait  bien  quelle 
sera  la  réponse.  Son  ardent  regard  enveloppait  Lucy  qui,  tremblante, 
oubliait  toutes  choses  dans  l’enivrante  joie  de  cette  réconciliation 
inespérée.  Il  l’attira  doucement  à lui  et  ses  lèvres  effleurèrent  le  vi- 
sage de  la  jeune  fille. 

— Vous  m’êtes  resté  si  cher  en  dépit  de  moi-même,  reprit-elle, 
que  si  nous  avions  dû  être  pour  toujours  séparés,  je  sens  que  j’en  se- 
rais morte. 

— - Pardon  si  je  vous  dérange,  dit  derrière  eux  une  voix  mielleuse, 
je  cherchais  M.  Brookland.  J’étais  loin  de  me  douter  que  j’allais  in- 
terrompre un  aussi  tendre  entretien. 

C’était  mistress  Creamly  qui,  n’ayant  pas  reçu  de  réponse  après 
avoir  frappé  deux  fois,  entrait  sans  plus  de  façon.  Les  deux  jeunes 
gens,  trop  occupés  l’un  de  l’autre,  ne  l’avaient  pas  entendue. 

— Chère  madame,  s’écria  Joël  sans  se  déconcerter,  vous  n’avez  pas 
d’excuses  à nous  faire  ; seulement,  soyez  assez  bonne  pour  nous  gar 
der  le  secret.  Nous  répétions  une  charade. 

10  Décembre  1869. 
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— Vraiment  ! Vous  étiez  alors  tout  à fait  dans  vos  rôles.  Vous  avei 
sans  doute  joué  cette  scène  bien  des  fois. 

— En  effet.  Nous  voulons  éblouir  nos  amis  par  notre  talent  dra- 
matique. 

— Vous  y réussirez,  soyez-en  cerlain.  Je  n’ai  jamais  vu  l’art  imiter 
à ce  point  ïa  nature.  Je  suis  désolée  de  vous  avoir  interrompus  ; j’au- 
rais aimé  à voir  la  fin  de  cette  charade.  Continuez,  de  grâce  ; suppo- 
sez que  je  suis  le  public  ; peut-être  un  peu  de  critique  affectueuse 
vous  aiderait-elle  à effacer  de  vos  rôles  quelques  défauts,  s’il  y en 
avait. 

Lucy,  revenue  de  son  premier  trouble,  essaya  de  riposter  par  quel- 
ques mots  à l’ironie  de  mistress  Creamly  ; mais  Joël  ne  lui  en 
laissa  pas  le  temps  ; il  assaillit  la  vieille  dame  de  compliments  qui, 
pour  être  exagérés,  n’en  furent  pas  moins  fort  bien  reçus.  Après 
qu’elle  se  fut  rassasiée  de  cet  encens  flatteur,  elle  finit  par  réfléchir 
que,  M.  Brookland  étant  au  bout  du  parc  avec  sa  fille,  il  était  inutile 
de  l’attendre  dans  la  bibliothèque.  Joël  la  reconduisit  jusqu’à  la  porte 
en  lui  disant  : 

Surtout  ne  nous  trahissez  pas  ; toute  notre  petite  fête  serait 

gâtée  si  vous  en  parliez  trop  tôt. 

Il  se  pencha  ensuite  à l’oreille  de  mistress  Creamly  et  murmura 
quelques  paroles  que  Lucy  n’entendit  point.  La  vieille  dame  sourit. 

Allons,  soyez  tranquille,  je  serai  discrète.  Vous  devez  savoir 

que  j’ai  au  moins  cette  qualité-là. 

Je  sais  que  vous  avez  toutes  les  vertus,  madame,  répondit  ga- 
lamment le  jeune  homme  qui  lui  baisa  la  main. 

Dès  qu’elle  fut  dehors  : 

Fi  1 Joël,  s’écria  Lucy,  comment  pouvez-vous  être,  avec  celle 

méchante  femme,  d’une  politesse  aussi  ridicule  ? 

C’est  assez  que  vous  l’ayez  pour  ennemie,  répondit-il  en  riant; 

je  ne  veux  pas  l’avoir  contre  moi. 

Oui,  elle  promettra  d’être  discrète;  mais  cela  ne  l’empêchera 

pas  de  laisser  échapper  devant  Marguerite  des  demi-mots,  des  insi- 
nuations pires  mille  fois  que  la  vérité  tout  entière. 

Elle  demeura  un  instant  silencieuse,  puis,  d’une  voix  suppliante  : 

jg  vous  en  prie,  Joël,  permettez-moi  de  confier  notre  secret  à 

Marguerite.  Si  elle  le  connaissait,  elle  serait  mieux  disposée  en  votre 

faveur.  . « , ■.  x -i  • 

Est-ce  qu’elle  est  prévenue  contre  moi  ? demanda-t-il  vive- 
ment. - 

Oh  I non.  Je  ne  veux  pas  dire  cela.  Seulement,  si  elle  savait 
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otre  affection  l’un  pour  l’autre,  elle...  Que  je  suis  folle!  ajouta- 
-elle,  je  parle  comme  si  j’étais  sûre  de  votre  cœur. 

— Et  vous  devez  l’être,  reprit-il  en  lui  serrant  la  main  d’un  air 
outefois  plus  préoccupé  que  véritablement  tendre.  Mais  voyez-vous, 
jucy,  renoncez  à l’idée  de  confier  à miss  Brookland  la  moindre  chose 
le  ce  qui  me  concerne.  Vous  me  causeriez  un  grand  tort.  Son  père  m'a 
■aconté  cette  malheureuse  affaire  Treherne  telle  qu’il  l’avait  apprise 
i Rose  Vale,  et  il  m’a  fait  de  moi-même  une  peinture  peu  flatteusè. 
l’aurais  pu,  sans  doute,  prendre  le  taureau  par  les  cornes,  laisser 
éclater  mon  indignation  et  m’écrier  ; « Je  suis  l’homme  dont  on  vous 
a dit  tant  de  mal  ; » et  alors  j’aurais  rétabli  les  choses  sous  leur  vrai 
jour.  Mais  il  aurait  fallu  accuser  de  calomnie  des  personnes  qui  vous 
sont  chèi  es  ; j’ai  mieux  aimé  garder  le  silence. 

La  cloche  du  déjeuner  se  fit  entendre.  Les  deux  jeunes  gens  échan- 
gèrent à la  hâte  de  tendres  adieux.  En  entrant  dans  la  salle  à man- 
ger, ils  retrouvèrent  mistress  Greamly,  que  M.  Brookland  avait  ret< 
nue.  Joël  Craig  se  pencha  vers  Lucy  ; 

— Suivez  mon  conseil  : cherchez  à gagner  l’amitié  de  cette  vieille 
femme  ; il  n’est  pas  bon  de  l’avoir  contre  soi. 

Deux  heures  plus  tard,  Lucy  et  Marguerite,  restées  seules  au  châ- 
teau, se  promenaient  le  long  du  petit  lac.  Miss  Brookland  n’eut  pas 
besoin  d’un  grand  effort  de  pénétration  pour  s’apercevoir  que  son  amie 
était  plus  gaie  que  de  coutume. 

— Vous  avez  l’air  d’être  contente  du  départ  de  M.  Craig,  ma  ché- 

rie, lui  dit-elle.  C’est  bien  mal,  car  il  fait  grand  cas  de  vous.  Nous 
agissons  toutes  les  deux  abominablement  envers  lui.  Papa  m’a  gron- 
dée ce  matin,  il  l’aime  beaucoup,  plus  encore  que  je  ne  pensais;  il 
faut,  Lucy,  que  nous  le  ménagions  davantage.  j 

— Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  la  jeune  fille. 

— J’ai  moins  de  préventions  que  vous  contre  M.  Craig,  poursuivit 
Marguerite.  A force  de  bonne  volonté,  je  finirai  peut-être  par  avoir 
pour  lui  de  la  sympathie.  Qui  sait  même  où  ce  sentiment-là  s’arrê- 
tera ? Je  ne  puis  trop  l’apprécier,  à en  croire  mon  père. 

— Marguerite!  y pensez-vous?  s’écria  Lucy  qui  devint  toute  pâle. 
Vous,  éprouver  de  l’attachement  pour  M.  Craig!  Dieu  nous  garde  de 
ce  malheur  1 

— Eh  quoi  ! Lucy,  on  dirait  que  vous  le  haïssez...  ou  bien...  que 
vous  l’aimez. 

XIV 

Par  quelle  étrange  fantaisie  de  la  mode  le  moment  qui  ras- 
semble à Londres  la  société  élégante,  est-il  précisément  celui  où 
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la  campagne  se  revêt  de  sa  plus  riante  parure,  où  l’ombre  fraîche 
des  arbres  invite  le  promeneur,  où  le  murmure  des  ruisseaux, 
le  chant  des  pinsons  et  des  alouettes  semblent  dire  à l’homme  : 
« Secoue  la  poussière  des  villes,  laisse  ton  cœur  s’épanouir  à 
la  vue  des  merveilles  que  partout  ici  la  bienfaisante  nature  offre 
à tes  regards.  » Les  Anglais,  sans  doute,  expliqueraient  difficile- 
ment celte  bizarrerie  ; mais  ils  s’en  inquiètent  peu,  et  chaque  re- 
tour de  la  belle  saison  ramène  le  monde  fashionable  dans  les  riches 
hôtels  de  West-End  et  de  Westminster.  M.  Brookland  trouva  la 
bruyante  métropole  dans  tout  son  éclat,  et  tandis  que  Joël  Craig  fai- 
sait les  démarches  nécessaires  pour  obtenir  le  brevet  de  son  nouveau 
gaz,  il  profitait  de  ce  séjour  forcé  à Londres  pour  revoir  ses  amis  de 
la  ville. 

C’était  un  mois  environ  après  que  Paul  Wynter  avait  été  nommé 
médecin  de  Pentonville  : le  jeune  homme  consacrait  à la  prison  la 
plus  grande  partie  de  son  temps,  le  reste  était  absorbé  par  la  visite 
des  pauvres  de  la  paroisse.  En  dehors  de  cette  clientèle  peu  lucra- 
tive, à peine  avait-il  deux  ou  trois  malades.  11  n'était  donc  guère  pro- 
bable que  lui  et  M.  Brookland  vinssent  à se  rencontrer,  les  quartiers 
qu’ils  fréquentaient  ne  se  ressemblant  en  aucune  façon.  Un  jour, 
néanmoins,  le  docteur  Chapman,  qui  s’inquiétait  de  la  pâleur  et  de 
l’air  abattu  de  son  ami,  parvint  à l’emmener  pour  une  promenade  de 
quelques  heures.  Comme  ils  se  dirigeaient  vers  Hyde-Park,  ils  aper- 
çurent le  baronnet.  Une  joie  profonde  éclaira  le  visage  de  Paul  ; il 
s’élança  au-devant  de  lui,  et  tous  deux  échangèrent  de  chaleureuses 
poignées  de  main. 

— Comment  se  fait-il,  dit  M.  Brookland  après  les  compliments 
d’usage,  que  nous  ne  vous  ayons  pas  vu  depuis  votre  retour?  Je 
vous  avais  donné  mon  adresse,  et  vous  m’aviez  promis  de  venir. 
C’est  fort  mal,  monsieur  Wynter,  de  manquer  ainsi  à sa  parole.  Ma 
fille  pense  même...  Vous  avez  oublié  votre  malade,  je  suppose, 
puisque  vous  ne  m’avez  pas  encore  demandé  de  ses  nouvelles. 

— L’oublier  ! s’écria-t-il.  Oh  I non.  Elle  se  porte  bien,  n’est-ce 
pas? 

Il  parlait  avec  précipitation,  tant  il  avait  hâte  de  savoir  ce  que 
Marguerite  avait  pensé  de  son  silence. 

— Oui,  assez  bien,  répondit  M.  Brookland  ; mais  elle  vous  regarde 
comme  un  déserteur,  qui  devrait  être  envoyé  devant  une  cour  mar- 
tiale. Du  reste,  elle  n’a  pas  prononcé  votre  nom  depuis  longtemps  ; 
je  crains  qu’elle  ne  se  souvienne  plus  de  vous. 

— Sans  doute,  dit  Paul,  — et  il  y eut  de  l’amertume  dans  sa  voix, 
de  la  tristesse  dans  son  sourire  — on  n’a  pas  besoin  de  descendre 
dans  la  tombe  pour  être  oublié. 
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— Surtout,  reprit  Chapman,  quand  on  ne  se  donne  pas  la  peine 
de  se  rappeler  à la  mémoire  des  gens. 

Tuis,  se  tournant  vers  M.  Brookland  : 

— Et  c’est  ce  que  fait  Wynter  : il  s’ensevelit  dans  son  trou  comme 
un  rat  malade,  et  il  n’y  a qu’un  vieux  furet  de  mon  espèce  qui  soit 
capable  de  le  déloger.  Je  le  relance  quelquefois,  je  le  pousse  hors  du 
gite  ; mais  il  y retourne  aussitôt  pour  broyer  du  noir. 

— Mon  ami  exagère,  répondit  Paul.  Un  homme  qui  a sur  les  bras 
deux  cents  clients  n’a  pas  le  temps  de  broyer  du  noir. 

— On  sait  toujours  en  trouver  pour  satisfaire  ses  vices  favoris. 

— Le  docteur  a raison,  dit  M.  Brookland;  vous  paraissez  fatigué. 
Vous  prenez  trop  à cœur  les  devoirs  de  votre  profession  ; vos  forces 
n’y  suffiront  pas. 

— Il  s’en  repentira,  si  cela  continue,  ajouta  Chapman.  La  nature  se 
révolte  quand  elle  est  surmenée  ; elle  prendra  sa  revanche  sur  son 
corps,  et  enverra  son  âme  dans  l’autre  monde. 

— Oh  ! nous  saurons  bien  l’empêcher,  reprit  le  baronnet.  Main- 
tenant que  je  le  tiens,  je  ne  le  quitte  plus  jusqu’à  ce  qu’il  se  soit 
engagé  à venir  chez  moi  passer  quelques  jours,  et  présentera  ma  fille 
ses  très-humbles  excuses. 

— C’est  cela,  unissons-nous,  s’écria  Chapman  ; peut-être  ainsi 
parviendrons-nous  à triompher  de  son  obstination. 

Le  docteur  se  réjouissait  de  penser  que  Paul  pourrait  prendre  un 
peu  de  repos  et  respirer  l’air  pur  de  la  campagne.  Quant  au  jeune 
homme,  un  trouble  inexprimable  s’était  emparé  de  lui.  Revoir  Mar- 
guerite! c’était  plus  de  joie  qu’il  n’en  avait  jamais  espéré.  Il  avait 
vaillamment  lutté  contre  son  amour,  mais  celte  rencontre  nouvelle, 
il  ne  l’avait  ni  cherchée,  ni  prévue  ; devait-il  s’en  refuser  l’enivrante 
et  amère  douceur?  Il  rappela  néanmoins  son  énergie,  et  répondit  à 
M.  Brookland  que  ses  devoirs  ne  lui  permettaient  pas  de  s’absenter. 

— Niaiseries  que  tout  celai  dit  Chapman.  Qu’il  n’en  soit  plus 
question,  maître  Paul.  Je  prends  vos  malades  sous  mon  aile;  je  veil- 
lerai sur  vos  chers  prisonniers  comme  une  poule  sur  ses  poussins- 

Paul  savait  que  le  docteur  tiendrait  fidèlement  sa  promesse;  il  ne 
pouvait  confier  à de  meilleures  mains  la  garde  de  ses  malades,  mais  il 
en  était  un  près  duquel  Chapman  ne  le  remplacerait  pas,  celte  pensée 
lui  arracha  un  soupir. 

— Allons!  reprit  M.  Brookland,  vous  n’avez  plus  l’ombre  d’un 
prétexte  pour  refuser.  Ah  ! j’oubliais  de  vous  dire  que  vous  retrou- 
verez au  château  une  ancienne  connaissance.  Vous  vous  souvenez  de 
cette  jeune  fille  qui  a soigné  Marguerite  avec  tant  d’obligeance  à 1 hô- 
tel de  Splügen?  Elle  est  maintenant  à Brookland. 

— Miss  Lucy  Nulford  ! Je  me  la  rappelle  parfaitement,  répondit 


862 


PAUL  WYNTER. 


Paul.  J’ai  d’ailleurs  pour  cela  une  bonne  raison,  je  soigne  son 
frère. 

— En  effet!  s’écria  M.  Brookland,  elle  a un  frère  à Londres. 
J'avais  même  promis  de  le  voir.  Il  est  malade,  dites-vous? 

— Pas  précisément  ; mais  j’ai  remarqué  en  lui  des  symptômes  qui 
m’inquiètent.  lia  un  grand  talent,  c’est  une  de  ces  organisations  que 
la  flamme  du  génie  consume,  et  malheureusement,  la  vie  qu’il 
mène  au  milieu  de  ce  monde  d’artistes,  n'est  pas  pi  opre  à raffermir 
sa  santé. 

Ces  paroles  augmentèrent  chez  le  baronnet  le  désir  de  faire  la  con- 
naissance du  jeune  peintre.  Il  fut  convenu  que  Paul,  après  avoir 
terminé  sa  visite  à Pentonville,  le  conduirait  à l’atelier  de  Claude 
Nutlbrd.  Puis,  on  reparla  de  Brookland,  et,  sans  accepter  encore  l’in- 
vitation, Paul  ne  sut  pas  cacher  à ses  amis  combien  il  lui  coûtait  de 
la  refuser.  11  n’avait  plus  maintenant  la  consolation  de  voir  son  père 
aussi  librement  qu’il  l’avait  fait  d’abord  ; le  vieillard,  pensait-il, 
s’apercevrait  à peine  de  sa  courte  absence.  Le  directeur  de  Penton- 
ville s’était  à bon  droit  étonné  de  l’impatience  avec  laquelle  le  pri- 
sonnier réclamait  le  docteur,  et  de  la  docilité  que  mettait  celui-ci  à le 
satisfaire.  Il  avait  un  jour  adressé  à Paul  des  observations  qui 
l’avaient  obligé  à être  plus  circonspect. 

— Je  crains,  lui  avait-il  dit,  que  vous  soyez  trop  indulgent,  trop 
bon  pour  ces,  gens- là.  Le  vieux  32  a l’air  de  s’imaginer  que  vous 
devez  être  l’esclave  de  tous  ses  caprices.  On  m’a  rapporlé  qu’il  vous 
envoie  chercher  à toute  heure,  et  le  plus  souvent  pour  des  riens. 

— Il  souffre  d’une  débilité  générale,  jointe  aux  infirmités  de  la 
vieillesse,  avait  répondu  Paul.  II  est  nerveux,  irritable. 

Le  directeur  s’était  mis  à rire, 

— J’ai  entendu  parler  de  femmes  nerveuses,  mais  nous  ne  pou- 
vons permettre  un  pareil  luxe  à nos  prisonniers.  Le  32  se  rappelle 
trop  qu’il  était  un  gentleman  ; nous  n'avons  pas  de  ces  distinctions 
sociales  ; il  est  ici  au  môme  titre  que  les  autres.  Voyez-vous,  docteur, 
il  faut  prendre  garde  d’exciter  des  jalousies.  Si  vous  aviez  trop  de 
faiblesse  pour  cet  homme,  on  vous  accuserait  d’obéir  à des  préjugés 
de  classe,  et  une  émeute  éclaterait  dans  la  prison. 

Paul  s’était  retiré  triste  et  pensif. 

Le  lendemain,  il  avait  exposé  la  situation  à son  père  et  l’avait  en- 
gagé à se  montrer  prudent  ; mais  le  vieillard  avait  paru  d’abord  peu 
disposé  à entendre  raison. 

Dites-leur  que  Vous  êtes  mon  fils,  Paul.  On  ne  peut  pas  être 
assez  cruel  pour  me  priver  de  vous  voir.  Votre  présence  est  pour  moi 
breuvage  et  nourriture  ; je  mourrais  sans  vous. 

— Mon  pauvre  père,  vous  ne  vous  rendez  pas  compte  de  l’état  des 
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choses.  Si  l’on  venait  à découvrir  les  liens  qui  existent  entre  nous,  je 
perdrais  toute  influence,  toute  considération... 

— Et  voilà  ce  que  vous  craignez,  Paul!  Vous  êtes  comme  le  reste 

des  hommes.  Perdre  la  considération  ! quel  malheur,  en  vérité  1 vous 
pensez  plus  à vous  qu’à  votre  pauvre  père.  Mais  je  n’en  suis  pas 
étonné,  vous  devez  avoir  honte  de  moi,  je  n’ai  pas  le  droit  de  m’en 
plaindre.  i! 

11  était  pénible  d’être  ainsi  accusé,  après  tant  de  sacrifices.  Paul 
cependant  n’essaya  pas  de  se  défendre;  il  prit  la  main  du  prisonnier 
dans  les  siennes  et  la  câressa  doucement.  i 

— Vous  ne  m’écoutez  pas  jusqu’au  bout,  mon  père.  Ce  que  je  dis 

est  dans  votre  intérêt,  non  dans  le  mien.  Si  l’on  savait  que  je  suis 
votre  fils,  on  ne  me  permettrait  pas  de  rester  ici.  Nous  avons  tous  les 
deux  besoin  de  nous  voir  ; mais  nous  devons  nous  faire  violence.  Il 
vaut  mieux,  continua-t-il  en  souriant,  se  contenter  de  la  moitié  d’un 
petit  pain  que  de  ne  pas  en  avoir  du  tout.  Ayez  confiance  en  moi,  je 
viendrai  le  plus  souvent  possible;  seulement,  cher  père,  ne  m’en- 
voyez pas  chercher,  comme  vous  en  avez  pris  l’habitude  depuis  quel- 
que temps,  ou  bien  je  serai  renvoyé,  cela  est  aussi  sûr  qu’il  fait  jour 
à midi.  i ' 

Cette  menace  avait  rempli  le  vieillard  d’effroi,  il  saiàit  le  bras  de 
Paul  en  s’écriant  d’une  voix  douloureuse  : 

— Je  comprends!  je  comprends!  Mais  je  vous  entendrai  dans  le 
corridor.  Je  reconnaîtrais  votre  pas  entre  mille,  et  puis,  vous  parle- 
rez plus  haut  quand  vous  arriverez  près  de  ma  cellule.  Rappelez-vous, 
Paul,  que  j’aurai  toujours  l’oreille  au  guet,  que  je  passerai  les  heures 
à épier  le  son  de  votre  voix, 

A partir  de  ce  moment^  les  entrevues  entre  le  père  et  le  fils  avaient 
été  rares  et  courtes  ; souvent  ils  demeuraient  plusieurs  jours  sans 
trouver  l’occasion  d’échanger  ensemble  une  seule  parole.  Tout  à 
coup,  le  numéro  52  fut  pris  d’une  singulière  ardeur  pour  le  travail, 
il  demanda  et  obtint  sans  peine  de  partager  les*  tâches  quotidiennes 
que  ses  compagnons  de  captivité  accomplissaient  dans  le  pïéau.  Cet 
accès  de  zèle  étonna  les  gardiens,  mais  aucun  n’en  pénétra  la  véri- 
table cause.  Cette  cause,  là  voici.  A certaines  heures  du  jour,  Paul 
trouvait  un  prétexte  pour  se  promener  dans  la  cour  de  la  prison  avec 
l’un  ou  l'autre  des  employés,  car  il  s’était  fait  aimer  de  tous,  et  il  n’y 
on  avait  point  qui  ne  fussent  charmés  de  sa  visite»  Les  rudes  visages 
des  prisonniers  eux-mêmes  s’éclairaient  quand  ils  apercevaient  « leur 
■docteur  » au  milieu  des  surveillants.  Paul  les  traitait,  non  comme 
des  coupables  qui,  dans  le  passé,  ont  commis  des  crimes,  mais 
comme  des  hommes  qui  veulent  mieux  vivre  à l’avenir.  Il  s'efforçait 
de  jeter  jusque  dans  l’âme  des  plus  dégradés,  la  semence  du  repen- 


864 


PAUL  WYÎSTER. 


tir,  du  respect  de  soi-même;  il  élevait  leurs  pensées,  de  la  fange  où 
elles  croupissaient,  vers  une  région  saine  et  fortifiante.  Quand  il 
approchait  de  l’escouade  dont  faisait  partie  le  numéro  32,  il  s’arrê- 
tait plus  souvent  et  parlait  plus  haut,  pour  que  le  son  de  sa  voix  pût 
parvenir  à une  oreille  avide  de  l’entendre.  Arrivé  plus  près  encore, 
il  échangeait  cent  paroles  avec  le  compagnon  de  travail  du  vieillard, 
afin  de  lui  en  adresser  vingt  à lui-même.  Ainsi  se  passaient  les  jours, 
n’amenant  entre  le  père  et  le  fils  d’autres  rapports  que  ceux  qui 
pouvaient  exister  d’une  manière  ostensible  entre  le  médecin  de 
Pentonville  et  les  prisonniers . 


XV 


A l’heure  fixée,  M.  Brookland  vint  prendre  Paul  pour  se  rendre 
avec  lui  chez  Claude  Nulford.  Ils  trouvèrent  le  jeune  peintre  confor- 
tablement installé  dans  le  quartier  le  plus  coquet  d’Islington,  au  pre- 
mier étage  d’une  maison  blottie  au  milieu  des  jardins,  comme  dans 
un  nid  de  fleurs.  A l’entrée  de  l’appartement  était  l’atelier,  vaste 
Dièce  qui  présentait  le  désordre  pittoresque  si  cher  aux  artistes.  Des 
babioles  de  toutes  sortes,  jetées  çà  et  là  dans  la  plus  étrange  confu- 
sion ; des  draperies  éclatantes,  de  brillants  oripeaux,  des  broderies  à 
gros  reliefs  sur  des  tissus  de  coton,  enfin  divers  ornements  propres  à 
compléter  la  toilette  d’une  beauté  grecque  ou  d’une  matrone  ro- 
maine, gisaient  les  uns  sur  le  sol,  les  autres  sur  les  chaises  et  les 
fauteuils  ; des  têtes  de  plâtre,  dont  plusieurs  étaient  à demi  brisées, 
pendaient  aux  murailles,  des  pieds  et  des  mains,  d’un  moule  exquis, 
se  trouvaient  auprès  d’un  buste  de  satyre.  Dans  un  coin,  se  tenait 
accroupi  un  squelette,  un  squelette  véritable,  dont  les  ossements  hi- 
deux étaient  attachés  par  des  fils  de  laiton.  Cette  tête  dépouillée  de 
chair,  avec  ses  orbites  vides  et  ses  mâchoires  nues,  semblait  pren- 
dre un  air  moqueur  et  rire  du  néant  de  la  mort. 

Lorsqu’ils  entrèrent  dans  l’atelier,  M.  Brookland  et  Paul  passèrent 
tout  près  de  ce  « triste  emblème  de  l’humanité  » qui  était  là,  tran- 
quille et  muet,  au-dessous  d’une  esquisse  représentant  une  alerte 
beauté  tyrolienne. 

— Prenez  garde,  s’écria  Claude  qui  courut  au-devant  d’eux  ; un 
peu  plus,  vous  touchiez  le  ressort,  et  vous  auriez  reçu  peut-être  une 
embrassade  qui  ne  vous  aurait  pas  fait  plaisir. 

La  perspective  parut  peu  attrayante  à M.  Brookland  ; il  regarda  le 
squelette  d’un  air  effaré,  et  il  eut  soin,  pendant  tout  le  temps  que 
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dura  la  visite,  de  se  tenir  à une  respectueuse  distance  de  cet  inté- 
ressant échantillon  anatomique. 

Dès  que  l’émoi  causé  par  ce  petit  incident  fut  passé,  Paul  Wynter 
apprit  à Claude  le  nom  de  l’ami  qui  l’accompagnait. 

— J’ai  beaucoup  entendu  parler  de  vous,  monsieur,  et  de  miss 
Marguerite,  dit  le  jeune  peintre  en  rougissant  de  plaisir.  Lucy  m’a  si 
bien  décrit  Brookland,  qu’il  me  semble  le  connaître  presque  autant 
que  la  maison  de  mon  père.  J’ai  appris  que  vous  aviez  été  dans  le 
Cornouailles  visiter  ma  famille. 

— Et  ce  voyage  m’a  laissé  le  meilleur  souvenir,  car  j’ai  rarement 
reçu  un  accueil  aussi  plein  de  franchise  et  de  bonté.  Votre  père  est 
un  de  ces  nobles  cœurs  comme  on  n’en  trouve  pas  un  sur  mille. 

— Oui,  c’est  un  homme  de  la  vieille  roche,  un  peu  arriéré,  par 
malheur.  Nos  gens  du  Cornouailles  ont  l’écorce  rude.  Je  voudrais 
qu’il  vînt  à la  ville  pour  se  façonner. 

— Il  est  mieux  tel  qu’il  est  ; laissez-le  à Rose  Vale. 

— Mais  cela  ne  lui  ferait  pas  de  mal  de  connaître  un  peu  plus  le 
monde,  un  peu  plus  la  vie. 

— Nulle  vie  ne  lui  conviendrait  aussi  bien  que  celle  qu’il  mène  ; 
et  quant  au  monde,  il  a autour  de  lui  les  champs  de  trèfle,  les  vertes 
prairies,  les  épis  dorés,  ce  monde-là  vaut  bien  le  vôtre,  où  l’exis- 
tence n’est  qu’un  combat  fiévreux,  où,  même  dans  la  plénitude  de 
leur  force,  les  hommes  sentent  la  fatigue  et  aspirent  au  repos. 

Un  flot  de  sentiments  contradictoires  assiégeait  Claude  Nutford. 
Son  cœur  battait  pour  la  vieille  maison  paternelle,  il  était  heureux 
d’entendre  un  étranger  en  taire  l’éloge;  cependant,  il  ne  pouvait  se 
défendre  d’une  sorte  de  honte,  en  songeant  que  son  père  conduisait 
la  charrue  et  cultivait  ses  champs  de  ses  propres  mains. 

Le  baronnet  lut  dans  le  cœur  de  l'adolescent,  car  le  jeune  peintre, 
avec  son  visage  imberbe  et  sa  frêle  apparence,  n’était  guère  autre 
chose.  Il  lui  mit  avec  affection  la  main  sur  l’épaule  et  lui  dit  : 

— Vous  pouvez  être  aussi  fier  du  caractère  généreux  et  droit  de 
M.  Nutford  qu’il  l’est,  lui,  de  votre  talent. 

— Jugez  par  vous-même,  reprit  Paul,  si  cet  orgueil  paternel  n’est 
pas  légitime. 

Et  du  doigt  il  indiquait  à M.  Brookland  une  délicieuse  esquisse. 
Le  vieux  baronnet  considéra  le  dessin  avec  attention,  montrant  par 
ses  louanges  autant  que  par  ses  légères  critiques,  qu’il  était  un  véri- 
table connaisseur,  digne  de  comprendre  et  de  juger  l’œuvre  dont  il 
parlait. 

Claude  Nutford  était  la  personnification  du  type  idéal  de  l’artiste. 
Il  y avait  en  lui  de  la  flamme  ; en  l’approchant,  on  se  sentait  pénétré 
des  chauds  effluves,  du  parfum  de  la  poésie.  L’expression  de  son 
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visage  manquait  peut-être  d’énergie  virile,  ses  mains,  blanches  et 
finement  modelées,  avaient  pour  un  homme,  trop  de  délicatesse; 
mais  l’âme  rayonnait  à travers  cette  fragile  enveloppe.  Son  œil, 
plein  de  feu,  semblait  une  lampe  qui  se  consume  trop  vite,  et  déjà 
un  orbe  noir,  qu’on  eût  dit  causé  par  les  ravages  de  sa  brûlante  lu- 
mière, se  dessinait  tout  autour.  Quand  il  parlait  avec  animation,  il 
était  à chaque  phrase  interrompu  par  une  petite  toux  sèche,  fort  pé- 
nible à entendre  pour  ceux  qui  se  trouvaient  avec  lui. 

M.  Brookland  se  retira  vivement  impressionné  ; le  jeune  peintre 
lui  inspirait  une  extrême  sympathie,  aussi  l’avait-il  chaleureusement 
invité  à venir  à Brookland,  ce  que  Claude  avait  promis  de  faire  la 
semaine  suivante. 

— Vous  paraissez  inquiet  de  votre  ami,  dit  le  baronnet  à Paul  qui 
marchait  silencieux  à ses  côtés.  Serait-il  menacé  d’une  maladie  de 
poitrine? 

— J’en  ai  grand  peur.  Je  voudrais  lui  persuader  de  quitter  l’air  en- 
fumé de  Londres,  d’aller  vivre  chez  son  père,  mais  les  jeunes  gens 
sont  si  obstinés  ! Et  cependant,  se  coucher  tard,  fumer,  menei*,  si 
peu  que  ce  soit,  la  vie  joyeuse  des  artistes,  tout  cela  lui  est  mortel. 

— Je  regrette  d’apprendre  ce  que  vous  me  dites  là,  je  le  regrette 
de  tout  mon  cœur,  autant  pour  son  père  que  pour  lui.  Mais  n’y  a-t-il 
aucun  moyen  d’empêcher  un  malheur  pareil. 

— Je  lui  ai  pai  lé  sérieusement.  Il  n’a  fait  que  rire  de  mes  conseils. 
L’activité  qui  déborde  en  lui  l’empêche  de  sentir  les  atteintes  de  son 
mal,  mais  moi  qui  l’observe,  j’en  vôis  les  progrès. 

— Quelle  terrible  chose!  répondit  M.  Brookland.  Un  homme  com- 
blé de  tant  de  dons,  jeunesse,  beauté,  génie,  mourra  peut-être  dès 
l’aurore  de  sa  gloire,  tandis  que  moi,  je  suis  resté  pour  survivre  aux 
miens  et  traîner  ma  vie  au  milieu  d’un  monde  d’étrangers  ! 

— Il  est  consolant,  dit  Paul,  de  vieillir  comme  vous,  entouré  de 
l’estime  de  tous  et  de  la  tendre  affection  de  quelques-uns,  dont  le 
sourire  vous  éclaire,  dont  les  soins  vigilants  vous  soutiennent. 

En  parlant  ainsi,  la  voix  du  jeune  homme  s’était  émue,  car  il  pen- 
sait à une  tête  blanche  que  le  déshonneur  avait  flétrie,  que  les  murs 
d’une  prison  isolaient  du  reste  du  monde. 

M.  Brookland  quitta  Paul  à l’entrée  d’islington,  mais  il  le  revit  les 
jours  suivants,  et  le  détermina  enfin  à l’accompagner  lorsqu’il  re- 
tournerait à Brookland.  Leur  départ  devait  avoir  lieu  à la  fin  de  la  se- 
maine ; la  veille,  le  docteur  Chapman  vint  pour  s’entendre  avec  son 
ami  au  sujet  de  l’intérim  qu’il  lui  avait  promis  de  faire.  Il  fallait  que 
le  suppléant  fût  présenté  au  directeur  de  Pentonville  et  obtînt  son 
autorisation,  qui,  du  reste,  n’était  pas  douteuse. 

Après  que  cette  formalité  eut  été  remplie,  Paul  parcourut  la  pri- 
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son  avec  le  docteur,  lui  montra  ses  malades,  lui  adressa  différentes 
recommandations. 

Son  cœur  se  serra  douloureusement,  lorsque,  jetant  un  rapide  coup 
d’œil  dans  le  préau,  il  aperçut,  au  milieu  d’un  groupe  d’hommes  à 
mine  basse  et  repoussante,  les  cheveux  blancs,  le  profil  aristocrati- 
que de  son  père.  Le  costume  de  la  prison  ne  pouvait  cacher  la  dis- 
tinction de  toute  sa  personne;  chacun  de  ses  mouvements  contras- 
tait avec  les  allures  lourdes  et  brutales  de  ses  compagnons.  Il  était 
parmi  eux,  mais  il  n’appartenait  pas  à leur  monde.  Rien  n’avait  pu 
effacer  les  signes  de  noblesse  native  que  la  nature  avait  imprimés 
sur  son  front.  Le  sang  que  vingt  générations  avaient  gardé  pur,  ce 
sang,  souillé  par  lui  seul,  bouillonnait  encore  dans  ses  veines,  et  la 
honte  le  faisait  monter  au  visage  en  rouges  effluves.  Paul  sentit  ses 
jambes  fléchir  sous  lui  lorsqu’il  arriva  près  du  vieillard,  et,  malgré 
ses  efforts,  le  tremblement  de  sa  voix  trahit  le  trouble  qui  l’agitait. 
Cependant,  il  ne  pouvait  passer  sans  lui  dire  une  parole.  Il  y aurait 
eu  de  la  cruauté  à le  quitter  ainsi,  à la  veille  d’une  absence  qui  allait 
durer  trois  jours.  Trois  jours  ! c’est  bien  peu  de  chose  selon  le  cours 
ordinaire  du  temps,  c’est  une  éternité  pour  quiconque  souffre, 
attend,  implore  en  vain  la  consolation. 

Le  docteur  Chapman  ne  remarqua  point  l’agitation  de  Paul.  Tout 
occupé  de  faire  des  études  de  mœurs,  il  lançait  de  malicieuses  plai- 
santeries et  observait  la  physionomie  de  chacun  des  prisonniers  pour 
y découvrir  la  nature  du  méfait  qui  l’avait  amené  en  ce  lieu. 

— Regardez,  s’écria-t-il,  cet  homme  qui  porte  le  n“  32.  N’a-t-il 
pas  l’air  d/un  petit  saint?  11  a dû  commettre  quelque  rouerie  bien  hy- 
pocrite, car  il  n’a  certainement  pas  assez  de  cœur  pour  être  un  franc 
scélérat.  Je  ne  serais  pas  étonné  de  l’entendre  citer  l’Écriture  et  dire 
dévotement  sa  prière  quand  nous  passerons  près  de  lui.  Tenez, 
voilà  déjà  ses  lèvres  qui  remuent. 

Il  disait  vrai.  La  bouche  .du  vieillard  s’était  ouverte  d’étonnement 
et  d’angoisse  lorsqu’il  avait  vu  son  fils  en  compagnie  d’un  étranger. 
Paul  allait-il  cesser  d’être  le  médecin  de  Pentonville?  Cet  inconnu 
devait-il  prendre  sa  place?  Le  visage  du  prisonnier  trahit  une  anxiété 
muette,  ses  yeux  exprimèrent  une  indicible  souffrance,  et,  tandis  que 
ses  mains  continuaient  à briser  avec  un  marteau  le  tas  de  pierres 
placé  devant  lui,  son  âme  tout  entière  s’élançait  vers  son  fils.  Leurs 
cœurs  battaient  à se  briser,  mais  leurs  bouches  devaient  rester  silen- 
cieuses ; pas  une  parole,  pas  un  regard  de  sympathie  ne  pouvait  être 
échangé  entre  eux.  Paul  aurait  voulu  s’entretenir  avec  Chapman,  afin 
que  son  père,  en  l’écoutant,  apprit  combien  son  absence  serait 
courte.  ** 
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— Je  ne  vous  laisserai  pas  longtemps  cette  charge,  cher  docteur, 
je... 

L’émotion  étouffa  sa  voix,  un  accès  de  toux  nerveuse  interrompit 
la  phrase  commencée  ; il  laissa  tomber  son  mouchoir  près  du  monceau 
de  pierres,  et  en  se  baissant  pour  le  ramasser,  il  appuya  doucement 
son  visage  sur  la  main  du  vieillard,  qu’il  pressa  de  ses  lèvres.  Le 
père  s’était  maîtrisé  d’abord  ; il  se  rappelait  que  la  moindre  impru- 
dence perdrait  tout  ; ses  yeux  seuls  avaient  envoyé  à Paul  l’ardente 
bénédiction  que  sa  bouche  n’osait  formuler.  Mais  quand  il  le  vit  à ses 
pieds,  il  oublia  tout,  et,  par  un  mouvement  instinctif,  il  entoura  d’un 
geste  passionné  le  cou  du  jeune  homme. 

Cette  scène  avait  duré  l’espace  d’une  seconde.  Le  vieillard  fut  rap- 
pelé au  sentiment  de  sa  situation  par  un  poignet  vigoureux  qui  s’a- 
battit sur  son  épaule,  et  le  secoua  si  rudement  qu’il  faillit  le  renverser. 
C’était  celui  du  docteur  Chapman,  qui,  voyant  son  ami  tomber,  et  le 
prisonnier  se  jeter  sur  lui,  avait  cru  à une  intention  criminelle.  Dans 
celte  pensée,  il  s’élançait  à son  secours,  non  sans  pousser  une  malé- 
diction énergique.  Mais  Paul  se  releva  d’un  bond,  sépara  les  deux 
hommes,  et  envoya  le  docteur  abasourdi  à quelques  pas  de  distance. 
Puis  l’éclair  de  son  regard  s’éteignit,  et  il  dit  avec  un  faible  sou- 
rire : 

— Pardonnez-moi,  mon  ami,  je  ne  savais  ce  que  je  faisais  ; je  pen- 
sais que  vous  alliez  frapper  ce  vieillard,  et  il  n’y  avait  rien  de  sa  faute. 
Le  soleil  m’avait  causé  un  étourdissement,  voilà  tout. 

En  donnant  au  docteur  cette  explication,  il  tournait  le  dos  à son 
père.  Il  entendit  le  marteau  retomber  pesamment  sur  les  cailloux;  un 
autre  bruit  s’y  mêlait,  celui  d’un  sanglot. 

— Mon  cher  Paul,  répondit  le  docteur,  vous  ôtes  dans  un  déplo- 
rable état  d’excitation  nerveuse.  Celte  vie  vous  tue.  Vous  êtes  trop 
impressionnable , vous  avez  une  organisation  trop  délicate  pour 
supporter  de  pareilles  scènes.  Je  ne  comprends  pas  que  vous  ayez 
choisi  la  place  de  médecin  d’une  prison. 

— Ce  n’est  point  par  choix,  hélas  ! Dieu  le  sait!  murmura  Paul. 

— Comment  ! Que  diable  voulez-vous  dire  ? Ne  suis-je  pas  venu 

me  mettre  à vos  genoux  pour  vous  supplier  de  rejeter  cette  drogue 
malsaine  et  de  prendre  le  friand  morceau  que  je  vous  présentais. 
Vous  n’aviez  qu’à  étendre  le  bras,  vous  ne  l’avez  pas  voulu  I 

Paul  pressa  en  silence  la  main  de  son  ami,  elle  docteur  continua: 

— Vous  commencez  à vous  apercevoir  que  vous  cultivez  une  terre 
ingrate.  Autant  vaudrait  ensemencer  un  rocher  que  de  prétendre 
faire  germer  le  bien  dans  ces  cœurs  endurcis.  Votre  ami,  le  n“  32, 
allait  tout  bonnement  vous  voler,  mon  cher.  Je  voudrais  qu’il  m’en- 
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voyât  chercher  pendant  votre  absence  ; je  le  soignerais  de  ia  bonne 
façon,  il  peut  y compter,  l’hypocrite  vieux  fil.. 

— Taisez-vous,  taisez-vous  ! s’écria  Paul  en  mettant  sa  main  sur 
la  bouche  du  docteur.  Je  ne  supporterais  pas  cela,  même  de  vous. 
Venez,  docteur,  écoutez-moi. 

Il  l’attira  dans  un  coin  du  préau  où  les  prisonniers  ne  pouvaient 
les  entendre.  Chapman  commençait  à croire  que  le  cerveau  de  son 
ami  était  dérangé  ; il  le  suivit  néanmoins  et  s’assit  près  de  lui  sur  un 
banc.  Paul  appuya  les  coudes  sur  ses  genoux  et  cacha  son  visage  dans 
ses  mains.  Il  ne  voulait  pas  voir  l’effet  que  sa  confidence  allait  faire 
sur  le  docteur. 

— Vous  avez  souvent  essayé,  dit-il  d’une  voix  sourde,  de  sonder 
le  mystère  de  ma  vie.  Soyez  satisfait  : il  est  devant  vous,  enfermé 
dans  les  murs  de  cette  prison.  Ce  vieillard...  je  suis  son  fils. 

Il  se  recula  dès  qu’il  eut  achevé  ces  paroles.  Ne  venait-il  pas  de 
perdre  son  seul  ami?  Ne  lui  faisait-il  pas  horreur?  Il  eût  voulu  se 
cacher  dans  les  entrailles  de  la  terre  pour  échapper  à cette  honte. 

Sa  main  fut  retenue  par  une  chaude  et  forte  étreinte  qui  alla  jus- 
qu’à son  cœur.  On  ne  le  repoussait  pas,  on  ne  l’abandonnait  pas  ! 
Le  docteur,  cependant,  se  taisait.  Qu’aurait-il  pu  répondre?  Les  pa- 
roles eussent  été  impuissantes  à consoler  cette  infortune  ; il  se  rap- 
procha de  Paul  par  un  élan  de  généreuse  tendresse.  Lejeune  homme 
leva  les  yeux  et  lut  sur  son  visage  tant  de  sympathie,  qu’il  trouva  la 
force  de  lui  raconter,  sans  restriction  ni  réticence,  la  triste  histoire 
de  son  père.  Il  ne  dit  pas  un  seul  mot  de  ses  propres  souffrances  ; 
pourtant  son  silencieux  héroïsme  apparaissait,  revêtu  d’une  splendeur 
divine,  devant  les  yeux  humides  du  docteur.  D’un  ton  altéré,  qui  for- 
mait un  étrange  contraste  avec  l’accent  d’ordinaire  jovial  et  un 
peu  rude  de  sa  voix,  il  répondit  à Paul  : 

— Et  voilà  pour  quelle  raison  vous  avez  renoncé  au  monde,  perdu 
vos  plus  belles  années,  enseveli  dans  cette  prison  votre  jeunesse  et 
votre  talent  ! 

— Sans  doute.  Quel  meilleur  usage  pouvais-je  faire  de  ma  vie? 
Pauvre  vieux  père  I il  n’a  que  moi  au  monde,  et  nous  nous  aimons 
tant  ! 

Il  y avait  dans  sa  voix  une  commisération  si  vive,  une  tendresse 
filiale  si  touchante,  que  Chapman  se  sentit  remué  jusqu’au  fond  du 
cœur. 

— Je  vous  croyais  un  héros,  Paul;  mais,  par  le  ciel,  vous  êtes  un 
martyr  ! 
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XVI 

— Savez-vons  ce  que  m’écrit  mon  père  ? dit  le  lendemain  d’un  air 
joyeux  Marguerite  à Lucy  Nutford,  dès  qu’elle  l’aperçut.  Il  a été  voir 
votre  frère,  qui  lui  a promis  de  venir  ici. 

— Ah  ! combien  je  suis  contente!  s’écria  Lucy.  Cher  bon  Claude! 
Je  suis  sûre  que  vous  l’aimerez. 

— Et,  continua  Marguerite,  il  arrive  ce  soir. 

— Qui  donc?  Claude? 

— Non,  mon  père.  Mais  il  ne  vient  pas  seul  ; il  amène  avec  lui  un 
ami.  Voyons,  devinez  un  peu  qui  ce  peut  êtée,  ajouta-t-elle  d’un  ton 
où  perçait  le  triomphe. 

— Serait-ce  M.  Craig?  demanda  Lucy,  dont  le  cœur  battit  d’es- 
poir. •; 

— Non,  cherchez  encore. 

— Je  ne  trouverai  janiais,  je  ne  connais  pas  vos  amis  de  Londres. 

— Vous  connaissez  celui-là. 

— Vraiment!  Alors  ce  doit  être  M.  Wynter. 

— Juste.  Mon  père  m’écrit  qu’il  part  avec  lui  par  le  premier  train. 
Je  demanderai  la  voiture  pour  quatre  heures,  et  nous  irons  les  at- 
tendre à la  station. 

— Ah  ! dit  Lucy,  M.  Wynter  s’est  enfin  décidé.  Tant  mieux  I Nous 
aurons  du  plaisir  à causer  ensemble  de  notre  maussade  séjour  à 
l’hôtel  de  Splügen. 

— Maussade!  s’écria  Marguerite.  Il  m’a  paru  délicieux,  à moi. 
Vous  étiez  tous  si  bons,  vous  me  gâtiez  tant,  que  je  voudrais  encore 
avoir  à vivre  ces  jours-là  ! 

— Quoi!  malgré  votre  accident  ! 

— Oui  certes.  A la  condition  d’avoir  près  de  moi  les  mêmes  per- 
sonnes. 

— J’entends,  riposta  miss  Nutford  avec  malice,  vous  voulez  dire  le 
même  médecin. 

— Pourquoi  non?  répondit  simplement  Marguerite.  Mais  vous  ne 
paraissez  pas  aussi  contente  de  le  voir  que  je  l’aurais  cru,  Lucy. 

— Je  ne  sais  pas  à quelle  incommensurable  hauteur  mon  ravisse- 
ment devrait  atteindre  pour  vous  satisfaire.  Je  vous  assure  pourtant 
que  je  suis  charmée,  quoique  peut-être  pas  autant  que  vous... 

— Alors,  ce  n’est  pas  assez. 

— Si,  ma  chère  Marguerite,  car  enfin,  il  ne  m’a  pas  soignée,  moi. 
C’est  vous  qui  absorbiez  toute  son  attention. 
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Puis,  voyant  que  son  amie  semblait  contrariée,  elle  ajouta  : 

— Ne  vous  lâchez  pas.  J’ai  gardé  de  votre  docteur  un  excellent  sou- 
venir, malgré... 

— Malgré  quoi  ? 

— Je  ne  dirai  pas  un  mot  de  plus  ; vous  m’accuseriez  d’avoir  un 
mauvais  cœur. 

— Je  vous  assure  que  non.  Parlez,  parlez,  Lucy. 

— Eh  bien...  c’est  plus  fort  que  moi,  mais  la  vue  d’une  infirmité 
me  cause  une  espèce  de  malaise.  Gela  me  blesse  la  vue,  comme  une 
fausse  note,  l’oreille  d’un  musicien. 

— Grâce  à Dieu,  je  ne  suis  pas  aussi  impressionnable,  murmura 
Marguerite.  D’ailleurs,  les  agréments  extérieurs  sont  peu  de  chose 
dans  un  homme  : ce  qu’on  lui  demande,  c’est  d’avoir  un  noble  cœur, 
un  esprit  élevé;  car  la  difformité,  la  laideur  même,  disparaissent 
sous  le  rayonnement  de  la  beauté  morale. 

— Tout  cela  est  fort  bien,  mais  les  qualités  de  l’intelligence  ne 
frappent  pas  les  yeux  ; elles  n’ont  jamais  fait  de  Socrate  un  Apollon. 

— Vous  ôtes  dans  un  de  vos  accès  de  méchante  humeur,  Lucy  ; je 
vois  que  vous  êtes  résolue  à ne  me  rien  céder  ; ainsi,  n’en  parlons 
plus. 

Et  Marguerite  prit  soin  de  ne  plus  amener  la  conversation  sur  ce 
sujet  devant  son  amie. 

Elle  trouva  dans  sa  vieille  nourrice,  rnistress  Foster,  une  confi- 
dente plus  sympathique.  Le  nom  de  Paul  Wynter  était  familier  aux 
oreilles  de  la  bonne  femme;  elle  s’était  fait  raconter  dans  tous  ses  dé- 
tails l’accident  de  la  Via  Mala,  et  elle  était  prête  à se  dévouer, 
corps  et  âme,  à celui  qui  avait  montré  tant  de  sollicitude  pour 
sa  chère  maîtresse.  Il  devait  avoir  la  chambre  la  meilleure,  la 
plus  gaie,  la  plus  confortable.  Tandis  qu’elle  s’occupait  avec  empres- 
sement de  ces  préparatifs,  Marguerite  courait  au  jardin,  armée  de  ci- 
seaux, et  moissonnait  les  fleurs  les  plus  belles  ; puis,  elle  alla  dans 
la  serre,  où  elle  fit  une  impitoyable  r azzia,  choisissant  les  plantes  les 
plus  rares,  tranchant  toutes  les  tiges  auxquelles  brillaient  d’éclatantes 
corolles,  sans  avoir  même  égard  aux  boutons,  espoir  du  jardinier. 
Aussi,  lorsqu’après  son  départ,  le  digne  homme  vint  jeter  un  coup 
d’œil  sur  ses  chers  nourrissons,  il  ne  put  retenir  une  exclamation  de 
douleur. 

— Oh!  miss  Marguerite,  miss  Marguerite,  s’écria-t-il  en  joignant 
les  mains,  ce  n’est  pas  tant  ce  que  vous  avez  pris  qui  me  chagrine, 
que  ce  que  vous  avez  abîmé. 

Il  se  mit  alors  à panser  les  blessures,  à bander  les  tiges  brisées 
avec  autant  de  soin  que  si  les  arbustes  avaient  été  des  êtres  capables 
de  sentir. 
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A quatre  heures,  les  deux  jeunes  filles  se  rendirent  à la  gare.  Elles 
venaient  à peine  d’arriver  que  le  sifflet  aigu  de  la  locomotive  se  fit 
entendre;  trois  ou  quatre  voyageurs  descendirent,  mais  ce  n’élaienf 
point  ceux  qu’elles  venaient  chercher.  Une  moue  de  désappointement 
plissait  déjà  la  jolie  bouche  de  Marguerite,  quand  M.  Brookland  sortit 
enfin  du  dernier  wagon. 

— Je  craignais  que  vous  n’eussiez  manqué  le  train,  mon  père, 
et...  Ah!  monsieur  Wynter,  je  suis  heureuse  de  vous  voir,  ajouta- 
t-elle,  comme  la  pâle  et  délicate  figure  de  Paul  se  montrait  derrière 
M.  Brookland. 

En  même  temps  une  petite  main  gantée  serrait  doucement  la 
sienne. 

L’éloquence  ne  consiste  pas  tout  entière  dans  les  paroles.  Margue- 
rite aurait  pu  adresser  à tout  autre  la  môme  bienvenue,  mais  l’into- 
nation de  sa  voix,  le  plaisir  qui  éclatait  dans  ses  yeux,  donnaient  à 
ces  simples  mots  une  valeur  particulière  et  en  faisaient  une  déli- 
cieuse musique  aux  oreilles  charmées  de  Paul. 

Le  trajet  de  la  station  au  château  fut  pour  lui  un  rêve  enchanté. 
Toute  la  tristesse  de  sa  vie  semblait  noyée  à jamais  dans  un  flot  de 
lumière  et  de  joie.  Celle  qui,  depuis  si  longtemps,  n’était  pour  lui 
qu’une  vision  du  ciel,  se  pouvait-il  qu’elle  fût  à ses  côtés,  jiarlant  et 
riant  comme  autrefois  à Splügen?  11  eût  voulu  fermer  les  yeux, 
s’enivrer  en  silence  de  cette  douce  mélodie,  aspirer  le  parfum  qui 
s’échappait  de  la  chevelure  de  la  jeune  fille.  Mais  les  lois  du  savoir- 
vivre  ne  le  permettaient  pas.  Il  fit  un  effort  sur  lui-même  pour  se 
mêler  à la  conversation  et  se  mit  à discuter  avec  le  baronnet  les  mé- 
rites des  différents  comtés  d’Angleterre,  passant  tour  à tour  en  revue, 
leurs  beautés  naturelles,  depuis  les  collines  soleilleuses  du  Der- 
byshire  jusqu’aux  ombreux  sentiers  du  Devon  et  aux  vastes  plaines 
du  Yorkshire. 

On  arriva  ainsi  à Brookland,  et  le  châtelain  eut  lieu  d’être  satisfait 
de  l’admiration  non  équivoque  de  son  hôte  à la  vue  de  l’antique  ma- 
noir, qu’illuminaient  les  feux  du  couchant.  Tout  dans  la  campagne 
était  paisible  et  plein,  pour  ainsi  dire,  d’un  recueillement  religieux. 
« Puisse  la  jeune  maîtresse  de  ce  beau  domaine,  pensa  Paul,  ne  con- 
naître jamais  la  douleur  ! » Vaine  prière,  hélas  ! Les  riches  de  ce 
monde  ont  de  moelleux  tapis  pour  reposer  leurs  pieds  fatigués,  de  la 
soie  pour  se  vêtir,  de  confortables  hôtels  pour  Se  défendre  des  inju- 
res de  la  pluie  et  du  vent  ; ils  ne  sauraient  empêcher  leur  cœur  de 
saigner  sous  l’étreinte  de  la  souffrance. 

— Où  logez-vous  notre  ami,  Marguerite?  demanda  M.  Brookland. 
Dans  la  chambre  verte  ? 

— Non,  père,  elle  est  trop  triste,  quoique  ce  soit  la  plus  grande. 
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J’ai  mieux  aimé  choisir  celle  d’où  l’on  a la  plus  belle  vue  ; si 
M.  Wynter  ne  la  trouve  pas  à son  gré,  nous  lui  en  donnerons  une 
autre. 

— Allons,  monsieur,  s’écria  Lucy  en  s’adressant  à Paul,  ne  per- 
dez pas  une  si  belle  occasion  de  faire  un  compliment. 

— Je  ne  m’entends  guère  aux  belles  phrases,  répondit-il,  je  me 
contente  de  la  franchise. 

— Elle  ne  plaît  pas  toujours.  Les  femmes  veulent  un  petit  grain 
d’encens, 

— Parlez  pour  vous,  Lucy,  répliqua  Marguerite. 

— Ne  faites  pas  fi  des  hommages,  ma  chère,  je  vous  ai  vue  les  ac- 
cueillir tout  comme  une  autre. 

— 11  le  fallait  bien,  quand  on  n’avait  rien  de  mieux  à me  donner. 

— Ce  qui  veut  dire,  monsieur,  reprit  Lucy,  qu’on  attend  de  vous 

quelque  chose  de  meilleur. 

— Assurément,  je  déteste  la  flatterie. 

— Prenez  garde,  dit  Paul,  vous  me  mettez  dans  un  grand  embar- 
ras. Savez-vous  si  mes  pensées  ne  sont  pas  toutes  pleines  de  vos 
louanges?  Que  ferai-je  alors?  Dois-je  parler,  ou  me  taire? 

— Oh  î riposta  gaiement  Marguerite,  dans  ce  cas,  je  vous  engage  à 
être  aussi  muet  que  l’àne  de  Balaarn. 

— Je  suis  donc  libre,  car  cet  animal  est,  au  contraire,  célèbre  par 
sa  loquacité.  Mais,  quoi  que  je  puisse  dire,  jamais  je  ne  saurai  pein- 
dre le  bonheur,  la  gratitude  que  j’éprouve  en  ce  moment. 

— Attendez  pour  témoigner  votre  reconnaissance.  Vous  ignorez  ce 
que  Brookland  vous  réserve. 

Ces  paroles,  prononcées  en  riant,  jetèrent  un  nuage  sur  l’esprit  de 
Paul  : accoutumé  aux  rigueurs  de  la  fortune,  il  ne  pouvait  se  défen- 
dre de  redouter  sans  cesse  de  nouveaux  coups,  et  il  vit  dans  la  plai- 
santerie de  Marguerite  un  présage  de  malheur. 

Cette  impression  pénible  se  dissipa  pourtant  bientôt.  Gomment 
aurait-il  pu  garder  une  ombre  de  tristesse  pendant  ces  heures,  trop 
rapides  à son  gré,  où  il  lui  était  donné  de  vivre  auprès  de  Margue- 
rite, d’observer,  pour  l’adorer  chaque  jour  davantage,  le  riche  déve- 
loppement de  cette  nature  candide  et  noble,  que  nul  souffle  impur 
n’avait  jamais  ternie.  Ses  matinées  se  passaient  d’ordinaire  sur  les 
bords  du  lac  ; les  deux  jeunes  filles,  étendues  dans  le  canot, 
babillaient  ensemble  comme  des  oiseaux  qui  gazouillent.  Paul 
remplissait  les  foVictions  de  rameur  : il  conduisait  la  légère  em- 
barcation dans  un  endroit  ombragé,  le  plus  souvent  près  de  la  loge 
des  cygnes  ; puis  il  déposait  l’aviron  et  se  rapprochait  de  ses  compa- 
gnes. C’était  alors  le  moment  des  causeries  intimes,  des  demi-confi- 
dences. Un  jour,  Paul  apprit  à Marguerite  qu’il  était  médecin  d’une 
10  Décembre  18ü9.  56 


874 


PAUL  WYNTER. 


prison,  et  il  esquissa  en  traits  rapides  quelques-unes  des  scènes 
dont  ce  triste  emploi  l’avait  rendu  témoin. 

— Comment  avcz-\ous  pu  accepter  un  pareil  genre  de  \ie?  s’é- 
cria-t-elle. Vous  n’ètes  certainement  pas  heureux  parmi  ces  gens-là. 

— Je  ne  me  suis  pas  imaginé  c^ue  je  le  serais  ; je  ne  me  suis  pas 
fait  d'illusion.  Mais,  lorsque  je  vois  autour  de  moi  tant  de  misère, 
j’aurais  honte  de  me  plaindre  de  n’avoir  pas  ma  part  de  bonheur. 

— Pourquoi  en  seriez-vous  privé?  répondit  vivement  Marguerite. 
11  y a en  ce  monde  assez  de  joie  pour  que  chacun  en  ait  un  peu. 

— Oui,  répliqua  Lucy,  mais  certaines  gens  prennent  des  portions 
si  larges,  que  les  autiessonl  réduits  à jeûner. 

— Je  donnerais  de  grand  cœur,  reprit  Marguerite,  un  morceau  de 
la  mienne  à ceux  qui  n’en  ont  point. 

— Mais  c’est  ce  que  vous  faites  à tout  moment,  dit  Paul.  Vous  ne 
savez  donc  pas  quel  bonheur  la  seule  vue  de  votre  visage,  le  bruit 
même  de  vos  pas  donne  au  plus  déshérité,  au  plus  misérable? 
Vous  ne  vous  apei  cevez  donc  pas  de  l’inlluence  que  vous  exercez? 

— Je  voudrais  en  avoir  sur  vous,  répondit-elle  rougissante  et  char- 
mée ; je  vous  empêcherais  de  gâter  votre  vie  comme  vous  le  faites. 

— Elle  a si  peu  de  valeur  ! Je  pourrais  demain  di^paraître  de  ce 
monde,  que  personne  ne  s’en  inquiéterait;  je  ne  laisserais  pas  de 
vide  derrièie  moi...  Si,  pourtant,  il  est  une  âme  blessée  qui  souffri- 
rait de  mon  absence  ; il  en  est  une,  une  seule  à laquelle  je  suis  abso- 
lument nécessaire. 

Marguerite  le  regarda.  Elle  se  demandait,  dans  le  secret  de  son 
cœur,  quelle  pouvait  être  cette  « âme  blessée  » dont  parlait  Paul 
Wynter. 

— Vous  vous  trompez,  dit-elle  après  un  instant  de  silence;  vous 
seriez  regretté  par  bien  d’autres.  Que  deviendraient  sans  vous  vos 
prisonniers?  Qui  consolerait  les  malades,  forlitierait  les  mourants? 

— Des  centaines  de  médecins  s’en  chargeraient  à ma  place  ; c’est  la 
gloire  de  noire  prolession  de  compter  beaucoup  de  cœuis  dévoués, 
prêts  à se  donner  tout  entiers  quand  le  devoir  l’exige. 

Pendant  ce  temps,  deux  cygnes  s’étaient  appiochés  du  canot,  et 
Lucy  s’était  mise  à leur  distribuer  le  pain  qu’elle  avait  apporté  à cette 
intention,  libéralité  qui  avait  naturellement  attiré  autour  d’elle  toute 
la  bande  emplumée. 

— J’ai  souvent  souhaité  d’être  homme,  reprit  Marguerite,  sans 
prendre  garde  à celte  diversion.  Vous  pouvez  accomplir  tant  de  no- 
bles et  grandes  choses  ! Moi,  je  ne  suis  utile  à personne,  excepté 
peut-être  à mou  père,  et  encore  je  ne  fais  rien  pot»r  lui. 

— N’esl-ce  rien  que  d’être  la  joie  et  le  soleil  de  sa  vieillesse?  On 
ne  doit  pas  avoir  de  regrets  quand  on  remplit  la  mission  marquée 
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par  la  Providence.  Chaque  vie  a un  but  à poursuivre,  il  ne  s’agit  que 
de  savoir  le  découvrir.  Ce  monde,  croyez-moi,  offre  à tous  les  bras 
du  travail. 

— Indiquez-moi  donc  une  tâche  dont  je  puisse  m’acquitter. 

— Vous  pei  sislez  à trouver  la  vôire  insuffisante?  dit-il  en  souriant. 
Eh  bien,  je  vais  vous  en  proposer  encore  une  ; elle  est  digne  de 
vous,  car  elle  demande  du  cœur  et  de  la  volonté. 

Il  pensait  à Maggie  Brown,  la  pauvre  orpheline  qui,  sans  lui,  se- 
rait jelée  à l’aventure  dans  l’océan  de  la  vie,  exposée  à tous  les 
périls. 

— Parlez,  dites-moi  ce  qu’il  faut  faire,  insista  Marguerite,  les  yeux 
brillants  de  joie. 

Paul  lui  raconta  la  mort  du  vieil  invalide  et  l’abandon  dans  lequel 
s’était  trouvée  la  petite  Maggie  après  la  mort  de  son  grand-père. 

^ — Je  me  sens,  ajouta-t-il,  responsable  en  quelque  sorte  de  l’ave- 
nir de  celle  enfant.  C'est  une  lâche  ditticile  que  j’ai  entr  eprise  là,  et 
je  cours  risque  d’y  échouer...  Il  me  faudrait  l’aide  d’une  femme... 
comme  vc»us,  miss  Brookland. 

— Je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi,  je  vous  le  promets,  dit- 
elle  avec  enthousiasme.  Quand  commenceront  mes  nouveaitx  de- 
voirs? Vous  retournez  aujourd’hui  à Londres,  mais  vous  reviendi'ez 
samedi...  N’allez  pas  dire  non,  nous  n’admettons  pas  de  refirs  ; et 
vous  nous  amètterez  votre  petite  protégée.  Comment  la  nommez- 
vous  ? Quel  âge  a t-elle  ? 

— Je  suppose  qu’elle  doit  avoir  de  douze  à treize  ans;  je  ne  sais 
pas  au  juste.  C’est  une  enfant  pour  la  taille,  une  femme  pour  la  rai- 
son. Elle  s’appelle  Marguerite. 

— Mon  liomonyme! 

Elle  n’avait  jamais  entendu  son  nom  résonner  aussi  doucement  à 
ses  oreilles  ; c’était  comme  une  caresse  tombée  des  lèvr'es  de  Paul  ; 
et  pourtant  il  ne  s’agissait  pas  d’elle,  mais  d’une  enfant  dont  il  plai- 
dait la  cause. 

— Oui,  répondit-il,  votre  homonyme;  voilà  sans  doute  ce  qui,  à 
mon  insu,  a tout  d’abord  éveillé  mon  intérêt  pour  elle.  Votre  nom  a 
été  le  talisman  qui... 

— Oh!  que  non!  Le  seul  talisman,  c’est  votre  bon  cœur  : vous 
n’auriez  pas  agi  autrement  si  elle  s’était  appelée  Peggy,  ou  si  môme 
elle  n’avait  pas  eu  de  nom  du  tout.  Je  regrette  que  son  grand-père 
soit  mort,  nous  lui  serions  venus  en  aide.  Il  est  dur  pour  un  brave 
soldat  d’avoir  une  tin  comme  la  sienne. 

— Oui,  reprit  Paul,  et  cependant,  combien  d’hommes  pourraient 
lui  porter  envie;  car  il  repose  maintenant,  il  est  affranchi  des  mi- 
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sères  et  des  pénibles  fardeaux  de  l’existence  ; la  mort  est  souvent  la 
plus  grande  bénédiction  que  le  ciel  nous  envoie. 

— Est-il  donc  des  chagrins  assez  amers  pour  empoisonner  à jamais 
la  vie. 

— Vous  ne  pouvez  le  comprendre,  vous  qui,  protégée  par  la  ten- 
dresse d’un  pèxe,  êtes  demeurée  dans  le  sanctuaire  paisible  du  loyer 
domestique,  ne  sachant  rien  de  ce  qui  se  passe  au  delà.  Vous  ne 
connaissez  pas...  comment  les  connaîtriez- vous  ?...  la  bassesse,  l’hy- 
pocrisie, la  méchanceté  du  monde  ; vous  ignorez  les  écueils  qui  se 
cachent  sous  la  mer  souriante,  et  qui  tout  à coup,  alors  que  pas  un 
nuage  ne  se  montre  au  ciel,  brisent  et  tuent.  Vous  n’avez  pas  été 
témoin  du  naufrage  d’une  âme  humaine  ; c’est  un  triste  spectacle,  je 
vous  assure.  Enfin,  il  est  aussi  des  hommes  qui,  le  fi  ont  chargé  d’un 
héritage  de  honte,  punis  pour  des  fautes  dont  ils  sont  innocents,  con- 
sument leurs  forces  dans  une  lutte  impuissante  contre  un  mal  sans 
remède.  A ces  parias,  l’ambition  est  interdite,  toute  carrière  hono- 
rable est  fermée.  La  vie,  si  douce  pour  quelques-uns,  se  transforme 
sur  leurs  lèvres  en  un  fruit  plein  de  cendre  et  de  fiel.  Et  ce  qui  met 
le  comble  à leur  misère,  c’est  que  l’ennemi  contre  lequel  ils  com- 
battent ne  périra  pas,  il  les  poursuivra  de  ses  coups  jusqu’à  leur  der- 
nier jour. 

— Ce  malheur  doit  cependant  avoir  un  terme,  rien  ne  dure  en 
ce  monde. 

— Nous  passons  aussi,  répondit  Paul,  et  la  tempête  peut  se  pro- 
longer toute  notre  vie. 

— Je  ne  crois  pas,  reprit  Marguerite,  en  levant  sur  lui  ses  beaux 
yeux  limpides,  qu’il  existe  des  maux  sans  remède,  et  que  nous  de- 
vions jamais  perdre  l’espérance.  L’épreuve  sera  douloureuse,  soit, 
mais  nous  en  triompherons.  N'est-ce  pas  au  poste  le  plus  périlleux 
que  l’on  place  les  meilleurs  soldats?  Et  dans  la  tempête,  quand  le  na- 
vire est  en  péril,  ne  charge-t-on  pas  les  marins  les  plus  braves,  de 
combattre  les  vagues  furieuses  ? Il  en  est  de  même  en  toutes  choses- 
Dieu  désigne  pour  les  tâches  les  plus  rudes  ceux  qu’il  aime  le  plus, 
mais  quand  l’œuvre  est  achevée,  quelle  gloire  n’ont-ils  pas  à re- 
cueillir? 

Elle  avait  instinctivement  compris  qu’en  parlant  de  cet  homme 
« qui,  le  front  chargé  d’une  honte  étiangère,  luttait  contre  un  mal 
sans  remède,  » Paul  faisait  allusion  à lui-même,  et  à ce  pas'^é  mys- 
térieu.x  sur  lequel  il  gardait  toujours  un  silence  si  profond.  Dans 
le  désir  qu’elle  éprouvait  d’adoucir  ses  chagrins,  elle  tendit  involon- 
tairement ses  mains  vers  lui  ; il  les  prit  dans  les  siennes  et  fixa  sur 
elle  un  long  regard  d’adoration,  presque  d’extase,  comme  devant 
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une  vision  céleste.  Il  avait  tout  oublié,  mais  il  vit  le  visage  de  Mar- 
guerite se  couvrir  de  rougeur,  il  abandonna  aussitôt  ses  mains  et 
lui  dit  : 

— Si  j’avais  un  ami  dans  la  tristesse,  je  vous  l’enverrais  pour'être 
consolé. 


XVII 

Un  hôte  nouveau  avait  remplacé  Paul  à Brookland  ; Claude  était 
arrivé  quelques  jours  après,  et  tout  d’abord  son  regard  d’artiste  avait 
été  frappé  de  la  beauté  pittoresque  du  domaine. 

— C’est  un  site  à ne  jamais  oublier,  Lucy,  avait-il  dit  à sa  sœur 
qui  était  venue  à sa  rencontre  ; quand  une  fois  on  l’a  vu,  on  doit  en 
rêver  souvent. 

— Je  trouve  plus  agréable  d’y  être,  les  yeux  grands  ouverts.  Allons, 
nous  voici  au  château,  j'espère  que  Marguerite  vous  plaira,  et  je 
suis  sûre  qu’elle  aura  de  la  sympathie  pour  vous. 

— D’après  ce  que  vous  m’en  avez  dit,  c’est  une- gentille  per- 
sonne. 

M.  Brookland  se  tenait  sur  le  seuil  de  la  maison  avec  sa  fille. 
Il  témoigna  au  jeune  homme  une  affection  toute  paternelle,  et  Mar- 
guerite ajouta  en  souriant  que  si  le  frère  de  sa  chère  Lucy  éprouvait 
à être  avec  eux  la  moitié  seulement  du  plaisir  qu’elle  et  son  père 
avaient  à le  recevoir,  il  n’aurait  pas  à regretter  d’être  venu. 

Au  premier  son  de  sa  voix,  Claude  avait  rougi,  ses  lèvres  s’ouvri- 
rent comme  s’il  allait  parler,  mais  il  demeura  silencieux,  les  yeux 
attachés  sur  Marguerite.  Lucy  frappa  le  sol  de  son  ombrelle  avec  im- 
patience, son  frère  n’était  habituellement  ni  nerveux  ni  timide,  elle 
ne  pouvait  deviner  ce  qui  se  passait  en  lui. 

— Ce  que  Claude  connaît  déjà  de  Brookland  suffit  à le  lui  faire 
aimer,  dit-elle,  pour  venir  à son  secours.  Pendant  tout  le  chemin,  son 
admiration  ne  tarissait  pas. 

Le  jeune  homme  était  littéralement  ébloui  par  la  beauté  de  Mar- 
guerite. Quand  il  l’avait  aperçue,  enveloppée  des  rayons  du  soleil 
couchant  comme  d’un  nimbe  d’or,  il  avait  cru  voir  la  personnification 
de  son  art.  11  la  regardait  avec  les  yeux  d’un  peintre,  d’un  poète,  et 
il  sentait  le  pouvoir  de  sa  grâce  touchante  avec  le  cœur  passionné 
d’un  jeune  homme  qui  ne  connaissait  encore  de  l’amour  que  ses 
joies  banales.  Quand  on  le  confia  aux  soins  de  mistress  Foster,  qui 
était  chargée  de  le  conduire  à sa  chambre,  il  eut  contre  elle  un  mou- 
vement d’humeur  : il  était  obligé  de  la  suivre,  de  s'éloigner  de  Mar- 
guerite. La  nourrice  lui  adressa  différentes  questions  au  sujet  de  ses 
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bagages,  mais  il  répondit  d’un  air  si  impatient,  si  distrait,  qu’elle 
prit  sur  elle  de  disposer  toutes  choses  de  son  mieux,  et  bientôt  elle 
le  laissa  seul.  Lucy,  qui  vint  le  rejoindre  au  bout  d’une  demi-heure, 
le  trouva  encore  assis  dans  le  fauteuil  où  il  s’était  jeté  en  entrant  ; 
il  avait  les  joues  animées,  son  regard  brillait  d’une  étrange  lu- 
mière. 

— Oh  ! Lucy,  s’écria-t-il,  n’est-ce  pas  qu’elle  est  divinement 
belle  ! 

— De  qui  parlez-vous  ? De  miss  Brookland  ? 

— Et  de  quoi  serait-ce  donc  ? Est-il  possible  de  penser  à une  autre 
quand  on  la  connaît  ? 

— Cher  enthousiaste!  Par  bonheur,  sa  beauté  ne  fait  pas  perdre 
l’esprit  à tous  ceux  qui  la  voient.  Elle  est  très-jolie,  c’est  vrai... 

— Jolie  ! interrompit  Claude.  Jolie  ! Mais  vous  êtes  jolie,  Lucy, 
et  certainement,  on  n’aura  jamais  l’idée  de  vous  comparer  à elle.’ 

— Voilà  un  compliment  digne  d’un  frère,  répliqua  la  jeune  ülle, 
qui  rougit  légèrement.  C’est  égal,  jamais  je  ne  serai  jalouse  de  Mar- 
guerile,  elle  est  si  bonne  et  si  franche  ! 

— Sij’  osais  la  regarder  assez  longtemps,  reprit  Claude,  je  pein- 
drais son  adorable  visage,  et  je  remporterais  le  prix,  je  le  sens,  j’en 
suis  sûr. 

— Fi  donc,  mêler  à votre  culte  des  considérations  personnelles! 
Je  ne  vous  croyais  pas  aussi  occupé  de  vos  intérêts,  Claude. 

— Est-ce  que  je  pense  à moi  ! Non,  mais  je  veux  que  sa  beauté 
rayonne  jusque  dans  les  âges  les  plus  reculés,  parmi  toutes  les  sua- 
ves figures  qu’a  immortalisées  le  pinceau.  Le  temps  nous  emporte 
et  nous  plonge  dans  l’oubli,  mais  nos  œuvres  peuvent  vivre.  Vous  ne 
connaissez  pas  la  Cenci?  Elle  a été  peinte  il  y a trois  cents  ans,  et  au- 
jourd’hui encore,  le  monde  entier  s’incline  devant  elle.  Ce  que  l’on 
a fait  pour  d’autres,  je  veux  le  faire  pour  Marguerite.  Je  puis  l’appe- 
ler ainsi  devant  vous,  n’est-ce  pas,  Lucy?  Elle  ne  l’entendra  pas,  elle 
ne  le  saura  pas.  Marguerite!  quel  doux  nom  ! 

— Mon  cher  Claude,  chassez  de  pareilles  folies.  Prenez  garde, 
vous  seriez  capable  de  devenir  amoureux  d’elle. 

— Comme  si  je  ne  l’adorais  pas  déjà  de  toute  mon  âme. 

— C’est  absurde,  répliqua  sa  sœur.  N’allez  dire  à personne  de 
pareilles  extravagances,  où  vous  nous  exposeriez  à de  très-grands 
ennuis. 

Elle  était  sérieusement  inquiète,  car  elle  connaissait  le  caractère 
ardent  de  Claude  et  savait  avec  quelle  ténacité  son  esprit  gardait  les 
impressions  reçues.  « Il  faut  à tout  prix  le  guérir  de  cette  passion 
ridicule,  » se  disait-elle.  Mais  plus  elle  cherchait  le  remède,  plus  elle 
ressentait  de  dépit,  en  s’apercevant  de  la  difficulté  de  la  tâche. 
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Claude  mit  à sa  toilette  ce  jour-là  un  soin  inusité  ; il  la  commença 
et  la  recommença  autant  de  lois  que  la  cloche  du  dîner  lui  en  laissa 
le  loisir.  La  coupe  de  son  habit,  le  lustre  de  ses  bottes,  lui  causaient 
d’inexprimables  angoisses  ; il  se  demandait  quelle  était  la  couleur 
favorite  de  miss  Brookland,  et  se  reprochait  de  ne  pas  s’en  être  in- 
formé auprès  de  Lucy.  Il  essayait  ses  cravates  l’une  après  l’autre, 
comme  une  jeune  tille  qui  se  pare  pour  son  premier  bal,  place  dans 
sa  chevelure  des  fleurs  de  différentes  nuances,  jusqu’à  ce  qu’elle  ait 
trouvé  celle  qui  lui  sied  le  mieux.  Une  mèche  indocile  lui  donnait 
surtout  un  extrême  souci  ; il  eut  beau  faire  tous  ses  efforts,  il  ne 
put  réussir  à la  dompter.  Pendant  tout  ie  repas,  il  éprouva  un  véri- 
table malaise  : chaque  fois  que  Marguerite  le  regardait,  il  s’imaginait 
que  cette  odieuse  boucle  devait  lui  sauter  aux  yeux;  une  autre  crainte 
vint  ensuite  l’agiter  : sa  raie  était-elle  droite?  se  trouvait-elle  du 
côté  convenable  ? 

Après  le  aîner,  Lucy  proposa  une  promenade  dans  la  campagne, 
sur  des  collines  d’où  l’on  avait  une  très-belle  vue;  Marguerite  ht  en 
souriant  allusion  à la  toilette  recherchée  de  Claude,  et  a jouta  qu’avec 
des  bottes  aussi  fines,  on  ne  pouvait  ■guère  se  l’isquer  dans  des  her- 
bes humides,  ni  gravir  de  raboteux  sentiers.  Le  jeune  homme  rougit 
jus^qu’au  blanc  des  yeux;  il  lui  sembla  qu’elle  lisait  dans  son  cœur 
et  se  moquait  de  sa  folie.  On  se  mit  en  route;  Claude  se  sentait  d’une 
gaucherie  déplorable,  il  ne  savait  que  fair  e de  ses  jambes  et  de  ses 
bras.  Marguerite  commençait  à le  trouver  de  triste  compagnie  ; évi- 
demment, pensait -elle,  son  intelligence  était  fort  médiocre.  Mais  la 
conversati-on  vint  à tomber  sur  la  poésie  et  la  peinture.  Claude  ou- 
blia sa  timidité,  il  devint  brillant  d’imagination,  de  "verve,  de  fan- 
taisie toutes  ses  paroles  respiraient  un  si  ardent  enthousiasme, 
montraient  une  telle  fraîcheur  d’idées  et  de  sentiments,  que  Mar- 
guerite se  pencha  vers  Lucy,  po»ur  lui  dire  qu’elle  n’ avait  nullement 
exagéré  le  mérite  de  son  frère.  Quant  à Claude,  il  se  croyait  au 
septième  ciel. 

Le  jour  baissait  rapidement. 

— Nous  devrions  rentrer,  dit  Marguerite,  je  suis  fatiguée.  Venez, 
monsienr  Claude,  vous  me  montrereje  le  grand  carton  que  vous  avez 
si  bien  caciié  dans  votre  cabinet  de  toilette,  à ce  que  j’ai  appris  par 
mistress  Foster;  je  brûle  de  voir  ce  qu’il  renferme. 

On  pense  bien  que  le  jeune  peintre  ne  se  fit  pas  longtemps -prier; 
de  retour  au  château,  il  courut  chercher  esquisses,  et  les  remit 
à Marguerite,  non  sans  avoir  d’abord  disposé  d’une  manière  conve- 
nable la  lumière  des  lampes. 

— Ah  ! mes  pauvres  dessins  i sou^ra-t-il.  Mats  ils  deviendront 
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beaux  lorsque  vous  y aurez  jeté  les  yeux  ; il  n’est  point  de  paysage 
si  maussade  qui  ne  prenne  du  charme  quand  le  soleil  l’éclaire. 

Marguerite  s’était  emparée  du  carton. 

' — Asseyez-vous  près  de  moi,  dit-elle  à Claude  ; seulement  vous  ne 

m’expliquerez  rien  ; je  veux  deviner  toute  seule  le  sujet  de  vos  cro- 
quis. 

Elle  examina  les  dessins,  en  faisant  des  observations  tantôt  flat- 
teuses, tantôt  empreintes  d’une  amicale  malice.  Elle  arriva  de  la  sorte 
à une  esquisse  tracée  avec  beaucoup  de  soin,  mais  encore  inachevée, 
qu’elle  regarda  longtemps. 

— J’ai  beau  chercher,  s’écria-t-elle  enfin,  je  ne  puis  débrouiller 
le  sens  de  cette  scène.  Voilà  une  jeune  fille  malade  ou  mourante  ; elle 
tend  les  mains  vers  ce  petit  oiseau  comme  si  elle  le  suppliait  ; mais  il 
a l’air  de  ne  pas  la  voir.  Tous  les  gens  qui  sont  autour  d’elle  ont  des 
figures  anxieuses,  quoique  d’expressions  bien  différentes.  Qui  sont-ils 
donc  et  que  font-ils  là  ? 

— J’ai  voulu  représenter  une  légende  orientale  que  j’ai  trouvée 
touchante  et  que  je  mettrai  sur  la  toile  un  jour  ou  l’autre.  D’après 
une  croyance  populaire,  la  calandre  ^ est  messagère  d’espérance  ou 
de  deuil  ; on  l’apporte  auprès  d’un  malade  pour  connaître  le  sort  qui 
l’attend  : si  elle  le  regarde,  la  guéi  ison  est  certaine  ; si,  au  contraire, 
elle  détourne  la  tête,  c’est  qu’elle  aperçoit  le  spectre  de  la  mort. 

— Ah  1 reprit  Marguerite  avec  un  soupir,  maintenant  le  tableau  est 
facile  à comprendre. 

— Voyez,  poursuivit  Claude,  la  jeune  fille  tend  les  bras  vers  l’oi- 
seau ; elle  le  regarde  d’un  œil  d’angoisse  et  d’espérance;  un  sourire 
navrant  se  dessine  sur  ses  lèvres  ; elle  est  si  loin  de  l’âge  où  l’on  doit 
mourir!  La  mère  essaye  de  paraître  gaie,  elle  flatte  la  calandre,  l’ap- 
pelle, lui  présente  du  grain  pour  qu’elle  tourne  la  tête  vers  son 
enfant.  Le  père,  renfermé  dans  un  morne  désespoir,  serre  la  main  de 
sa  fille  et  guette  d'un  air  de  menace  les  mouvements  de  l’oiseau, 
qui,  sentant  l’air  chargé  de  mort,  cherche  une  issue  pour  s’enfuir. 
La  calandre  a vu  le  fantôme  funèbre  planer  sur  la  tête  blonde  de  la 
malade,  prêt  à glacer  pour  toujours  ces  traits  charmants. 

— Et  quel  est  donc  celui  qui  vient  d’apporter  l’oiseau?  Son  visage 
exprime  une  douleur  si  profonde,  que  les  larmes  viennent  aux  yeux 
rien  qu’à  le  regarder.  Il  paraît  cependant  trop  jeune  pour  sentir  si 
vivement. 

— La  jeunesse  est  l’âge  des  fortes  impressions.  D’ailleurs,  s’il  a la 
figure  d’un  adolescent,  il  a le  cœur  d’un  homme,  et  il  l’aime. 


* Espèce  d alouette  qui  se  distingue  par  sa  gorge  blanche  et  son  collier  noir. 
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La  voix  de  Claude  s'était  émue  ; il  garda  un  instant  le  silence,  puis 
il  reprit  ; 

— Si  j’avais  été  à sa  place,  j’aurais  étranglé  l’oiseau  et  je  l’aurais 
jeté  mort  aux  pieds  de  la  malade. 

— C’est  une  poétique  légende,  dit  Marguerite. 

— Je  la  tiens  d’un  homme  fort  instruit,  deM.  Wynter,  qui  sait  une 
foule  d'histoires  originales  ou  touchantes. 

— Vous  connaissez  M.  Wynter?  s’écria  Marguerite,  qui  se  pencha 
vers  l’esquisse  pour  cacher  la  rougeur  que  ce  nom  avait  amenée  sur 
ses  joues, 

— Si  je  le  connais!  C’est  le  cœur  le  plus  noble  et  le  meilleur  qu’il 
y ait  au  monde.  Vous  ne  sauriez  croire  à quel  point  il  est  aimé  de 
tous,  surtout  des  pauvres,  et  il  le  mérite  bien;  les  taudis  les  plus 
malsains,  les  rues  infectes,  asiles  de  la  fièvre  et  de  la  misère,  voilà  où 
l’on  est  sûr  de  le  trouver.  Je  m’imagine  parfois  qu’un  chagrin  secret 
ronge  sa  vie  et  qu’il  tâche  de  se  tuer  le  plus  vite  possible'.  Mais  il  est 
trop  bon,  trop  utile.  Dieu  ne  permet  pas  qu’il  meure. 

— Oh  1 oui,  beaucoup  trop  bon,  murmura  Marguerite  sans  lever 
les  yeux. 

— S’il  ne  m’avait  soigné,  il  y a longtemps  que  je  serais  mort, 
continua  Claude  avec  une  gratitude  affectueuse  qui  alla  droit  au  cœui‘ 
de  la  jeune  fille.  J’étais  malade,  j’avais  le  délire,  et  j’étais  seul  dans 
un  appariement  meublé.  Aux  yeux  démon  hôtesse,  je  représentais 
tout  juste  vingt-cinq  shillings  par  semaine,  ni  plus  ni  moins  ; quant 
à ma  vie,  elle  s'en  souciait  fort  peu,  et  la  multitude  de  scs  occupa- 
tions journalières  l’empêchait  de  prendre  aucun  soin  de  moi.  M.  Wyn- 
ter vil  combien  j’étais  abandonné,  il  se  fit  mon  garde-malade  autant 
que  mon  médecin;  c’est  une  vraie  bénédiction,  je  vous  assure,  de 
rencontrer  un  ami  pareil. 

— Je  le  sais,  dit  Marguerite  émue. 

— Pendant  mes  accès  de  fièvre  les  plus  violents,  je  voyais  son  bon 
et  calme  visage  penché  vers  moi,  et,  malgré  le  délire,  je  me  deman- 
dais qui  pouvait  me  veiller  ainsi.  Je  l’appris  plus  tard.  Après  s’être 
fatigué  tout  le  jour  à visiter  ses  prisonniers  et  ses  pauvres,  il  passait 
la  nuit  à mon  chevet,  faisant  lui-même  mes  tisanes,  préparant  les 
potions  rafraîchissantes.  Et  avec  quelle  bonté  touchante  il  s’acquittait 
de  ces  soins  ! Le  contact  seul  de  sa  main  me  donnait  du  courage.  Je 
vous  ennuie  peut-être,  mais  quand  je  commence  à parler  deM.  Wyn- 
ter, je  ne  sais  plus  m’arrêter, 

— Continuez,  je  vous  en  prie,  j’aime  à vous  entendre,  reprit  Mar- 
guerite, qui  accompagna  cette  invitation  de  son  plus  doux  sourire. 

— Il  s’est  pris  d’affection  pour  moi,  et  il  me  témoigne  la  tendresse 
presque  paternelle  d’un  frère  aîné.  Il  a si  peu  d’amis,  le  pauvre 
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garçon  ! Je  crois  aussi  qu’il  s’attriste  outre  mesure  de  son  malheur. 

— Quel  malheur? 

— Ne  savez-vous  pas  de  quel  défaut  physique  il  est  affligé? 

— Ah  ! c’est  vrai,  je  n’y  songeais  plus. 

— Mais  il  y pense,  lui.  Ce  doit  être  une  terrible  chose  d’avoir  une 
infirmité  qui  saute  ainsi  aux  yeux.  J’aimerais  mieux  devenir  aveugle, 
sourd,  muet,  que  d’être  difforme,  s’écria  Claude,  qui,  involontaire- 
ment redressa  sa  taille  élégante,  et  dans  l’orgueil  naïf  de  sa  jeunesse, 
jeta  sur  une  glace  voisine  un  regard  de  complaisance.  Le  pauvre 
garçon  sent  que  Dieu  a mis  sur  lui  une  mauvaise  marque  de  fabri- 
que, qu’il  l’a  exilé  du  foyer  de  la  famille  et  du  cœur  des  femmes. 

— Comment  peut-on  dire,  comment  peut-on  penser  de  pareilles 
choses  ! s’écria  Marguerite  avec  indignation.  Dieu,  peut-être,  lui  don- 
nera ce  qui  vous  sera  refusé,  à vous! 

Puis,  comme  le  jeune  peintre  la  regardait  d’un  air  étonné,  elle 
ajouta  d’une  voix  calme  : 

— Il  lui  donnera  le  contentement  et  la  paix,  car  une  grande  âme 
est  au-dessus  de  l’infortune. 

Marguerite  éprouvait  presque  en  ce  moment  de  l’aversion  pour 
Claude  ; elle  s’irritait  de  le  voir  si  riche  de  jeunesse  et  de  beauté,  de 
l’entendre  parler  avec  cette  insultante  compassion  d’un  homme  que 
le  malheur  avait  ennobli,  élevé  au-dessus  des  passions  mesquines, 
des  intérêts  vulgaires  de  la  foule. 

Elle  se  pencha  de  nouveau  vers  les  esquisses.  Claude,  interdit,  les 
replaçait  lentement  dans  le  carton  : elle  lui  arrêta  la  main. 

— Non,  pas  encore,  je  ne  les  ai  pas  toutes  regardées.  Qu’est-ce 
que  cela?  Quel  délicieux  paysage!  On  voit  trembler  les  feuilles, 
et  l’on  s’attend  à sentir  le  souffle  de  la  brise.  Il  doit  faire  bon  s’éten- 
dre à l’ombre  de  ce  coin  moussu  ; et  ce  lion,  comme  il  a l’air  soumis  ! 
On  le  croirait  dompté  par  quelque  charme  irrésistible  ; mais  ce  n’est 
pas  fini’,  vous  y ajouterez  encore  quelque  chose,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  l’âme  en  est  absente  ; il  y manque  le  rayonnement  divin 
de  la  beauté.  Je  vais  concourir  cette  année  pour  le  prix  de  l’Acadé- 
mie royale,  j’ai  choisi  mon  sujet  ; mais  je  crains  de  ne  pouvoir 
réaliser  ce  que  j’ai  conçu,  à moins  que...  à moins  que  je  ne  soit 
assez  heureux  pour  obtenir  une  faveur  dont  je  ne  suis  pas  digne,  dons 
nul  homme  ne  saurait  être  digne. 

Il  parlait  avec  hésitation;  mais  ce  que  sa  bouche  n’osait  dire,  son 
regard,  fixé  sur  Marguerite,  l’exprimait  clairement.  Elle,  tout  occu- 
pée du  dessin,  ne  prit  pas  garde  à son  émotion. 

— Ah  ! voici  quelques  lignes  écrites  à la  main  ; elles  expliquent 
sans  doute  le  sujet. 

Et  de  sa  voix  musicale,  elle  lut  ce  qui  suit  : 
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« Un  lion  furieux,  altéré  de  sang,  sort  du  fond  du  bois  ; il  a vu  de 
loin  la  jeune  vierge,  celle  que  chacun  nomme  la  reine  de  beauté  ; il 
s’élance  la  gueule  ouverte...  mais  tout  à coup  il  s’arrête,  sa  rage 
expire.  Fasciné,  vaincu  par  ce  doux  regard  qui  rayonne  dans  l’ombre 
de  l’épaisse  forêt,  il  se  couche  aux  pieds  de  celle  qu’il  s’apprêtait  à 
dévorer.  » 

— A merveille,  dit  Marguerite;  mais  vous  avez  raison,  l’âme  est 
absente;  voici  le  lion  et  le  bois  sombre  ; où  est  la  dame  de  beauté? 

— La  voici  î s’écria  Claude,  poussé  par  une  force  plus  puissante 
que  sa  volonté. 

Sa  voix  était  vibrante,  ses  yeux  remplis  de  larmes  passionnées. 
Il  se  laissa  glisser  lentement  à terre,  en  sorte  qu’il  était  à ses  ge- 
noux, et  il  saisit  sa  main;  peu  s’en  fallut  qu’il  ne  la  couvrît  de 
baisers. 

— La  voici  ! répéta-t-il.  La  seule  femme  dont  les  yeux  puissent 
éclairer  les  ténèbres  de  cette  solitude,  comme  ils  éclairent  ma  vie, 
c’est  vous!...  S’il  faut  que  je  renonce  à glorifier  mon  art  par  votre 
beauté,  je  briserai  mes  pinceaux,  le  meilleur  de  mon  âme  mourra, 
et  c’est  vous  qui  aurez  tué  en  moi  le  génie  ! 

Marguerite  était  devenue  pâle. 

— Silence,  silence  ! vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites.  Si  vous 
continuez  à me  parler  ainsi,  j’aurai  peur  de  vous,  je  croirai  que  vous 
avez  perdu  la  raison  ! 


La  suite  prochainement. 


Émile  Jon veaux. 
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Le  conflit  d’Antioche  nous  a retenu  en  dehors  des  dates  certaines 
et  de  la  suite  des  événornents  : il  faut  maintenant  reprendre  le  (il 
interrompu  de  l’Iiistoire  de  Paul.  Nous  l’avons  laissé  à Jérusalem, 
prenant  part,  en  silence,  à l’assemblée  des  apôtres.  A peine  de 
retour  à Antioche,  il  conçoit  de  nouveaux  projets  et  médite  un 
second  voyage  apostolique.  Barnabé  devait  l’accompagner,  mais  il 
voulut  emmener  avec  lui  son  cousin,  ce  même  Jean  Marc  qui  les 
avait  abandonnés  à Chypre  ; Paul  s’y  refusa  nettement,  et,  pour  la 
première  fois  depuis  six  années,  les  deux  amis  se  séparèrent. 
M.  Renan  est  heureux  de  profiter  de  la  circonstance  pour  s’étendre 
sur  l’orgueil  de  Paul,  son  despotisme,  sa  roideur  ; il  s’étonne  de 
son  ingratitude,  puis  l’excuse  en  se  demandant  quel  est  l’homme 
d’action  qui,  une  fois  dans  sa  vie,  n^a  pas  commis  un  grand  crime 
de  cœur.  Enfin  il  s’en  prend  à l’injustice  énorme  de  l’histoire,  qui 
a voué  Paul  à la  gloire  et  Barnabé  à l’obscurité;  saint  Luc  lui-môme 
n’échappe  pas  à sa  mauvaise  humeur  : évidemment  l’auteur  des 
Actes  a sacrifié  Barnabé  à'  sa  naïve  politique  de  conciliation,  à sou 


* Voir  le  Correspondant  du  25  novembre  1869. 
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désir  de  réconcilier  Pierre  et  Paul.  Savez-vous  comment?  Pour  con- 
tenter saint  Pierre  il  fallait  abaisser  saint  Paul;  saint  Luc  l’a  fait  en 
omettant  le  récit  du  conflit  d’Antioche  ; mais,  pour  dédommager 
saint  Paul,  il  fallait  diminuer  Barnabé  ; saint  Luc  s’en  acquitte  en 
ne  parlant  plus  de  lui  dans  le  cours  de  son  histoire.  Voilà  certes 
un  critique  profond  ! Dieu  nous  préserve  de  voir  nos  intentions,  nos 
pensées,  notre  silence  livrés  au  caprice  de  son  interprétation  ! 

Ce  besoin  de  chercher  querelle  à saint  Paul  est  poussé  si  loin  que 
Timothée  lui-même,  l’humble  disciple  du  grand  apôtre  devient,  sous 
la  plume  du  critique,  une  victime  sacrifiée  à l’orgueil  de  son  maître. 
Lors  de  sa  première  mission,  Paul  avait  converti  la  mère  de  Timo- 
thée, une  pieuse  juive,  veuve  d’un  païen;  il  avait  jeté  la  semence  de 
la  foi  dans  l’âme  de  son  enfant;  au  début  de  son  second  voyage  il  re- 
trouve un  jeune  homme  digne  en  tout  point  de  son  affection  et  de  sa 
corjfiance.  M.  Renan  convient  que  Paul  l'aima  tendrement,  le  traita 
comme  un  fils,  l’associa  à ses  plus  importants  travaux  ; mais  c’est 
pour  avoir  le  plaisir  d’ajouter  : que  l'histoire  impartiale  est  obligée  de 
retirer  au  profit  de  Timothée  comme  de  Barnabé  cpielque  chose  de  la 
gloire  accaparée  par  la  personnalité  trop  absorbante  de  Paul.  A quoi  bon 
ce  verbiage?  M.  Renan  a trop  de  pénétration  pour  ne  pas  sentir  que 
Timothée  est  redevable  à saint  Paul  de  tout  l’intérêt  qui  s’attache  à 
sa  mémoire  ; que,  sans  l’amitié  de  Paul,  à peine  son  nom  eût-il  été 
connu  de  la  postérité  chrétienne.  On  se  refuse  également  à croire  que 
l’auteur  soit  mû  par  un  sentiment  de  malveillance  ; car  il  sait,  à ses 
heures,  comprendre  et  admirer  saint  Paul,  mais  au  fond  de  tout  cela 
il  y a une  intention  d’exégète  ; saint  Luc  nous  montre  un  saint  dans 
la  personne  de  Paul;  il  importe  de  diminuer  sa  gloire  pour  avoir  le 
rb  oit  de  dire  que  saint  Luc  l’a  exagérée  par  système,  et  pour  se  don- 
ner le  droit,  quand  son  récit  gêne  la  critique,  de  discuter  et  de  ré- 
former son  témoignage. 

Il  semble  qu’il  eût  dû  suffire  à M.  Renan  d’attaquer  saint  Luc  à 
propos  des  Actes  ; toutefois  quand  la  biographie  de  saint  Paul  introduit 
pour  la  première  fois  dans  le  cours  du  récit  le  nom  de  ce  disciple, 
l’auteur  voit  là  une  excellente  occasion  de  faire  un  petit  portrait  defan- 
taisie  destiné  à justifier  après  coup  bien  des  appréciations  risquées 
delà  Vie  de  Jésus.  Luc,  en  effet,  il  n’a  garde  de  l’oublier,  est  aussi 
1 auteur  du  troisième  évangile;  il  convenait  donc,  en  esquissant  sa 
figure,  d’amoindrir  son  autorité.  M.  Renan  croit  que  c’estàTroas  que 
Luc,  pour  la  première  fois,  se  joignit  à Paul;  cetle  conjecture  est  fort 
acceptable,  puisque  c’est  à partir  de  cet  instant  qu’il  est  question  de 
lui  dans  les  Actes  ; mais  il  pousse  plus  loin  l’hypothèse  : Luc  devait 
être  Macédonien  ; c’est  lui  qui,  rencontrant  Paul  à Troas,  a dû  le 
confirmer  dans  l’idée  que  la  Macédoine  offrait  une  belle  moisson  à 


886 


SAINT  PAUL. 


l'Évangile:  événement  qui  plus  tard  se  transforma  dans  Vimagination 
de  Paul,  au  point  qu’il  crut  avoir  vu  en  songe  un  Macédonien,  l’invi- 
tant à porter  la  foi  dans  son  pays.  Quand  on  songe  que  c’^st  Luc  lui- 
même  qui  raconte  dans  les  Actes  la  vision  nocturne  de  saint  Paul,  on 
ne  peut  se  défendre,  en  face  d’un  tel  travestissement  des  faits,  d’une 
véritable  stupéfaction. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  médecin  Lucanus  ou  Lucas  étant  supposé 
Macédonien,  ce  qui  est  fort  possible,  le  critique  se  hâte  de  faire  son 
portrait:  «C’est  un  homme  lettré,  mais  un  homme  du  peuple;  un 
bonhomme,  doux,  modéré  quand  môme,  V idéal  du  disciple;  son 
rêve  lui  présente  toujours  comme  un  modèle  de  perfection,  un  brave 
homme,  bien  maîtr  e dans  sa  famille,  se  convertissant  avec  tous  ses 
enfants  ; une  des  choses  qu’il  admire  le  plus  est  un  bon  centurion, 
pieux,  bienveillant  pour  les  Juifs,  bien  servi,  bien  obéi...  il  supposait 
naïvement  que  la  discipline  et  la  hiérarchie  sont  choses  de  l’ordre 
moral,  » etc.  Où  l’auteur  a-t-il  puisé  tous  ces  renseignements?  At- 
tendez ; relisez  l’Évangile  de  saint  Luc,  et  les  Actes  ; vous  y trouverez 
des  miracles,  des  conversions,  des  enseignements  qui  pourraient 
gêner  un  contempteur  du  surnaturel  : n’est-il  pas  bien  plus  commode 
d’imputer  d’avance  la  relation  de  ces  faits  à l’imagination  du  narra- 
teur, agissant  en  conformité  du  caractère  qu’on  s’cst  plu  à lui  tracer? 

La  seconde  mission  de  saint  Paul  est  une  des  péi  iodes  les  plus  rem- 
plies de  son  apostolat  ; c’est  comme  le  cœur  de  sa  vie  apostolique  ; 
l’action  se  multiplie  sous  sa  main,  la  parole  sur  ses  lèvres,  et  pour- 
tant l’action  et  la  parole  ne  lui  suffisent  plus  ; la  correspondance 
vient  à son  aide,  car  il  faut  qu’il  soit  présent  partout  ; les  Èpitres  ap- 
paraissent ici  comme  le  complément  de  la  jjrédication.  M.  Renan,  à 
qui  le  sens  historique  ne  fait  jamais  défaut  que  lorsqu’il  cède  à la 
tyrannie  du  système,  saisit  et  rend  avec  un  remarquable  talent  la 
suite  des  événements  et  le  lien  qui  rattache  les  écrits  aux  actions.  Il 
profite  avec  avantage  de  sa  connaissance  des  lieux  et  de  l’histoire 
profane  : Athènes,  Corinthe,  la  Macédoine,  avec  leurs  souvenirs  anti- 
ques, et  leur  état  nouveau  sous  la  domination  romaine,  revivent  sous 
sa  plume,  et  produisent  dans  l’esprit  du  lecteur  l’illusion  toujours 
flatteuse  de  l’actualité.  Mais  s’il  fallait  suivre  son  récit,  trop  d’erreurs 
nous  arrêteraient  à chaque  pas  ; jusqu’ici  nous  avons  relevé  en  dé- 
tail, les  faux  jugements,  les  conclusions  mal  déduites,  les  hypothè- 
ses risquées,  les  conjectures  transformées  en  faits  avérés,  les  portraits 
de  fantaisie,  les  contradictions,  les  négations  départi  pi  is.  Il  iefallait 
pour  donner  la  mesure  de  la  confiance  que  mérite  le  biographe.  Mais 
maintenant  il  faut  nous  hâter  de  prendre  un  autre  guide  pour  tra- 
verser rapidement  cette  importante  période  de  la  vie  du  grand 
apôtre. 
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Au  sortir  d^Anlioche,  Paul,  séparé  de  Barnabé,  mais  accompagné 
de  Silas,  se  dirige  par  voie  de  terre,  à travers  la  Gilicie,  vers  ses 
chères  églises  de  Galatie.  Cette  expression  géographique  désignait 
alors  non  plus  seulement  le  territoire  cédé  autrefois  à cet  essaim  en- 
vahisseur de  Celtes  dont  Nicomède,  roi  de  Bithynie,  s’était  fait  des 
alliés  contre  Antiochus^,  mais,  par  extension,  toute  la  partie  cen- 
trale de  i’Asie  Mineure,  embrassant  les  provinces  de  Lycaonie,  de 
Pisidie,  de  Pamphylie,  évangélisées  par  Paul  dans  sa  première  mis- 
sion. 11  revit  rapidement  ces  pieuses  communautés  fondées  au  prix 
de  tant  de  tribulations,  prit  avec  lui  Timothée  en  passant  à Lystres,  et 
traversa  diagonaletnent  l’Asie  Mineure  du  sud-est  au  nord-ouest. 
Arrivé  à Troade,  un  songe  mystérieux  l’appelle  en  Macédoine  : Phi- 
lippe, Tiiessalonique  et  Bérée  reçoivent  la  bonne  nouvelle  ; des  persé- 
cutions analogues  à celles  qu’il  avait  subies  en  Galatie  dans  sa 
première  mission,  marquèrent  son  séjour  en  Macédoine  ; mais  la 
moisson  fut  abondante,  et  le  bien  commencé  fut  durable  ; les  églises 
de  Macédoine,  surtout  celle  de  Thessalonique,  demeur  èrent  toujours 
les  plus  chères  au  cœur  de  l’apôtre;  il  ne  cesse,  dans  ses  épîtres  aux 
Corinthiens,  de  les  proposer  pour  modèles  de  foi,  de  docilité,  de  cha- 
rité. L’apôtre  qui  n’avait  eu  à traiter  jusque-là  qu’avec  les  Sémites 
opiniâtres  et  les  Grecs  frivoles,  se  trouvait  pour  la  première  fois  en 
rapport  avec  des  natures  européennes^  droites,  sensées,  sérieuses  et 
fidèles.  M.  Renan  consacre  à la  description  physique  et  politique  de 
ce  pays  des  pages  excellentes,  dignes  d’un  grand  historien  ; pourquoi 
faut-il  que  la  pylhonisse  de  Philippes,  délivrée  de  l’esprit  mauvais, 
l’émeute  qui  s’ensuit,  Paul  et  Silas  emprisonnés,  la  conversion  mira- 
culeuse de  leur  gardien  viennent  réveiller  son  mauvais  génie,  pour 
le  rejeter,  par  peur  du  surnaturel,  dans  le  plein  pays  de  l invention 
et  de  la  chimère  ? 

A Philippes,  à Thessalonique,  à Bérée  les  succès  de  la  prédication 
provoquèrent  au  plus  haut  degré  la  haine  jalouse  des  Juifs  ; la  vio- 
lence de  leurs  persécutions,  la  connivence  cruelle  et  dédaigneuse  de 
l’autorité  romaine  ne  permirent  pas  aux  missionnaires  de  laire  un 
long  séjour  dans  celte  terre  si  fertile,  cependant,  à la  divine  semence; 
mais  ils  emportaient  en  partant  de  précieux  souvenirs  et  de  plus 
précieuses  conquêtes:  la  pieuse  Lydie,  Épaphrodite,  que  Paul  appella 
plus  tard  son  compagnon  d’armes.  Clément,  futur  successeur  de 
Pierre,  Évodie  et  Syntyché,  qui  recevront  les  tendres  supplications  de 
l’apôtre  en  laveur  de  la  charité,  tous  ces  noms  que  nous  retrouverons 
avec  respect  sous  la  plume  de  l’auteur  des  épîtres,  sans  compter  bien 
d’autres  convertis,  illustres  peut-être  alors,  aujourd’hui  inconnus. 
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tels  furent  les  fruits  de  cette  prédication  laborieuse  et  féconde.  Mais 
la  tempête  qui  chassait  l’apôtre,  le  poussait  vers  d’autres  rives  des- 
tinées à hériter  de  sa  parole.  La  Grèce  allait  enfin  entendre  sa  voix. 
Athènes  lui  ouvrait  ses  portes. 

Il  est  des  noms  qui  expriment  tout  un  monde  : Athènes  est  de  ce 
nombre.  C’est  la  déification  de  l’homme.  Là  tous  les  dieux  ont  une 
forme  humaine,  et  la  beauté  humaine  a des  formes  divines,  et  le  ciel 
a pris  le  nom  d’une  des  montagnes  de  la  terre.  Pour  savourer  le 
parfum  enivrant  de  ce  souvenir,  il  faut  posséder  à fond  l’histoire, 
la  langue,  la  civilisation  de  cette  petite  contrée  qui  restera  toujours 
la  maîtresse  profane  de  l’humanité,  comme  la  Judée,  berceau  du 
Christ,  en  est  la  divine  institutrice.  Il  importe  aussi  d’avoir  vu  de 
ses  yeux  cette  terre  « maigre  et  pauvre,  singulière  en  tout,  qui  n’a 
que  sa  gloire  et  sa  beauté...  terre  de  miracles  qui  a fleuri  une  fois, 
mais  qui  n’est  pas  susceptible  de  refleurir...  terre  de  klephtes  et 
d’artistes  qui  n’a  plus  de  rôle  original  à jouer  le  jour  où  le  monde 
entre  dans  la  voie  de  la  richesse,  de  l’industrie,  de  l’ample  consom- 
mation, car  elle  ne  produit  que  le  génie.  » Ainsi  en  parle  M.  Renan 
qui  la  connaît  et  qui  l’aime,  et  il  y aurait  injustice  à dire  qu’il  n’en 
parle  pas  dignement.  Quand  il  rappelle  sa  splendeur  passée,  quand 
il  déplore  sa  décadence  et  peint  en  traits  vivants  l’état  humilié  où 
Rome  l’avait  réduite,  quand  il  introduit  saint  Paul  sur  le  sol  del’At- 
tique,  quand  il  le  promène  dans  les  rues  d’Athènes,  nommant  sous 
son  regard  indifférent  les  chefs-d’œuvre  de  l'art  antique  échappés 
aux  dévastations  deSylla,  il  est  difficile  de  lui  refuser  l’intérêt  pas 
sionné  qui  s’attache  à la  représentation  vraie  des  grandes  choses. 
Mais,  ô malheur  d’un  esprit  qui  s’enivre  de  sentiment,  et  qui  fait 
de  tout  une  question  d’art  ! Il  est  un  mot  du  livre  des  Actes,  mot 
sublime,  qui  laisse  plonger  le  regard  dans  les  divines  profondeurs 
de  l’àine  de  saint  Paul.  «Son  cœur,  dit  le  texte,  bondissait  d’indigna- 
tion en  voyant  cette  cité  livrée  à l’idolàtiie.  » Avez-vous  admiré  ce 
frémissement  de  l’apôtre  ? Sans  doute,  mais  M.  Renan  s’est  senti 
blessé  ; pour  un  instant  il  n’est  plus  ni  Français^  ni  philosophe,  il 
est  Grec,  artiste,  polythéiste,  presque  un  dévot  de  l’Olympe.  Ce  mot 
d’idole  choque  sa  religion  ; il  prend  le  parti  de  Vénus  et  d’A- 
théné. Paul  est  un  insensible,  un  Juif,  un  iconoclaste:  le  philhellène 
n’y  lient  plus.  « Ah  heWes  et  chastes  images,  s’écrie-t-il, rraw  et 

vraies  déesses^  tremblez  ; voici  celui  qui  lèvera  contre  vous  le  mar- 
teau ! le  mot  fatal  est  prononcé  ; vous  êtes  des  idoles  ; l’erreur  de  ce 
laid  petit  Juif  sera  votre  arrêt  de  mort.  » 

On  n’est  pas  plus  orthodoxe  en  mythologie  ; mais  je  le  demande  : 
un  penseur  du  dix-neuviènie  siècle  qui  eût  salué  dans  l’arrivée  de 
Paul  à Athènes,  l’avénement  de  la  religion  de  l’esprit,  le  triomphe 
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de  ridée  sur  le  sens,  de  la  beauté  morale  sur  la  beauté 
physique;  un  historien  qui  eût  compris  qu’un  zèle  tant  soit 
peu  iconoclaste  pouvait  seul  abattre  le  matérialisme  qui  abaisse,  et 
préparer  la  place  à l'ar  t nouveau  qui  élève  ; cet  homme  eût-il  été 
moins  fidèle  au  culte  de  l’idéal  que  l’avocat  et  l’adorateur  provisoire 
des  chastes  déesses  ? 

Je  laisse  la  question  du  dieu  inconnu  dont  l’autel,  aperçu  dans  un 
coin  de  la  cité,  lournit  à Paul  devant  l’Aréopage  l’occasion  de  son 
sublime  exorde.  M.  Renan  veuf  que  cet  autel  n’ait  pas  été  le  seul  de 
son  espèce  à Athènes  et  dans  la  Grèce  ; il  veut  encore  que  ces  autels 
aient  dû  leur  existence  au  scrupule  extrême  des  Athéniens  qui  crai- 
gnaient de  blesser,  sans  le  savoir,  quelque  dieu  ignoré.  Qu’importe? 
En  obéissant  à ce  scrupule,  ne  rendaient-ils  pas,  à leur  insu,  un 
hommage  obscur  au  seul  vrai  Dieu  qu’il  importe  de  connaître?  Et 
puis,  pourquoi  traiter  de  légende  la  visite  de  saint  Paul  à l’Aréopage? 
L’auteur  a beau  dire  que  cette  légende  est  vraisemblable,  quel  droit 
a-t-il  de  hasarder  un  doute  en  face  de  l’assertion  pure  et  simple  de 
riiislorien?  Enfin  dans  l’appréciation  de  l’admirable  discours  de  l’a- 
pôtre, ne  faul-il  pas  avoir  perdu  jusqu’à  la  simple  intelligence  des 
mots  pour  dire  que,  d’après  saint  Paul,  « le  christianisme  n’est  pas 
autre  chose  que  la  religion  naturelle,  la  religion  du  cœur?  » Il  a beau 
louer  la  largeur  de  vues  de  l’apôtre,  il  le  rabaisse  et  le  dénature  en 
en  voidant  faire  un  déiste  ; et  c’est  l’insulter  gratuitement  que  de  van- 
ter sa  métaphysique  au-dessus  de  celle  de  l’Évangile,  en  disant  que 
le  Dieu  de  Paul,  « ce  Dieu  dans  lequel  nous  vivons,  nous  nous  mou- 
vons et  nous  sommes,  est  fort  loin  du  Jéhovah  des  prophètes  et  du  Père 
céle'<te  de  Jé'us.  » 

L’austère  prédication  de  l’apôtre  n’était  pas  destinée  à porter  dans 
le  sol  léger  de  l’Attique,  des  fruits  bien  abondants;  l’auteur  des 
Artes  ne  nous  a conservé  que  deux  noms  d’Alhéniens  convertis  à 
l’Évangile  ; ceux  de  Denis,  l’un  des  membres  de  l’Aréopage,  et  d’une 
femme  appelée  Damaris. 

Une  courte  traversée  conduisit  saint  Paul  du  Pirée  à Genchrées, 
petite  ville  maritime  qui  servait  de  porta  Corinthe. 

Cette  grande  cité  n’avait  plus  de  commun  que  le  nom  avec  l’anti- 
que Corinthe  saccagée  par  Mummius.  Rebâtie  par  Jules  César,  Co- 
rinthe était  devenue  une  grande  ville  cosmopolite,  riche,  commer- 
çante, et,  par-dessus  tout,  corrompue.  Aquilla  et  Priscille,  ce  pieux 
couple  juif,  prémices  de  l’Église  romaine,  que  l’édit  de  Claude  avait 
cbassésde  Rome,  offrirent  dans  Corinthe  à l’apôtre  saint  Paul  une  pré- 
cieme  liosp.talité.  11  compléta  l’instruction  de  ses  hôtes  dont  il  par- 
tageait le  métier,  gagnant  sa  vie,  le  jour,  à fabriquer  des  tentes,  la 
nuit  et  les  jours  de  sabbat  annonçant  l’Évangile  aux  Juifs  d’abord, 
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puis  aux  gentils.  L’opposition  violente  des  Juifs  l’eût  forcée  sans 
doute  d’abréger  son  séjour  à Corinthe,  si  un  ordre  du  ciel  ne  l’eût 
encouragé  à s’y  fixer  pour  longtemps.  C’est  ce  que  M.  Renan  traduit 
ainsi  fort  librement  : « Paul  vit  promptement  qu’un  long  séjour  à 
Corinthe  lui  serait  nécessaire.» 

A ce  séjour  se  rattachent  deux  faits  importants  : la  citation  de  saint 
Paul  au  tribunal  du  proconsul  Gallion,  citation  qui  demeura  sans 
conséquence,  mais  qui  sert  de  point  de  repère,  dans  l’histoire  profane, 
à la  chronologie  des  Actes  : et  la  composition  des  deux  épîtres  aux 
Thessaloniciens,  les  premières  en  date  de  celles  qui  nous  sont  parve- 
nues. Inquiet  du  sort  de  cette  chère  église  qu’il  avait  laissée  en  butte 
à la  persécution  des  Juifs,  avant  de  quitter  Athènes,  il  avait  envoyé 
Timothée  à Thessalonique  pour  s’informer  de  l’état  de  son  troupeau. 
Instruit  à Corinthe  par  le  retour  de  Timothée  des  épreuves  et  de  la 
fidélité  de  ses  chers  enfants,  il  les  en  félicite  avec  une  tendresse  inex- 
primable, les  encourage  par  l’exemple  de  ses  propres  épreuves,  par 
la  consolante  doctrine  delà  résurrection,  par  les  sages  avertissements 
de  sa  prudence  paternelle;  tel  est  l’objet  de  sa  première  épître  ; 
puis,  apprenant  bientôt  que  la  tempête  dure  toujours,  et  que  cette 
Église,  inébranlable  dans  sa  foi,  est  troublée  par  de  faux  frères,  qui 
alarment  les  fidèles  par  l’annonce  de  Vimminence  du  dernier  jour,  il 
leur  écrit  une  seconde  fois  pour  les  rassurer,  les  raffermir  dans  la 
simplicité  de  la  foi,  les  détourner  de  l’oisiveté  et  des  scandales. 

Il  faut  lire  dans  M.  Trognon  l’analyse  nerveuse,  animée,  pleine  de 
justesse  qu’il  donne  de  ces  touchants  écrits.  M.  Renan  fait  de  ces 
deux  épîtres  l’occasion  d’un  long  chapitre  où  il  traite  de  l’état  inté- 
rieur des  nouvelles  églises.  Il  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître  que 
ce  tableau  révèle  une_étude  approfondie  des  textes  comparés  ; i!  y a 
bon  nombre  de  traits  excellents  qui  éclaircissent  plusieurs  détails  des 
épîtres.  Toutefois  la  vérité  est  encore  ici  tellement  mêlée,  les  points 
de  contact  de  l’histoire  avec  le  dogme  fournissent  tant  d’occasions 
d’altérer  l’une  à celui  qui  méconnaît  l’autre,  que  la  plus  grande  dé- 
fiance doit  être  apportée  dans  cette  lecture. 

Thessalonique  occupait  les  pensées  de  l’apôtre;  mais  Corinthe  ou- 
vrait un  champ  immense  à son  zèle  : cette  population  mêlée,  pres- 
que sans  patrie,  était  moins  sujette  aux  préjugés  étroits  qui  accom- 
pagnent le  îiationalisme  ; et  si  la  chrétienté  que  Paul  fonda  dans  cette 
ville  ne  fut  ni  la  plus  parfaite,  ni  la  plus  fidèle,  elle  fut  assurément 
la  plus  nombreuse.  Après  dix-huit  mois  de  séjour,  il  sentit  Je  besoin 
de  revoir  les  églises  de  Syrie  ; il  y avait  trois  ans  qu’il  était  parti 
d’Antioche  : que  de  choses  accomplies  en  ce  second  voyage  ! Que 
d’églises  fondées,  que  d’extension  donnée  à l’Évangile,  quelle  large 
application  des  principes  qui  avaient  ouvert  aux  gentils  la  porte  de 
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la  foi  ! C’est  pure  injustice  à M.  Renan  de  dire  que,  en  retournant  à 
Jérusalem  chargé  des  aumônes  recueillies  avec  tant  de  zèle  à travers 
ses  missions  pour  soulager  la  pauvreté  des  saints,  Paul  prétendait 
acheter  à ce  prix  l’indulgence  des  judaïsants  obstinés.  Paul  n’a  ja- 
mais acheté  ni  vendu  ; il  a travaillé,  prié,  souffert,  il  a donné,  il  a 
mendié  pour  les  autres  avec  une  admirable  abnégation  ; malgré  les 
contradictions  qui  lui  venaient  toujours  de  ce  côté  il  garda  pour  la 
ville  sainte,  pour  le  troupeap  primitif  du  Christ,  pour  la  race  d’ Abra- 
ham, pour  Ylsraël  selon  la  chair,  une  tendre  et  constante  affection. 
M.  Trognon  exprime  avec  émotion  ces  sentiments  de  l’apôtre,  et  le 
combat  qui  se  livrait  dans  son  cœur  quand  il  se  voyait  obligé  de  dé- 
clarer la  guerre  à ce  rnosaïsme  vénéré,  dont  les  prétentions  tardives, 
traduites  par  des  organes  aveugles  et  méchants,  eussent  ruiné  l’œuvre 
du  Sauveur.  Au  milieu  de  ces  angoisses,  c’était  un  soulagement  pour 
son  cœur  de  pouvoir  donner  à ses  frères,  par  la  sainte  mendicité  de 
l’aumône,  un  témoignage  sensible  de  son  affection  dévouée. 

De  Corinthe  à Césarée  de  Palestine,  son  voyage  s’effectua  rapide- 
ment ; il  ne  ht  que  loucher  barre  à Éphèse  où  il  laissa  Aquila  et 
Priscille;  et  s’empressa  d’accomplir  le  vœu  qu’il  avait  fait  au  départ 
de  Cenchrées,  d’aller  passer  à Jérusalem  la  fête  qui  approchait 
(Pâques  ou  la  Pentecôte,  suivant  les  chronologies).  Sa  mission  reli- 
gieuse et  charitable  une  fois  remplie  dans  la  ville  sainte,  il  eut  hâte 
d’aller  revoir  Antioche,  mais  il  y séjourna  peu  de  temps,  et,  bientôt 
après,  l’infatigable  apôtre  commençait  sa  troisième  campagne  ; là 
nous  le  voyons  parcourir  à pied,  pour  la  troisième  fois,  les  chemins 
montagneux  du  littoral  de  Cilicie,  traverser,  au  prix  de  mille  fati- 
gues, la  Lycaonie,  la  Phrygie,  la  Lydie,  et,  coupant  toute  l’Asie  Mi- 
neure de  l’est  à l’ouest,  arriver  enfin  à Éphèse  où  l’attendaient  tant 
de  succès  et  tant  d’épreuves. 

Les  obstacles  matériels  ne  formaient  que  la  moindre  difficulté  de 
ce  laborieux  voyage;  partout,  sur  son  chemin,  il  fallait  raffermir  et 
réformer  les  églises,  combattre  les  faux  frères,  affirmer  la  liberté 
de  l’Évangile,,  essuyer  les  rebuts,  les  contradictions,  passer  pour  un 
suspect,  un  traître,  un  infidèle,  voir  interpréter  en  mal  jusqu’à 
l’austérité  de  sa  vie,  le  célibat  qu’il  s’imposait,  le  scrupuleux  désin- 
téressement de  son  ministère  ; Paul  portait  vaillamment  le  poids  de 
tant  de  chagrins,  mais  c’est  une  consolation  pour  nous  de  lire  dans 
sesèpHres  qu’il  ne  le  portait  pas  avec  l’impassibilité  d’un  cœur  qui 
n’aurait  rien  d’humain.  Il  souffre,  il  se  plaint  à Dieu  ; il  est  des 
I heures  où  la  vie  lui  pèse,  où  l’ennui  le  dévore  ; il  voudrait  mourir  ; 

rien  ne  peut  le  relever  que  le  nom  de  Jésus,  pour  lequel  il  est  bon 
' Revivre  et  de  souffrir  : nom  sacré  qui  vient  spontanément  sous  sa 
! plume  et  sous  ses  lèvres,  pour  faire  jaillir  du  sein  de  son  abattement 
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et  de  sa  tristesse  un  cri  de  joie  et  d’espérance.  Voilà  le  saint!  Ce 
n’est  pas  une  statue  de  bronze;  c’est  un  homme,  mais  un  homme  en 
qui  Jésus-Christ  vit  et  se  montre. 

Enfin  Éphèse  lui  ouvre  ses  portes  : M.  Renan  se  charge  de  nous 
faire  connaître  cette  populeuse  cité  aujourd’hui  ensevelie  dans  ses 
ruines,  tristement  continuée  par  l’Éphèse  moderne  rebâtie  à côté  de 
l’ancienne;  sans  doute,  au  point  de  vue  de  l’art,  il  y aurait  bien  quel- 
que critique  à adresser  à ces  descriptions  prolixes  où  le  sujet  du  récit 
se  perd  de  vue,  où  l’on  sent  que  l’histoire  n’est  plus  pour  l’historien 
qu’un  prétexte  à nous  raconter  ses  voyages  ; mais  si  les  détails  qu’il 
donne  sont  vrais,  vivants  et  colorés,  je  lui  pardonne  volontiers  ce 
petit  péché  d’artiste  ; il  est  autre  chose  que  rien  ne  saurait  excuser, 
c’est  la  manie  de  tout  tirer  de  ses  descriptions  ; panthéiste  en  his- 
toire comme  ailleurs,  il  veut  que  tout  s’explique  par  la  théorie  des 
milieux  : l’action  de  Dieu  est  supprimée,  celle  de  l’homme  est  annu- 
lée, le  milieu  fait  tout,  et  c’est  ainsi  que  « le  christianisme  fut  un 
fruit  de  l'espèce  de  fermentation  qui  a coutume  de  se  produire  dans 
ces  sortes  de  milieux  (cosmopolites).  Comme  le  socialisme  de  nos 
jours,  comme  toutes  les  idées  neuves,  le  christianisme  germa  dans 
ce  qu’on  appelle  la  corruption  des  grandes  villes.  Celle  corruption^  en  ' 
effet,  n’est  souvent  qu’une  vie  plus  pleine  et  plus  libre,  un  plus  grand 
éveil  des  forces  intimes  de  l’humanité.  » 

Vous  pourriez  croire,  lecteur,  après  avoir  lu  ce  fatras,  que  l’au- 
teur aime  et  admire  le  christianisme,  la  corruption  et  le  socialisme, 
choses  assez  malaisées  émettre  d’accord.  Mais  non,  il  dit  cela  parce 
que  l’occasion  s’en  présente  ; au  fond,  il  n’est  ni  socialiste,  ni  chré- 
tien, ni  corrompu,  ni  moral,  ni  rien,  ni  le  contraire  de  rien  : c’est  la 
logique  de  la  nuance.  Il  est  une  chose  sur  laquelle  pourtant  cet 
esprit  éternellement  flottant  ne  se  dément  jamais  ; c’est  la  question 
du  surnaturel  : là-dessus  nous  le  trouvons  toujours  conforme  à lui- 
même.  Paul  vient  d’arriver  à Éphèse  : il  y a trouvé  le  petit  noyau  de 
disciples  préparés  à la  foi  par  Aquila  etPriscille  et  affermis  dans  leurs 
croyances  par  l’éloquence  d’un  nouveau  converti,  le  docte  Apollos; 
il  a béni  ce  germe  précieux,  il  a complété  l’instruction  des  fidèles, 
baptisé  dans  le  Saint-Esprit  ceux  qui  ne  connaissaient  jusqu’ici  que 
le  baptême  de  Jean  ; il  enseigne  dans  l’école  de  Tyrannus  et  sa  pa- 
role multiplie  les  conquêtes  de  l’Évangile.  Mais  à la  puissance  de  la 
pai’ole  s’ajoute,  suivant  la  promesse  du  Christ,  la  ptiissance  des 
œuvres^  c’est-à-dire  les  miracles.  Voilà  qui  fait  de  la  peine  à M.  Re- 
nan ; il  était  en  train  d’admirer  saint  Paul  ; ces  jeux  choquants  vien- 
nent le  troubler.  Il  faut  à toute  force  qu’il  évoque  le  souvenir  d’Apol- 
lonius de  Tyane,  présent  à Éphèse  en  même  temps  que  saint  Paul; 
qu’il  se  livre  à des  rapprochements  injurieux  pour  l’apôtre,  qu  il 
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plaigne  les  Éphésiens  d’avoir  cru  à sa  parole  pour  un  aussi  jJauvre 
motif  que  V apparente  supériorité  de  ses  formules  magiques.  A noire 
tour  nous  éprouvons  le  besoin  de  détourner  la  vue  de  ces  tristes 
ombres  ; mais  l'ombre^  pour  nous,  ce  ne  sont  pas  les  miracles  de  Paul, 
miracles  que  l’Evangile  nous  a appris  à juger  par  leurs  fruits  ; l’ombre 
funeste,  c'est  le  préjugé-  impérieux  qui  entraîne  un  esprit  distingué 
si  loin  de  la  vérité,  de  la  justice  et  de  l’histoire. 

La  preuve  que  le  préjugé  seul  l’enchaîne,  c’est  que,  en  dehors  des 
cas  où  l’intérêt  du  système  est  engagé,  l’auteur  retrouve,  avec  sa 
liberté,  toute  la  sérénité  de  son  jugement.  L’épître  aux  Galates  lui 
fournit  une  belle  occasion  de  montrer  ce  qu’il  sait  faire  quand  la  vé- 
rité seule  l’inspire  La  traduction  ou  plutôt  la  paraphrase  qu’il  en 
donne  est  un  morceau  plein  de  nerf  et  de  vie;  un  sentiment  profond 
anime  le  traducteur  et  met  son  âme  à.  l’unisson  de  ce  qu’il  re- 
produit. 

A peine  avons-nous  à relever  un  mot  (le  mol  d’hypocrisie  injuste- 
ment appliqué  à la  conduite  de  samt  Pierre)  dans  ces  pages  où  la 
sainte  fierté  de  l’apôtre,  sa  tendresse  pour  les  âmes,  sa  confiance 
dans  son  apostolat,  sa  conviction  touchant  l’inutilité  delà  loi,  l’uni- 
que fécondité  du  sang  de  Jésus-Christ,  et  les  litres  incomparables  de 
la  mission  qu’il  lient  de  lui;  l’ardent  amour  qui  l’anime  pour  ses 
frères  de  la  synagogue  : tous  ces  admirables  sentiments  où  l’âme  de 
Paul  respire  tout  entière,  sont  rendus  en  un  noble  et  émouvantlan- 
gage.  Pénétré  de  la  situation,  M.  Renan,  cette  fois,  trouve  tout  natu- 
rel que  l’apôtre,  après  avoir  conclu,  reprenne  la  plume  pour  ajouter 
à sa  lettre  une  énergique  répétition  de  sa  pensée.  Plus  lard,  à propos 
de  l’épître  aux  Romains,  les  besoins  de  la  critique  lui  feront  juger 
une  telle  supposition  inadmissible. 

Vous  croiriez,  après  avoir  lu  ces  belles  pages,  que  M.  Renan  va 
vous  laisser  sous  le  charme  de  la  sympathie  qu’il  a excitée.  Non;  il 
lui  tarde  de  tout  gâter.  Paul,  après  tout,  venait  d’agir  ab  irato  : « s’il 
eût  pris  une  heure  de  « réflexion  » , il  n’eût  pas  laissé  partir  la  lettre  ; 
ancêtre,  en  toute  chose,  du  protestantisme,  il  a tous  les  défauts  d’un 
protestant.  Il  faut  du  temps  et  bien  des  expériences  pour  arriver  à 
voir  f\\x  aucun  dogme  ne  vaut  pas  la  peine  de  résister  en  face  et  de 
blesser  la  charité.  Paul  n’est  pas  Jésus.  Que  nous  sommes  loin  de 
toi,  cher  maître!  loi  qu’une  fleur  enchantait!....  » 

Le  courage  nous  manque  pour  continuer  cette  citation  qui  fait  mal. 
Ainsi  Paul  mourant  pour  la  foi  de  Jésus,  était  moins  digne  de  lui 

* Des  raisons  assez  fortes,  mais  qui  ne  sont  pas  sans  réponse,  ont  porté  M.  Renan 
à placer  la  composition  de  cette  épître  à Antioche,  au  retour  de  la  deuxième  mis- 
sion. Toutefois,  dans  cette  analyse,  nous  suivrons  avec  MM.  Trognon  et  Bungener 
l’opinion  la  plus  reçue  qui  fait  partir  d’Éphèse  l’épître  aux  Galates. 
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que  si,  pour  ménager  des  fanatiques,  il  eût  laissé  corrompre  dans  le 
cœur  des  fidèles  la  croyance  pure  à la  divine  vertu  de  son  sang  1 Les 
martyrs  comprenaient  autrement  la  charité;  celle  que  M.  Renan 
préconise  ici  a pour  vrai  nom  l’apostasie.  Mais  Paul  n’est  pas  de  son 
école,  parce  qu’il  est  de  celle  de  Jésus-Christ.  Il  a appris  du  divin 
Maître  que  celui  qui  le  reniera  devant  les  hommes  sera  renié  par  lui 
devant  son  Père.  Jamais  il  ne  dira  avec  Pilate  : Quid  est  veritas'^ 
Comment  M.  Renan  pouriait-il  le  comprendre? 

Le  séjour  de  Paul  à Éphèse  fut  de  deux  ans  et  demi.  Il  est  permis  de 
supposer  qu’il  ne  fut  pas  continu.  Avec  plusieurs  auteurs,  M.  Bungener 
a profité  de  la  longueur  de  cette  période  pour  y intercaler  le  voyage 
en  Crète  et  en  Macédoine  que  supposent  deux  des  épîtres  pastorales 
(I  Tim.  et  Tit.).  Il  serait  singulier  qu’une  excursion  aussi  longue  et 
aussi  importante  n’eût  pas  trouvé  place  dans  le  récit  de  saint  Luc. 
Nous  préférons  avec  M.  Trognon  renvoyer  ce  voyage  à l’époque  qui 
suivit  la  première  captivité  de  l’apôtre.  Mais  il  nous  semble  naturel 
de  rapporter,  avec  M.  Renan,  sfu  présent  séjour  d’Éphèse,  la  diffu- 
sion de  l’Évangile  dans  l’Asie  proconsulaire  et  la  Phrygie.  Il  consacre 
à ce  sujet  un  chapitre  intér  essant,  mais  plein  d’erreurs  et  de  contra- 
dictions. On  aime  à le  suivre  quand  il  nous  montre  les  chrétientés 
célèbres  de  Colosses,  de  Laodicée,  de  Tralles,  naissant  sous  l’in- 
fluence du  Maître  fixé  à Éphèse,  et  sous  l’action  plus  immédiate  de  ses 
disciples  Épaphrodite,  Nymphas,  Archippe  et  Philémon;  mais  on  sou- 
rit de  pitié  quand  on  le  voit  chercher  dans  la  joyeuse  insouciance  et 
la  facile  gaieté  des  mœurs  Ioniennes  l’explication  des  succès  du  chris- 
tianisme; comme  si  ce  fruit  austère  eût  naturellement  poussé  sur 
une  tei’re  de  plaisirs!  Quelques  pages  plus  loin,  c’est  une  nalur’e  sau- 
vage et  triste  qui  prépar  e les  bons  Phrygiens,  par  sa  rêveuse  mysti- 
cité, aux  pieuses  tristesses  de  l’Évangile.  Quand  on  fait  de  la  propa- 
gation de  la  foi  une  question  de  paysage,  il  faut  savoir  enjamber  de 
petites  contradictions. 

Nous  voulons  bien  accorder  à M.  Renan  que  saint  Paul  ne  fut  pas 
l’unique  apôtre  de  l’Asie  Mineure;  que  le  Nord  et  l’Est,  la  Cappa- 
doce,  le  Pont,  la  Paphlagonie,  qui  ne  furent  jamais  le  théâtre  de  son 
zèle,  reçurent  la  foi  vers  ce  même  temps  ; nous  trouvons  même  là 
une  occasion  toute  naturelle  de  faire  droit  à des  traditions  qu’il  dé- 
daigne et  d’assigner  une  place  aux  travaux  des  autres  apôtres,  tra- 
vaux qu’il  lui  a plu  quelquefois  de  contester;  mais  nous  n’y  voyons 
rien  qui  puisse  nous  incliner  vers  l’hypothèse  qu'il  émet  d’un  aposto- 
lat hostile  à celui  de  Paul  et  préparant,  dans  ces  régions,  la  réaction 
anti-P aidïnique  dont  l’Apocalypse  serait,  à l’en  croire,  l’organe  le  • 
plus  accrédité. 

Laissons  ces  rêves  pour  l’evenir  avec  saint  Paul  à Éphèse.  Les  in- 
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trigues  des  judaïsants  l’avaient  contraint  d’envoyer  à la  foi  menacée 
des  Galates  le  secours  de  son  admirable  épître  ; des  scandales  d’un 
nouveau  genre  appelèrent  bientôt  son  attention  sur  l’église  de  Co- 
rinthe. Analyser  les  deux  importantes  épîtres  qui  portent  le  nom  de 
cette  église,  et  qui  se  succédèrent  dans  un  court  intervalle  pour  por- 
ter aux  Corinthiens,  d’abord  les  plaintes,  les  reproches,  les  sévères 
avertissements  de  l’apôtre,  puis  bientôt  ses  félicitations,  l’expression 
de  sa  tendresse  et  les  conseils  de  son  expérience,  ce  serait  refaire 
une  tâche  dont  nos  auteurs  se  sont  acquittés  avec  succès.  M.  Bunge- 
ner  a donné  à cette  analyse  un  développement  en  rapport  avec  l’im- 
portance dogmatique  des  deux  écrits.  Je  ne  m’explique  pas  alors  la 
singulière  brièveté  avec  laquelle  il  effleure  le  remarquable  passage 
de  la  première  épître,  relatif  à l’institution  eucharistique.  L’auteur 
se  sentirait-il  gêné  par  la  force  des  paroles  de  l’apôtre?  Lui  viendrait- 
il  à l’esprit  au  moins  sous  forme  de  doute,  une  pensée  que  M.  Re- 
nan, bien  dégagé,  à coup  sûr,  de  tout  préjugé  d’orthodoxie,  a vue 
clairement  dans  le  texte  et  qu’il  a exprimée  ainsi  : « On  croyait  alors 
que  ce  pain,  ce  vin,  c’était  la  chair  et  le  sang  de  Jésus-Christ  lui- 
même?  Pour  M.  Renan,  un  tel  aveu  est  sans  conséquence;  mais  pour 
M.  Bungener  n’est-il  pas  redoutable?  Lui,  le  protestant  orthodoxe, 
serait  donc  forcé  d’admettre  que  le  dogme  de  la  présence  réelle  appar- 
tenait aux  croyances  essentielles  de  l’Église  l’an  57  de  notre  ère?  Un 
critique  qui  met  tout  en  question  le  rappellerait  en  ce  point  à la 
droite  interprétation  des  textes?  L’évidence  serait  donc  là  où  le  pro- 
testantisme voit  l’absurdité?  Grave  sujet  que  nous  livrons  aux  médi- 
tations d’un  esprit  loyal 

Ces  réserves  faites,  nous  sommes  heureux  de  rendre  témoignage 
à la  façon  dont  le  théologien  protestant  aborde  les  difficiles  chapi- 
tres relatifs  aux  dons  merveilleux  de  FEsprit  saint.  Il  s’explique  sur 
la  glossolalie,  Xix  prophétie,  Vinterprétatioîi,  avec  une  mesure  et  un  tact 
parfait,  réservant  également  les  droits  de  la  raison  et  ceux  delà  foi. 
M.  Renan  aurait  eu  besoin  de  lire  ces  pages  dignes  et  graves  avant 
de  se  permettre  de  traiter  dHllusions  tout  ce  que  l’apôtre  considère 
comme  des  faits  sérieux  et  importants.  Alors  il  n’eût  pout-être  pas 

* Dans  son  Manuel  du  controversiste  évangélique,  M.  Bungener  cherche  à expli- 
quer le  texte  de  saint  Paul  dans  le  sens  de  la  présence  figurative.  11  est  fâcheux  de 
voir  la  violence  qu’il  ne  craint  pas  de  faire  au  langage  de  l’apôtre. 

* M.  Renan,  après  s’être  exprimé  comme  on  vient  de  le  voir  (p.  26t),  modifie  sin- 
gulièrement la  force  de  son  assertion  en  disant  (p.  403)  que  sans  doute  cela  était 
métaphorique,  mais  que  la  métaphore  dans  le  langage  chrétien  de  ce  temps, 

pas  nettement  distincte  de  la  réalité.  Ce  qui  lui  permet  de  redire  encore  ici  que  ; 

« De  plus  en  plus  se  répandait  Vidée  que  c'était  Jésus  lui-même  qu'on  y man- 
geait. » De  telles  contradictions,  auxquelles  cet  auteur  nous  a habitués,  ne  nous 
ôtent  pas  le  droit  de  tirer  parti  de  son  témoignage. 
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eu  le  courage  de  se  mettre  au-dessus  de  saint  Paul,  et  d’écrire  ces 
lignes  : « Versé  dans  la  psychologie  expérimentale,  Paul  eût  élé  un 
peu  plus  loin  ; il  eût  dit  : « Frères,  laissez  là...  ces  rêves  de  votre 
« enfance...  » Mais  alors  il  n’eût  pas  été  de  son  temps.  » 

Avec  un  peu  plus  de  respect  de  son  public,  M.  Renan  aurait  éga- 
lement reculé  devant  l’odieux  de  cet  inqualifiable  passage,  où,  pour 
avoir  affirmé  nettement  sa  confiance  dans  la  résurrection,  Paul  est 
par  lui  rangé  dans  cette  foule  qui  n’est  jamais  héroïque,  et  qui  ne  sait, 
comme  Marc  Aurèle  ou  Spinosa,  pratiquer  La  plus  haute  vertu  sans 
auçun  espoir  de  rémunération. 

Enfin,  avec  un  peu  moins  de  légèreté  dans  la  lecture  du  texte,  il 
n’eût  pas  attribué  à saint  Paul  la  chimère  d’un  prochain  royaume  de 
Dieu  et  d’une  résurrection  immédiate,  puisque  saint  Paul  ne  l’a  jamais 
annoncée  telle,  et  que,  dans  sa  première  épître  aux  Thessaloniciens, 
il  avait  déjà  combattu  cette  fausse  persuasion  des  fidèles. 

Somme  toute,  si  l’on  veut,  en  dehors  des  discussions  Ihéologiques, 
un  exposé  clair  et  précis  de  ces  deux  immortelles  épîtres,  on  le  trou- 
vera dans  M.  Trognon.  Avec  non  moins  de  couleur  locale,  de  saga- 
cité historique,  de  sentiment  de  la  situation,  mais  avec  plus  d’équité 
et  moins  de  fantaisie^  que  M.  Renan,  il  nous  introduit  dans  le  cœur 
du  sujet;  nous  fait,  d’après  les  traits  échappés  à l’apôtre,  une  pein- 
ture vivante  de  l’église  de  Corinthe,  des  partis  qui  l’agitaient,  des 
périls  qui  la  menaçaient,  des  scandales  qui  la  désolaient  ; les  titres 
glorieux  de  l’apostolat  de  Paul  fièrement  rappelés,  le  mystère  de  la 
croix  prêché  dans  sa  sublime  nudité,  l’austérité  de  la  morale  chrétienne 
énergiquement  maintenue,  le  dogme  eucharistique  affirmé,  les  abus 
introduits  dans  la  participation  aux  saints  mystères  vigoureusement 
flétris,  l’admirable  doctrine  du  Christ  touchant  le  mariage  et  la  vir- 
ginité mise  à l’abri  de  toute  altération  et  de  tout  excès,  l’usage  des 
dons  extraordinaires  de  la  vie  mystique  subordonné  à la  loi  de  la 
charité,  la  résurrection  de  Jésus-Christ  présentée  comme  l'appui  so- 
lide de  la  foi  et  de  l’espérance,  telle  est  la  substance  des  merveilleux 
enseignements  de  la  première  épître.  La  seconde  est  moins  dogmati- 
que, et,  si  j’ose  le  dire,  plus  personnelle  : la  persistante  opposition 
de  ses  détracteurs  oblige  l’apôtre  à se  mettre  en  avant;  il  le  fait  en 
rougissant,  rappelle  son  désintéressement  absolu,  sa  mission  mer- 
veilleuse, les  grâces  extraordinaires  que  Dieu  lui  a faites,  son  ravisse- 
ment au  ciel.  Il  félicite  les  Corinthiens  de  leur  première  obéissance, 
les  met  en  garde  contre  de  nouvelles  séductions,  les  excite  avec  de 
louchantes  instances  et  par  de  charitables  artifices  à préparer  une 

* Ce  n’est  pas  lui  qui,  à propos  de  l’incestueux  de  Corinthe  que  saint  Paul  livre  à 
Satan,  c’est-à-dire  excommunie,  se  permettrait  celte  prodigieuse  remarque  Une 
faut  pas  en  douter  : c’est  une  sentence  de  mort  que  Paul  prononce.  » 
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abondante  collecte  en  faveur  des  saints  de  Jérusalem.  Il  faut  lire  ces 
lettres  que  Bossuet  a si  bien  appelées  divines,  pour  se  faire  une  idée 
du  zèle  ardent,  de  l’amour  tendre  et  fort  qui  dévorait  le  cœur  de 
l’apôtre. 

L’analogie  du  sujet  et  la  fraternité  de  ces  deux  épîtres  nous  ont 
engagés  à les  réunir.  Toutefois,  l’intervalle  qui  les  sépare  n’est  pas 
vide  d’événements.  La  seconde  est  écrite  de  Macédoine,  probable- 
ment de  Thèssalonique.  La  grande  émeute  soulevée  contre  Paul  par 
l’orfévre  Démétrius,  le  mouvement  populaire  excité  contre  celui 
qu’on  regardait  désormais  comme  l’ennemi  de  la  grande  Diane 
d'Éphèse,  avaient  forcé  l’apôtre  à quitter  cette  ville  turbulente.  Avant 
d’aller  revoir  l’église  de  Corinthe,  il  voulait  connaître  l’effet  produit 
par  sa  première  lettre  : Tile  devait  aller  s’en  informer  et  le  rejoin 
dre  à Troas.  Paul,  l’ayant  attendu  vainement  dans  cette  ville,  poussa 
jusqu’en  Macédoine  pour  y consoler  et  y affermir  ses  chères  églises 
et  ramasser  les  fruits  abondants  de  leur  charité  pour  Jérusalem. 
Après  un  séjour  d’environ  six  mois,  rassuré  par  le  rapport  de  Tite  et 
par  l’effet  de  sa  seconde  épître,  il  part  enfin  pour  Corinthe.  Durant 
les  trois  mois  qu’il  séjourna  en  Achaïe,  il  eut  sans  doute  fort  à faire 
pour  achever  de  pacifier  et  de  réformer  cette  église.  Toutefois,  son 
zèle  aussi  grand  que  le  monde,  tournait  en  même  temps  ses  regards 
vers  cette  ville  maîtresse  du  monde,  où  la  parole  des  convertis  de 
la  Pentecôte  avait  déjà  porté  la  foi,  où  Pierre,  suivant  une  tradition 
incontestable,  avait  déjà  fait  un  séjour,  où  la  synagogue  avait  déjà 
fourni  à l’Évangile  un  petit  noyau  de  disciples^.  M.  Renan,  qui  aime 
les  opinions  singulières,  et  qui,  dans  son  voyage  d’exploration  rapide 
à travers  l’exégèse  allemande,  accepte  presque  toujours  de  confiance 
les  hypothèses  qui  s’écartent  le  plus  de  la  tradition  ecclésiastique, 
trouve  dans  l’épître  aux  Romains  une  belle  occasion  de  placer  ses 
nouveautés.  L’épître  est  une  circulaire,  un  manifeste  : une  copie  en 
fut  envoyée  aux  fidèles  de  Rome  ; d’autres  furent  adressées  à d’autres 
églises  ; la  copie  romaine  fut  la  plus  répandue  ; plus  tard  on  y ajouta 
les  variantes  contenues  dans  les  autres,  et  c’est  ce  qui  explique  com- 
ment l’épître  a quatre  finales  consécutives;  comment  le  dernier  cha- 
pitre contient  des  salutations  adressées  à des  Éphésiens  ; comment 
Aquila  et  Priscille  y sont  nommés,  bien  qu’ils  ne  pussent  alors  être  à 
Rome.  — Voilà  de  savantes  choses,  mais  on  peut  répondre  en  deux 
mots.  Ce  que  vous  dites  là  est  singulier  ; rien  ne  prouve,  rien  n’in- 
dique que  cette  épître  soit  une  circulaire  ; aucun  témoignage  antique 
n’autorise  à le  supposer.  Paul,  par  l’importance  incomparable  de 
son  ministère  auprès  des  gentils,  avait  acquis  le  droit  de  s'adresser 

Aquila  et  Priscille  sont  les  seuls  dont  les  noms  nous  soient  parvenus. 
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en  son  propre  nom  à l’église  de  Rome  ; il  le  fait  d’ailleurs  avec  une 
réserve  et  une  délicatesse  exquise  ; pourquoi  supposer  qu’il  parle  en 
même  temps  pour  d’autres?  Il  a l’air  trois  fois  définir,  puis  il  reprend 
pour  ajouter  un  mot  de  conseil  ou  d’adieu  ; ceci  est  tout  à fait  dans 
les  allures  de  son  style  et  de  son  caractère.  Les  noms  de  ceux  qu’il 
salue  sont  grecs,  ils  semblent  Éphésiens  ; c’est  que  des  Grecs,  des 
Ephésiens  se  trouvaient  à Rome,  sans  qu’il  soit  besoin  de  supposer, 
comme  vous  le  dites,  que  toute  l’Asie  s’y  fût  donnée  rendez-vous. 
Aquila  et  Priscille  ne  pouvaient  se  trouver  à Rome,  à moins  d’avoir 
mené  une  vi’e  fort  nomade.  Eh  bien  ! qui  nous  dit  qu’ils  ont  été  sé- 
dentaires ? Les  Actes  n’en  parlent  jamais  que  pour  nous  les  montrer  en 
voyage.  On  le  voit,  nous  n’avons  pas  dépensé  beaucoup  d’érudition 
dans  ces  naïves  réponses.  Que  reste-t-il  pourtant  des  érudites  néga- 
tions du  critique? 

L’épître  aux  Romains  est  le  morceau  capital  de  saint  Paul.  On  ne 
peut  aborder  sans  respect  ce  grand  monument  delà  théologie  apos- 
tolique. M.  Renan  lui-même  est  saisi  par  la  grandeur  du  sujet,  et 
là,  comme  dans  l’épître  aux  Galates,  il  s’élève  parfois,  avec  le  texte 
qu'il  analyse,  jusqu’à  ces  hauteurs  sereines  où  la  passion  n’a  plus 
d’accès  ; sa  traduction  est  çà  et  là  d’un  mérite  incontestable,  notam* 
ment  dans  ce  magnifique  morceau  où  Paul,  comparant  la  synagogue 
à l’olivier  franc,  la  gentilité  à l’olivier  sauvage,  les  maintient  toutes 
deux  dans  l’humilité,  l’une  par  le  souvenir  de  sa  réprobation,  l’autre 
par  le  souvenir  de  son  origine. 

Il  est  vrai,  ce  sont  là  de  belles  choses.  Mais  quelle  manie  de  les 
gâter  par  des  énormités  comme  celle-ci  ; « Saint  Paul  vient  de  pro- 
clamer hautement  l’unique  efficacité  rédemptrice  du  sang  de  Jésus- 
Christ.  » Le  critique  ajoute  : « Jésus  n’eût  pas  été  si  loin.  » Et  puis, 
quel  malheur  de  vouloir  faire  de  la  théologie  sans  comprendre  même 
la  valeur  des  termes  ! Sur  la  grande  question  de  l’épître,  la  justifica- 
tion par  la  foi,  il  fait  preuve  d’une  véritable  ignorance.  Savez-vous 
comment  il  explique  l’origine  du  dogme  catholique  touchant  la  jus- 
tification véritable,  qui  n’est  pas  une  pure  imputation  extérieure  mais 
une  transformation  réelle  de  l’âme  pécheresse  ? Par  une  erreur  gram- 
maticale de  l’église  latine  étrangère  aux  langues  sémitiques.  Sans 
doute  si  l’on  eût  connu  la  force  de  la  forme  hiphîl  du  verbe  zadak, 
qui  signifie  non  pas  faire  juste,  mais  déclarer  juste,  on  eût  été  tout 
de  suite  luthérien  avec  saint  Paul  au  lieu  d’attendre  au  seizième 
siècle  pour  découvrir  et  la  vraie  pensée  de  l’apôtre  et  le  dogme  fon- 
damental du  christianisme.  Ce  que  c’est  que  la  forme  hiphîl  ! Nous  la 
connaissons  pourtant,  et  nous  n’y  avions  jamais  vu  tant  de  choses! 
Mais  la  critique  est  clairvoyante.  Parfois  pourtant  elle  confond  telle- 
ment les  choses  les  plus  diverses  qu’il  faut  soupçonner  sa  pénétration 
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si  l’on  ne  veut  pas  douter  de  sa  bonne  foi.  Ainsi,  attribuer  au  dogme 
catholique  la  responsabilité  de  cette  superstition  qui  inel  tout  le  salut 
dans  les  pratiques  et  procède  avec  Dieu  comme  par  sommation  d’huis- 
siers, c’est,  si  l’on  veut,  faire  de  Louis  XI  un  père  de  l’Église,  ce  qui 
ne  manque  pas  de  piquant  ; mais  c’est  en  même  temps  commettre 
une  calomnie  grossière  à laquelle  l’Église  n’a  jamais  prêté  le  flanc  ; il 
est  vrai  que  de  cette  façon  on  a le  plaisir  de  transformer  saint  Paul 
en  adversaire  de  l’Église  ; quelques  lignes  plus  haut,  le  même  saint 
Paul  était  l’adversaire  de  la  raison,  qui  est  ess&niieWemeni pela gienne. 
Il  déclarait  la  guerre  à la  philosophie  au  nom  de  la  théologie  ; oubliant 
sans  doute  que,  devant  l’Aréopage,  il  avait  donné  l’exemple  des 
avances  que  la  théologie  sait  faire  à la  philosophie . Où  en  sommes- 
nous?  La  contradiction  est  ici  d’un  mol  au  mot  suivant;  il  semble 
que  l’auteur  prenne  à tâche  d’infirmer  lui-même  chacune  de  ses 
assertions.  Laissons-le  détruire  ainsi  son  ouvrage  et  revenons  à de 
meilleurs  guides.  M.  Bungener,  en  face  de  cette  incomparable  épître, 
oublie  presque  qu’il  est  protestant.  A peine  s’en  souvient-il  au  début 
pour  faire  remarquer  que  saint  Paul  n’attiibue  à l église  de  Rome 
aucune  suprématie  officielle;  je  le  crois  bien,  la  primauté  était  atta- 
chée, non  à une  ville,  mais  à un  homme,  elle  appartenait  à Pierre  de 
par  Jésus-Christ,  et  Pierre  alors  n’était  pas  à Rome,  il  n’avait  fait 
qu’y  passer,  et  n’y  avait  pas  fixé  son  siège;  plus  tard,  quand  il  aura 
conclu  avec  la  ville  éternelle  un  indissoluble  mariage,  la  prérogative 
de  l’homme  passera  au  siège,  et  les  promesses  du  Sauveur,  promesses 
qui  embrassent  tous  les  temps,  recevront  leur  accomplissement  par 
la  succession  des  héritiers  de  Pierre  sur  le  siège  qu’il  s’est  choisi. 

Mais,  cela  mis  à part,  est-ce  donc  un  protestant  qui  explique  en 
termes  si  exacts  la  juste  part  qui  convient  aux  œuvres  dans  la  justifi- 
cation par  la  foi  î Est-ce  un  protestant,  qui,  loin  de  rejeter,  avec  ses 
ancêtres,  l’épître  de  saint  Jacques,  s’applique  à en  concilier  la  doc- 
trine touchant  les  œuvres  avec  l’enseignement  de  saint  Paul  touchant 
la  foi  ? Et  pouvons-nous  mieux  faire  pour  résumer  la  question  que  de 
lui  emprunter  ce  commentaire  par  lui  placé  sur  les  lèvres  de  l’apôtre  : 
« J’ai  cru,  fait-il  dire  à Paul,  j’ai  cru  au  salut  par  la  foi  seule,  j’ai 
cru  à un  Sauveur  qui  avait  pour  moi  tout  accompli  ; — et  c’est  préci- 
sément pour  cela  que  je  lui  ai  tout  donné,  mes  années,  mes  forces, 
mon  cœur,  et,  quand  il  l’a  fallu,  mon  sang.  » 

Que  devient  donc  le  protestantisme  si,  pour  rester  séparé,  il  faut 
qu’il  glisse  jusqu’à  la  négation  rationaliste,  ou  si,  pour  rester  chré- 
tien, il  faut  qu’il  remonte,  par  delà  ses  auteurs,  jusqu’à  l’enseigne- 
ment constant  de  l’Église  romaine  ? 

Tandis  que  les  points  dogmatiques  de  l’épître  sont  doctement 
éclaircis  par  M.  Bungener,  M.  Trognon,  fidèle  à sa  méthode,  nous 
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donne  l’enchaînement  naturel  des  pensées,  telles  qu’elles  se  pres- 
sent sous  la  plume  de  l’apôtre.  Le  plus  grand  mérite  de  cette  ana- 
lyse est'" d’inspirer  au  lecteur  l’amour  de  cette  incomparable  épître, 
que  tout  chrétien  doit  avoir  lue  et  méditée  souvent.  C’est  là  que  dans 
les  premiers  chapitres  il  apprendra  à s’humilier  en  présence  des  re- 
doutables jugements  de  Dieu  ; à bénir  la  divine  miséricorde,  qui  nous 
a plus  rendu  dans  le  nouvel  Adam  que  le  péché  ne  nous  avait  ravi 
dans  le  premier;  c’est  là  que  l’amour  de  Jésus-Christ  se  révélera  à 
son  cœur  dans  cet  admirable  dithyrambe  qui  compose  le  huitième 
chapitre  ; pa^e  sublime,  qu’une  âme  droite  ne  lira  jamais  de  sang- 
froid.  C’est  là  que,  dans  les  derniers  chapitres,  la  pureté  de  la  mo 
raie  chrétienne,  la  soumission  consciencieuse,  la  charité  indulgente 
et  dévouée,  l’amour  des  âmes,  l’union  fraternelle,  toutes  ces  saintes 
choses  qui  ont  jeté  dans  le  monde  un  ferment  nouveau  de  vertu  et 
d’héroïsme,  trouvent  leur  expression  la  plus  élevée  et  laissent  dans 
l’âme  qui  les  a goûtées  un  parfum  d’une  suavité  céleste. 

L’épître  aux  Romains  fut  sans  doute  un  des  derniers  actes  de  saint 
Paul  à Corinthe.  Il  lui  tardait  maintenant  de  regagner  Jérusalem  ; on 
était  alors  au  printemps  de  l’an  58,  et  il  voulait  se  trouver  dans  la 
ville  sainte  pour  la  fête  de  la  Pentecôte;  mais  avant  de  s’y  rendre,  il 
devait  recueillir  lui-même  sur  son  passage  les  aumônes  préparées 
pour  les  frères  de  Judée.  Voilà  pourquoi  nous  le  voyons,  au  sortir 
de  Corinthe,  entreprendre  un  voyage  circulaire,  remonter  d’abord 
en  Macédoine,  où  il  passe  les  fêtes  de  Pâques,  puis  se  rabattre  sur  la 
côte  d’Asie  Mineure,  toucher  à Alexandrie  de  Troade,  à Milylène,  à 
Samos  et  à Milet  ; enfin,  renonçant  aux  lenteurs  de  ce  cabotage, 
changer  de  vaisseau  et  cingler  directement  sur  Tyr,  d’où  un  court 
voyage  à pied  l’amène,  par  Césarée  de  Palestine,  jusqu’à  Jérusalem. 
Le  texte  du  livre  des  Actes  cesse  ici  d’être  une  histoire  pour  devenir 
un  journal.  Luc,  qui  tient  la  plume,  n’a  pas  quitté  Paul  d’un  instant, 
et  les  détails  qui  ornent  son  récit  lui  impriment  un  caractère  d’au- 
thenticité que  la  plus  sévère  critique  est  contrainte  de  reconnaître. 
Il  en  sera  ainsi  jusqu’à  l’arrivée  de  saint  Paul  à Rome.  Les  propor- 
tions de  cet  article  ne  nous  permettent  pas  de  pousser  jusqu’au  bout 
l’analyse  de  ces  incomparables  Mémoires . Et  qui  donc,  d’ailleurs, 
n’a  pas  suivi,  au  moins  une  fois,  dans  le  texte  des  Actes,  ces  admira- 
bles voyageurs  dans  leurs  étapes  vers  la  ville  éternelle?  A ceux  qui 
se  seraient  privés  jusqu’ici  de  ce  bonheur,  je  n’ai  qu’un  conseil  à 
donner  ; qu’ils  lisent  M.  Trognon;  ils  puiseront  dans  sa  narration 
pleine  de  charme  le  goût  du  texte  sacré,  dont  il  a eu  le  mérite  d’être 
le  simple  et  fidèle  interprète. 

M.  Renan,  dans  ce  récit,  n’a  pas  su  résister  à la  tentation  de  faire 
du  genre  : quelle  plus  belle  occasion  pourtant  eut-il  jamais  d’être 
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simple  que  là  où  les  documents  authentiques  se  sont  chargés  de  tout 
dire?  Il  faut  néanmoins  qu’il  ajoute  des  traits  au  tableau  ; quelques- 
uns  sont  dans  le  sens  du  texte,  comme  quand  il  supplée  le  nom  d’un 
petit  port,  la  longueur  d’un  petit  parcours,  le  détail  de  quelque  ma- 
nœuvre nautique  ; on  lui  passe  facilement  alors  cette  petite  vanité 
de  voyageur  qui  tient  à utiliser  ses  notes;  mais  s’il  a vu  les  lieux  où 
a passé  saint  Paul,  je  ne  pense  pas  qu’il  ait  assisté  à son  passage,  ni 
qu’il  soit  en  droit  de  rectiüer  le  témoignage  de  saint  Luc.  Pourquoi 
donc  alors  lu  où  le  texte  raconte  la  mort  du  jeune  homme  tombé,  à 
Troas,  du  troisième  étage  d’une  maison,  M.  Renan  déclare-t-il  sans 
hésiter,  qu’il  n’avait  été  que  froissé  dans  sa  chute?  Pourquoi?  C’est 
bien  simple  : c’est  pour  avoir  le  droit  d’ajouter  que  ceux  qui  le  rele- 
vèrent le  crurent  mort  et  que  Paul,  qui  le  rappela  à la  vie,  se  crut 
thaumaturge.  Br  ef,  tout  le  monde  a rêvé,  le  critique  seul  a vu,  dix- 
huit  siècles  après,  comment  les  choses  se  sont  passées. 

Quelle  audace  ne  faut-il  pas  aussi  pour  insérer  au  bas  de  l’admi- 
rable discours  de  Milet  une  note  comme  celle-ci  : « L’auteur  des 
Actes  force  ici  la  nuance  et  nous  offre  des  idées,  non  de  l’an  58,  où 
nous  sommes,  mais  de  l’an  75  ou  80?  » Savez-vous  à propos  de  quoi 
saint  Luc  reçoit  cette  admonestation?  Il  a osé  rapporter  ces  paroles 
de  saint  Paul  aux  anciens  d’Éphèse  : Je  sais  qu  après  mon  départ  se  lè- 
veront  du  milieu  ^e  vous  des  hommes  proférant  des  discours  pervers, 
pour  attirer  des  disciples  à leur  suite.  — Eh  bien  ! il  est  clair  que 
saint  Paul  n’a  pas  pu  dire  cela  : c’est  là  une  préoccupation  posté- 
rieure, contemporaine  de  l’Apocalypse  et  de  la  guerre  déclarée  par 
les  Joannites  aux  Pauliniens  ou  Nicolaïtes.  C’est  clair,  n’est-ce  pas? 
Il  faut  bien  préparer  tout  doucement  son  quatrième  volume. 

Dans  toute  la  suite  du  récit  qui  conduit  saint  Paul  de  Jérusalem  à 
Rome,  le  besoin  d’infirmer  les  textes  par  des  hypothèses  gratuites  et 
singulières  se  fera  encore  jour  ça  et  là  dans  la  narration  de  M.  Re- 
nan ^ ; toutefois  la  précision  et  l’incomparable  valeur  historique  du 
texte  le  serreront  de  trop  près  pour  qu’il  puisse  se  permettre  de 
grands  écarts  ; seul  le  séjour  de  l’apôtre  à Malle,  les  miracles  et  les 
conversions  qu’il  y opère,  donneront  lieu  à de  nouveaux  tours  de 
souplesse  comme  celui-ci  : « Paul  ramassa  une  vipère  ; on  crut 
qu’elle  l’avait  mordu...  Ici  encore  arriva  un  de  ces  prodiges  que  les 
disciples  de  Paul  croyaient  voir  éclore  sous  ses  pas.  L’apôtre  guérit 
par  l’imposition  des  mains  le  père  de  Publius,  » etc. 

Mais,  je  le  répète,  c’est  dans  le  texte,  ou  dans  ceux  qui  savent  le 
respecter  et  le  rendre,  qu’il  faut  suivre  la  trace  bénie  de  l’apôtre  à 
Jérusalem,  où  la  violente  justice  d’un  tribun  le  soustrait  à la  fureur 
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des  Juifs;  à Césarée,  où  une  longue  captivité  de  deux  ans  fait  subir 
à son  zèle  la  plus  rude  épreuve  ; dans  cette  prison  où,  sous  deux 
gouverneurs  successifs,  Félix  et  Festus,  il  éprouve  tour  à tour  les 
dédains  et  la  faveur  des  grands,  servant  d’objet  à la  curiosité  de  Bé- 
rénice et  d’Agrippa,  et  trouvant  dans  ses  fers  assez  de  liberté  pour 
adresser  aux  puissants  de  la  terre  des  paroles  qui  réveillent  dans 
leurs  âmes  le  trouble  inusité  du  remords;  puis,  sur  ce  vaisseau 
chargé  de  captifs  où,  durant  une  longue  traversée,  Paul  achève  d’ex- 
périmenter toutes  les  extrémités  du  péril  et  de  la  souffrance  avant 
de  toucher  enfin  cette  terre  d’Italie  où  le  Christ  lui  avait  promis  qu’il 
le  porterait  sain  et  sauf  pour  faire  de  lui,  dans  la  capitale  de  l’erreur, 
le  héraut  de  la  vérité. 

M.  Renan  arrête  ici  son  récit  et  se  retourne  pour  jeter  un  coup 
d’œil  en  arrière  sur  l’œuvre  de  l’apôtre.  Avant  de  l’imiter,  nous 
avons  à suivre  jusqu’au  bout  la  trace  de  Paul  dans  l’histoire  sacrée. 
Prenant  encore  en  main  le  livre  des  Actes,  nous  saluerons  avec  émo- 
tion l’arrivée  du  grand  apôtre  au  sein  de  cette  petite  communauté 
chrétienne  qu’il  n’avait  pas  fondée,  mais  qui  avait  déjà  reçu  le  témoi- 
gnage de  sa  tendre  sollicitude.  Ces  frères  bien-aimés  vinrent  au- 
devant  de  lui  sur  la  voie  Appienne  ; par  eux  il  fut  présenté  à la  sy- 
nagogue, où  n’avaient  pas  pénétré  les  préjugés  haineux  des  Juifs  de 
Jérusalem;  captif  et  enchaîné  au  bras  d’un  soldat,  inais  traité  néan- 
moins avec  respect  et  douceur,  il  put  faire  du  logement  privé  qui  lui 
servait  de  prison  une  é»ole  où  Juifs  et  gentils  venaient  entendre 
parler  de  l’Évangile.  Quelle  cause  put  prolonger  durant  deux  ans  la 
captivité  d’un  homme  que  toutes  les  juridictions  inférieures  avaient 
trouvé  innocent,  et  que  César,  auquel  il  avait  appelé,  devait  acquitter 
un  jour?  Nul  ne  le  sait,  et  rien  ne  vient  suppléer  ici  le  silence  de 
l’historien  sacré.  Cette  période  ne  fut  pas  sans  doute  la  moins  fé- 
conde de  l’apostolat  de  saint  Paul  : c’est  à sa  parole  que  l’Église  ro- 
maine, petit  troupeau  quand  il  arriva,  devint  en  peu  de  temps  cette 
multitude  immense^  ingens  multitudo,  dont  parle  Tacite.  A lui  sans 
doute  fut  réservé  l’honneur  de  gagner  à Jésus-Christ  des  disciples 
jusque  dans  la  maison  de  Néron.  Enfin,  c’est  dans  celte  période  qu’il 
faut  chercher  une  place  aux  rapports  probables  de  saint  Paul  avec 
Sénèque,  question  qui  a dès  longtemps  exercé  les  critiques,  et  sur 
laquelle  M.  Trognon  nous  semble  avoir  fixé  en  peu  de  mots  les  li- 
mites qu’on  ne  peut  franchir  sans  quitter  le  terrain  de  l’histoire  pour 
celui  des  conjectures. 

Non  content  d’annoncer  autour  de  lui  celte  parole  de  Dieu  qui  ii*est 
jamais  enchaînée  {verhum  Dei  non  est  alligatum)  saint  Paul,  captif, 

* A Rome,  dans  le  souterrain  de  l’église  SantauMaria  in  via  Lata,  cette  belle 
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continuait  de  Rome  son  ministère  épistolaire  auprès  des  églises  qu’il 
avait  fondées.  Toutes  ses  épîtres  qui  sont,  comme  on  l’a  très-bien 
dit,  des  écrits  de  circonstance^  portent  des  marques  intrinsèques  par 
où  elles  se  rattachent  d’elles-mêmes  aux  événements  qui  les  ont  pro- 
voquées. Seule  l’épître  auxÉphésiens  échappe  à cette  loi  , aussi  est- 
il  impossible  d’en  fixer  la  date,  bien  que  la  mention  répétée  qu’y  fait 
l’apôtre  de  ses  chaînes  oblige  de  la  rapporter  à l’une  de  ses  captivi- 
tés. Les  autres  lettres,  par  leur  contenu,  déterminent  non-seulement 
leur  date,  mais  tout  un  ensemble  de  faits  relatifs  à leur  composition. 
C’est  ainsi  que  les  épîtres  aux  Corinthiens  ont  servi  bien  plus  que  les 
Actes,  à tracer  le  tableau  de  l’église  de  Corinthe  en  l’an  57.  L’époque 
où  nous  sommes  parvenus  dans  la  vie  de  l’apôtre  sert  de  date  à tout 
un  groupe  d’épîtres  canoniques  sur  lesquelles  toutefois  il  s'en  faut 
que  les  critiques  soient  d’accord.  Les  allusions  qu’elles  renferment 
ne  sont  pas  en  effet  de  telle  nature  qu’elles  ne  puissent  parfois  se 
rapporter  à deux  circonstances  analogues  mais  distinctes.  Ce  doute 
s’explique  par  le  peu  de  données  que  l’histoire  nous  fournit  sur  les 
dernières  années  de  saint  Paul.  Le  récit  de  saint  Luc  nous  a conduits 
jusqu’à  l’an  65;  là  il  s’arrête,  probablement  parce  que  ce  fut  l’époque 
où  le  livre  des  Actes  fut  composé.  De  là  à l’an  66  ou  67  qui  vit  mou- 
rir saint  Paul,  nous  ne  suivons  plus  sa  trace  qu’avec  mille  peines  et 
en  nous  aidant  de^conjectures.  Le  fait  même  des  deux  captivités  n’est 
à bien  prendre  qu'une  hypothèse,  mais  une  hypothèse  fondée  sur 
des  inductions  légitimes  et  sur  une  tradition  autorisée.  L’ange  du 
seigneur  apparaissant  à saint  Paul  au  milieu  des  horreuis  de  la  tem- 
pête lui  avait  dit  : « Il  faut  que  tu  comparaisses  devant  César.  » Nous 
en  concluons  à l’accomplissement  de  cette  prophétie  ; à raisonner 
même  comme  M.  Renan,  il  faudrait  dire  que  saint  Luc  n’eût  pas  rap- 
porté la  prédiction,  s’il  n’eût  eu  connaissance  de  son  accomplisse- 
ment. Saint  Paul,  après  deux  ans  de  captivité  à Rome,  parut  donc 
devant  Néron;  n’est-il  pas  infiniment  probable  que  Néron  jugea 
l’accusé  comme  avaient  fait  Félix,  Festus  et  Agrippa?  D’ailleurs 
l’épître  aux  Hébreux  nous  montre  son  auteur  libre  et  sur  le  point  de 
quitter  l’Italie;  il  n’attend  plus  que  Timothée  dont  il  vient  d’appi*en- 
dre  l’élargissement  ; si  cette  épître  est  de  saint  Paul  (ce  qui  est  pour 
le  moins  d’une  haute  vraisemblance)  la  question  est  tranchée  ; Paul 
a donc  été  délivré  une  première  fois  ‘ ; enfin  la  nécessité  de  trouver 
une  place  pour  ce  voyage  en  Espagne  annoncé  dans  l’épître  aux  Ro- 

senlence  de  l’apôtre  est  gravée  sur  la  colonne  à laquelle,  d’après  la  tradition,  sa 
chaîne  avait  été  attachée . 

* M.  Renan  tient  pour  l’uniqué  captivité  de  saint  Paul  et  il  admet  néanmoins  son 
élargissement.  Peut-être  se  prépare-t-il  par  là  à contester,  dans  son  quatrième  vo- 
lume, le  martyre  de  l’apôtre. 
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mains  et  mentionné  par  la  tradition  ; la  difficulté  d’expliquer  sans  un 
voyage  en  Crète  et  en  Macédoine,  postérieur  à la  première  captivité, 
les  épîtres  pastorales,  dont  l’authenticité  pourtant  résiste  sans  effort 
aux  superbes  dédains  de  M.  Renan,  toutes  ces  raisons  accumulées 
forment  une  présomption  violente  en  faveur  de  l’opinion  commune 
qui  distingue  deux  captivités  de  saint  Paul  à Rome. 

Je  sais  que  M.  Bungener  s’en  écarte  ; mais  j’avoue  que  sa  discus- 
sion, sérieuse  et  loyale  comme  toujours,  ne  m’a  pas  converti.  Il  a été 
obligé,  pour  expliquer  l’épître  à Tite  et  la  première  à Timotbée,  d’in- 
tercaler, durant  le  long  séjour  de  saint  Paul  à Éphèse,  un  voyage  cir- 
culaire par  la  Crète  et  la  Macédoine  : hypothèse  hasardeuse  quand  il 
s’agit  d'une  époque  pour  laquelle  nous  avons  le  récit  de  saint  Luc 
qui  ne  dit  rien  de  ce  voyage  ; je  conviens  qu’il  ne  faut  pas  abuser  des 
arguments  négatifs  ; mais  une  omission  de  cette  importance  me 
semble  assez  singulière  pour  ne  devoir  être  admise  qu’en  face  d’une 
vraie  nécessité.  Ace  silence  embarrassant  de  saint  Luc,  M.  Eungener 
en  oppose  un  autre  qui,  d’après  lui,  doit  nous  embarrasser  davan- 
tage. Si  Paul  a été  deux  fois  captif,  la  seconde  épître  à Timothée 
appartient  à sa  seconde  captivité,  puisqu’il  y annonce  sa  fin  comme 
imminente  : jusqu’ici  nous  sommes  d’accord.  Mais,  poursuit  M.  Bun- 
gener, l’atroce  persécution  de  Néron  était  alors  un  fait  passé;  com- 
ment admettre  que  Paul  n’y  fasse  pas  la  moindre  allusion?  Qu’il 
parle  de  ses  souffrances  et  n’ait  pas  un  mot  de  souvenir  pour  ces 
milliers  de  martyrs  qui  avaient  servi  de  flambeaux  vivants  pour 
éclairer  par  leur  supplice  les  fêtes  nocturnes  de  César?  J’avoue  que 
cette  « énorme  invraisemblance  >t  ne  m’arrête  pas.  La  lettre  à Timo- 
thée est  toute  personnelle  ; c’est  un  billet  du  maître  au  disciple  ; les 
événements  dont  on  regrette  ici  la  mention  absente  appartenaient 
déjà  à l’histoire  de  l’Église  naissante;  ils  n’étaient  pas  moins  connus 
de  Timothée  que  de  Paul  ; et  l’apôtre,  sur  le  point  de  consommer  son 
sacrifice,  préoccupé  uniquement  d’affermir  et  d’encourager  son  dis- 
ciple, n’avait  pas  à lui  rappeler  un  fait  aussi  public  et  aussi  général 
que  l’était  la  première  persécution  de  Néron. 

Voilà  ce  que  nous  répondons  à M.  Bungener.  A M.  Renan  nous 
n’avons  rien  à répondre;  s’il  rejette  la  seconde  captivité  de  saint 
Paul,  c’est  que,  pour  lui,  les  trois  épîtres  pastorales  sont  apocryphes; 
dès  lors  toute  l’histoire  authentique  de  l’apôtre  s’arrête  avec  le  livre 
des  Actes,  et  il  n’y  a plus  lieu  de  chercher  une  place  pour  des  faits 
consignés  dans  des  documents  sans  valeur.  Nous  verrons  tout  à 
l’heure  ce  qu’il  faut  penser  de  la  critique  qu’il  applique  à ces  trois 
épîtres.  Pour  le  moment  suivons  notre  hypothèse  et  esquissons  avec 
M.  Trognon  l’emploi  probable  des  dernières  années  de  l’apôtre. 

A sa  première  captivité  ^e  rapportent  l’épître  aux  Colossiens  avec 
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la  petite  lettre  à Philémon  qui  lui  sert  d'annexe;  l'épître  aux  Philip- 
piens  et  probablement  celle  aux  Ephésiens;  enfin,  pour  ceux  qui  ne 
la  refusent  point  à saint  Paul,  l’épître  aux  Hébreux.  A la  période  de 
liberté  qui  suivit,  se  rapportent  la  première  à Timothée  et  l’épître  à 
Tile;  enfin  à la  seconde  captivité,  la  seconde  lettre  à Timothée. 

II  ne  peut  entrer  dans  notre  pensée  de  donner  ici  l’explication  his- 
torique et  l’argument  analytique  de  chacun  de  ses  écrits.  Que  Paul 
durant  sa  première  captivité  ait  envoyé  un  souvenir  et  un  encoura- 
gement à toutes  ses  chères  églises,  il  n’y  a rien  là  que  de  très-naturel. 
L’arrivée  de  l’esclave  Onésime  qui,  fuyant  le  service  de  son  maître, 
vint  trouver  auprès  de  Paul  l’affranchissement  de  son  àme,  donne 
occasion  au  grand  apôtre  d’épancher  sa  tendresse  dans  cet  inimitable 
morceau  qui  nous  est  parvenu  sous  le  nom  d’épître  à Philémon. 
Mais  Philémon  était  de  Colosses;  il  avait  été  du  nombre  de  ces  fer- 
vents disciples  qui  avaient  secondé  le  zèle  de  l’apôtre  à Éphèse  et 
avaient  porté  la  foi  jusque  dans  leur  patrie;  Paul  en  lui  écrivant  se 
souvient  de  l’église  de  Colosses  ; déjà  le  gnosticisme  y menaçait  la 
pure  doctrine;  l’apôtre  oppose  à ce  mal  le  contre-poison  d’un  ensei- 
gnement sublime  où  la  suprématie  absolue  du  Christ  est  affirmée  et 
mise  à l’abri  de  toute  comparaison  sacrilège  avec  les  Eo?is  de  Simon. 

Comment  ne  se  fût-il  pas  souvenu  également  de  ses  chers  Phi- 
lippiens?  Ceux-ci,  dans  leur  filiale  sollicitude,  avaient  envoyé  à 
Rome  Épaphrodile,  leur  évêque,  pour  s’informer  du  grand  captif. 
Épaphrodile  avait  failli  succomber  à la  maladie;  Paul,  qui  a com- 
pati aux  anxiétés  de  ses  enfants,  applaudit  à leur  joie  ; en  leur  ren- 
dant celui  qu’ils  croyaient  perdu,  il  leur  envoie  le  témoignage  de 
son  incomparable  tendresse.  Mais  cette  affection  n’est  pas  stérile  ; 
l’apôtre  ne  saurait  parler  sans  rappeler  le  mystère  de  la  croix  ; il  le 
fait  ici  en  termes  sublimes,  qui  sont  devenus  la  formule  authenti- 
que du  dogme  chrétien  louchant  l’incarnation  et  la  rédemption*.  » 

La  lettre  aux  Éphésiens  est  toute  dogmatique  et  morale  : le  dogme 
de  la  rédemption  et  la  sajnlelé  du  mariage  chrétien  sont  les  princi- 
paux enseignements  de  ce  traité. 

Quant  à l’Épîlre  aux  Hébreux,  si,  comme  nous  le  pensons,  elle 
est  de  saint  Paul  elle  trouve  naturellement  sa  place  dans  les  préoc- 
cupations et  les  soins  vigilants  de  l’apôtre.  Pouvait-il  oublier  les  pé- 
rils qui  menaçaient,  dans  cette  église-mère,  la  pureté  de  la  foi?  Sa 
captivité,  œuvre  de  la  haine  des  Juifs,  ne  lui  rappelait-elle  pas  à 

^ ...In  Christo  Jesu...  qui,  quum  in  forma  Dei  esset  non  rapinam  arbitratus  est 
esse  se  æqualem  Deo  : sed  semelipsum  exinanivit  formam  servi  accipiens...  factus 
obediens  usque  ad  mortem,  niortem  autemcrucis.  (Phil.,  ii.) 

^ L’épître  aux  Hébreux  est  canonique,  c’est— à— dire  inspirée,  mais  la  question  de 
son  auteur  est  étrangère  à la  foi,  Tauteur  ne  se  nommant  pas  dans  la  lettre. 

10  Déc^mb^e  1 St)9,  58 
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chaque  instant  la  grande  conjuration  des  judaïsants  contre  l’Évan- 
gile? Et  puis,  ce  n’était  plus  seulement  au  nom  de  la  loi  mosaïque 
c’était  au  nom  d’une  philosophie  étrangère  que  de  faux  frères  com- 
mençaient à travestir  le  dogme  chrétien  ; il  se  faisait  dans  les  esprits 
un  mélange  de  la  doctrine  de  Philon  avec  celle  de  Moïse  et  de  Jésus 
(doctrinis  variis  et  peregrinis)  ; les  anges  y jouaient  un  grand  rôle, 
le  même  que  celui  des  EonSy  et  Jésus  était  léduit  aux  proportions  de 
l’un  d’entre  eux.  Saint  Paul,  récemment  délivré  de  ses  fers,  mais  se 
trouvant  encore  en  Italie,  avait  sans  doute  appris,  par  des  frères  ar- 
rivés de  Judée,  toute  l’étendue  et  le  progrès  du  mal  : ne  serait-il  pas 
étonnant  qu’il  eût  gardé  le  silence  ? L’épître  aux  Hébreux  fut  son 
cri  d’alarme.  L’auteur,  quel  qu’il  soit,  a écrit  avant  la  ruine  du  tem- 
ple ; l’épître  en  fait  foi:  mais  quatre  années  seulement  séparent  la 
mort  de  Paul  du  siège  de  Jérusalem  : comment,  dans  ce  court  espace, 
un  inconnu  eût-il  pu  prendre  un  rôle  qui  convenait  si  bien  au  grand 
apôtre?  Un  homme  apostolique,  considérable,  d’une  autorité  univer- 
sellement reconnue,  a pu  seul  écrire  cette  grave  épître  : la  tradition 
désigne  saint  Paul;  le  nom  de  Timothée,  qui  figure  là  comme  celui 
d’un  disciple,  ne  permet  guère  le  doute  sur  le  nom  du  maître  : pour- 
quoi s’arrêter  à des  difficultés  de  style  et  de  manière?  La  différence 
des  sujets  et  des  circonstances  ne  peut-elle  justifier  la  singularité  de 
la  rédaction?  El  à côté  des  traits  qui  la  distinguent,  l’épitre  ne  four- 
nit-elle pas  bien  des  indices  qui  la  rapprochent  des  autres  lettres  de 
l’apôtre?  S’il  n’a  pas  rédigé  celle  lettre,  il  l’a  dictée  ou  inspirée. 
Qu’on  nous  laisse  donc  le  bonheur  de  reconnaître  sa  main  et  son 
cœur  dans  cet  écrit  admirable,  où  la  filiation  divine  du  Christ  est  re- 
levée au-dessus  de  la  dignité  des  anges,  où  la  perfection  de  son  sa- 
cerdoce est  mise  en  parallèle  avec  l’insuffisance  du  sacerdoce  d’Aa- 
ron  ; où  les  symboles  de  la  loi  ancienne  s’illuminent  des  clartés  de  la 
nouvelle;  où  l’âme  chrétienne  apprend  à aimer  les  saintes  obscuri- 
tés de  la  foi.  Quand  on  a lu  ces  pages  divines,  à l’émotion  qui  rem- 
plit l’âme,  à l’ardeur  chrétienne  qu’on  sent  vivre  en  soi,  on  ne  peut 
s’empêcher  de  se  dire  : le  souffle  de  Paul  a passé  par  là. 

En  quittant  l’épître  aux  Hébreux,  nous  disons  adieu  à l’Italie,  et 
c’est  en  Espagne  que  nous  allons  chercher  le  souvenir  de  l’apôtre. 
Écrivant  de  Corinthe  aux  Romains,  il  avait  annoncé  son  voyage  à 
Rome  comme  une  étape  dans  sa  marche  vers  l’Espagne  ; il  tardait  à 
Paul  d’avoir  porté  le  nom  de  Jésus-Clirist  jusqu’aux  extrémités  du 
monde  connu;  sa  mission  d’apôtre  des  gentils  l’inclinait  toujours 
à pousser  vers  l’Occident,  comme  pour  protester  davantage  contre 
les  prétentions  jalouses  du  sémitisme.  Dieu,  sans  doute,  avait  apporté, 
par  la  force  des  événements,  des  changements  importants  dans  les 
plans  de  l’apôtre;  il  l’avait  conduit  à Rome  par  une  autre  voie  que 
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celle  qu’il  méditait  de  suivre  ; mais  il  est  à croire  que,  une  fois  rendu 
à la  liberté,  Paul  reprit  l'exécution  de  son  dessein  et  alla  porter  l’É- 
vangile en  Espagne.  Les  Pères  de  l’Église  les  plus  autorisé»  sont  ici 
l’écho  d’une  tradition  vague  que  malheureusement  aucun  document 
historique  ne  confirme  et  qu’aucun  détail  n’éclaire. 

Mais  avant  de  ramener  saint  Paul  à Rome  pour  y mourir,  il  nous 
faut  regarder  encore  du  côté  de  la  Grèce  et  de  l’Asie,  car  les  Épî très 
pastorales  nous  y montrent  de  nouveau  la  trace  de  son  passage. 

D’Espagne  ou  d’Italie,  il  n’importe,  il  fit  d’abord  voile  vers  la 
Crète  : cette  fois  ce  n’était  plus  les  fers  aux  pieds  qu’il  abordait  cette 
terre;  il  y tonde  une  église,  y laisse  Tite  pour  la  gouverner:  de  là 
passe  à Éphèse,  où  il  laisse  Timothée,  et  se  rend  en  Macédoine  pour 
y séjourner  durant  l’hiver;  c’est  de  là  qu’il  écrit  son  Épître  à Tite 
et  la  première  à Timothée. 

M.  Trognon  arrange  un  peu  autrement  les  voyages  de  Paul  : il  le 
•fait  aller  directement  de  Crète  à Nicopolis  ; de  là  en  Asie  Mineure, 
pour  retourner  en  Macédoine.  D’autres  même  placent  un  premier 
voyage  à Éphèse  avant  le  passage  à Crète.  Tous  ces  arrangements 
sont  libres,  pourvu  que  toutes  les  références  des  deux  Épîtres  trou- 
vent leur  place,  car  ces  documents  sont  ici  nos  seuls  guides. 

Avons-nous  raison  de  leur  accorder  cette  confiance? 

Jusqu’au  commencement  de -ce  siècle,  celte  question  eût  étonné 
tous  les  critiques.  Jamais  l’authenticité  des  épîtres  pastorales  n’avait 
été  contestée,  et,  de  fait,  elles  sont  si  vivantes,  si  détaillées  et  si  per- 
sonnelles, qu’il  faudrait  supposer  dans  un  faussaire  autant  d’adresse 
que  d’audace  pour  y avoir  inséré  les  menues  allusions  qui  s’y  ren- 
contrent. Le  lecteur  n’attend  pas  ici  une  discussion  en  règle  de  ce 
problème  de  critique  : qu’un  savant,  éti'anger  à l’orthodoxie,  expose 
discrètement  les  raisons  qu’il  croit  avoir  de  rejeter  ou  de  suspectei' 
ces  épîtres,  nul  n’a  droit  de  s’en  étonner  ; mais  qu’un  traducteur  de 
la  science  d’autrui  prenne  le  ton  dégagé  de  M.  Renan  pour  traiter 
avec  dédain  des  opinions  solidement  appuyées  ; qu’il  fouille  au  ha- 
sard dans  l’arsenal  des  négations  fort  peu  concordantes  du  rationa- 
lisme allemand  pour  ériger  en  axiomes  critiques  tout  ce  qui,  dans 
les  écrits  d’oulre-Rhin,  tend  à combattre  la  thèse  reçue  ; qu’ilrepro- 
duise  sans  examen  toutes  les  assertions  relatives  à de  prétendues 
différences  de  slyle,  à des  fautes  de  goût,  à des  faiblesses  de  compo- 
sition qu’on  cherche  vainement  à constater  soi-même  en  recourant 
aux  passages  qu’il  cite  % voilà  ce  qui  peut  faire,  auprès  de  la  libre 

* Il  est  à remarquer  que,  dans  ses  citations,  M.  Renan  se  borne  toujours  aux  indi- 
cations de  chapitre  etde  verset;  jamais  il  ne  reproduit  un  passage,  obligeant  ainsi 
le  lecteur  à feuilleter  sans  cesse  la  Bible.  Bien  peu  sans  doute  ont  cecourage,  et  plus 
d une  assertion  téméraire  passe  ainsi  à la  faveur  de  la  paresse  du  public. 
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pensée,  la  fortune  de  son  Introduction  ; mais  voilà  ce  qui  perdra  sa 
réputation  de  savant  sérieux  auprès  de  ceux-là  môme  dont  il  est 
bien  moins  le  disciple  que  le  plagiaire.  Si  récent  que  soit  le  procès 
fait  en  Allemagne  aux  épîtres  qui  nous  occupent,  le  livre  de  M.  Renan 
est  encore  jeune  en  comparaison.  Croit-il  donc- qu’on  le  prendra  au 
sérieux  lorsqu’il  se  donne  les  airs  d’avoir  découvert  des  difficultés 
que  Baur  a mises  en  relief  avec  bien  autrement  de  vigueur,  et  que 
tant  de  bons  esprits  ont  jugées  néanmoins  impuissantes  à balancer 
l’autorité  des  textes?  Il  est  facile  à un  Français,  à qui  l’ignorance  de 
ses  compatriotes  permet  de  régner  en  maître  sur  la  critique,  faute  de 
concurrents,  il  lui  est  facile,  dis-je,  de  nous  rompre  la  tête  avec  des 
noms  allemands  qu’on  respecte  comme  l’inconnu  ; mais  si  le  Fran- 
çais est  frivole,  l’Allemand  est  téméraire  ; que  dirait  M.  Renan  si  nous 
l’invitions  à prendre  la  science  anglaise  pour  arbitre  du  débat?  L’An- 
glais est  patient  et  grave;  l’Anglais  dépouille  consciencieusement  les 
dossiers  de  l’érudition  germanique  ; il  n’a  pas  peur  des  nouveautés, 
d’autant  que  le  protestantisme  met  son  orthodoxie  fort  à l’aise;  mais 
il  ne  voit  pas  dans  la  bizarrerie  d’un  système  une  raison  de  l’adop- 
ter ; après  Baur,  Strauss,  de  Wette,  Ewald,  un  savant  d’outre-Manche 
ne  rougira  pas  de  citer  Paley  ou  Tillemont,  et  s’il  se  prononce  pour 
les  modernes,  ce  ne  sera  qu’à  bon  escient.  Eh  bien!  quelle  est  l’at- 
titude de  la  critique  anglaise  en  face  de  cet  orage  soulevé  contre  les 
épîtres  pastorales?  Il  s’en  faut  qu’elle  soit  aussi  dégagée  que  celle  de 
M.  Renan.  J’ai  sous  les  yeux  l’éminent  ouvrage  de  Milmann  {tiis- 
tory  of  Christianity)  ; je  ne  conçois  pas,  je  l’avoue,  qu’on  puisse  écrire 
avec  plus  de  largeur,  de  sûreté,  de  vraie  science,  sur  les  origines  du 
christianisme;  quand  on  compare  celte  érudition  calme  et  grave  avec 
la  polémique  fiévreuse  et  le  romantisme  frivole  qui  se  partagent  les 
feuillets  du  livre  de  M.  Renan,  on  se  sent  honteux  pour  la  France 
de  la  réputation  qu’elle  a laissé  faire  au  moderne  historien  de  Jésus. 
Eh  bien,  Milmann,  publiant  son  livre  en  1840,  alors  que  la  guerre 
était  déjà  déclarée  à nos  épîtres,  Milmann  en  fait  la  base  de  sa  chro- 
nologie et  de  sa  distribution  des  faits.  Mais  veut-on  de  la  discussion 
à tout  prix?  Qu’on  lise  le  remarquable  article  du  docteur  John 
Llewelyn  Davies,  professeur  à Cambridge,  sur  saint  Paul,  dans  le  pré- 
cieux Dicfiounary  of  the  Bible  de  William  Smith  : enverra  le  savant  au- 
teur mentionner  avec  déférence  les  autorités  contraires  à l’authenticité 
des  épîtres,  reconnaître  la  valeur  relative  des  difficultés  qu’on  op- 
pose à ces  écrits  ; mais  déclarer  que  l’opinion  qui  les  rejette  est  cent 
fois  plus  insoutenable,  et  prendre  enfin  lésolûment  parti  pour  cet 
arrangement  des  laits  qui  suppose  l’autorité  des  épîtres.  Dans  l’ar- 
ticle du  même  recueil  sur  l’épîlre  à Tite,  le  docteur  Howson  est  plus 
affirmatif  encore;  et  si,  à propos  des  épîtres  à Timothée,  le  docteur 
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Plumptre  est  plus  réservé  , s’il  accorde  davantage  à la  discussion  de 
l’opinion  conliaire,  son  hésitation  même  est  un  garant  de  plus  de  son 
impartialité  lorsqu’il  finit  par  donner  la  préférence  à l’opinion  tra- 
ditionnelle. 

M . Renan  a-t-il  lu  ces  choses  ? Ignorerait-il  qu’il  existe  en  Angle- 
terre des  hommes  qui  connaissent  l’Allemagne  aussi  bien  que  lui? 
Que  ces  hommes  lisent  tout  ce  qu’il  lit  et  rougiraient  de  signer  ce 
qu’il  écrit?  Je  ne  sais  : c’est  une  question  que  nous  lui  posons  en 
passant  et  qu’il  fera  bien  d’approfondir. 

Inutile  maintenant  d’insister  sur  l’intérêt  particulier  qui  s’attache 
aux  épîtres  pastorales,  une  fois  remises  en  possession  de  l’autorité 
qui  leur  appartient.  On  y voit  saint  Paul,  au  déclin  de  sa  vie,  préoc- 
cupé d assurer  l’avenir  ; il  ne  peut  plus  compter  sur  son  action  per- 
sonnelle, il  va  disparaître  de  la  scène  du  monde,  et  d’autres  travaille- 
ront sur  les  fondements  qu’il  a jetés.  Voici  l’heure  de  pourvoir  à 
l’organisation  de  l’Église,  de  mettre  en  œuvre  la  hiérarchie  préparée 
parle  Christ  pour  les  jours  qui  suivront  son  passage  sur  la  terre  et 
celui  de  ses  premiers  témoins.  Jésus  avait  prévu  et  disposé  d’avance 
les  pouvoirs  et  les  fonctions  ; mais  il  avait  laissé  à ses  apôtres  le  soin 
d’appliquer  ces  institutions  et  de  les  mettre  en  jeu  suivant  le  besoin. 
Dans  sa  course  rapide  à travers  le  monde,  Paul  n’avait  pas  manqué 
de  laisser  derrière  lui  des  anciens  ou  prêtres^  des  surveillants  ou  évê- 
ques chargés  de  gouverner  le  troupeau.  Dans  celte  dernière  période 
de  sa  vie,  il  s’adresse  à ses  deux  plus  fidèles  disciples,  évêques  l’un 
de  Crète  et  l’autre  d’Éphèse,  pour  dicter  en  leur  personne  à tous  les 
pasteurs  le  code  de  leurs  sublimes  devoirs.  On  conçoit  dès  lors  l’ana- 
logie des  deux  épîtres  (ITim.  etTit.)  et  les  répétitions  textuelles  qui 
font  l’un  des  plus  forts  arguments  des  adversaires  de  ces  écrits. 

Au  sortir  de  Nicopolis,  où  il  avait  composé  ces  deux  lettres,  l’a- 
pôtre revoit  Milet,  Troas,  et  se  rend  à Corinthe  : Milmann  pense  que 
les  préparatifs  qu’on  faisait  dans  cette  ville  pour  recevoir  Néron  aux 
jeux  isthmiques,  firent  juger  à saint  Paul  ce  séjour  peu  sûr,  et  lui 
inspirèrent  la  pensée  de  profiter  de  l’absence  du  lion  pour  aller  à Rome 
visiter  le  troupeau.  C’est  là  que  l’attendait  la  couronne.  L’affranchi 
Hélius  était  capable  de  suppléer  son  maître  en  fait  d’injustice  et  de 
cruauté.  Paul  fut  arrêté  de  nouveau  ; tout  d’abord  il  pressentit  l’issue 
du  procès  ; plusieurs  de  ses  amis  l’abandonnèrent  au  fort  du  danger  : 
plein  de  joie  à la  pensée  d’atteindre  bientôt  le  terme  de  sa  course, 
il  jette  encore  un  regard  inquiet  sur  ses  enfants.  La  jeunesse  de  Ti- 
mothée surtout  l’occupe,  à cause  de  la  responsabilité  qui  pèse  sur 
lui.  Il  lui  écrit  une  seconde  fois,  et  cette  dernière  épîlre  nous  ap- 
porte l’écho  précieux  de  cette  grande  voix  qui  avait  rempli  1 univers. 

Ici  tous  les  documents  se  taisent;  mais  la  tradition  vivante  de 
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l’Église  romaine  se  charge  d’achever  l’héroïque  odyssée  de  l’apôtre 
par  le  récit  de  cette  journée  suprême  qui  l’associa  dans  la  mort, 
dans  le  martyre  et  dans  la  gloire  à Pierre,  prince  des  apôtres  et  pas- 
teur des  pasteurs. 

L’Église  romaine  est  l’œuvre  de  Pierre,  elle  est  le  siège  de  Pierre; 
elle  lient  de  lui  sa  primauté  ; mais  elle  a reçu  l’épître  de  Paul,. mais 
elle  a baisé  ses  chaînes,  mais  elle  a recueilli  son  sang.  C’est  assez 
pour  que,  dans  son  amour  et  son  culte,  elle  ne  sépare  plus  l’un  de 
l’autre,  qu’elle  unisse  à jamais  leurs  tombes,  leurs  noms  et  leurs 
mémoires,  et  que  le  pontife  héritier  du  seul  Simon  Pierre  ne  parle 
jamais  à l’Église  universelle  qu’en  l’autorité  des  deux  apôtres. 

Que  ces  quelques  mots  servent  de  réponse  aux  inepties  débitées 
par  M.  Renan  sur  les  triomphes  alternatifs  de  Pierre  et  de  Paul! 

Un  mot  encore  à ce  critique  avant  de  clore  cette  analyse  : ce  mot 
s’adresse  à son  dernier  chapitre,  intitulé  Coup  d'œil  sur  V œuvre  de 
Paul. 

Contradiction,  scandale,  injustice,  voilà  le  résumé  de  ce  chapitre, 
et,  en  disant  cela,  nous  nous  sentons  fort  de  l’assentiment  de  tous 
les  esprits  droits  et  de  tous  les  cœurs  honnêtes. 

Contradiction  ; oui,  et  plus  que  jamais  ; votre  saint  Paul  est  im- 
possible ; il  est  roule  et  cassant^  il  est  mièvre  et  câlin  ; il  a des  trésors 
de  tendresse,  il  commet  des  crimes  de  cœur  ; il  voit  juste  sur  la  ques- 
tion vitale  du  christianisme;  il  altère  la  doctrine  de  Jésus;  il  fait  des 
avances  à la  philosophie  ; il  écrase  la  raison  par  V ajoothéose  deVab- 
surde  trascendantal  ; il  expose  dans  VÊpître  aux  Romains  le  mystère 
de  la  justification  par  Jésus  ; l'Église  romaine  ne  le  comprend  pas, 
Luther  le  comprend  ; et  pourtant  les  écrits  de  Paul  sont  un  danger,  ils 
sont  la  cause  des  défauts  de  la  théologie  chrétienne  ; l’Église  romaine 
a donc  bien  fait  de  ne  pas  comprendre?  En  vérité,  l’esprit  demeure 
confondu  en  présence  de  ce  chaos. 

La  contradiction  déconcerte,  mais  le  scandale  rebute.  Et  quel 
scandale  plus  grand,  je  ne  dis  pas  pour  un  chrétien,  mais  pour  une 
âme  honnête,  que  cet  odieux  parallèle  établi  entre  Paul  et  Jésus? 
Arrêtez!  Paul  ne  vous  a pas  permis' de  le  comparer  à son  Maître. 
Vous  n’adorez  plus  ce  Maître  ; je  vous  plains  ; mais  Paul  l’adore,  et 
vous  lui  faites  injure  en  imaginant  entre  l'un  et  l’autre  une  chimé- 
rique rivalité.  Comptez,  si  vous  le. pouvez,  le  nom  de  Jésus  toutes  les 
fois  qu’il  se  présente  sous  la  plurne  de  son  apôtre  ; relisez  l’épître 
aux  Philippiens,  que  vous  avez  daigné  classer  parmi  les  épîtres  cer- 
tainés,  et  dites  ensuite  si  Paul  vous  eût  pardonné  d’avoir  écrit  cette 
ligne  sacrilège  : « Je  persiste  à trouver  que,  dans  la  création  du 
christianisme,  la  part  de  Paul  doit  être  faite  bien  inférieure  à celle 
de  Jésus.  » 
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Et  puis,  quelle  est,  après  tout,  cette  supériorité  que  vous  décernez 
à Jésus?  Celle  d’un  artiste  sur  un  homme  d’action,  celle  d’un  rêveur 
sur  un  faiseur!  Scandale,  scandale  qui  blesse  encore  d’autres  oreilles 
que  les  oreilles  chrétiennes  ! Scandale  et  contradiction  ; car  ce  fai- 
seur, qui  est  Paul,  est  lui-même  le  plus  insensé  des  rêveurs  : le 
Christ,  qui  lui  parle  sans  cesse,  estson  propre  fantôme  ; c’est  lui-même 
qu’il  écoute  en  croyant  entendre  Jésus. 

Injusticeenfin,  caril  estun  litreque  l’histoirene  permet  pas  de  retirer 
à Paul  : c’est  celui  de  saint.  Vous-même  vous  l’avez  appelé  saint  Paul 
sur  la  couverture  du  livre  : était-ce  pour  attirer  le  lecteur  et  lui  ap- 
prendre discrètement  que  Paul  ne  fut  pas  un  saint?  Je  ne  sais  ; mais 
toutes  les  fois  que  vous  avez  risqué  un  Irait  de  mœurs  pour  diminuer 
dans  les  esprits  le  respect  du  grand  apôtre,  il  n’est  resté  de  cette 
tentative  qu’une  présomption  de  plus  contre  le  jugement  ou  la  bonne 
foi  du  critique. 

Ce  n’était  pas  assez  d’attaquer  la  personne;  il  a fallu  diminuer 
l’œuvré  de  l’apôtre.  « Une  église  souvent,  dites-vous,  ne  renfermait 
pas  plus  de  douze  à quinze  personnes.  Peut-être  tous  les  convertis 
de  saint  Paul  ne  dépassaient-ils  pas  beaucoup  le  chiffre  de  mille?  » 
Avez-vous  oublié  que  l’Église  romaine,  après  le  passage  de  Paul, 
était  devenue,  suivant  Tacite,  nne  multitude  innombrable,  et  cela  lors 
de  l’incendie  de  Rome,  c’est  à-dir*e  deux  ans  au  plus  après  l’élargis- 
sement de  l’apôtre? 

Il  n’était  pas  besoin  de  cette  nouvelle  injustice  pour  arrivera  dé- 
couvrir que  Paul  ne  fut  pas  un  fondateur.  Saint  Paul  a pris  lui-rnême 
la  peine  de  nous  déclarer  que  nul  ne  peut  poser  un  autre  fondement  que 
Jésus,  et  le  critique  n’excite  plus  que  la  pitié  quand,  faisant  un  mé- 
rite à l’histoire  d’avoir  mis  Paul  après  Jésus,  il  termine  son  livre  par 
cette  sentence  pédantesque  : « Humanité,  tu  es  quelquefois  juste,  et 
certains  de  les  jugements  sont  bons.  » 
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Nous  avons  suivi  jusqu’au  bout  la  carrière  du  grand  apôtre  sous 
la  conduite  de  ses  trois  biographes.  Nous  savons  maintenant  com- 
ment ils  l’ont  jugé,  et  nous  avons  tout  ce  qu’il  faut  pour  formu- 
ler nous-même  un  jugemeiit  qui  nous  soit  propre.  Inutile  de  dire 
que  ce  jugement  sera  celui  des  siècles.  Paul,  dans  sa  riche  nature, 
est  l’une  des  plus  belles  créations  du  monde  moral  ; Paul,  dans  sa 
conversion,  est  la  plus  belle  conquête  de  la  grâce;  Paul,  dans  son 
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ministère,  est  le  plus  puissant  propagateur  de  l’Évangile;  Paul,  dans 
ses  écrits,  est  le  plus  sublime  docteur  de  la  loi  nouvelle;  Paul,  dans 
sa  vie  et  dans  sa  mort,  est  le  plus  fidèle  témoin  de  Jésus. 

En  déduisant  cette  conséquence  des  faits  qui  la  renfermeni,  nous 
sommes  d’accord  avec  deux  des  écrivains  qui  nous  occupent,  en  con- 
tradiction avec  le  troisième.  Ne  sommes-nous  pas  en  droit  de  con- 
clure que  ce  dernier  a trahi  l’histoire?  Oui,  si  grave  que  soit  cette 
accusation,  nous  nous  voyons  forcés  de  la  maintenir.  Un  homme 
singulièrement  doué  pour  comprendre  et  pour  écrire  l’histoire  a sa- 
crifié la  vérité  historique,  pour  y substituer  une  création  arbitraire, 
hasardeuse  et  contradictoire.  Arbitraire,  en  ce  qu’il  se  permet  de 
réformer  des  témoignages  dont  il  a pourtant  reconnu  la  valeur;  de 
les  réformer  sans  autre  motif  qu’une  conception  a priori  qui  s’ac- 
commoderait mal  de  certains  faits  dûment  attestés;  — hasardeuse, 
en  ce  qu’il  met  à la  place  des  faits  qui  lui  déplaisent  toute  une  con- 
struction conjecturale  destinée,  malgré  sa  fragilité,  à fonder  une 
théorie  et  à étayer  un  système  ; contradictoire  enfin,  en  ce  qu’il  fait 
du  personnage  qu’il  dépeint  l’instrument  sacrifié  d’une  thèse  chan- 
geante, méconnaissant  ainsi  l’unité  morale  qui  est  la  première  con- 
dition de  la  vie  et  de  la  pensée. 

Vainement  il  fait  appel  à la  mobilité  humaine  ; quelles  que  soient 
les  variations  et  les  contrastes  qui  peuvent  se  rencontrer  dans  un 
même  homme,  l’unité  essentielle  demeure  pour  maintenir,  à travers 
les  phases  les  plus  diverses  de  l’existence,  l’identité  de  la  personne 
et  la  physionomie  morale  du  sujet. 

Que  saint  Paul  soit  transformé  sur  le  chemin  de  Damas,  c’est  un 
prodige  de  la  grâce  qui  marque  dans  sa  vie  deux  parts  bien  distinc- 
tes, mais  qui  n’en  détruit  pas  l’unité.  Mais  qu’il  soit  à la  fois,  augré 
de  l’historien,  Paul  le  saint  et  Paul  l’intraitable;  l’homme  au  cœur 
tendre  et  l’homme  incapable  de  tendresse  ; le  plus  puissant  ouvrier 
du  Christ  et  le  plus  nuisible  falsificateur  de  son  œuvre;  le  de 

l'aride  Thomas  d'Aquin  et  le  Luther  des  temps  apostoliques;  l’amant 
passionné  du  nom  de  Jésus  et  son  plus  dangereux  rival,  voilà  ce  qui 
n’est  possible  ni  dans  la  réalité,  qui  n’a  pu  faire  vivre  un  tel  homme, 
ni  dans  l’esprit,  qui  se  refuse  à concevoir  cet  amas  de  contraires. 

Nous  n’aurions  pas  accompli  notre  lâche  si,  après  avoir  signalé 
dans  les  aberrations  historiques  de  M.  Renan  un  douloureux  phéno- 
mène, nous  ne  cherchions  pas  à en  déterminer  la  cause.  M.  Renan 
est  vraiment  historien,  et  il  a faussé  l’histoire;  il  est  vraiment  ar- 
tiste, et  son  œuvre  est  un  outrage  à l’art.  D’où  vient  ce  triste  mira- 
cle? Cette  question  a son  importance;  la  résoudre,  c’est  préparer  de 
loin  un  remède  aux  intelligences  que  menacerait  un  semblable  mal. 

Eh  bien!  nous  n’hésitons  pas  à le  dire  : le  vice  de  l’histoire  tient. 
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chez  M.  Renan,  au  vice  de  la  philosophie  ; et  pour  circonscrire  da- 
vantage le  débat,  comme,  dans  cette  philosophie  où  il  s’égare,  c’est 
Dieu  qui  est  en  cause,  c’est  sur  Dieu  que  porte  l’erreur,  nous  dirons 
tant  de  suite  que  l’histoire  s’est  altérée  en  devenant  dans  la  main  du 
critique  l’instrument  docile  d’une  fausse  théologie. 

La  théologie,  c’est  la  science  humaine  entrant  en  rapport  avec 
Dieu  ; c’est  la  connaissance  de  Dieu  élaborée  par  la  réflexion,  et  de- 
venue, sous  l’empire  du  raisonnement,  une  connaissance  scientifi- 
que. Ainsi  entendue,  la  théologie  s’impose  à l’esprit  humain  comme 
la  métaphysique,  et  c’est  folie  aux  positivistes  de  prétendre  s’y  sous- 
traire : ils  en  font  en  l’écartant.  Nier  Dieu,  douter  de  Dieu,  expliquer 
le  monde  sans  Dieu,  c’est  faire  une  théologie,  car  c’est  faire  de  la 
science  autour  de  l’idée  de  Dieu.  S’il  est  ainsi,  ce  n’est  rien  d’éton- 
nant  que  M.  Renan  ait  sa  théologie;  mais  ce  qui  est  moins  évident 
peut-être,  et  ce  qu’il  importe  de  remarquer,  c’est  que  chez  lui  la  pré- 
occupation théologique  est  dominante,  et  que  tout  dans  ses  travaux 
historiques,  choix  du  sujet,  méthode,  opinions,  tendances,  apprécia- 
tions, style  même,  tout  dérive  du  système  théologique  qui  a pris  pos- 
session de  son  esprit.  Ce  système,  hâtons-nous  de  le  dire,  c’est  le 
panthéisme.  Je  sais  que  l’auteur  dont  je  parle  pourra  réclamer  contre 
celte  appellation;  mais  je  crois  avoir  le  droit  de  la  maintenir,  et, 
pour  couper  court  à toute  équivoque,  je  me  hâte  de  la  définir.  11  y a 
deux  manières  de  concevoir  l’être  : sans  bornes  et  limité  ; entre  ces 
deux  catégories  de  l’être,  l’Infini  et  le  Fini,  il  n’y  a que  deux  rap- 
ports possibles  : ou  ils  se  distinguent,  ou  ils  se  confondent.  S’ils  se 
distinguent,  l’infini  est  complet  sans  le  fini  ; le  fini  alors  lui  doit  son 
existence,  et  la  création  est  libre  : c’est  la  théologie  chrétienne.  — 
S’ils  se  confondent,  que  l'un  vienne  de  l’autre  par  une  émanation 
nécessaire,  ou  que  l’un  et  l’autre  ne  soient  que  deux  formes  d'une 
même  idée,  peu  importe  ; une  simple  nuance  sépare  Parménide  de 
Hegel  : c’est  toujours  le  panthéisme.  L’esprit  humain  n’est  jamais 
sorti  de  cette  alternative;  on  peut  affirmer  qu’il  n’en  sortira  jamais. 
A moins  donc  de  ne  rien  penser  sur  la  matière,  c’est  entre  ces  deux 
systèmes  qu’il  faut  choisir. 

Nourri  dans  la  théologie  chrétienne,  M.  Renan  a pris  parti  pour  le 
panthéisme.  Tout  ce  qui  est  doit  être;  toute  force  est  naturelle,  et 
toute  force  naturelle  est  irrésistible.  Donc  Dieu  n’est  dislirict  du 
monde  que  comme  l’idée  est  distincte  du  fait;  considéré  comme 
force.  Dieu,  c’est  le  monde  : par  conséquent,  le  surnaturel  est  impos- 
sible. Ce  mot  exprime  une  contradiction  dans  les  termes.  Et  pourtant 
le  surnaturel  a de  tout  temps  préoccupé  l’esprit  humain  ; il  s’est  ma- 
nifesté de  mille  manières.  Mais,  entre  toutes  ses  manifestations,  il 
en  est  une  qui,  par  son  influence  universelle,  s’est  fait  une  place  à 
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j3art  dans  Thistoire,  et  qui,  suivant  l’explication  qu’on  en  fournit, 
donne  à son  tour  la  clef  de  l’histoire.  Ce  grand  fait  s’appelle  la  révé- 
lation chrétienne.  Montrer  que  ce  fait  immense  n’est  qu’une  des 
phases  du  développement  fatal  des  choses  ; qu'il  n’a  paru  surnaturel 
que  faute  de  critique  pour  interpréter  le  fait,  et  faute  de  philosophie 
pour  analyser  la  notion,  tel  est  le  but  que  se  propose  tout  fidèle  adepte 
de  la  théologie  panthéistique.  M.  Renan  est  de  ce  nombre,  et  pour  at- 
teindre à cette  fin,  il  s’est  fait  exégète,  philologue,  historien  de  cir- 
constance. Il  a adopté  en  exégèse  tous  les  principes,  en  philologie 
toutes  les  tendances,  en  histoire  tous  les  procédés  que  réclamaient 
impérieusement  les  besoins  de  sa  thèse,  et  que  d’illustres  maîtres 
avaient  déjà  popularisés  en  Allemagne.  Telle  est  l’histoire  de  sa  voca- 
tion scientifique,  et  du  zèle  qu’il  a mis  à la  suivre. 

M.  Renan  est-il  bien  tranquille  dans  cette  conception  des  choses? 
Le  souvenir  de  cette  autre  théologie  qu’il  a vue  de  près,  dont  un  jour 
il  a pu  admirer  les  divines  harmonies,  ne  vient-il  jamais  hanter  son 
imagination  de  poète  et  sa  conscience  d’homme  fait  à l’image  de 
Dieu?  Je  ne  sais;  mais  si  cette  conjecture  était  véritable,  je  m’expli- 
querais aisément  l’ardeur  qu’il  dépense  au  service  de  la  théologie 
négative  : il  cherche  des  appuis  pour  sa  pensée  en  déroute,  et,  faute 
déraisons,  il  voudrait  trouver  des  adeptes. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  fait  est  incontestable  : ce  qu’il  y a de  plus  ap- 
parent dans  les  publications  de  M.  Renan,  c’est  l’œuvre  de  l’histo- 
rien et  du  critique  ; ce  qu’il  y a de  plus  capital,  ce  qui  inspire  et  do- 
mine tout  le  reste,  c’est  la  conception  du  philosophe.  Sans  multiplier 
les  citations,  il  est  facile  de  nous  en  convaincre  : deux  pièces  nous 
suffiront  pour  cela  : l'Introduction  du  livre  des  Apôtres,  et  un  arti- 
cle scientifique  publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  en  1863. 

Daais  Y Introduction,  M.  Renan  est  très-circonspect;  on  le  conçoit, 
il  est  sur  la  défensive.  C’est  la  première  fois  qu’il  prend  la  plume 
apiès  la  publication  de  la  Vie  de  Jésus  : ni  la  réputation  ni  les  atta- 
ques n’ont  manqué  au  premier  volume  : l’auteur  le  sait,  et  il  en  est 
fier;  il  est  môme  plein  de  condescendance  pour  ses  contradicteurs, 
dont  le  zèle  religieux  le  touche,  et,  saintement  admirateur  de  leur 
bonne  foi,  il  se  compare  volontiers  à Jean  Huss  qui,  « à la  vue  d'une 
vieille  femme  qui  suait  pour  apporter  un  fagot  à son  bûcher,  s’écriait: 
O sancta  simplicitas  ! » Toutefois,  la  fierté  n’exclut  pas  la  prudence. 
S’avouer  panthéiste  eût  été  se  mettre  de  nouvelles  affaires  sur  les 
bras  : il  en  avait  bien  assez  avec  son  histoire.  Aussi  se  borne-t-il  à 
nier  le  surnaturel  comme  fait,  parce  que,  dit-il,  on  ne  l’a  jamais  con- 
staté. Voici  comme  il  s’exprime  au  sujet  du  livre  des  Actes  : « Com- 
ment d’ailleurs  prétendre  qu’on  doit  suivre  à la  lettre  des  documents 
où  se  trouvent  des  impossibilités?  Les  douze  premiers  chapitres  des 
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Actes  sont  un  tissu  de  miracles.  Or,  une  règle  absolu^}  de  la  critique, 
c’est  de  ne  pas  donner  place  dans  les  récits  historiques  à des  circon- 
stances miraculeuses.  Cela  n’est  pas  la  conséquence  d'un  système  mé- 
taphysique; c’est  tout  simplement  un  fait  d’observation.  On  n’a  ja- 
mais constaté  de  faits  de  ce  genre.  Tous  les  faits  prétendus  miracu- 
leux qu’on  peut  étudier  de  près  se  résolvent  en  illusion  ou  en  impos- 
ture. » 

L’auteur  continue  sur  ce  ton  : il  nie  que  jamais  miracle  physique 
ait  été  constaté;  il  faudrait  pour  cela  qu’il  eût  été  soumis  à un  exa- 
men critique,  et  la  critique  est  née  d’hier.  Quant  aux  miracles  mo- 
raux, comme  sont  la  propagation  du  christianisme  ou  le  témoignage 
des  martyrs,  il  en  fait  honneur  aux  ressources  indéfinies  de  la  na- 
ture humaine.  Il  en  conclut  que  le  surnaturel  n’est  et  ne  sera  jamais 
que  l’inexpliqué. 

C’est  un  premier  pas.  Mais  on  pourrait  demander  à M.  Renan  : 
Comment  êtes-vous  certain  que  jamais  miracle  n’a  été  constaté?  Est- 
ce  parce  que  vous  n’en  avez  jamais  constaté  vous-même?  La  raison 
est  faible.  Est-ce  parce  que  nul  n’a  été  capable  d’en  constater  avant 
vous?  Mais  faisons  aussi  petite  que  vous  voudrez  la  part  de  la  critique 
ancienne  — j’entends  de  celle  qui  vous  a précédé  — toujours  est-il 
que  les  faits  allégués  comme  surnaturels  se  décomposent  en  deux 
éléments  : le  fait  et  ses  circonstances,  qui  sont  matière  de  témoigna- 
ges ; l’appréciation,  qui  est  affaire  de  critique.  Eh  bien!  gardez  pour 
vous  la  critique,  mais  laissez  aux  témoins  le  témoignage.  J’accorde 
que,  sur  les  faits  eux-mêmes  et  les  circonstances,  les  convictions  an- 
técédentes peuvent  en  certains  cas  aveugler  le  témoin  ; mais  je  main- 
tiens qu’il  est  des  cas  nombreux  où  aucun  préjugé  ne  peut  fausser 
le  témoignage  ; quand  le  fait  est  public,  les  témoins  nombreux  et  di- 
vers, les  circonstances  simples  et  sans  complication  ; autrement  il 
n’y  a plus  d’histoire,  et  la  certitude  morale  a cessé  d’exister.  Ainsi, 
quand  Lazare  a été  mis  au  tombeau,  qu’il  y est  resté  quatre  jours, 
au  point  d'entrer  en  putréfaction,  j’affirme  qu’aucune  illusion  ne 
préside  au  témoignage  de  ceux  qui  le  disent  mort;  et  quand  on  le 
voit  parler,  agir  et  vieillir,  j’affirme  qu’on  ne  se  trompe  pas  en  di- 
sant qu’on  l’a  vu  revivre.  Il  est  donc  des  cas  — et  ils  sont  nombreux 
— où  vous  êtes  contraint  d’accepter  le  témoignage;  eh  bien!  sur  ces 
faits  choisis  exercez  les  droits  de  la  critique  : je  vous  mets  au  défi  de 
les  expliquer  naturellement.  C’est  trop  peu  dire,  car,  d’après  vous, 
Vonus  probandi  incombe  aux  partisans  du  miracle.  Je  vous  mets  au 
défi  de  soutenir  que  les  faits  dont  il  s’agit  pourront  un  jour,  dans  un 
état  plus  avancé  delà  science,  recevoir  une  explication  naturelle; 
car  si  vous  disiez  qu’un  jour  viendra  où  un  homme  pourra,  par  U7ie 
parole,  rendre  la  vie  à un  cadavre  en  pourriture,  il  s’élèverait  au  de- 
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dans  de  vous-même  une  protestation  plus  forte  que  tous  les  systè- 
mes : la  protestation  de  la  nature  et  du  bon  sens. 

Donc  celte  assertion  si  tranchante  : On  rC a jamais  constaté  de  mira- 
cles, est  une  assertion  téméraire.  Mais  d’où  vient  alors  l’assurance 
avec  laquelle  M.  Renan  l’émet,  la  reproduit  et  la  développe  dans  tout 
le  cours  de  son  Introduction?  C’est  que,  quoi  qu’il  en  dise,  sa  néga- 
tion du  fait  s’appuie  sur  une  conception  métaphysique.  Il  est  sûr 
qu’il  n’y  a jamais  eu  de  miracles;  il  en  est  sûr,  sans  avoir  contrôlé 
les  miracles  ; il  en  est  sûr,  parce  qu’il  pense  que  le  miracle  est  im- 
possible. 

C'est  ainsi  que  M.  Renan  est  philosophe,  alors  môme  qu’il  ne  veut 
pas  l’èlre.  Voyons  maintenant  comment  il  s’exprime  quand  il  con- 
sent à faire  de  la  philosophie.  Les  aveux  du  métaphysicien  compléte- 
ront utilement  les  demi-contidences  du  critique. 

« Ici,  au  bord  de  la  mer,  revenant  à mes  plus  anciennes  idées,  je 
me  suis  pris  à regretter  d’avoir  préféré  les  sciences  historiques  à 
celles  de  la  nature.  » C’est  en  ces  termes  que  M.  Renan  commençait 
la  lettre  à M.  Berthelet  publiée  par  la  Revue  des  Deux  Mondes  (15  oc- 
tobre 1863)  sous  ce  litre  : Les  sciences  de  la  nature  et  les  sciences  his- 
toriques. Celte  lettre  n’apprendra  rien  de  nouveau  à ceux  qui  con- 
naissent les  doctrines  des  panthéistes  ; mais  il  faut  avouer  qu’elle  les 
revêt  d’une  forme  remarquable  et  les  expose  avec  une  parfaite  net- 
teté. Inutile  d'ajouter  qu’il  y a dans  cet  article  beaucoup  de  pensées 
vraies  et  d’aperçus  profonds  ou  ingérûeux  sur  les  rapports  des  scien- 
ces entre  elles.  M.  Renan  est  un  esprit  synthétique  ; il  se  meut  avec 
aisance  dans  les  genres  les  plus  divers,  et  sa  pensée  est  ordinaire- 
ment empreinte  d’un  caractère  philosophique.  Qu’il  monti'e  donc  la 
petite  place  qu’occupe  l’époque  historique  dans  la  vie  de  l’humanité; 
la  longue  durée  des  siècles  pendant  lesquels  le  genre  humain  a 
vécu  sans  avoir  d’histoire;  les  ressources  que  la  science  emprunte  à 
la  philologie  et  à la  mythologie  comparée,  pour  remonter  par  l’in- 
duction jusqu’aux  origines  de  notre  race;  qu’arrivé  à ces  limites,  il 
appelle  à son  secours  la  géologie,  pour  nous  dire  quelque  chose  de 
la  période  de  vie  animale  antérieure  à l’homme  ; qu’il  demande  à 
cette  même  science  et  à la  physique  générale  l’histoire  de  notre  pla- 
nète avant  la  vie;  qu’à  l’aide  des  inductions  astronomiques,  il  pousse 
même  l’investigation  jusqu’à  une  époque  probable  où  la  terre  n'exis- 
tait pas  en  dehors  du  soleil  ; que,  portant  la  hardiesse  plus  loin  en- 
core, il  interroge  la  chimie  sur  la  constitution  primitive  des  corps  et 
sur  la  nature  de  la  molécule,  non  plus  seulement  dans  le  monde  so- 
laire, mais  dans  l’universalité  des  mondes;  qu’enfin  il  entrevoie  un 
état  antérieur  encore  à la  molécule,  virtuellement  du  moins,  état  où 
il  n’y  aurait  qu’atomes  purs  et  forces  simples  soumises  seulenaent 
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aux  lois  de  la  mécanique,  la  plus  élémentaire  des  sciences,  je  ne  puis 
qu’applaudir  à celte  vaste  synthèse  et  à l’imposante  grandeur  des 
conceptions  que  de  telles  hypothèses,  fondées  sur  l’analogie,  éveil- 
lent dans  mon  esprit  charmé.  Mais,  arrivé  à ces  frontières  extrêmes 
des  sciences  physiques,  le  savant  se  trouve  en  face  de  la  métaphysi- 
que. Auguste  Comte  aura  beau  dire,  la  rencontre  est  inévitable. 
M.  Renan  l’a  senti,  il  en  est  effrayé.  « La  mécanique,  dit-il,  me  sem- 
ble ainsi  la  science  la  plus  ancienne  par  son  objet.  Son  règne  fut-il 
éternel?  La  force  et  la  masse  ont-elles  eu  un  commencement?  Quel 
sens  a le  mot  commencement,  quand  il  s’agit  de  ce  que  nous  conce- 
vons comme  prinnordial  et  sans  antécédents?  » 

Questions  redoutables  en  effet,  mais  plus  accablantes  cent  fois 
pour  ceux  qui  refusent  d’emprunter  à la  psychologie  expérimentale, 
au  témoignage  vivant  de  la  conscience,  la  perception  directe  de  la 
réalité  de  cet  infini  dont  chacun  porte  en  soi  l’impérissable  notion. 

a Le  temps  me  semble  de  plus  en  plus  le  facteur  universel,  le 
grand  coefficient  de  l’universel  devenir.  » 

Voilà  une  première  consolation  que  M.  Renan  rencontre  parmi  ses 
embarras.  Le  temps  expliquant  l’origine  des  choses  ! voilà  qui  est  sin- 
gulier. Le  temps  n’est  rien,  ou  il  est  la  durée  des  choses,  c’est-à-dire 
un  rapport  qui  s’établit  entre  plusieurs  faits  dont  l’un  est  la  cause 
de  l’autre  ; et  vous  voulez  que  ce  rapport  qui  résulte  des  choses  agis- 
santes explique  leur  origine?  Mais  il  la  suppose.  11  n’explique  pas 
davantage  leurs  transformations,  car  il  n’est,  à bien  prendre,  que 
V ensemble  ordonné  de  ces  transformations  elles-mêmes.  C’est  égal, 
le  temps  est  un  facteur,  un  coefficient.  Ne  vous  étonnez  pas  que  le 
singe  ait  produit  l’homme  : il  y a mis  le  temps  ! 

Toutefois,  si  nous  tournons  quelques  feuillets,  nous  trouverons 
que  le  temps  ne  suffit  plus  à lui  seul  ; M.  Renan  lui  cherche  un  coopé- 
rateur. Il  l’a  trouvé,  ô bonheur!  C’est  la  tendance  au  progrès.  Je 
n’aime  pas  la  raillerie,  mais  je  ne  puis  m'empêcher  ici  de  penser  à 
l’opium  de  Molière  : les  choses  sont,  on  ne  sait  pourquoi  ni  com- 
ment : première  explication;  elles  se  transforment  par  l’effet  du 
temps,  et  elles  progressent  parce  qu’elles  ont  une  tendance  à pro- 
gresser ; seconde  et  suprême  explication  de  l’univers. 

« Sans  ce  germe  fécond  de  progrès,  ajoute  l’auteur,  le  temps  reste 
éternellement  stérile.  » Et  avec  ce  germe?...  D’où  vient  qu’il  est 
germe?  Qui  l’a  fait  fécond?  Sa  nature?  Mais  il  n’a  pas  toujours  été, 
puisqu’il  y a eu  une  période  atomique  pure,  où  la  mécanique  seule 
régnait,  où  rien  n’était  fécond.  Si  sa  nature  lui  a permis  d’être  absent 
du  monde  un  instant,  en  vertu  de  quelle  loi  y a-t-il  fait  son  entrée? 
Nous  sommes  en  plein  dans  l’impossible.  Mais  ce  n’est  pas  tout.  Celte 
tendance  au  prostrés  est  fort  intelligente;  elle  préside  à ce  dévelop- 
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pement  merveilleux  qui  part  de  l’atome  pour  aboutir  à Tunivers,  à 
la  vie,  à la  conscience?  Si  elle  réside  dans  une  intelligence  éternelle, 
antérieure  à tout  être  fini,  et  réglant  d’avance  dans  le  secret  de  ses 
conseils  Tordre  et  la  progression  des  choses,  je  la  conçois  : si  elle  ne 
réside  nulle  part,  ni  dans  les  forces  qui  sont  aveugles,  ni  dans  un  Dieu 
distinct  de  ces  forces,  elle  se  lient  donc  en  Tair  sans  raison  d'être, 
sans  possibilité?  C’est  une  abstraction^  sortie  aujourd’hui  de  votre, 
cerveau,  qui  a présidé,  il  y a des  millions  de  siècles,  au  développe- 
ment de  Tunivers?  Seconde  absurdité,  qui  n’arrête  pas  M,  Renan. 
Oui,  Dieu,  l’intelligence  infinie  et  la  force  infinie,  qui  seul  peut  ex- 
pliquer pourquoi  il  y a des  êtres,  et  pourquoi  ils  sont  tels.  Dieu  ne 
sera  complet  que  quand  la  science  sera  complète  ; c’est  la  pensée 
qui  fait  Dieu  par  morceaux  : plus  elle  abstrait,  plus  Dieu  s’achève. 
Ou,  si  vous  aimez  mieux  dire  que  Dieu  est  Tabsoiu  et  qu’il  est  com- 
plet tout  de  suite,  entendez-le  seulement  en  ce  sens  qu’il  est  le  lieu 
de  Vide’aly  et  comme  un  fond  commun  où  les  intelligences  partielles 
vont  chercher  leurs  principes. 

Habemus  confitentem  r eum  .\oila  sans  doute  le  plus  pur  panthéisme. 
Mais  peut-être  le  côté  moral  ramènera  M.  Renan  à une  meilleure  vue 
des  choses?  Nullement;  il  aborde  résolûment  l’objection  de  la  con- 
science humaine.  « La  conscience  est  pour  lui  une  résultante,  elle 
disparaît  avec  l’organisme  d’où  elle  sort;...  mais  Tâme,  la  personne, 
doivent  être  conçues  comme  choses  distinctes  do  la  conscience;...  la 
conscience  a un  lien  étroit  avec  l’espace. ..  L’âme  au  contraire,  la  per- 
sonnalité de  chacun,  n’est  nulle  part...  La  place  de  l’homme  en  Dieu, 
l’opinion  que  la  justice  absolue  a de  lui,  le  rang  qu’il  tient  dans  le 
seul  vrai  monde,  qui  est  le  monde  selon  Dieu,  sa  part,  en  un  mot, 
de  la  conscience  générale,  voilà  son  être  véritable.  Cet  être  moral  de 
chacun  de  nous  est  si  bien  notre  moi  intime,  que  les  grands  hom- 
mes y sacrifient  leur  vie  selon  la  chair,  abrégeant  leurs  jours  et  en- 
durant au  besoin  la  mort  pour  leur  vraie  vie,  qui  est  leur  rôle  dans 
l’humanité.  » 

Ainsi,  la  suprême  consolation  des  mourants  qui  ont  souffert  pour 
le  devoir,  c’est  de  penser  qu’ils  vont  perdre  conscience  d’eux-mê- 
mes,  et  qu’une  certaine  force  qui  était  en  eux  va  cesser  de  leur  ap- 
partenir en  propre’,  pour  alimenter  le  foyer  de  la  vie  universelle!  On 
se  rassure  en  pensant  au  peu  de  chances  que  possède  une  telle  doc- 
trine de  gagner  les  sympathies  et  de  conquérir  la  direction  de  l’hu- 
manité. 

Conçoit-on  maintenant  ce  que  peuvent  être,  dans  la  bouche  de 
M.  Renan,  les  mots  qu’il  emploie  sans  cesse  : Dieu,  Père  céleste, 
vertu,  vie  future,  immortalité?  Le  public  parfois  s’y  laisse  prendre  : 
il  est  telle  page  de  la  Vie  de  Jésus  ou  du  saint  Paul  qui  lui  semblent 
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une  homélie  déiste  de  la  plus  haute  édification.  Pur  jeu  de  paroles  que 
tout  cela  ! On  use  de  ces  termes,  parce  que  la  langue  humaine  n’en  a 
point  d’autres  pour  exprimer  ces  douces  et  saintes  choses  dont  le 
cœur  a besoin  ; mais  au  fond  on  n’y  croit  pas.  Dieu  est  le  lieu  de  Vi- 
de'al;  \e  Père  céleste^  c'est  Vinstinct  étrange  qui  pousse  l'homme  au  re- 
noncement^ au  sacrifice;  la  vie  future,  c’est  notre  part  de  la  conscience 
générale;  la  vertu,  c’est  aussi  bien  la  capitalisation  des  découvertes 
que  l’humilité  et  la  charité;  et  l'immortalité  est  d’autant  plus  cer- 
taine que,  ne  vivant  plus^  nous  ne  pourrons  plus  mourir. 

Pauvre  esprit  humain,  tu  es  à plaindre  en  tes  ignorances,  mais  tu 
l’es  mille  fois  plus  entes  égarements!  Nous  venons  de  voir  où  le  pan- 
théisme conduit  un  esprit  supérieur,  en  quel  dédale  il  l’engage,  à 
quel  esclavage  il  l'assujettit.  Mais  quand  on  pense  qu’avant  le  chris- 
tianisme ce  fut  là  le  suprême  effort  de  la  raison  humaine;  que  sans 
le  Christ  nous  ne  serions  pas  sortis  de  ces  langes;  que,  de  nos  jours 
encore,  tous  ceux  qui  veulent  secouer  le  joug  de  la  révélation  se  con- 
damnent eux-mêmes  à se  traîner  dans  l’ornière  des  vieilles  erreurs  et 
à grossir,  en  plein  dix-neuvième  siècle,  les  rangs  de  l’école  d’Élée  ou 
d’Épicure,  à la  tristesse  profonde  qui  saisit  l’âme,  il  se  mêle  un  sen- 
timent de  joie  intime  et  de  vive  reconnaissance  pour  le  Maître  divin 
qui  a illuminé  ce  monde,  et  qui,  en  demandant  à la  raison  le  sacrifice 
de  la  foi,  lui  a rendu,  dans  sa  propre  sphère,  la  plénitude  de  sa  force 
et  la  dignité  de  sa  nature.  Oui,  Dieu  est  V existence ^ en  même  temps 
qu’il  est  Vidéal;  oui.  Dieu  est  avant  le  monde,  et  le  monde  est  de  lui 
par  une  production  libre,  et  l’ordre  du  monde,  c’est  la  pensée  de 
Dieu.  Oui,  la  distinction  est  profonde  et  l’union  est  intime,  et  quoi 
qu’en  dise  M.  Renan,  le  Jéhovah  des  prophètes  qui  gouverne  l’his- 
toire, le  Père  céleste  de  Jésus  qui  règne  au  fond  du  cœur,  le  Dieu  de 
saint  Paul  en  qui  nous  avons  l’être,  le  mouvement  et  la  vie,  c’est  un 
seul  et  même  Dieu,  principe  et  fin,  type  et  conservateur  du  monde. 
Père  des  hommes,  qu’il  a faits  à son  image  ; ici-bas  témoin  et  inspi- 
rateur de  leurs  mérites,  au  ciel,  prix  de  leur  vertu  et  aliment  de 
leur  vie  pour  l’éternité. 

Telle  est  pour  toujours  la  philosophie  véritable.  Qui  la  méconnaît 
se  condamne  à se  tromper  en  toutes  choses.  Les  sciences  physiques 
et  historiques  deviennent  entre  ses  mains  des  instruments  d’erreur; 
mois  c’est  là  un  abus  sacrilège,  car  elles  sont  faites  pour  le  service 
de  la  vérité.  Le  christianisme  est  une  idée  et  un  fait;  il  a besoin  de 
la  philosophie  pour  analyser  l’idée,  de  l’histoire  pour  établir  le  fait. 
L’avenir  de  la  science  chrétienne  est  donc  dans  le  progrès  parallèle 
^ de  ces  deux  sciences.  Déjà  l’histoire  est  en  bonne  voie,  elle  a trouvé 
sa  vraie  méthode  ; et  à côté  de  ceux  qui  en  abusent,  comme  M.  Re- 
nan, pour  les  besoins  d’une  thèse  désespérée,  il  se  trouve  des  esprits 
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plus  sûrs  qui,  comme  M.  Trognon,  savent  manier  l’arme  nouvelle 
pour  le  service  de  la  vérité.  Que  ne  pouvons-nous  en  dire  autant  de 
la  philosophie?  Égarée  sur  les  pas  des  rêveurs  germaniques,  à peine 
commence-t-elle  à revenir  aux  saines  traditions  de  la  métaphysique, 
et  la  frivolité  des  esprits  arrête  sa  marche  dans  la  voie  de  ce  retour. 
La  France,  qui  a reçu  de  Dieu  le  don  du  bon  sens,  a su  se  préserver 
par  instinct  des  égarements  panthéistiques.  Puisse-t-elle  retrouver  en 
elle-même  assez  de  sérieux  et  de  courage  pour  remettre  en  honneur 
les  fortes  études  philosophiques.  Exoriare  aliquis...  C’est  parce  vœu 
que  nous  aimons  à terminer  ce  travail. 


M.  d’Hülst. 
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HARMODIUS 


TRAGÉDIE 


PERSONNAGES  : 


PALLAS-ATIIÉISÉ. 

HARMODIUS,  jeune  Athénien  de  noble  race. 
ARISTOGITON,  citoyen  d’Athènes. 
HIPPARQUE,  tyran  d’Athènes. 

LE  POËTE  SIMONIDE. 

ISMÈNE,  sœur  d'Harmodius. 

LE  CHŒUR.  Vieillards  athéniens  portant 


des  rameaux  d’olivier  à la  procession 
des  Panathénées. 

SECOND  CHŒUR.  Jeunes  Athéniens  armés 
d’épées  cachées  sous  des  branches  de 
myrthe. 

UN  MESSAGER. 

UN  CONJURÉ. 

LA  NOURRICE  D’ISMÈNE. 


La  scène  se  passe  à Athènes  dans  le  Céramique  intérieur,  près  du  Léocorion  et  de  la  maison 
d'IIarmodius,  pendant  la  fête  des  Panathénées. 


Ce  poëme  est  entièrement  conçu  d’après  les  lois  de  la  tragédie  grecque  et  ne 
prétend  à aucune  des  qualités  particulières  au  théâtre  moderne.  Il  eût  été  facile  d’y 
introduire  des  incidents  et  des  personnages  beaucoup  plus  dramatiques,  selon  les 
idées  de  notre  temps.  L’héroïque  mort  de  la  courtisane  Læena  et  celle  d’Aristogiton 
formaient  des  épisodes  tout  trouvés,  et  du  plus  vif  comme  du  plus  noble  intérêt. 
On  sait  que  dans  la  légende  qui  se  forma  autour  des  noms  d’Harmodius  et  d’Aristo- 
giton, il  est  raconté  que  Læena,  maîtresse  d’Aristogiton,  mise  à la  torture,  se  coupa 
la  langue  avec  les  dents,  de  crainte  de  faiblir  durant  son  supplice  et  d’avouer  les 
noms  des  conjurés.  On  trouve  dans  Sénèque,  sur  la  fin  d’Aristogiton,  ce  détail  célè- 
bre dont  Thucydide  et  les  historiens  grecs  ne  font  aucune  mention  : Notus  est  ille 
tyrannicida,  qui,  impertecto  opéré,  comprehensus  et  ab  Ilippia  tortus  ut  conscios 
indicaret,  circumstantes  amicos  tyranni  nominavil,  quibus  maxime  caram  salutem 
ejus  sciebat.  Et  cum  ille  singulos,  ut  nominati  erant,  occidi  jussisset  interrogavit  ; 
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« Ecquis  superest?  — Tu,  inquit,  solus  ; neminem  enim  alium  cui  carus  esses 
« reliqui.  » {Sevec.,  De  Ira,  liv.  II,  ch.  xxiii.)  — Nous  avons  écarté  cesé léments 
d’émotion,  non  point  par  scrupule  historique  et  parce  que  ni  Hérodote,  ni  Thucy- 
dide ne  mentionnent  ces  épisodes,  mais  par  respect  pour  les  conditions  de  l’art 
et  du  théâtre  grecs  où  nous  avons  voulu  nous  placer.  C’était  déjà  beaucoup,  en 
essayant  une  tragédie  antique,  d’oser  sortir  du  cycle  héroïque  et  religieux  pour 
entrer  dans  l’hi'^toire.  Les  tragiques  grecs  ont  toujours  pris  leurs  sujets  dans  le 
cycle  d’Homère,  dans  le  monde  des  héros  primitifs  et  des  demi-dieux.  Ces  per- 
sonnages leur  paraissaient  seuls  dignes  de  la  majesté  des  fêtes  sacrées  pour  les- 
quelles les  tragédies  étaient  écrites.  Les  Perses,  d’Eschyle,  sont  le  seul  exemple  qui 
nous  soit  parvenu  d’une  pièce  tirée  des  annales  politiques  et  contemporaines  de  la 
Grèce.  Mais  aussi  quel  sujet  grandiose  et  profondément  religieux  pour  le  patrio- 
tisme athénien  que  l’histoire  de  la  bataille  de  Salamine,  de  la  déroute  de  Xerxès 
et  du  triomphe  de  la  Grèce  sur  toutes  les  forces  de  l’Asie  ! 

Ce  qui  fait  l’importance  historique  et  la  noblesse  de  ce  sujet,  ce  n’est  pas  seule- 
ment que  le  meurtre  d’Hipparque  fut  le  commencement  de  la  ruine  des  Pisistrati- 
des  et  prépara  dans  Athènes  le  retour  de  la  république  et  de  la  liberté,  c'est  qu’il  se 
lie  à cette  merveilleuse  époque  des  guerres  médiques  qui  restera  dans  l’histoire  de 
la  Grèce  et  du  monde  l’épisode  rayonnant.  Ce  fut  Hippias  expulsé  d’Athènes  qui 
contribua  a susciter  contre  sa  patrie  la  première  expédition  de  Darius;  il  périt  dans 
les  rangs  des  Perses  à Marathon. 

La  conjuration  d’Harmodius  et  d’Aristogiton  ouvre  cette  admirable  période  du 
triomphe  de  la  liberté  hellénique.  La  mémoire  de  ces  deux  héros  resta,  comme  on 
sait,  vivante  jusqu’au  dernier  jour  d’Athènes.  On  les  célébrait  comme  les  fondateurs 
de  la  république.  De  tous  les  personnages  de  l’époque  pleinement  historique  de  la 
Grèce,  ils  furent  les  seuls  que  la  poésie  et  la  légende  placèrent  presque  au  rang  des 
demi-dieux.  C’est  par  là  qu’ils  rentrent  dans  les  sévères  conditions  de  la  tragédie 
grecque.  La  fameuse  chanson  de  Callistrate  : 

’Ev  ^xjproxj  'AXdot  rb  oop'n^M, 

consacrée  à leur  mémoire  était  religieusement  chantée  dans  toutes  les  cérémonies 
nationales  et  dans  tous  les  festins.  C’était  à la  fois  le  Vive  Henri  Quatre  et  la  Mar- 
seillaise d’Athènes,  mais  une  Marseillaise  qui  dura  plusieurs  siècles.  Nous  en 
donnons  une  traduction  libre  dans  les  dernières  scènes  de  ce  poème. 

•Malgré  le  souci  que  nous  avons  mis  à ne  rien  faire  dire  à nos  acteurs  qui  ne  pût 
être  pensé  à Athènes  au  moment  où  se  passe  le  drame,  on  nous  accusera  peut-être 
(î’y  avoir  introduit  bien  des  idées  modernes  et  empruntées  à notre  expérience  poli- 
tique. Nous  supplions  le  lecteur  d’être  sobre  de  ces  imputations  et  de  s’assurer  si 
tel  vers  qui  lui  paraîtra  d’inspiration  contemporaine  n’est  pas  entièrement  traduit 
de  l’un  des  tragiques  grecs.  Car  nous  ne  nous  sommes  pas  refusé  Tardent  plaisir  de 
novis  approprier  et  de  laire  passer  tant  bien  que  mal,  dans  notre  langue,  une  foule 
de  sentences  d’Eschyle  et  de  Sophocle  et  quelques  souvenirs  d’Homére.  Si  ces  phra- 
ses des  poètes  grecs  semblent  pensées  d’aujourd’hui,  nous  en  serons  charmés  ; c’est 
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une  preuve  qu’elles  ont  été  bien  choisies  dans  la  portion  de  ces  œuvres  immortel- 
les qui  peint  Tâme  humaine  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  C’est  là  surtout 
ce  qui  est  précieux  à retrouver  chez  les  anciens.  Il  faut,  sans  doute,  tenir  un  juste 
compte,  dans  un  sujet  antique,  de  tout  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  la  couleur 
localey  mais  si  on  lui  donne  trop  d’importance  et  si  l’on  veut  placer  l’intérêt  prin- 
cipal d’un  poëme  écrit  en  1869  dans  l’exacte  reproduction  des  mœurs,  du  costume 
et  du  langage  de  l'an  500  avant  l’êre  moderne,  on  risque  d’ennuyer  singulièrement 
ses  lecteurs,  même  les  érudits. 

Nous  n’avons  pas  cherché  à faire  preuve  de  cette  minutieuse  connaissance  des 
modes  athéniennes  sous  les  Pisistratides,  tout  en  nous  efforçant  d’être  toujours 
historiquement  et  moralement  vrai.  Ce  qui  caractérise  la  poésie  grecque  et  lui  as- 
sure son  immortelle  suprématie,  c’est  qu’elle  échappe  plus  que  toute  autre  à l’élé- 
ment particulier  et  local  pour  peindre  la  nature  humaine  dans  ce  qu’elle  a d’uni- 
versel et  d’éternel. 

Mais  voilà  une  bien  longue  préface;  terminons-la  vite,  selon  le  vieil  usage,  en 
demandant  pardon  à l’assemblée  pour  les  fautes  de  l’auteur. 

V.  DE  L. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ARISTOGITON  . 

(Tl  porte  la  pique  et  le  bouclier  comme  tous  les  Athéniens  d^âge  viril  à la  procession  des 

Panathénées.) 

Je  ne  sais,  ô vieillards,  quel  effroi,  quelle  attente. 

Quel  deuil  plane  aujourd’hui  sur  la  fête  éclatante  : 

Le  ciel,  pourtant  serein,  semble  prêt  à tonner. 

Comme  si  Zeus  avait  quelque  ordre  à nous  donner. 
Vieillards,  qu’aime  Pallas,  qui  portez  ses  insignes. 

Lisez-vous  la  terreur  ou  l’espoir  dans  ces  signes? 

LE  CHŒUH. 

Nul  signe  n’a  frappé  mes  yeux 
Dans  les  entrailles  des  victimes  ; 

Nul  éclair  n’a  tracé  la  volonté  des  dieux 
Dans  l’azur  des  voûtes  sublimes. 

En  l’honneur  de  Pallas,  les  lutteurs  magnanimes 
Selon  les  rites  saints  accomplissent  les  jeux. 
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L’Eurus,  le  Notus  orageux. 

Des  oliviers  sacrés  n’émeuvent  pas  les  cimes. 

Dans  les  entrailles  des  victimes 
Nul  signe  n’a  frappé  mes  yeux. 

ARISTOGITON. 

Les  signes  où  j’ai  lu,  si  mon  cœur  ne  me  trompe. 

Les  présages  douteux  qui  troublent  cette  pompe. 

Dans  la  chair  des  taureaux  ne  se  sont  point  montrés. 

Le  sol  ne  tremble  pas,  les  cieux  sont  azurés. 

Cependant  je  devine,  à des  marques  certaines. 

Que  les  dieux  vont  frapper  un  grand  coup  dans  Athènes. 
Mes  augures  à moi  partent  des  cœurs  humains  : 

Ma  lance  dorienne  a frémi  dans  mes  mains  ; 

Je  ne  sais  quelle  horreur  passe  sur  les  visages, 

Les  éclairs  du  regard  sont  aussi  des  présages. 

LE  CHŒÜU. 

Fille  du  puissant  Zeus,  ô Pallas-Athéné, 

Vigueur  impétueuse  et  sagesse  tranquille. 

Qui  règnes  sur  ce  mont,  d’oliviers  couronné, 

Vierge  à l’armure  d’or,  gardez  bien  notre  ville. 

Et  toi,  maître  des  mers,  sombre  Poséidon, 

Qui  romps  le  fer  de  l’ancre  et  le  chanvre  du  câble, 

Des  chevaux  écumeux,  loi  qui  nous  as  fait  don. 

Agite  en  ma  faveur  le  trident  redoutable. 

r ^ 

Gardeè;  tous  deux  nos  murs  des  combats  odieux. 

Poussez  la  nef  rapide  et  la  navette  active. 

Faites  jaillir  pour  nous  le  froment  et  l’olive: 

Car  nulle  autre  cité  n’honore  plus  les  dieux. 

AiaSTOGlTOX. 

Eh  bien,  que  de  ces  dieux  la  volonté  propice 
Ramène  qnfin  chez  nous  la  tardive  justice. 
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Écartant  de  nos  cœurs  le  généreux  ennui 

Qui  fait  pour  nous  un  deuil  des  pompes  d’aujourd’hui 

LE  CHŒUR . 

Noble  Arislogilon,  quelles  douleurs  secrétes 

Assombrissent  pour  toi  la  beauté  de  ces  fêtes? 

ARISTOGITON. 

Comme  vous,  ô vieillards  1 puis-je  oublier,  hélas  ! 

Tant  de  bons  citoyens  qui  ne  les  verront  pas  ; 

Qui  languissent  proscrits  dans  les  cités  lointaines, 

Et  qu’un  injuste  exil  prive  des  lois  d’Athènes  1 

LE  CHŒUR . 

0 douleurs  du  proscrit!  O la  lourde  prison 
Qu’il  traîne  d’une  ville  à l’autre! 

Et  comme  on  manque  d’air  dans  l’immense  horizon. 
Sous  un  ciel  qui  n’est  pas  le  nôtre! 

En  vain  l’hôte  a versé  de  ses  vins  les  plus  vieux. 

Le  seuil  est  en  fleurs  quand  on  rentre; 

On  se  prend  à rugir  dans  ce  cercle  joyeux, 

' Comme  un  lion  seul  dans  son  antre. 

O vallons  du  Céphise  ! ô lumineux  sommets 
Où  trône  Pallas  en  sa  gloire  ! 

O sacré  Sunium,  ne  plus  s’asseoir  jamais 
Sous  les  pins  de  ton  promontoire  ! 

Du  toit  de  sa  maison,  le  matin  ne  plus  voir 
L’Hymette  et  sa  blonde  couronne  ! 

Sous  les  lauriers  ombreux  ne  plus  ou’ir,  le  soir. 

Tes  doux  rossignols,  ô Colonel 

Ne  plus  vous  embrasser,  ô port,  ô long  rempart. 

Du  haut  de  l’Acropole  sainte. 
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Dans  ce  fluide  azur  qui  porte  le  regard. 
Au  delà  des  flots,  vers  Corinthe! 


Ne  trouver  nulle  part,  si  beaux  que  soient  les  lieux, 
Un  lieu  dont  le  cœur  se  souvienne! 

N’étre  plus  salué  des  sons  mélodieux 
De  la  parole  ionienne  ! 


Ne  plus  savoir  le  nom  des  marins  dans  le  port, 
Des  vierges  autour  des  fontaines!... 

L’exil  est  plus  qu’un  deuil,  l’exil  est  une  mort. 
Lorsque  la  patrie  est  Athènes. 


ARISTOGIÏON.  fe 

Du  citoyen  qui  pense  et  parle  fièrement 
L’exil  est  le  recours,  s’il  n’est  son  châtiment. 

L’exil  atteint  tous  ceux  qu’on  aime  et  qu’on  renomme, 

Quand  règne,  au  lieu  des  lois,  le  caprice  d’un  homme.  | 

Comptez  tous  les  grands  cœurs  et  tous  les  gens  de  bien  « 

Arrachés  par  l’exil  au  sol  athénien. 

Depuis  que  cette  foule,  aveugle  autant  qu’ingrate,  ' | 

A renié  Solon  pour  croire  à Pisislrate  ! ' 

Le  flatteur  seul  prospère  à l’ombre  du  tyran  ; 

Les  plus  vils,  en  un  jour,  montent  au  premier  rang; 

Nul  ne  sait  quel  décret  l’atteindra  dans  une  heure, 

S’il  possède  son  champ,  ses  dieux  et  sa  demeure,  l 

1' 

Si,  lancés  avec  art,  des  sourires  menteurs  I; 

N’ont  pas  contre  lui-même  armé  ses  serviteurs,  | 

Et  s’il  ne  veri  a pas  dans  son  pur  gynécée  | 

Un  homme  entrer  sans  ruse  et  la  tête  dressée.  j 

1 

C’est  ainsi  qu’llippias  se  substitue  aux  dieux  : 

Tous  les  faibles  mortels  sont  égaux  à ses  yeux. 

Mais  terrible  surtout  aux  gens  de  bonne  race  : 

S’il  leur  permet  de  vivre,  il  semble  faire  grâce. 
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N’accuse  que  nous  seuls  de  la  chute  des  lois  ! 

Ose  à ce  peuple  vain  le  dire  à haute  voix  : 

Lui  seul  il  a forgé  ce  glaive. 

Quand  meurt  la  liberté  sous  le  pied  d’un  vainqueur. 

Le  peuple  a commencé  le  crime  dans  son  cœur; 

Un  tyran  survient  et  l’achève. 

L’œuvre  du  grand  Solon,  inspiré  de  Pallas, 

Nos  mépris  l’ébranlaient,  nous  l’insultions,  hélas  ! 
Lorsqu’à  paru  cet  homme  avec  sa  sombre  escorte  ; 
Quand,  sous  des  noms  menteurs,  il  s’arrogea  nos  droits, 
O paisible  Solon,  issu  de  nos  vieux  rois. 

Ta  loi  sainte  était  déjà  morte  ! 

Semblables  par  l’orgueil  et  les  vils  appétits. 

J’ai  vu  les  factions  des  grands  et  des  petits 
Lutter,  se  lancer  l’anathème. 

Le  riche,  épris  de  l’or,  défendait  ses  plaisirs. 

Et  le  pauvre  insultait  ce  luxe  et  ces  loisirs. 

Jaloux  de  s’y  vautrer  lui-même. 

Nul  ne  respectait  plus  l’antique  loi  du  sort 
Qui  fit  pour  s’entr’aider  et  le  faible  et  le  fort, 

Qui  soumit  les  fils  aux  ancêtres  ; 

Tous  rompant  des  devoirs  l’harmonieux  accord. 

Nul  n’acceptant  d’égaux,  nul  ne  souffrant  de  maîtres. 

Un  oppresseur,  toujours,  naît  de  pareils  débats  : 

11  jette,  en  nous  leurrant,  les  deux  partis  à bas  ; 

Il  tourne  à son  profit  nos  craintes  et  nos  haines. 

Des  couleurs  de  tous  deux  il  a su  se  farder  : 

L’un  espère  tout  prendre,  et  l’autre  tout  garder; 

Il  montre  aux  deux  rivaux  des  victoires  prochaines; 
Chacun  voit  abattu  son  ennemi  ; chacun 
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S’endort  entre  les  bras  de  ce  sauveur  commun... 

Et  s’éveille  chargé  de  chaînes. 

ARIS'JOÜITON. 

Puis  il  laisse,  avec  art,  sous  son  joug  rigoureux. 

Les  partis  se  haïr  et  s’opprimer  entre  eux. 

Tous  les  bons  citoyens  portent  deux  servitudes  : 

Les  caprices  du  prince  et  ceux  des  multitudes. 

Des  contraires  excès  l’État  souf/'re  à la  fois  ; 

Tout  le  fiel  des  partis  s’infiltre  dans  les  lois. 

Un  tyran  mêle  en  lui  les  vices  de  deux  races  ; 

Il  a tous  ceux  des  cours,  tous  ceux  des  populaces. 

Il  a,  d’où  qu’il  soit  né,  d’humbles,  de  grands  aïeux  : 
La  bassesse  insolente  et  l’orgueil  envieux. 
L’impuissance  à se  vaincre  et  les  désirs  immenses. 

Le  sourd  mépris  des  lois,  le  goût  des  violences. 
L’ardeur  impitoyable  à frapper  les  vaincus, 

Tous  les  vils  appétits,...  et  la  fourbe  de  plus. 

Or,  de  méchant  qu’il  fut,  son  succès  le  rend  pire  ; 

Il  se  corrompt  lui-même  à goûter  de  l’empire; 

Et  l’absolu  pouvoir,  à sa  raison  fatal. 

Le  gardant  impuni,  lui  conseille  le  mal. 

I.E  CHŒUR. 

Sois  plus  juste  et  plus  pitoyable 
Pour  l’aveugle  ou  l’ambitieux 
Du  malheur  de  régner  investi  par  les  dieux. 

Si  sa  raison  fléchit  sous  le  poids  qui  l’accable. 

Pour  qu’il  devienne  un  sage  en  devenant  un  roi,  '' 
Pour  qu’obéi  de  tous  il  respecte  une  loi. 

Il  faudrait  qu’en  portant  cet  homme  au  rang  suprême 
Zeus  l’eût  fait  impassible  et  fort  comme  lui-même. 

I 

Un  prince  eût-il  dompté  tous  ses  vices  à lui. 
Régnât-il  sur  son  âme  entière. 

Il  demeure  assiégé  par  les  vices  d’autrui. 
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Et  de  son  cœur  lucide  on  éteint  la  lumière. 

Tous  les  peuples,  d’ailleurs,  quand  l âge  vient  pour  eux. 
De  vieillir  sous  la  tyrannie  ; 

Les  peuples  indulgents  aux  crimes  du  génie 
Ne  supporteraient  pas  un  prince  vertueux. 


Sois  clément  au  mortel  qui  règne  sur  les  autres. 
Ses  vertus  sont  à lui,  ses  fautes  sont  les  nôtres. 
Qui  d’entre  nous,  fait  roi  de  citoyen  obscur, 

Peut  jurer,  en  sondant  sa  propre  conscience. 
Qu’il  saura  se  garder,  dans  la  toute-puissance. 
Plus  sage  qu’IIippias,  moins  cruel  et  plus  pur. 


AKISTOGITON. 

Je  pardonne  à ceux-là  qu’en  d’autres  républiques 
Obligent  à régner  les  coutumes  antiques. 

Qui,  tenant  de  leur  race  un  pouvoir  absolu, 

Sont  rois  comme  on  est  homme,  et  sans  l’avoir  voulu. 
Les  barbares,  ainsi,  sont  gouvernés  sans  crime. 

Et  tiennent  pour  un  dieu  leur  prince  légitime. 

Mais  nous.  Grecs,  nous  surtout,  peuples  athéniens. 
Nous  sommes  tous  des  rois,  étant  tous  citoyens  ; 

Notre  État  n’admet  pas  de  chef  héréditaire  ; 

Chacun  possède  en  paix  sa  famille  et  sa  terre, 

On  n’offre  à nul  mortel  des  tributs  odieux, 

La  loi  seule  commande,  et  les  dieux  seuls  sont  dieux. 
Aussi  lorsqu’un  pouvoir,  fût-il  celui  d’un  sage. 

N’est  pas  issu  des  lois  et  du  libre  suffrage. 

Qu’il  est  né  de  la  force  et  veut  être  éternel. 

Et  qu’un  homme  y prétend,  comme  au  champ  paternel. 
L’ambitieux  qui  tient  cette  place  usurpée. 

Sous  un  rusé  manteau  cachât-il  son  épée. 

Nous  le  nommons  tyran,  ce  nom  est  un  arrêt... 

La  sainte  Némésis  trouve  un  glaive  tout  prêt. 
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LE  CHŒUR. 

Sous  d’habiles  tyrans  qui  gouvernaient  en  pères, 

J’ai  connu  des  cités  puissantes  et  prospères  : 

On  n’y  regrettait  point  l’empire  de  la  loi. 

Et  les  jours  orageux  où  le  peuple  était  roi. 

Nous  vivons  dans  la  paix,  sous  les  Pisistratides, 

El  Solon  nous  laissa  querelleurs  et  mutins... 

Connais  mieux  ce  vain  peuple  et  supporte  les  guides, 
Qu’à  sa  fougueuse  ardeur  ont  donnés  les  destins. 


Ces  tyrans  ne  sont  point  sans  gloire  et  sans  sagesse  ; 
Nous  régnons  sous  leur  joug,  les  premiers  de  la  Grèce. 
Usons  d’eux  à loisir,  sans  les  jeter  à bas. 

Leur  sachant  quelque  gré  du  mal  qu’ils  ne  font  pas  ; 

Et  moins  libres  qu’avant,  mais  riches  et  tranquilles. 
Jouissons  du  repos,  le  plus  grand  bien  des  villes. 

ARISTOGITON. 

Ce  repos  sous  le  joug,  c’est  la  paix  de  la  mort. 

C’est  le  calme  fangeux  d’une  eau  sombre  qui  dort. 

C’est  l’immobilité  de  l’impur  marécage. 

Où  le  reptile  éclôt,  d’où  le  venin  surnage. 

Ce  sommeil  des  esprits  et  des  flots  sans  rumeurs. 
Souille  la  terre  et  l’air,  empoisonne  les  mœurs  ; 

Les  feuilles  des  forêts  dans  ce  bourbier  jetées. 

Les  âmes  des  vivants  y meurent  infectées.  ' 


LE  CHŒUR. 

Le  mal  dont  tu  gémis  est  vieux  dans  la  cité  ; 
C’est  lui  qui  fait  partout  mourir  la  liberté. 

Ce  règne,  environné  d’infections  mortelles. 

N’a  pas  créé  nos  mœurs,  il  est  engendré  d’elles. 
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Nous  croupissions  déjà  dans  un  impur  marais  ; 
La  fange  naît  d’abord,  et  Python  vient  après... 


AIUSTOGITON . 

Et  l’hydre  aux  longs  replis  à nos  membres  se  noue, 
Chaque  jour  nous  tirant  plus  au  fond  de  la  boue. 


LE  CHŒUU. 

Quels  généreux  efforts  avez-vous  donc  tentés? 

Par  un  coup  de  vertu  vous  seriez  remontés  I 
Mais  la  jeunesse  dort  dans  l’orgueil  de  ses  vices; 

On  ne  la  dresse  plus  aux  mâles  exercices  ; 

Les  frugales  vertus  ne  sont  plus  en  honneur, 

Et  chacun  veut  su  part  d’un  luxe  empoisonneur. 
L’éphèbe  atteint,  déjà,  des  hontes  d’un  autre  âge, 
Estime  la  richesse  au-dessus  du  courage  ; 

Et  l’or  met  plus  souvent  ses  souillures  aux  doigts 
Des  jeunes  d’aujourd’hui  que  des  vieux  d’autrefois. 


ARISTOGITON. 

Tu  fais  bien,  ô vieillard,  de  louer  les  ancêtres 
Pauvi  es,  laborieux,  ne  souffrant  pas  de  maîtres. 

De  vanter  le  passé  pour  nous  rendre  jaloux. 

Et  nous  donner  le  cœur  d’aller  plus  haut  que  vous. 

Ne  dis  pas,  cependant,  que  dans  l’ombre  où  nous  sommes, 
Plus  rien  ne  brûle  au  cœur  des  pâles  jeunes  hommes. 

Va  ! si  quelque  étincelle,  en  cet  hiver  trompeur, 

Doit  des  bons  citoyens  réveiller  la  torpeur, 

D’un  courroux  généreux,  si  la  cité  s’embrase. 

Le  feu  sourdement  couve  à l’école,  au  gymnase. 

Si  quelque  grand  coupable  est  immolé  demain. 

Le  coup  sera  porté  par  une  jeune  main. 
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LE  CHŒUR. 

Où  sont-ils  ces  vaillants  fils  de  pères  timides, 

Fidèles  à Solon  sous  les  Pisistralides  ? 

Entre  nos  jeunes  gens  flétris  par  le  repos. 

Où  sont  ces  amitiés  qui  formaient  des  héros  ? 

Combien  en  comptez-vous,  des  meilleurs,  entre  mille. 
Qui  sentent  comme  toi  la  honte  de  leur  ville. 

Qui  veillent,  qui  soient  prêts?  Nomme-les  donc  ceux-là 

ARISTOGITON . 

J’en  connais  du  moins  un,  vieillard... 

(Montrant  Harinodius  qui  entre.) 

Et  le  voilà  ! 
Victor  de  Laprade. 


La  suite  prochainement. 
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NOTRE-DAME  DE  LOURDES 

Par  Henri  Lasserre.  — Paris,  Victor  Palmé,  25,  rue  de  Grenelle-Saint-Germain. 

Le  panthéiste  rejette  la  notion  du  miracle  avec  celle  d’un  Dieu  vivant, 
personnel  et  libre;  par  une  contradiction  que  je  n’essayerai  pas  d’expliquer, 
il  admet  cependant  la  loi,  c’est-à-dire  une  idée  qui,  selon  lui,  se  tient 
debout  toute  seule,  sans  subsister  da;is  une  intelligence  ; une  formule  qui 
retentit  de  toute  éternité  sans  qu’elle  ait  besoin  d'être  prononcée  par  une 
volonté  souveraine.  Le  déiste  ne  nie  pas  absolument  qu’outre  l’intervention 
de  Dieu  dans  le  monde  selon  les  lois  ordinaires,  il  ne  puisse  y pn  avoir  une 
autre  non  sujette  à ces  lois  ; mais  il  élève  d’ordinaire  des  fins  de  non-rece- 
voir contre  la  réalité  des  faits  miraculeux  qu’on  lui  allègue  ; il  ne  veut 
croire  qu’après  avoir  vu,  et  il  refuse  de  regarder.  Le  chrétien  des  commu- 
nions protestantes, — j’entends  celui  qui  n’a  pas  rejeté  toute  foi  au  sur- 
naturel, — accepte  les  miracles  scripturaires  ; s’il  unit  la  science  à la 
sincérité,  il  va  même  plus  avant,  et  il  dira  avec  Tholuck  : « Nous  ne  bor- 
nons pas  l’ère  des  miracles  au  temps  des  apôti’es.  Les  témoignages 
d’Ignace,  de  Justin,  d’Origène,  nous  obligent  d’admettre  que  les  forces 
surnaturelles,  si  abondamment  répandues  dans  l’âge  apostolique,  ont 
conservé  leur  activité  jusque  dans  le  troisième  siècle.  » Cette  activité,  les 
mêmes  forces  l’ont-elle  perdue  à partir  de  ce  siècle?  Le  catholique  le  nie. 
Sévère  dans  l’examen  des  faits  qui  lui  semblent  des  exceptions  à l’ordre 
naturel  ; prompt  même  à en  abandonner  la  réalité  ou  la  valeur  probante 
dès  qu’il  trouve  douteux  les  témoignages  qui  les  affirment  ou  le  caractère 
divin  qu’on  veut  y voir,  il  sait  pourtant  que  Dieu,  le  Dieu  Providence  et  Père, 
ne  s’est  pas  astreint  à emprisonner  toujours  dans  l’orbite  et  à cacher  sous  le 
vojle  des  lois  ordinaires  son  action  miséricordieuse  et  toute-puissante.  II  sait 
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que  Dieu  est  intervenu  une  première  fois  par  l’acte  créateur,  qui  a constitué 
la  nature  et  les  lois  qui  la  régissent  ; que  l’Incarnation  a été  une  seconde 
opération  divine,  plus  étonnante  et  plus  merveilleuse  encore  que  la  pre- 
mière; que  l’Église,  dépositaire  des  grâces  dont  l’Incarnation  est  la  source, 
a été  fondée  à coups  de  miracles,  et  subsiste  par  un  miracle  permanent. 
Le  catholique  sait  enfin  que,  si  toute  action  particulière  de  la  Providence 
n’est  pas  miraculeuse,  et  que  si  la  prière  qui  appelle  cette  intervention 
spéciale  ne  sollicite  point  pour  cela  des  miracles.  Dieu  a cependant  voulu 
en  accorder  le  bénéfice  à tous  les  siècles  chrétiens.  « Pour  nier  l’existence 
continue  des  miracles  dans  l’Église  catholique,  dit  le  P.  do  Valroger,  il  ne 
suffit  pas  de  démentir  tel  ou  tel  auteur  ; il  faut  dire  que  les  Pères  et  les 
auteurs  ecclésiastiques  les  plus  illustres,  depuis  les  apôtres  jusqu’à  la  ré- 
forme, et,  depuis  celteépoque,  que  les  prélats  et  les  théologiens  catholiques 
les  plus  respectables,  ont  été  perpétuellement  des  visionnaires  ou  des  impos- 
teurs. Un  tel  paradoxe  est  plus  incroyable  que  les  miracles.  Là  où  une  âme 
droite  ne  peut  s’empêcher  de  reconnaître  des  vertus  surnaturelles ^ pourquoi 
refuserait-elle  de  reconnaître  d’autres  surnaturels  qui  en  sont  la  juste 
récompense?  Quoi  de  plus  digne  de  Dieu,  que  de  subordonner  sans  cesse 
les  lois  subalternes  de  l’ordre  physique  aux  intérêts  supérieurs  de  l’ordre 
moral  '■  ? » 

C’est  d’un  de  ces  faits,  ou  plutôt  d’une  série  de  ces  faits  extraordinaires, 
accomplis  récemment  dans  une  ville  de  France,  que  M.  Henri  Lasserre  s’est 
constitué  l’historien.  La  sainte  Vierge  est-elle  vraiment  et  plusieurs  fois 
apparue,  en  1858,  à une  pauvre  petite  bergère  de  Lourdes?  L’enfant,  — 
elle  se  nomme  Bernadette,  — l’affirme  avec  une  imperturbable  constance  ; 
sa  droiture  et  son  désintéressement  ne  sont  l’objet  d’aucun  doute  ; la  science 
n’a  pu  constater  eu  elle  aucun  symptôme  d’aliénation  mentale  ni  même 
d’exaltation.  Mais  ce  témoignage  isolé  suffit-il  à produire  la  certitude  dans 
les  esprits?  Il  faut  encore  que  d’autres  témoignages,  que  des  faits  irrécu- 
sables et  éclatants,  viennent  confirmer  les  déclarations  de  Bernadette  et  ne 
nous  permettent  pas  de  voir  en  elle  le  jouet  d’une  ballucinalion.  FiSt-il  vrai 
que  dans  la  grotte,  théâtre  de  la  céleste  apparition,  une  source  a jailli,  dont 
rien  jusqu’alors  n’avait  fait  pressentir  la  naissance?  Est-il  vrai  que  l’eau  de 
cette  source,  prise  en  boisson  ou  en  lotion  par  de  nombreux  malades 
souffrant  de  maux  très-divers,  a opéré  des  guérisons  soudaines,  jusqu’à  ce 
jour  inexplicables  à la  science?  Car  cette  eau,  de  l’aveu  d’un  cbimiste  émi- 
nent, ne  renferme  aucune  substance  active  capable  de  lui  donner  des  pro- 
priétés thérapeutiques  marquées.  Est-ce  bien  à l’usage  de  celte  eau  que 
M.  Lasserre  a dû  la  guérison  instantanée  de  sa  vue,  qu’il  commençait  à 
croire  irrémédiablement  atteinte?  Ces  questions  sont  intéressantes;  inté- 
ressantes pour  le  chrétien  que  de  nouveaux  miracles  n’étonnent  pas,  mais 
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qui,  pour  l’honneur  môme  de  sa  foi,  ne  peut  les  admettre  à la  légère  ; 
intéressantes  pour  l’incroyant  qui  aime  à nous  citer  le  vers  célèbre  : 

L’arche  sainte  est  muette  et  ne  rend  plus  d’oracles  ! 

Le  livre  deM.  Lasserre  répondra,  je  pense,  à la  curiosité  de  l’un  et  de 
l’autre.  C’est  un  récit  et  une  enquête  ; le  récit  captive  et  l’enquête  convainc.. 
Pourquoi  ne  le  dirais-je  pas  ? Ce  livre  saisirait  et  convaincrait  plus  encore,  si 
l’auteur,  qui  abeaucoup  d’esprit,  en  avait  moins  montré,  et  s’il  s’était  oublié 
davantage.  Dans  un  tel  ouvrage,  où  les  faits  seuls  sont  assez  dramatiques, 
j’eusse  voulu  moins  de  mise  en  scène  ; et  je  m’étonne  d’y  rencontrer  des 
mignardises  auxquelles  le  vigoureux  talent  deM.  Lasserre  ne  nous  avait  pas 
accoutumés.  Mais  surtout,  je  regrette  le  ton  sarcastique  et  amer  que  l’au- 
teur emploie  trop  souvent  à l’égard  des  autorités  qui,  en  1858,  essayaient 
d’arrêter,  par  des  tracasseries  administratives  et  même  par  des  condamna- 
tions judiciaires,  l’élan  des  foules  croyantes  vers  la  grotte  de  Lourdes.  Les 
personnages  que  M.  Lasserre  raille  avec  une  verve  plus  spirituelle  que 
charitable,  et  dont  je  n’entends  pas  me  porter  le  défenseur,  n’appartiennent 
pas  à l’histoire  ; la  plupart  vivent  encore,  et,  si  l’on  ne  doit  aux  morts 
que  la  vérité,  on  doit  des  égards  même  aux  vivants  que  l’on  combat.  11  est 
vrai  que  M.  Lasserre  a écrit  les  Serpents  ; son  caractère  ne  comporte  guère 
la  clémence,  et  peut-être  son  talent  s’en  accommoderait-il  assez  mal. 

Je  ferai  remarquer  en  finissant,  et  Te  lecteur  remarquera  lui-même,  avec 
quelleprudente  lenteur,  avec  quelle  impartiale  sévérité  l’autorité  ecclésiasti- 
que s’est  conduite  dans  l’examen  et  la  constatation  des  événements  racontés 
parM.  Lasserre.  A Lourdes,  du  moins,  où  une  pieuse  impatience  blâma  peut- 
être  plus  d’une  fois  l’attitude  expectante  du  clergé,  et  même  sa  défiance  à 
propos  des  faits  miraculeux,  on  ne  l’accusera  pas  de  les  avoir  inventés  ! 
Dans  son  mandement,  Mgr  l’évêque  de  Tarbes,  « jugeant  que  l’immaculée 
Marie,  mère  de  Dieu,  a réellement  apparu  à Bernadette  Soubirous,  le 
11  février  1858  et  les  joui’s  suivants,  au  nombre  de  dix-huit  fois,  dans 
la  grotte  de  Massabielle,  près  de  la  ville  de  Lourdes,  » n’a  parlé  qu’en 
janvier  1862,  après  l’enquête  d’une  commission  « qui  n’admit  le  surna- 
turel que  lorsqu’il  était  absolument  impossible  de  faire  autrement.  Elle 
repoussa  notamment  toutes  les  guérisons  qui  n’avaient  pas  eu  un  caractère 
à peu  près  complet  d’instantanéité,  et  qui  avaient  eu  lieu  progressivement; 
toutes  celles  qui  avaient  été  obtenues,  alors  que  l’on  faisait  encore  usage 
d’un  traitement  médical,  quelque  impuissant  qu’il  eût  été  jusque-là.  » 
L’Église  proclame  avec  reconnaissance  les  prodiges  qu’il  plaît  à Dieu  d’ac- 
complir dans  le  cours  des  siècles,  mais  s’ils  sont  utiles  aux  âmes,  ils  ne  lui 
sont  pas  nécessaires  ; elle  a des  bases  plus  solides  encore  et  des  titres  plus 
éclatants  ; comme  le  disait  le  P.  Lacordaire  ; « Pourquoi  ramasserais-je 
une  pierre  dans  la  carrière,  quand  l’Église  est  bâtie?  Le  monument  de  Dieu 
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est  debout  : toute  force  y a touché,  toute  science  l’a  scruté,  tout  blasphème 
l’a  maudit  : regardez-le,  il  est  là  » Aussi  l’Église,  en  appliquant  à la  véri- 
fication des  miracles  nouvellement  accomplis  les  procédés  du  plus  pur 
désintéressement,  commande-t-elle  le  respect  alors  même  qu’elle  n’im- 
pose pas  la  foi. 

Augustin  Largent, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 


NOTICE  SUR  LE  DOCTORAT  ÈS  LETTRES 

Suivie  du  catalogue  et  de  l’analyse  des  thèses  latines  et  françaises  admises  par  les  E'a- 
cultés  de  lettres  depuis  1810,  avec  index  et  table  alphabétique  des  docteurs,  par 
Ath.  Mouiuer,  chef  de  division  au  ministère  de  l’instruction  publique,  et  F.  Deltoub, 
docteur  ès  lettres,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  Saint-Louis.  — 3*  édition  corrigée 
et  considérablement  augmentée.  Paris,  J.  Delalain  et  fils,  libraire,  1869. 

On  peut  ranger  parmi  les  livres  les  plus  rares,  et  à bien  des  égards  les 
plus  curieux,  les  thèses  de  doctorat  présentées  chaque  année  devant  les 
Facultés  des  lettres.  Ce  sont  des  livres  rares,  car  les  auteurs,  inconnus 
encore  et  souvent  auteurs  pour  la  première  fois,  ne  font  pas  volontiers  les 
frais  d’un  tirage  à grand  nombre  d’exemplaires  ; ils  sont  curieux  aussi,  non 
pas  seulement  pour  quelques-uns,  comme  premiers  essais  d’hommes  qui 
plus  tard  ont  obtenu  la  renommée;  mais,  pour  plusieurs,  à cause  de  la  nou- 
veauté des  recherches  ou  des  aperçus.  nouveauté,  en  effet,  est  une  des 
conditions  requises  dans  ces  sortes  de  travaux,  et  il  y a,  pour  que  cette 
condition  soit  remplie  généralement,  une  double  garantie  : l’examen  parti- 
culier du  doyen  ou  du  professeur  délégué,  sorte  de  docimasie^  comme  on 
disait  à Athènes,  qui  élimine  avant  l’impression  beaucoup  d'essais  insuffi- 
sants ;et  après  l’impression,  la  discussion  publique  devant  la  Faculté  réunie. 
11  est  donc  d’une  grande  utilité  de  savoir  quelles  sont  nos  richesses  en  ce 
genre  de  littérature.  C’est  un  besoin  auquel  répond  l’ouvrage  publié  par 
MM.  Ath.  Mourier  et  F.  Deltour. 

Les  deux  auteurs  avaient  pour  ce  travail  les  l egistres  des  Facultés,  où  les 
procès-verbaux  des  soutenances  sont  consignés,  et  la  collection  des  thèses 
elles-mêmes,  réunies  pour  la  plus  grande  partie  à la  bibliothèque  do  la 
Sorbonne  par  la  diligence  du  conservateur  actuel,  M.  Léon  Renier,  et  de 
son  prédécesseur  M.  Ph.  Lebas  ; collection  devenue  si  précieuse  depuis 
qu’elle  s’est  enrichie  des  exemplaires  annotés  de  la  main  de  M.  .I.-V.  Le  Clerc, 
le  regretté  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  Dans  sa  notice,  M.  Ath. 
Mourier  fait  rapidement  l’iiistoiie  des  premières  origines  et  de  l’établisse- 


* Trente-huitième  conférence  de  Paris. 


MÉLANGES. 


937 


ment  régulier  du  doctorat  ès  lettres,  dont  la  vraie  date  est  celle  de  la 
nouvelle  Université  en  1808  ; il  signale  les  modifications  que  le  statut  orga- 
nique de  1810  reçut  en  1840  ; il  omet  toutefois  de  dire  que  si  le  règlement 
du  17  juillet  1840  porte:  « L’une  et  l’autre  thèse  sera  soutenue  en  français,» 
l’usage  de  cette  double  soutenance  en  françjîis,  pour  la  thèse  latine  comme 
pour  la  thèse  française,  avait  depuis  longtemps  précédé  le  règlement. 

Mais  l’histoire  du  doctorat  est  surtout  dans  le  catalogue  qui  suit  la 
notice.  On  peut,  en  parcourant  les  tilres  des  thèses  rangées  par  ordre  de 
date,  se  rendre  compte  du  progrès  de  l’ijîstitulion  et  de  la  transformation 
des  œuvres  qu’elle  a produites.  Dans  les  premières  années,  ce  sont  presque 
toujours  des  propositions  de  philosophie  ou  des  articles  de  littérature  gé- 
nérale : De  anima  humana;  De  duplici  nominis  substantia ; De  exislentia 
et  attribiUis  Dei;  De  animce  immaterialitate , ou  en  français  ; De  la  comé- 
die; De  V apologue  et  de  la  pastorale  ; De  V épopée  ; De  l’ode;  De  la  satire; 
De  la  poésie  lyrique.  L’apologue  et  la  poésie  pastorale  reviennent  tous  les 
ans,  et  môme  deux  fois  par  an.  L’abbé  Bautain,  en  1816,  traite  encore  de  la 
Satire  en  vingt-six  pages,  et  Jouffroy  du  Beau  et  du  Sublime,  M.  Michelet, 
en  1819,  se  montrait  certainement  original  sur  un  sujet  rebattu  ; Examen 
des  Vies  des  hommes  illustres  de  Plutarque.  Malheureusement  ses  thèses 
manquent  à la  collection  delà  Sorbonne.  M.  Théry,  ancien  recteur  de  l’Aca- 
démie de  Caen,  a une  thèse  latine  : De  libertate  variisque  liberlatis  formisy 
qui,  traduite  en  français,  figure  en  appendice  dans  la  première  édition 
des  Fragments  philosophiques  de  M.  Cousin.  M.  Cousin,  lui,  n’avait  fait 
qu’une  thèse  latine:  De  methodo  sive  de  analysi  (1814)  ; mais  il  a bien 
payé  sa  dette  par  le  nombre  et  l’importance  de  celles  qu’il  a suscitées. 

C’est  surtout  àl’intluence  de  l’enseignement  de  MM.  Villemain,  Guizot  et 
Cousin,  auxquels  il  faut  joindre  ici  à titre  égal  J. -V.  Le  Clerc,  que  l’on  doit 
rapporter  la  phase  vraiment  nouvelle  des  thèses  de  doctorat  après  1830. 
Ce  ne  sont  plus  en  général  (il  y en  a encore)  des  lieux  communs  de  philo- 
sophie, de  littérature  ou  d’histoire  : ce  sont  surtout  des  recherches  qui  ont 
pour  objet  de  mettre  en  lumière  quelque  point  demeuré  obscur  dans  le 
vaste  champ  de  ces  études;  de  recueillir  des  textes  perdus  ; défaire  revivre 
toute  une  littérature  ensevelie  dans  les  manuscrits  ; de  rétablir  l’œuvre 
originale  de  quelque  pliilosophe,  en  recueillant  et  en  rapprochant  avec 
intelligence  ses  fragments  dispersés  dans  l’antiquité  tout  entière,  disjecti 
memhra  poetee ; de  suivre  les  vicissitudes  de  quelque  grande  insiilution  à 
travers  les  siècles,  ou  de  retrouver  une  page  de  l’histoire  dans  les  lignes 
quelquefois  mutilées  des  inscriptions.  M.  Rossignol,  aujourd’hui  membre 
de  l’Institut  et  professeur  au  Collège  de  France,  inaugure  dignement 
cette  série  par  une  thèse  latine  intitulée  : Fragmenta  Dionis  Borysthe- 
nitæ  ’e  variis  scriptoribus  collecta;  il  est  suivi  par  deux  élèves  de  l’École 
normale,  M.  A.  Barry,  aujourd’hui  professeur  à la  Faculté  des  letlre.s 
de  Toulouse,  dans  son  Essai  sur  les  vicissitudes  et  les  transformations 
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du  cycle  populaire  de  Robin  Hood  (1832),  et  M.  Monin,  qui  est  mort 
professeur  à la  Faculté  des  lettres  de  Besançon  : le  Roman  de  Ron- 
cevauoc  (1833).  Dans  la  même  année,  M.  Egger  donne  aux  philosophes 
un  exemple  qu’ils  devaient  suivre  avec  tant  de  succès  sous  l’impulsion 
de  M.  Cousin,  par  le  choix  du  sujet  de  sa  thèse  latine  : De  Archytæ  Taren- 
tini  Pythagorici  vita,  operibus  et  phüosophiœ  ; en  1835,  M.  Guigiiiaut  (mais 
c’était  depuis  longtemps  un  maître)  préparait  son  passage  de  la  direction 
de  l’École  normale  à une  chaire  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  par 
deux  thèses  dont  l’une  résumait  son  enseignement  de  l’École  {de  la  Théo- 
gonie d’ Hésiode)  et  l’autre  faisait  faire  un  nouveau  pas  à cette  science  des 
religions  de  l’Antiquité  où  il  avait  marqué  sa  place  à côté  de  Creuzer  : 
De  'E/jpoO  seu  Mercurii  mythologia. 

Nous  n’allons  pas  plus  loin  dans  nos  citations  : nous  serions  en  peine  de 
choisir,  et  ce  que  nous  omettrions  serait  peut-être  ce  qui  aurait  le  plus 
d’intérêt  pour  le  lecteur.  Le  livre,  d’ailleurs,  n’est  pas  un  simple  catalogue 
(et  cela  seul  me  paraît  d’un  grand  prix).  On  n’y  apprend  pas  seulement 
quelles  ont  été  les  thèses  soutenues,  on  y apprend  ce  qu’elles  sont,  grâce 
au  travail  personnel  que  M.  Dellour  a ajouté  à l’œuvre  primitive  de 
M.  Alh.  Mourier.  Chaque  titre  de  thèse,  en  effet,  est  suivi  non  pas  d’une 
critique  ex  professo  (cela  dépasserait  les  limites  naturelles  de  l’ouvrage), 
mais  d’une  rapide  analyse  qui  en  fait  connaître  les  dispositions,  l’esprit 
et  les  principaux  résultats.  Ce  travail  fait  le  plus  grand  honneur  à la  lu- 
cidité d’esprit  et  au  jugement  de  M.  Deltour.  Pour  entrer  si  bien  dans  la 
pensée  d’un  auteur,  pour  disséquer,  si  je  puis  dire,  si  habilement  son 
œuvre,  il  faut  avoir  une  bien  grande  habitude  non-seulement  de  l’instru- 
ment que  l’on  manie,  mais  des  secrets  de  la  composition  en  général. 
Après  avoir  lu  ces  analyses,  on  peut  affirmer,  sans  crainte  de  se  tromper, 
que  M.  Dellour  excelle  dans  l’art  de  tracer  un  plan,  de  distribuer  les  par- 
ties diverses  d’une  matière  et  de  remanier  les  compositions  littéraires 
qui  lui  sont  soumises  par  ses  rhétoriciens. 

Le  catalogue  de  MM.  Ath.  Mourier  et  Deltour  s’arrête  en  1869.  II  ne  pou- 
vait aller  plus  loin  ; il  devra  se  continuer,  car  la  composition  des  thèses  ne 
s’arrête  pas  (nous  en  savons  quelque  chose).  Chaque  année  donnera  des 
suppléments  qui,  au  bout  d’une  certaine  période,  permettront  de  joindre 
un  nouveau  volume  à celui  qu’ils  ont  publié.  Je  me  permettrai  de  leur 
soumettre  une  observation,  tant  pour  ce  livre  futur  que  pour  l’ancien,  quand 
ils  en  donneront  une  édition  nouvelle  : il  s’agit  des  titres  dont  ils  font 
suivre  les  noms  des  auteurs.  Nous  y lisons  ; Jooffroï,  ancien  membre  de 
l'Institut;  A.  Marr.vst,  ancien  président  de  l'Assemblée  nationale  consti- 
tuante; Durut,  ministre  de  V instruction  publique.  — Ce  n’est  pas  l’ancien 
membre  de  l’Institut,  ni  l’ancien  président  de  l’Assemblée  constituante, 
ni  le  ministre  de  l’instruction  publique  qui  a soutenu  ses  thèses.  Les  thèses 
doivent  porter,  avec  le  nom,  la  qualité  inscrite  à la  suite  du  nom  sur  la  cou_ 
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verlure.  Après  cela,  ajoutez  ce  que  l’auteur  est  devenu  : Membre  de  l’Insti- 
tut, président  de  l’Assemblée  constituante,  ministre  de  l’instruction  pu- 
blique; c’est  très-bien  : mais  cela  est  de  la  biographie,  et  vous  faites  de 
la  bibliographie.  Donnez  donc  avant  tout,  et  c’est  de  la  biographie  encore, 
la  qualité  que  prend  l’auteur  à l’époque  de  la  publication. 

H.  Wallon. 


DIE  « MONAUGIIIA  SIGULA  » 

Par  M.  Sentis.  — Freiburgr,  Herder. 

Il  n’est  pas  douteux  qu’au  moyen  âge,  l’Église  a dû  une  bonne  partie 
de  son  autorité  à son  union  intime  avec  l’État,  et  que  rien  n’a  autant  con- 
tribué à consolider  le  pouvoir  spirituel  que  la  combinaison  qui  mettait  à sa 
disposition  ce  que  l’on  appelait  le  glaive  séculier.  Aussi  bien  des  voix  s’élè- 
vent-elles aujourd’hui  pour  déplorer  le  divorce  qui  a suivi  ce  connubiuni  et 
pour  souhaiter  le  renouvellement  de  cette  étroite  alliance.  Sans  vouloir 
contester  les  avantages  qu’elle  a produits,  il  est  utile,  en  face  de  telles 
aspirations,  d’appeler  l’attention  sur  le  revers  de  la  médaille.  Car  ces  re- 
lations intimes  n’ont  été  que  trop  souvent,  en  effet,  pour  l’Église  comme 
pour  l’État,  une  source  intarissable  de  graves  discordes  et  d’indicibles 
souffrances.  L’histoire  de  presque  tous  les  pays  de  l’Europe  nous  en  offre 
des  exemples  plus  ou  moins  éclatants. 

Nulle  part  ce  connubiumàe  l’État  et  de  l’Église  n’a  été  plus  étroit  que 
dans  l’île  de  Sicile  ; nulle  part  aussi  ses  suites  n’ont  été  plus  funestes.  Le  ser- 
ment de  fidélité  que  Léon  IX  et  ses  successeurs  ont  reçu  des  conquérants 
norfnands  en  leur  donnant  en  fief  la  Calabre,  la  Fouille  èt  la  Sicile,  a été 
le  gei  me  fécond  des  guerres  interminables  qui,  depuis  le  règne  du  premier 
Roger,  ont  ravagé  cette  dernière  île  pendant  plus  de  trois  siècles , et  dont 
les  conséquences  terribles  sont  retombées  sur  l’empire  germanique,  sur 
l’Espagne,  sur  la  France  et  sur  le  saint-siège  lui-même.  Si  les  papes  ont 
cru  pouvoir  prétendre  au  pouvoir  temporel  dans  l’île  de  Sicile  et  dans  les 
autres  territoires  de  la  basse  Italie,  les  rois  de  l’île,  et  à leur  tête  Ferdi- 
nand surnommé  le  Catholique,  élevèrent  les  mêmes  prétentions  sur  l’Église. 
Ces  princes  ne  convoitaient  rien  moins  que  la  suprématie  ecclésiastique 
dans  leurs  États.  Ils  s’approprièrent  presque  toutes  les  prérogatives  réser- 
vées au  saint-siège,  se  subordonnèrjent  les  évêques  et  le  clergé  en  ma- 
tières purement  religieuses , exercèrent  un  pouvoir  religieux  qu’aucun 
pays  n’a  jamais  vu  usurpé  à ce  point  par  l’autorité  civile  ; c’était  le  césa- 
ropapisme  le  plus  complet,  et  il  a su  se  maintenir  dans  l’ile  de  S cile 
jusqu’à  nos  jours  ! Si,  en  effet,  Ferdinand  le  Catholique  déclare  formelle- 
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ment,  dans  sa  pragmatique  du  22  janvier  1515,  « qu’il  exerce  le  o-ouvoir 
suprême  non-seulement  en  matière  temporelle,  mais  aussi  en  matière 
spirituelle,  » le  gouvernement  de  Florence  nous  apprend  avec*  une  fran- 
chise qui  ne  laisse  rien  à désirer,  dans  la  Gazetta  ufficiele  ciel  regno 
(Vltalici  du  18  novembre  1867,  que  Vindex  monarchiie  délégué  par  le  roi 
pour  exercer  la  juridiction  ecclésiastique  « a à connaître  de  toutes  les 
causes  civiles  et  criminelles,  de  sorte  que  le  clergé  séculier  et  régulier 
est  réellement  soumis,  non  à Rome,  mais  au  roi.  » 

Que  si  nous  ^cherchons  les  titres  sur  lesquels  les  rois  de  Sicile  ont 
fondé  une  plénitude  de  puissance  aussi  exorbitante,  aussi  inouïe,  on  nous 
citera  la  légation  apostolique.  Sous  ce  nom  on  désigne  la  mission  de 
légats  du  saint-siège  confiée  aux  princes  de  la  Sicile  dans  l’île,  mission 
qui  leur  aurait  été  héréditairement  et  irrévocablement  conférée  dès  les 
premiers  temps  de  la  domination  nortnande.  Le  moine  Geoffroi  Malaterra 
mentionne,  dans  son  Histoire  de  la  Sicile,  un  privilège  qu’ürbain  II  aurait 
accordé  au  comte  Roger  11,  et  il  reproduit  le  texte  d’un  diplôme,  daté  de 
Salerne  le  5 juillet  1098,  qui  contient  ces  paroles  : « Firmamus , cpiod 
Omni  vita;  suce  tempore,  vel  filii  sui  Simonis,  aut  alterius , c^ui  legitimus 
sui  liccres  extiterit , nidlimi  in  terra  potestatis  vestrce,  prœter  voluntatem 
aut  consilium  vestrum,  legatuni  Homanœ  ecclesiœ  statuemus  : quinimmo, 
quœ  per  legatum  acturi  sumus,  per  vestram  industriani  legati  vice  exhïberi 
volumus  : quando  ad  vos  ex  latere  <nostro  miserimus. ..  » C'est  sur  ce  docu- 
ment que  les  rois  de  Sicile  ont  toujours  basé  leurs  di’oits  comme  légats. 
En  l’interprétant,  tous  les  canonistes  et  historiens  qui  ont  pris  le  parti  des 
rois  affirment  avecSiannone  (Storia  civile  del  regno  di  Napoli,  1.  X,  ch.  vin) 
que  le  pape  a non-seu'ement  aboli  la  légation  confiée  alors  pour  toute  la 
Sicile  à l’évêque  de  Traina,  mais  qu’il  a conféré  toute  l’autorité  exercée 
par  celui-ci  au  comte  Roger,  ainsi  qu’à  ses  héritiers  et  successeurs  légi- 
times, en  les  nommant  legati  nati  du  saint-siège.  Le  pape  se  serait  en 
outre  obligé  expressément  à ne  jamais  créer  un  autre  légat  contre  la 
volonté  de  Roger,  mais  se  serait  au  contraire  engagé  à faire  exécuter  par 
lui  et  ses  successeurs  tout  ce  qu’il  voudrait  confier  aux  soins  d’un  légat. 
Ces  violences  d’interprétation  ont  forcé  les  évêques  de  Sicile  à déclarer, 
dans  un  mémoire  adressé  en  1807  au  roi  Ferdinand,  « qu’à  côté  du  vicaire 
de  Jésus-Christ  un  autre  prétendant  à la  même  dignité  s’était  élevé  dans 
leur  île  en  usurpant  les  droits  réservés  à celui-là.  » Depuis  le  seizième  siè- 
cle, ces  princes  prétendus  légats  ont  été  dans  une  position  tout  à fait 
scbismati(jues  vis-à-vis  de  Rome.  L’institution  monstrueuse  de  la  monar- 
chia  a été  défendue  avec  tous  les  moyens  dont  l’État  dispose  contre  les 
protestations  des  papes.  Elle  a été  conservée  à l’encontre  de  l’abolition 
formelle  prononcée  par  Clément  XI  en  1715.  On  la  maintient  encore  mal- 
gré la  nouvelle  abolition  décrétée  par  Pie  IX  dans  sa  bulle  Sunrema  du 
10  octobre  1867. 
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La  question  de  la  monarchie  de  Sicile  sort  des  dimensions  d’un  conllit 
ocal,  l’Église  entière  y est  intéressée  ; elle  est  en  môme  temps  de  toute 
actualité.  Les  journaux  italiens  mentionnent  presque  tous  les  jours  de  nou- 
velles violences  commises  par  le  gouvernement  de  Victor-Kmmanuel,  et 
dont  la  légation  doit  servir  de  prétexte.  Ajoutons  que,  par  la  suite  4es 
siècles,  celte  question  est  devenue  une  des  plus  compliquées  au  point 
de  vue  de  l’histoire  et  du  droit  canon.  En  Italie,  elle  a été  traitée  dans 
une  foule  d’éi-rits,  rarement,  il  est  vrai,  avec  impartialité,  mais  plus 
souvent  avec  une  violence  passionnée.  Hors  de  l’Italie , l’institution 
remarquable  de  la  monarchia  Sicula  est  presque  inconnue.  Les  canonistes 
et  les  historiens  allemands  ne  font  tout  au  plus  que  la  nommer.  Dans  la 
littérature  française,  Fleury  et  Devoti  ne  la  mentionnent  meme  pas.  Tho- 
massin,  qui  traite  à fond  la  matière  des  légats  apostoliques,  n’en  donne 
(p.  2,  ch.  IV,  § 8)  que  des  notions  très-insuffisantes.  En  1716,  le  docte 
Dujnn  lui  consacra  un  livre  intitulé  ; Défense  de  la  monarchie  de  Sicile 
contre  les  entreprises  de  la  cour  de  Rome;  mais  cet  ouvrage  n’est  autre 
chose  que  la  reproduction  d’un  plaidoyer  que  Jean-Baptiste  Caruso  écrivit 
en  1715  par  ordre  du  roi  Victor-Amédée. 

Un  ouvrage  qui  ne  fût  pas  d’origine  italienne  et  qui  exposât  les  origines, 
le  développement  et  l’histoire  de  la  monarchie  manquait  entièrement.  Le 
livre  dont  nous  venons  de  transcrire  le  titre  comble  cette  lacune  de  la  ma- 
nière la  plus  heureuse,  la  plus  brillante.  Voici  comment  l’auteur,  docteur 
en  théologie  et  en  droit,  professeur  de  droit  canon  à l’université  de  Frei- 
burg,  nous  rend  compte  des  travaux  préparatoires  et  des  recherches  qu’il 
y avait  à faire  : « Pendant  les  trois  années,  dit-il,  que  j’ai  passées  en  Italie, 
je  me  suis  efforcé  d’acquérir  la  connaissance  complète  de  la  littérature 
relative  à la  monarchie.  Je  ne  crois  pas  qu’un  seul  écrit  important  ait 
échappé  à mes  recherches.  Partout  je  suis  remonté  aux  premières  sources. 
Les  bibliothèques  de  Rome  et  de  Païenne  m’ont  fourni  de  riches  matériaux 
dans  des  manuscrits  jusqu’ici  non  publiés.  J’ai  fait  usage  de  tous  ceux  qui 
ont  pu  être  trouvés  dans  la  bibliothèque  du  Vatican  à l’aide  des  catalogues 
malheureusement  très-incomplets.  Quant  aux  autres  bibliothèques  de  Rome 
auxquelles  il  est  possible  d’avoir  accès,  je  ne  crois  pas  qu’elles  possèdent 
des  manuscrits  traitant  de  la  monarchie  que  je  n’aie  examinés.  Celles  du 
prince  Corsini  [bibliotheca  Corsiniana),  des  pères  de  l'Oratoire  {Vallicel- 
liana)  et  Santa  Maria  sopra  Minerva  (Casanatensis)  [en  ont  fourni  le  plus 
grand  nombre.  Au  printemps  1866,  j’ui  continué  mes  investigations  à Pa- 
lerme  dans  les  bibliothèques  des  Oratoriens  et  de  la  Commune,  ainsi  que 
dans  le  Grande  Archivio  délia  Regia  Cancellaria.  » 

Le  livre  de  M.  Sentis  se  distingue  par  l’emploi  consciencieux  des  sources, 
par  l’impartialité  des  jugements.  Il  épuise  la  matière,  il  intéresse  par 
une  foule  d’aperçus  nouveaux  , de  détails  surprenants.  C’est  un  ouvrage 
d’une  vaste  et  solide  érudition,  et,  qu’on  nous  permette  de  le  dire,  d’une 
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assiduité  tout  allemande.  Il  est  le  meilleur  commentaire  des  dernières  et 
graves  mesures  du  saint-siège.  Jamais  la  cause  de  l’Église  n’a  trouvé  dans 
celte  question  une  défense  aussi  tranquille,  aussi  docte,  aussi  persuasive. 
La  critique  allemande  de  tous  les  partis  a été  unanime  à en  porter  un  juge- 
ment favorable  ; le  Literarische  Centralhlatt  de  Leipzig,  le  Theologische 
Literaturblatt  de  Bonn,  le  Chiiianeuni  de  Würzburg,  la  Augshurger  Allge- 
meine  Zeitung,  la  Tübinger  Qiiartalschrift  et  bon  nombre  d’autres  feuilles 
ont  consacré  des  articles  spéciaux  à ce  livre  excellent,  dont  un  court  ré- 
sumé fera  mieux  que  tout  éloge  ressortir  les  mérites. 

Le  premier  chapitre  s’occupe  de  la  situation  de  l’Église  de  Sicile  avant 
sa  restauration  par  les  Normands  et  sous  la  domination  consécutive  des 
Grecs,  des  Sarrasins  et  des  nouveaux  conquérants.  11  rend  compte  surtout 
de  sa  position  vis-à-vis  de  l’Église  de  Rome.  Le  chapitre  suivant  est  exclu- 
sivement consacré  à l’examen  du  diplôme  d’Urbain  II.  Une  des  premières 
et  principales  controverses  entre  les  défenseurs  et  les  adversaires  de  la 
monarchie  a toujours  eu  pour  objet  la  question  de  l’authenticité  et  de  l’in- 
tégrité de  ce  document,  dont  l’original  est  perdu  et  dont  le  texte,  transmis 
seulement  par  Malaterra,  ne  fut  publié  qu’en  1515  par  le  Sicilien  Luca 
Barberi.  En  opposition  avec  ceux  qui  ont  défendu  ce  texte,  le  cardinal 
Baronius  a soutenu  qu’il  était  tronqué,  tandis  que  Nicolo  Tedeschis,  évêque 
de  Lipari,  croit  qu’il  est  entièrement  faux. 

M.  Sentis  commence  par  prouver,  dans  un  exposé  aussi  brillant  que  so- 
lide, que  l’authenticité  historique  du  diplôme  n’établit  d'aucune  manière 
la  légitimité  de  la  prétendue  légation  ou  monarchie  ; que  la  cour  romaine 
n’a  jamais  fait  dépendre  celle-ci  des  preuves  produites  en  faveur  de  celle- 
là.  Aussi,  après  les  recherches  les  plus  minutieuses,  l’auteur  n’hésite  pas  à 
se  prononcer  pour  1 authenticité  et  l’intégrité  du  document,  qui,  en  effet, 
ne  peuvent  plus  être  mises  en  question,  puisque  le  fait  de  la  concession 
du  privilège  de  1098  se  trouve  mentionné  et  confirmé  dans  un  diplôme  de 
Pascal  II  du  1“'’  octobre  1117,  que  le  professeur  Giesebrecht  a découvert  à 
la  bibliothèque  du  Vatican,  et  qui  est  publié  depuis  longtemps  dans  les 
llegesta  pontificum  deM.  Jaffé.  Le  pape  écrit  à Roger  II  : « l?atriautem  tuo 
divina  gratia  prœrogativam  conlulis,  ut  suo  et  suorum  lahore  et  sanguine 
Saraceni  ah  eadeni  insula  pellerentur  et  in  ea  Dei  ecclesiœ  restituerentur . 
Unde,  sicut  in  tuis  litteris  suggessisti,  antecessor  meus  patri  tuo  legati  vi- 
cem  gratuitate  concessit.  Nos  cjuoque  tihi  post  ipsum  eius  suceessori  conces~ 
simus,  ea  videlicet  ratione,  ut  si  quando  illuc  ex  latere  nostro  legatus  dirigi— 
tur^  quem  profecto  vicarium  intelligimus , quce  ah  eum  gerenda  sunt,  per 
suam  industriam  effectui  mancipentur.  » G’est  d’ailleurs  précisément  ce 
dernier  document  qui  permet  d’interpréter  la  bulle  d’Urbain  II,  qui  fixe  son 
importance  et  qui  prouve  clairement  que  le  pape  n’a  pas  songé  à conlérer 
au  premier  Roger  les  droits  et  les  fonctions  d’un  légat.  Les  privilèges  concé- 
dés par  Urbain  II  à Roger  I",  par  Pascal  II  à Roger  II,  se  réduisent  à la  con- 
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côssion  d’un  simple  droit  de  coopération  dans  les  cas  où  un  véritable  légat  a 
latere  serait  énvoyé  en  Sicile;  ils  n’attribuent  nullement  à ces  princes  l’exer- 
cice de  la  juridiction  ecclésiastique.  Ces  concessions  sont  enfin  strictement 
réservées  aux  personnes  de  Roger  et  de  ses  deux  fils,  Simon  et  Roger  II,  pour 
s’éteindre  au  moment  de  leur  mort.  Ceci  explique  pourquoi  ces  privilèges 
furent  oubliés  complètement  après  le  règne  de  Roger  II  , pourquoi  les 
princes  siciliens  ne  songèrent  pas  à les  invoquer  dans  leurs  nombreux  dif- 
férends avec  la  cour  de  Rome,  comment  enfin  il  fut  possible  que  le  diplôme 
d’Urbain  11  restât  inconnu  pendant  quatre  siècles.  C’est  dans  cette  partie 
que  le  travail  de  M.  Sentis  nous  a surtout  inspiré  un  intérêt  toujours  crois- 
sant. Il  nous  montre  que  les  prétentions  des  rois  sont  dépourvues  de  la 
base  légale  qu’ils  ont  eux-mêmes  essayé  de  leur  donner.  Les  résultats  de 
sa  critique  nous  offrent  le  fait  remarquable  qu’il  n’y  a aucun  rapport  entre 
le  diplôme  d’Urbain  II  et  ce  que  plus  tard  on  est  convenu  d’appeler  la 
monarchie . On  se  demande  de  quelle  manière  les  princes  ont  pu  se  mettre 
en  possession  de  la  juridiction  suprême  en  matières  religieuses,  comment 
ils  ont  pu  représenter  leurs  usurpations  comme  conséquences  nécessaires 
d’un  mandat  de  légat  apostolique.  L’auteur  trouve  là  solution  de  cette 
question  dans  un  exposé  détaillé  de  la  législation  qui  régla  les  rapports  de 
l’Etat  et  de  l’Eglise  sous  les  différentes  dynasties  qui  régnèrent  en  Sicile, 
et  dans  ce  que  les  contemporains  historiens  nous  rappoitent  sur  lasituation 
politique  et  religieuse  de  l’îleau  moyen  âge.  Le  troisième  chapitre  consacré  à 
cette  étude  est  encore  une  des  parties  les  plus  intéressantes  de  l’ouvrage.. 
Dans  le  chapitre  suivant,  nous  apprenons  comment,  au  milieu  des  nombreux 
différends  qui  surgirent  entre  les  papes  et  les  princes , des  guerres  qui 
souvent  en  furent  la  suite,  cette  juridiction  scandaleuse  a pu  se  développer 
par  l’accumulation  incessante  des  prétentions  et  des  usurpations  du  pou- 
voir séculier,  comment  elle  se  forma  et  se  consolida  dans  la  main  des 
princes  qui  la  défendaient  avec  acharnement;  comment  enfin,  après  la  dé- 
couverte et  la  publication  de  ce  diplôme  si  longtemps  inconnu,  ces  usur- 
pations furent  justifiées  par  le  prétendu  privilège  de  la  légation.  C’est 
sous  l’égide  de  ce  dernier  que  la  monarchia  fut  érigée  en  système  ; mais 
aussi  l’opposition  de  Rome  contre  des  abus  inouïs,  qu’on  osait  justifier 
par  une  concession  papale,  n’a  plus  cessé  depuis  l’apparition  de  la  bulle 
d’Urbain  II.  Les  règnes  de  Clément  Vif,  de  Pie  V,  de  Grégoire  XIII  et  de 
Clément  VllI  sont  signalés  par  des  conflits  avec  les  rois  d’Espagne  au  sujet 
de  la  monarchie;  le  concile  de  Trente  dut  s’occuper  de  cette  question. 
L’auteur  nous  raconte,  dans  les  quatre  derniers  chapitres  de  son  ouvrage, 
toutes  les  phases  de  ces  différends.  Il  s’occupe  surtout  du  long  conflit  qui, 
sous  Clément  XI,  aboutit  enfin  à l’abolition  de  la  prétendue  légation  et  de^ 
privilèges  qu’on  en  déduisait.  Ce  sont  les  Bourbons  de  France  et  d’Espagne, 
puis  la  maison  de  Hapsbourg  qui  se  succédèrent  alors  dans  le  royaume 
de  Sicile,  et  les  documents  encore  inédits  que  l’auteur  a pu  extraire  des 
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archives  du  Vatican,  jettent  aussi  de  vives  lumières  sur  la  situation  poli- 
tique et  religieuse  des  autres  États  gouvernés  par  ces  dynasties.  Une  des 
parties  les  plus  nouvelles  du  livre  est  sans  aucun  doute  le  compte  rendu 
des  négociations  qui  furent  entamées  entre  Benoît  Xlilet  l’empereur  Char- 
les VI,  et  qui  eurent  pour  résultat  la  bulle  Fideli  du  30  août  1728.  Le 
chargé  d’affaires  de  l’Empereur,  le  ducPerelli,  qui  trouva  des  auxiliaires 
complaisants  dans  les  indignes  cai  dinaux  Coscia  et  Gienfuegos , fit  des 
efforts  inouïs  afin  d’obtenir  la  sanction  papale  pour  le  diplôme  d’Urbain,  ou 
plutôt  la  confirmation  delà  monarchie.  Au  dire  de  presque  tous  les  auteurs 
siciliens,  ses  machinations  auraient  été  couronnées  de  succès.  Rien  déplus 
faux.  M.  Sentis  nous  en  fournit  les  preuves  dans  les  procès-verbaux  des  né- 
gociations extraits  des  archives  du  Vatican.  Du  reste,  l’interprétation  stric- 
tement juridique  qu’il  nous  donne  de  la  bulle  Fideli  nous  montre  que  tout 
ce  qu’on  put  obtenir  de  la  sagesse  du  pape  fut  la  délégation  d’une  troi- 
sième instance  pour  les  causes  ecclésiastiques  de  la  Sicile.  Le  juge  appelé 
à ces  fonctions  fut  pourvu  de  pouvoirs  exactement  définis  par  un  mandat 
spécial  du  saint-siège. 

Néanmoins,  les  fois  de  Sicile  n’ont  pas  cessé  de  soutenir  la  monarchie . 
Le  despotisme  de  ces  princes  en  matière  religieuse  n’a  pas  plus  cessé  que 
la  profanation  sacrilège  des  cérémonies  de  l’Église.  Enfin  Garibaldi  lui- 
même,  en  sa  qualité  de  dictateur  et  de  représentant  de  la  personne  du  roi 
d’Italie,  n’a  pas  hésité,  le  15  juillet  1860,  à monter  sur  le  trône  réservé  au 
légat  dans  la  cathédrale  de  Palerme  et  à recevoir  les  honneurs  ecclésias- 
tiques et  les  coups  d’encensoir  d’usage.  Tout  cela  décida  Pie  IX  à condam- 
ner encore  une  fois  la  monarchie , à abolir  même  la  bulle  Fideli,  qui  a été 
le  prétexte  de  tant  de  nouveaux  abus,  à rétablir  en  Sicile  la  juridiction  ecclé- 
siastique sur  les  bases  du  droit  commun.  Cet  acte  a été  la  cause  naturelle 
d’un  nouveau  conflit.  La  monarchie  a encore  ses  partisans  et  ses  défen- 
seurs, non-seulement  parmi  les  laïques,  mais  dans  le  clergé  lui-même.  Ce- 
pendant M.  Sentis  est  convaincu  qu’aucun  pape  ne  pourra  jamais  donner  sou 
consentement  au  rétablissement  direct  ou  indirect  de  la  monarchie.  « Le 
jour  où  Pie  IX,  dit-il,  a donné  la  bulle  Suprema,  l'heure  de  la  liberté  a sonné 
pour  l’église  sicilienne  ; une  nouvelle  ère,  celle  de  l’indépendance,  lui  a 
été  ouverte.  Désormais  la  fille  ne  sera  plus  empêchée  d’écouter  la  voix  de 
la  mère  et  d’y  adhérer  librement.  Au  moment  où  les  ennemis  de  l’Église 
croyaient  follement  frapper  la  papauté  du  coup  mortel,  et  enlever  au  pape 
le  dernier  reste  du  domaine  temporel,  les  dernières  garanties  de  son  indé- 
pendance et  de  sa  liberté  dans  l’exercice  de  ses  augustes  fonctions  de 
pasteur  suprême,  en  ce  même  moment  Pie  IX  brisait  les  cbaînes  de  la  fille 
bien-aimée  de  Rome,  ces  chaînes  que  l’église  de  Sicile  avait  traînées  pen- 
dant huit  siècles.  Elles  tombèrent  presque  sans  bruit  au  milieu  des  combats 
sanglants  dont  les  montagnes  de  la  Sabine  et  de  la  vieille  Albe  furent  le 
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théâtre.  Et  cependant,  les  cardinaux  les  plus  éclairés  de  la  cour  de  Clé- 
ment XI  avaient  déclaré  l’abolition  de  la  monarchie  aussi  importante  pour 
le  saint-siège  que  la  conservation  de  son  pouvoir  temporel. 

Nous  sommes  convaincus  que  la  traduction  en  français  de  l’ouvrage  de 
M.  Sentis  serait  un  service  réel  rendu  à la  cause  de  l’Église. 

IIdgo  Loersch. 


DES  INCENDIES  DE  FORÊTS 
¥ 

D.VNS  LA  RÉGION  DES  MAURES  ET  DE  I/ESTEREL  (pROVENCe) 

Par  Charles  de  Ribbe.  — 2®  édit.,  1 vol.  in- J.  Librairie  agricole. 

De  Toulon  à Antibes,  les  côtes  de  la  Méditerranée  suivent  une  ligne 
sinueuse  qui  se  dirige  du  sud-ouest  au  nord-est.  Elles  s’élèvent  par  étages 
de  mamelons  verdoyants,  comme  un  vaste  amphithéâtre , et  contrastent 
agréablement  avec  les  roches  grisâtres  et  dénudées  qui  les  environnent  au 
nord.  Entre  la  mer  et  les  dernières  ramifications  calcaires  de  la  chaîne  des 
Alpes,  ces  côtes  forment  comme  un  îlot  de  granit,  de  schiste  et  de  porphyre 
recouvert  d’une  végétation  ligneuse  exubérante;  les  plantes  qui  composent 
celte  flore  ne  se  trouvent  réunies,  dans  la  même  proportion  et  le  même 
assemblage,  nulle  part  ailleurs  en  Provence.  Aux  chênes-lièges,  aux  pins, 
aux  châtaigniers,  arbres  de  haute  venue,  se  mêlent  les  bruyères  arbores- 
centes, les  genêts  épineux,  les  cistes,  les  pistachiers,  les  filarias,  les  myr- 
tes, les  genévriers,  les  ajoncs,  etc.,  toutes  plantes  buissonnanfes  qui  for- 
ment immédiatement  au-dessus  du  sol  un  lacis  fourré  et  inextricable. 

Quand  viennent  les  grandes  chaleurs  de  l’été  dans  ce  méridional 
climat,  tous  les  rejets  des  broussailles  se  dessèchent,  le  sol  s’échauffe, 
et  la  moindre  étincelle  échappée  de  la  pipe  d’un  fumeur  peut  allumer  des 
incendies  formidables.  Les  paysans  de  la  contrée  ont,  qui  plus  est,  la 
funeste  habitude  de  brûler  sur  place  les  produits  de  la  vé.gétation  inférieui'e 
pour  cultiver  pendant  deux  ou  trois  ans  des  céréales. 

Aussi  les  incendies  sont  tellement  fréquents  dans  ce  pays  qu’on  a pu  lui 
donner  la  dénomination,  malheureusement  trop  exacte,  de  Région  du  feu. 

Dernièrement  M.  Charles  de  Hibbe  rendait  compte  , ici  même^,  d’une 
enquête  faite  sur  place  par  M.  le  diiecteur  général  des  forêts,  dans  le  but 
de  rechercher  les  meilleurs  moyens  de  prévenir  ou  de  combattre  effîcace- 


* E itcjiiHe  sur  la  question  des  incendies  des  voir  le  Corrcsjj.  du  lo  mars  dernier. 
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ment  les  incendies  périodiques  qui  désolent  la  contrée.  Dans  la  notice,  de 
quatre  à cinq  pages  seulement,  que  M.  Charles  de  Ribbe  a consacrée  à 
l’appréciation  de  celte  enquête,  il  a bien  voulu  parler  du  corps  des  agents 
forestiers  dans  les  termes  les  plus  élogieux  et  les  plus  sympathiques.  Il 
n’appartient  ni  de  récuser  ni  d’accepter  de  tels  éloges  à l’un  des  membres 
de  ce  corps.  Mais  ce  que  M.  de  Ribbe  n’a  pas  dit,  ce  que  les  lecteurs  du 
Correspondant  ne  doivent  pas  ignorer,  c’est  que,  si  la  sollicitude  du  gou- 
vernement a été  appelée  sur  la  région  des  Maures  et  de  VEsterel  (c’est  le 
nom  légal  de  la  « région  du  feu  »),  si  l’élude  de  la  grave  question  des 
incendies  presque  permanents  dans  celte  contrée  a été  entreprise  et  pour- 
suivie au  point  de  paraître  toucher  à une  solution,  c’est  à M.  Charles  de 
Ribbe  que  le  pays  en  est  redevable. 

A la  suite  des  incendies  de  1864  , qui  ne  dévorèrent  pas  moins  de 

11.000  hectares,  M.  Charles  de  Ribbe, — bien  qu’aucun  intérêt  particulier 
ne  le  soutînt,  car  il  n'est  pas  lui-même  propriétaire  dans  la  région, — se 
dévoua  à la  cause  de  la  préservation  des  Maures.  Il  parcourut  le  pays  dans 
tous  les  sens,  en  étudia  la  composition  géologique,  l’économie  forestière  et 
sociale,  l’histoire  enfin,  l’histoire,  ce  grand  enseignement  du  présent  et 
de  l’avenir.  Pienant  ensuite  la  plume,  il  publia,  en  1866,  la  première 
édition  d’une  brochure  intitulée  ; Des  incendies  de  forêts  dans  la  région  des 
Maures  et  de  VEsterel  : leurs  causes,  leur  histoire;  Moyens  d’y  remédier. 
C’était  une  étude  savante  et  approlondie  de  la  question  envisagée  à tous 
les  points  de  vue,  avec  indication  des  moyens  probables  de  restreindre 
et  d’enrayer  le  mal-  Ce  travail  eut  dans  toute  la  Provence  un  grand  reten- 
tissement; if  fut  surtout  le  point  de  départ  d’un  mouvement  non  moins 
heureux  sous  le  rapport  spécial  des  intérêts  en  jeu  que  sous  celui,  plus 
général,  d’une  disposition  marquée  à ne  plus  attendre  tout  du  secours  de 
l’État,  mais  à commencer  par  s’ingénier  soi-même  pour  sortir  d’embarras. 
Les  principaux  et  plus  intelligents  propriétaires  de  la  région  se  consti- 
tuèrent aussitôt  en  Société  forestière  des  Maures,  et,  la  brochure  de 
M.  de  Ribbe  à la  main,  aidés  d’ailleurs  de  son  utile  concours,  firent  les 
plus  louables  et  les  plus  énergiques  efforts  pour  arriver  à une  solution 
pratique  de  la  question  posée.  L’incendie  de  1867,  qui  s’étendit  encore  sur 

3.000  hectares,  ne  fit  que  stimuler  leur  ardeur. 

C’est  ainsi  que  l’attention  toute  spéciale  de  l’administration  des  forêts  a 
été  attirée  sur  l’intéressante  et  grave  situation  d’une  contrée  qui  ne  com- 
prend pas  moins  de  500,000  hectares  de  superficie,  dont  111  ou  112,000 
en  nature  de  forêts  ou  de  broussailles  plus  ou  moins  ravagées. 

L’enquête,  qui  a eu  lieu  en  décembre  1868,  et  qui  couronnait  en  quelque 
sorte  et  reliait  en  faisceau  les  observations,  les  travaux  et  les  études  de 
tous  les  hommes  intelligents  du  pays,  a nécessairement  fait  marcher  la 
question. 

La  brochure  de  M.  de  Ribbe  était  depuis  longtemps  épuisée.  Il  était  à 


MÉLANGES.  047 

propos  d’en  donner  une  édition  nouvelle.  C’est  ce  qu’a  fait  l’auteur. 
En  réiiriprimant  son  travail,  il  l’a  enrichi  de  toutes  les  lumières  dont  s’est 
éclairé  le  sujet  depuis  le  jour  où  il  a commencé  à s’en  occuper.  On  nous 
saura  gré,  croyons-nous,  de  donner  un  aperçu  sommaire  de  cette  publi- 
cation, qui  vient  de  paraître  sous  les  auspices  de  ta  Société  forestière  des 
Maures. 

La  description  géologique,  culturale,  forestière  et  ethnographique  de  la 
région  amène  l’auteur  à parler  de  la  fondation  de  la  Société  forestièr'e 
des  Maures  et  de  son  œuvre  d’initiative  et  de  progrès.  11  se  garde  bien 
d’apprendre  à ses  lecteurs  sous  l’impulsion  de  qui  s’est  réuni  le  « groupe 
de  propriétaires  » qui  a fondé  cette  société. 

Les  causes  multiples,  directes  et  occasionnelles  des  incendies,  leur 
marche,  leurs  effets,  ont  une  corrélation  particulière  avec  les  antécédents 
historiques  du  pays  ; et  l’élude  des  moyens  de  police  et  de  préservation 
auxquels  ont  eu  recours  les  siècles  antérieurs  permet  d’établir  d’instructifs 
points  de  comparaison  avec  les  dispositions  de  la  législation  actuelle  à cet 
égard. 

L’insuffisance  de  ces  dispositions,  celles  qu’il  serait  nécessaire  d’y  ajouter 
et  les  heureuses  applications  qui  pourraient  en  être  faites  pour  prévenir  les 
causes  de  sinistre  les  plus  fréquentes  ; les  améliorations  et  la  complète 
transformation  culturale,  industrielle  et  économique  que  l’on  pourrait 
apporter  à la  contrée  une  fois  qu’une  préservation  suffisante  y aurait  ra- 
mené la  sécurité  ; tels  sont  encore  les  éléments  de  discussion  et  de  solu- 
tion qu’étudie  avec  compétence  et  autorité  M.  de  Ribbe,  et  qui  font  de  sa 
récente  publication  un  document  précieux  , une  œuvre  originale,  digne 
pendant  de  celle  du  même  auteur,  dont  le  Correspondant  'à.  rendu  compte 
en  juin  1857,  sous  ce  titre:  La  Provence  au  point  de  v^ie  des  hois,  des 
torrents  et  des  inondations,  avant  et  après  1789. 

Cil.  DE  Kirwax. 


NOUVEAU  COURS  D’HISTOIRE  A L’USAGE  DES  ÉTUDES  SECONDAIRES 

Histoire  du  pexiple  juif.  1 vol.  in-18.  — Histoire  des  peuples  orieutaux  et  de  l'Indc. 
1 vol.  in-18,  par  François  Lenormant,  sous-biblioihécaire  de  l’Institut.  — A.  Lévy,  x'ue 
de  Seine,  29. 

Le  Manuel  de  L'Histoire  ancienne  de  M.  François  Lenormant  a complète- 
ment réussi  à faire  entrer  dans  le  domaine  des  connaissances  générales 
les  résultats  immenses  obtenus  depuis  un  demi-siècle  par  la  science  euro- 
péenne dans  l’étude  des  antiquités  orientales.  Couronné  par  l'Académie 
française,  traduit  en  anglais  et  en  allemand,^ cet  ouvrage  en  est  arrivé  en 
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moins  de  dix-huit  mois  à sa  quatrième  édition.  — Mais  il  fallait  compléter 
cette  vulgarisation  des  documents  authentiques  sur  lesquels  s’appuie  dé- 
sormais l’histoire  des  temps  primitifs,  en  faisant  pénétrer  dans  l’enseigne- 
ment scolaire  une  réforme  devenue  indispensable.  Tel  est  le  but  que  se 
propose  le  savant  lauréat  de  l’Institut  dans  les  deux  petits  volumes  que 
nous  annonçons  aujourd’hui. 

Après  avoir  donné  le  Manuel  des  Professeurs  et  des  gens  du  monde ^ M.  Le- 
normant  publie  maintenant  le  Cours  abrégé  des  élèves. 

Le  premier  volume  de  ce  nouveau  cours  contient  les  annales  du  peuple 
juif,  le  second  l’histoire  des  peuples  orientaux  et  de  l’Inde. 

L’histoire  sainte  est  celle  dont  la  connaissance  est  la  plus  indispensable 
et  sert  de  base  à toutes  les  autres.  Tous  les  enfants  des  pays  chrétiens  l’ap- 
prennent dès  leurs  premiers  bégaiements  dans  cette  éducation  que  donne 
principalement  la  mère,  et  où  se  jettent  les  bases  des  croyances  religieuses 
qui  serviront  de  règle  indispensable  à la  vie.  Ces  récits  reviennent  un  peu 
plus  tard  dans  l'enseignement  scolaire,  comme  début  des  leçons  d’histoire; 
c’est  pour  ce  degré  de  l’enseignement  que  M.  Lenormant  a composé  son 
abrégé,  qui  suppose  déjà  chez  l’élève  une  certaine  connaissance  des  prin- 
cipaux récits  bibliques.  Les  annales  du  peuple  de  Dieu  y sont  présentés 
sous  une  forme  historique  et  on  y fait  ressortir  les  faits  humains  qui 
se  déroulent  sous  l’action  divine  toujours  permanente  et  visible.  L’auteur 
y conduit  Thistoire  des  Juifs  jusqu’à  la  fin  de  leur  existence  politique 
c’est-à-dire  jusqu’à  la  prise  de  Jérusalem  par  Titus. 

Le  second  volume  résume,  pour  les  jeunes  gens  qui  suivent  les  cours  de 
l’enseignement  secondaire  , tous  les  faits  essentiels,  toutes  les  grandes 
lignes  de  l’histoire  en  ce  qui  touche  au  développement  général  de  la  civili- 
sation et  à la  part  que  chaque  peuple  aeue  à ce  développement.  M.  Lenor- 
mant s’est  attaché  à suivre  le  programme  et  les  divisions  du  cours  univer- 
sitaire de  la  classe  de  sixième.  Cependant  il  y a ajouté  , et  à notre  avis 
avec  raison,  un  résumé  rapide  des  notions  les  plus  essentielles  sur  l’histoire 
de  rinde.  Cette  histoire  a pris,  en  effet,  une  telle  importance  dans  les  tra- 
vaux de  la  science  contemporaine,  qu’il  est  impossible  de  la  maintenir 
plus  longtemps  en  dehors  des  programmes  de  l’instruction  publique.  ‘ 

Nous  ne  saurions  trop  recommander  aux  parents  et  aux  instituteurs  ce 
nouveau  cours  d’histoire  où  les  résultats  de  la  science  sont  mis  avec  au- 
tant de  clarté  que  de  méthode  à la  portée  des  jeunes  intelligences.  C'est  un 
immense  service  à rendre  aux  nouvelles  générations  que  de  leur  enseigner, 
non  plus  les  récits  surannés,  les  traditions  légendaires  et  trop  souvent  dé- 
figurées des  empires  primitifs  de  l’Ég  ypte  et  de  l’Asie , qu’il  leur  faudrait 
ensuite  oublier,  mais  les  données  certaines  qui  résultent  des  grandes  dé- 
couvertes de  l’érudition  moderne. 


A.  L. 
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I.  Les  Chefs-cV œuvre  de  la  2^ ^iuture  italienne,  par  M.  Paul  Mantz.  1 vol.  — II.  Les 
Merveilles  de  la  jjeintiire,  par  M.  Louis  Yiardot.  2 vol.  — III.  Les  Merveilles  de  la 
gravure,  par  M.  Duplessis.  1 vol.  — IV.  Bibliothèque  des  merveilles.  — V.  Bibliothèque 
rose.  — A'L  U Ingénieux  hidalgo  don  Quichotte  delà  Manche,  trad  de  M.  L.  Viardot; 
illuslr.  de  G.  Doré.  2 vol.  — Œuvres  de  Shakespeare,  trad.  de  M.  É.  Montégut.  3 vol. 
— Le  Tour  du  monde,  pu3>lié  par  M.  Ed.  Gharton. 

I 

Depuis  un  certain  temps,  les  étrennes  ont  donné  chez  nous  naissance  à 
une  littérature  spéciale,  qui  aspire  à prendre  rang,  et  qui  déjà,  en  réalité, 
s’impose  à la  critique  par  le  caractère  qu’elle  revêt  et  le  développement 
qu’elle  acquiert.  Non-seulement,  en  effet,  les  livres  publiés  avec  la  desti- 
nation dont  il  s’agit,  se  multiplient  d’année  en  année,  mais  ils  tendent  à 
faire  d’une  chose  de  luxe  ou  de  simple  sensualité  un  moyen  d’enseigne- 
ment et  une  source  de  jouissances  intellectuelles  et  morales.  Il  n’y  a pas  à 
s’en  plaindre,  selon  nous.  Toutes  choses  égales,  les  livres  valent  bien  les 
parures  et  les  friandises.  N’en  sont-ils  pas,  à leur  manière  et  dans  un  or- 
dre plus  élevé,  quand,  ainsi  que  ceux  dont  nous  voulons  parler,  l’art  s’y 
joint  à la  typographie  et  que  celle-ci  y déploie  toutes  ses  ressources. 

Lé  premier,  en  ce  genre,  parmi  ceux  que  nous  présente,  cette  année, 
la  librairie  française  est,  sans  contredit,  le  magnifique  in-folio  publié  par 
la  maison  Didol,  sous  ce  titre  : Les  Chefs-d' œuvi'e  de  la  'peinture  italienne^, 
titre  incomplet,  du  reste,  et  promettant  moins  qu’il  ne  lient,  car,  c’est  pour 
le  texte,  au  moins,  une  histoire  complète  de  la  peinture  en  Italie  : il  n’y  a 
que  la  partie  décorative  qui  se  borne  aux  chefs-d’œuvre.  Les  gravures  s’é- 
chelonnent à distance  dans  le  récit  où  elles  arrivent  à titre  de  pièces  jus- 
tificatives et  de  démonsti'alion  pour  les  yeux,  mais  le  récit  lui-même 

^ Les  Chefs-d' œuvre  de  la  peinture  italienne,  par  Paul  Mantz,  ouvrage  contenant 
20  planches  chromo-lilhographiques  exécutées  par  F.  Kellerhoven.  50  planches  sur  bois 
0t  45  culs-de-lampes  et  lettres  ornées.  1 vol.  in-foî. 
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se  développe  régulièrement  et  offre,  en  traits  rapides  et  fermes,  le  ta- 
bleau des  vicissiludes  de  la  peinture  italienne,  depuis  le  treizième  siè- 
cle jusqu’au  dix-huitième;  c’est-à-dire,  depuis  ses  origines  jusqu’à  sa 
décadence. 

Ce  volume  fait  suite  au  bel  in-quarto  intitulé  : Les  Arts  au  moyen  âge^ 
donné,  il  y a un  an,  par  les  mêmes  éditeurs — suite  nécessaire,  logique, 
pourrions-nous  dire,  puisque  le  mouvement  artistique  qui  s’épanouit  dans 
l’un  apparaît  déjà  manifestement  en  germe  dans  l’autre. 

Ces  liens  de  parenté  entre  l’art  moderne  et  l’art  du  moyen  âge  dont  on 
eût  rougi  sous  le  règne  étroit  dos  idées  classiques,  M.  Mantz  les  affirme 
hautement  et  les  revendique  même  comme  un  titre  de  famille.  « Combien 
ils  savaient  par  la  loi  de  l’iiistoire,  combien  ils  connaissaient  mal  les  éter- 
nelles aspirations  de  l’âme  humaine,  s’écrie-t-il,  ceux  qui  ont  pu  penser  et 
dire  que,  pendant  des  siècles  qui  s’écoulèrent  entre  la  chute  du  monde 
antique  et  l’avénement  du  monde  nouveau,  l’art  avait  péri!  Comment 
croire  que  la  vie  morale  ait  été  interrompue  durant  cette  longue  période 
et  que  le  silence  se  soit  fait  en  un  temps  si  fécond  en  grandes  aventures?  » 
Si  un  tel  fait  pouvait  se  comprendre,  ce  ne  serait  assurément  pas  de  l’Ita- 
lie, ajoute  M.  Mantz.  « Comment  croire  que  ce  pays  eût  laissé  s’éteindre  le 
feu  sacré,  lorsque  par  une  évolution  magnifique  la  France  transformait 
l’architecture  romane  en  architecture  ogivale  ; lorsque  le  grand  art  de 
l’émaillerie  brillait  d vxn  si  vif  éclat  sur  les  bords  du  Rhin  et  à Limoges  ; 
lorsque,  dans  nos  couvents  les  moines  enluminaient  les  manuscrits  de  mi- 
niatures exquises,  et  au  moment  où  l’.^ngleterre  elle-même  avait  dans  ses 
monastères  de  féconds  ateliers  d’orfèvrerie.  » 

Peut-être  eût-il  convenu  de  rechercher  d’où  venait  ce  « feu  sacré  » et 
de  quoi  il  s’alimentait.  Mais  M.  Mantz  s’est  borné  à constate!’  le  fait.  C’est 
un  progrès  sur  beaucoup  d’autres  historiens,  notamment  sur  le  célèbre 
Vasari  qui  regardait  Cimabue  comme  une  création  spontanée  : prolem 
sine  matre  creatam.  Quoique,  pour  M.  Mantz,  ce  peintre  soit  le  premier 
ancêtre  de  l’école  italienne,  il  est  loin  d’être  lui-même  à ses  yeux  sans 
aïeux  ; avant  lui  et  de  son  temps  brillait  une  école  traditionnelle  et  no- 
vatrice à la  fois,  dont  il  adopta  et  fortifia  les  tendances  émancipatrices.  Sa 
Vierge  aux  Anges  reproduite  ici  par  la  gravure  caractérise  très-bien  la 
transition  dont  son  nom  est  le  symbole. 

Ce  n’est  pas  toutefois  de  Cimabue,  c’est  de  Giotto  que  date  la  rénovation 
de  la  peinture  en  Italie.  M.  Mantz  combat  l’assimilation  qu’on  a voulu  faire 
de  ce  peintre  avec  Raphaël,  ainsi  que  celle  de  son  prédécesseur  avee  Michel- 
.\nge,  par  la  raison,  dit-il,  qu’il  est  plus  que  douteux  que  l’art  de  Raphaël 
soit  un  progrès  sur  l’art  de  Michel-Ange,  et  qu’il  y ait  un  rapport  bien 
frappant  entre  Michel-Ange  et  Cimabue.  La  notice  sur  Giotto  est,  du  reste, 
pleine  d’intérêt.  Cet  artiste  nous  apparaît,  non-seulement  comme  un  réno- 
vateur puissant,  mais  comme  innovateur  actif,  une  sorte  d’apôtre  de  l’art 
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moderne  dont  l’influence  se  faisait  déjà,  de  son  Avivant,  sentir  dans  toute 
l’Italie.  Une  belle  lithochromie  de  son  tableau  delà  Résurrection  de  Lazare 
appuie  l’habile  caractérisation  que  l’aufeur  fait  de  son  talent. 

Quoique,  au  moins  dans  les  premiers  temps,  les  écoles  aient  été  moins 
nombreuses  en  Italie  qu’on  ne  l’a  prétendu,  et  que  la  manière  de  Giotto 
ait  dominé  plus  ou  moins  complètement  partout,  M.  Mantz  distingue  ce- 
pendant de  ce  qu’il  appelle  les  giottesques,  le  groupe  des  artistes  siennois, 
au  génie  plus  particulièrement  allégorique  et  mystique,  chez  lesquels  le  vieil 
esprit  contemplateur  du  moyen  âge  se  conserva  mieux  que  chez  les  maîtres 
florentins.  Une  planche  et  un  médaillon  sont  malheureusement  les  seuls 
échantillons  qui  nous  permettent  de  juger,  par  les  yeux,  de  leurs  œuvres. 
Les  giottesques  ne  sont  pas  plus  favorisés  d’ailleurs  à cet  égard.  Les  illus- 
trations de  la  gravure  et  de  la  lithochromie  ont  été  réservées  pour  les  grands 
noms.  Frà  Angelico  en  est,  et  avec  justice,  un  des  plus  largement  dotés.  Les 
belles  et  sympathiques  pages  qpueM.  Mantz  a consacrées  à ce  grand  et  pieux 
maître  sont  accompagnées  d’une  reproduction  en  oGuleurs,  d’après  M.  De- 
laborde,  d’une  de  ces  fresques  du  couvent  de  Saint-Marc,  à Florence,  dans 
lesquelles  Frâ  Angelico  a su  joindre  l’énergie  à la  grâce,  et  d’une  délicate 
gi'avure  au  trait  de  son  tableau  du  Couronnement  de  la  Vierge,  chef-d’œu- 
vre d’imagination  et  d’art,  où,  autour  des  deux  personnages  principaux, 
se  groupent  des  figures  d’anges  et  de  saints,  en  si  grand  nombre  et  si  va- 
riés par  les  attitudes  et  les  airs  de  tête,  qu'on  éprouve  un  plaisir  et  une 
douceur  incroyables  à les  voir,  et  dont  Vasari  a dit  qu’il  semble  que  ce  soit 
l’œuvre  d’un  des  esprits  bienheureux  qui  y sont  représentés. 

Mais  à l’heure  où,  loin  des  agitations  du  monde,  Frà  Angelico  et  quelques 
autres  moines  poursuivaient  l’idéal  religieux,  un  art  plus  humain  grandis- 
sait à Florence.  Là,  en  effet,  à côté  de  l’école  monastique  qui  n’emprun- 
tait que  le  moins  possible  aux  réalités  terrestres,  s’en  élevait  une  autre 
qui  voulait,  dans  la  représentation  des  choses  et  dans  l’expression  des 
sentiments,  serrer  la  réalité  déplus  près.  M.  Mantz,  dont  nous  empruntons 
ici  les  paroles,  a fait  une  place  relativement  large  à cette  école  florentine 
du  quinzième  siècle,  assez  peu  connue,  et  pourtant  si  digne  de  l’être,  à 
en  juger  par  les  nombreuses  gravures  qui  accompagnent,  en  cet  endroit, 
le  texte  de  l’historien,  telles  que  la  Vierge  et  V enfant  Jésus  de  Filippo 
Lippi,  la  Vendange  de  Benozzo  Gozzoli,  le  Moïse  de  Luca  Signorelli,  la  Ca- 
lomnie de  Boticelli,  la  Mort  de  Saint  François  de  Ghirlandajo,  où  la  litho- 
chromie a fait  revivre  les  originaux  dans  toute  la  richesse  de  leurs  cou- 
leurs et  tout  l’éclat  de  leurs  reflets  métalliques.  Par  le  soin  avec  lequel  ils 
ont  étudié  l’anatomie,  la  perspective,  la  nature  et  les  moyens  matériels  dont 
dispose  l’artiste,  ces  vieux  maîtres,  chez  qui  (on  ne  l’a  pas  assez  dit)  la 
pensée  demeura  chrétienne,  ont  été  les  dignes  précurseurs  de  Léonard  de 
Vinci,  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël. 

Avant  d’arriver  à ces  immortels  génies,  M.  Mantz  nous  conduit  à Ve- 
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nise,  à Padoue  et  dans  l’Ombrie,  dont  il  nous  fait  connaître  les  écoles  dans 
leur  curieux  développement,  et  les  artistes  dans  leurs  principaux  chefs. 
Ici  encore  la  part  de  V illustration  est  belle  et  bien  comprise  ; elle  nous  offre 
d’abord  une  lithochromie  merveilleusement  réussie  de  la  Vierge  aux  six 
Saints  de  Pellini,  une  magnifique  gravure  du  vigoureux  tableau  de  Judith 
tenant  la  tête  d'IIolopherne^  par  Mantegna,  et  deux  autres  de  CriveJli,  ce 
peintre  dont  l’œuvre,  à la  fois  singulière  et  touchante,  n’a  acquis  que  dans 
ces  derniers  temps  la  réputation  qu’elle  mérite  si  bien.  Le  jugement  que 
porte  M.  Mantz  sur  les  Vénitiens  de  cette  première  époque  mérite  d’être 
noté.  « Ces  peintres,  dit-il,  annoncent  sans  doute  les  grands  artistes  qui  les 
suivront,  mais  ils  sont  bien  autrement  contenus,  bien  autrement  expres- 
sifs. » Nous  aimons  à leur  voir  rendre  ainsi  justice, 

Pourquoi  faut-il  que  nous  n’en  puissions  dire  autant  des  peintres  de  l’é- 
cole ombrienne  1 Ces  artistes  dont  M.  Rio  a parlé  avec  tant  d’émotion  n’ont 
ici  qu’un  chapitre  assez  froid  qui  ne  se  fait  pardonner  que  par  les  gravures 
en  couleurs  de  Pinturicchio  et  du  Pérugin,  qui  le  commentent  et  le  com- 
plètent. 

Avec  Léonard  de  Vinci,  nous  entrons  dans  une  période  plus  connue  de 
l’histoire  de  l’art  italien.  Ici  les  réputations  sont  depuis  longtemps  faites, 
les  jugements,  pour  la  plupart,  consacrés,  et  les  œuvres  capitales  reprodui- 
tes de  toutes  les  manières  et  partout.  Néanmoins  cette  seconde  partie  du 
volume  ne  le  cède  sous  aucun  rapport  à la  première.  La  gravure  s’y  multi- 
plie sous  toutes  les  formes  et  dans  toutes  les  proportions  : initiales  ornées, 
culs-de-lampe,  planches  noires  et  en  couleurs  y abondent.  Auprès  des 
œuvres  depuis  longtemps  vulgarisées  parle  crayon,  le  pinceau  et  le  burin, 
de  Léonard  de  Vinci,  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël,  on  en  trouvera,  et  en 
grand  nombre,  de  ravissantes  qui  n’ont  pas  — on  ne  saurait  dire  pourquoi 
— toute  la  popularité  dont  elles  sont  dignes,  et  parmi  lesquelles  il  faut  ci- 
ter en  première  ligne  une  adinirable  page  de  Michel-Ange  lui-même,  cette 
Vierge  de  Manchester , l’un  des  premiers,  mais  non  pas  l’un  des  moindres 
travaux  de  cet  Hercule  de  l’art  italien.  Viennent  ensuite,  dans  celte  classe 
de  tableaux  insuffisamment  renommés,  la  Sainte  Catherine  portée  j) ai!’  l^s 
anges,  de  Luini,  la  Vierge  de  Lorenzo  di  Gredi,  la  Vierge  et  sainte  Cathe- 
rine de  Frà  Bartolomeo,  {'Évanouissement  de  sainte  Catherine  de  Sodoma, 
un  maître  ravissant,  celui-ci,  dont  on  n’a  presque  rien  dit  nulle  part  et 
qui  a été,  d’après  M.  Mantz,  le  poète  de  la  grâce  et  de  la  douleur. 

Quant  à Raphaël  et  à Michel-Ange,  ils  sont  (rop  connus,  le  premier 
surtout,  et  leurs  chefs-d’œuvre  sont  trop  nombreux  pour  que  les  édi- 
teurs de  la  galerie  dont  nous  parlons  aient  pensé  à les  y faire  figurer 
autrement  que  pour  mémoire.  M.  Mantz  est  lui-même  très-bref  dans  Je 
chapitre  qu’il  leur  consacre.  On  souscrira,  croyons-nous,  à l’appréciation 
rapide  et  neuve  à certains  égards  qu’il  fait  de  ces  deux  grands  génies,  et 
notamment  à son  jugement  sur  Raphaël,  dont  les  panégyriques  ont  trop 
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souvent  manqué  de  mesure.  « Sans  être  plus  grand  que  Léonard  de  Vinci, 
sans  monter  aussi  haut  que  Michel-Ange,  Raphaël  a été  plus  heureux  que 
ces  deux  maîtres,  dit-il;  il  a eu  les  dieux  favorables,  la  brise  propice  et  le 
sourire  delà  fortune.  » 

Léonard,  Michel-Ange,  Raphaël  ! voilà  les  trois  sommets  de  l’art  italien. 
Il  ne  s’éleva  pas  plus  haut,  et  de  leur  vivant  même  il  laissa  voir  des  signes 
manifestes  de  décadence.  Les  moyens  mêmes  qu’on  prit  pour  l’aiTôter, 
l’éclectisme,  le  réalisme,  la  mignardise,  ne  firent  que  la  précipiter.  Les 
phases  de  cette  rapide  dégénérescence  sont  notées  ici  avec  beaucoup  de 
finesse  et  caractérisées,  à tous  leurs  degrés,  par  la  gravure  d’un  ou  deux 
des  tableaux  dans  lesquels  elle  s’accuse,  depuis  les  brutalités  étudiées  du 
commencement  du  dix-septiérne  siècle  jusqu’aux  mièvreries  bourgeoises  et 
sentimentales  de  la  fia  du  dix-huitième. 

Ce  volume,  à l’exécution  duquel  la  plume  et  le  burin  ont  concouru  avec 
une  égale  distinclion,  et  qui,  grâce  à la  vigilance  exercée  sur  l’ime  et  sur 
1 autre,  est  accessible  à tous  les  regards,  forme  un  véritable  musée  histo- 
rique qu’il  y aurait  pour  tout  le  monde  agrément  et  profit  à parcourir. 


Il 

A côté  de  cette  magistrale  publication  on  peut,  sans  trop  de  désavantage 
et  malgré  l’infériorité  du  luxe  typographique,  placer  les  deux  petits  volu- 
mes que  vient  de  publier  M.  Louis  Viardot  sous  le  titre  de  Merveilles  de 
la  peinture^.  C’est,  pour  le  texte  au  moins,  un  travail  du  même  genre  que 
celui  dont  nous  venons  de  parler,  c’est-à-dire  un  tableau  de  l’histoire  de  la 
peinture  représentée  dans  ses  chefs-d’œuvre  chez  tous  les  peuples  où  elle  a 
fleuri.  Il  y a également  ici  un  sentiment  vif  et  très-intelligent  de  l’art.  Pas 
de  préjugés  surannés,  pas  de  traditions  d'école,  pas  de  prédilections  sys- 
tématiques ; l’auteur  signale  le  beau  partout  où  il  le  trouve,  sans  acception 
de  croyance  ou  de  nationalité,  mais  aussi  sans  abdication  des  droits  de  la 
critique.  Son  culte  de  l’art  n’est  pas  ce  panthéisme  immoral  qui  s’étale  au- 
jourd’hui dans  tant  de  livres  et  qui  canonise  dans  une  admiration  banale 
toutes  les  œuvres  du  pinceau.  S’il  admet  des  nuances  et  des  degrés  dans 
l’idéal,  M.  Viardot  reconnaît  au  moins  qu’il  en  existe  un  pour  l’artiste,  et 
que  l’art  n'est  pas  son  but  à lui-même.  Le  dogme  de  l’art  pour  l’art  n’est 
pas  le  sien,  et  le  réalisme,  de  quelque  nature  qu’il  soit,  ne  le  voit  nulle 
part  s’incliner  devant  lui.  Les  lignes  suivantes,  qui  terminent  son  livre, 
témoignent  de  l’élévation  d’idées  qui  y règne.  « L’art,  dit-il  en  résumant  la 
marche  qu’il  a suivie  en  France  et  en  rapprochant  les  deux  extrémités  de 

* Les  Mei  veilles  de  la  peinture,  par  Louis  Viardot.  2 vol.  in-12  avec  vigneltes,  par 
Pasquier.  — Haclielte,  édit. 

10  Décembre  1809.  fil 
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sa  carrière  — le  début  du  treizième  siècle  et  celui  du  dix-neuvième,  l’art 
jadis  s’était  fait  moine  et,  voué  à l’Agneau  de  paix,  s’emprisonnait  dans 
le  monastère  ; à présent  il  se  fait  conscrit,  se  cloître  dans  la  caserne 
et  adore  le  dieu  Sabbaoth.  Mais  le  géant  tombe,  la  liberté  renaît,  et 
l’art,  comme  ses  sœurs,  embrasse  avec  transport  la  bonne  déesse.  Fier 
de  s’appartenir  enfin,  heureux  de  n’avoir  plus  de  frein  ni  d’entraves,  il 
s’élance  alors  impétueusement  dans  toutes  les  carrières,  essaye  tous  les 
genres,  prend  tous  les  styles,  revêt  toutes  les  formes,  marche  à tous  les 
buts,  arrive  à toutes  les  limites,  qu’il  dépasse  quelquefois  ; et  bientôt,  abu- 
sant de  son  indépendance  un  peu  fantasque  jusqu’à  nier  même  les  leçons 
salutaires  de  l’expérience  et  les  règles  protectrices  du  bon  goût,  il  repré- 
sente bien  en  notre  temps  de  doute  et  de  ferveur,  de  hauteur  et  de  bas- 
sesse, de  grandes  passions  et  de  viles  cupidités,  de  revendication  des  droits 
et  d’oubli  des  devoirs,  cette  absence  de  foi  commune,  celte  anarchie  des 
esprits  et  des  âmes  qui  causent  le  trouble,  le  tourment  et  le  péril  de  la  so- 
ciété. » 

Le  ton  animé  de  celte  conclusion  n’est  pas  — est-il  besoin  de  le  dire?  — 
celui  de  l’ouvrage  lui-même.  Au  contraire,  l’esquisse  historique  de  M.  Viar- 
dot  est  simple  et  d’un  tour  volontiers  anecdotique.  Loin  de  s’étendre  en 
longues  et  abstraites  caractérisations  sur  chaque  école  ou  chaque  peu- 
ple, c’est  par  biographies  qu’il  procède,  montrant  l’homme  dans  l’artiste  et 
ajoutant  l’intérêt  de  la  vie  de  l’un  à l'attrait  des  travaux  de  l’autre.  Une 
chose  toutefois  manque  à ses  figures,  le  cadre,  nous  voulons  dire  l’entou- 
rage dans  lequel  tous  ces  hommes  ont  vécu,  les  événements  au  milieu  des- 
quels ils  ont  apparu,  les  influences  sous  lesquelles  s’est  développé  leur 
talent,  les  idées  qui  se  sont  imposées  à eux  ou  contre  lesquelles  parfois  il® 
ont  réagi,  les  princes  qui  les  ont  encouragés  ou  soutenus,  en  un  mot,  toutes 
les  circonstances  qui  ont  provoqué  l’épanouissement  de  leur  génie  ou  déter- 
miné la  direction  de  leur  talent.  De  tels  préludes  n’eussent  point  demandé, 
selon  nous,  beaucoup  de  place  et  sensiblement  dérangé  les  propor  tions  du 
livre.  Une  anecdote  gracieusement  racontée  par  M.  Viardot,  et  par  laquelle 
nous  voulons  finir,  donnera  une  idée  du  charme  que  de  semblables  détails 
— et  il  y en  a dans  la  plupart  des  vies  d’artistes  — auraient  ajouté  à cette  inté- 
ressante esquisse.  Il  s’agit  de  Velasquez,  dont  le  roi  d’Espagne  Philippe  IV 
goûtait  particulièrement  les  peintures,  et  de  son  tableau  de  las  Meninas. 
Quand  l’artiste  eut  terminé  les  dernières  retouches,  il  le  présenta,  comme 
toutes  ses  œuvres,  au  roi,  à qui  il  demanda  s’il  croyait  qu’il  n’y  manquât 
plus  rien.  « Encore  une  chose,  '»  répondit  le  prince.  Et,  prenant  la  palette 
des  mains  de  Velasquez,  il  alla  peindre  sur  la  poitrine  de  l’artiste,  repré- 
senté dans  le  tableau,  la  croix  de  l’ordre  de  Saint-Jacques.  « Celte  croix, 
ajoute  M.  Viardot,  est  telle  encore  que  l’a  tracée  la  main  royale.  Certes  il 
y a,  dans  cette  manière  d’anoblir,  plus  de  grâce  et  de  délicatesse  que  dans 
l’envoi  d’un  parchemin.  » 
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Les  Merveilles  de  la  gravure,  par  M.  Duplessis^,  forment  la  suite  natu- 
relle des  Merveilles  de  la  peinture.  Ces  deux  arts  se  sont  toujours  dévelop- 
pés parallèlement  et  ont  eu  les  mêmes  caractères  et  les  mêmes  destinées. 
Aussi  leur  histoire  a-t-elle  les  mêmes  divisions  et  les  mêmes  dénomi- 
nations : il  y a la  gravure  italienne,  la  gravure  allemande,  la  gravure 
espagnole,  la  gravure  anglaise,  la  gravure  française,  la  gravure  des  Pays- 
Bas.  Leurs  vicissitudes  dans  chaque  contrée  sont  correspondantes.  Elles 
sont  très- curieuses  et  offrent  plus  d’intérêt  qu’un  tel  sujet  ne  sem- 
blerait devoir  en  promettre.  Mais  une  chose  assez  piquante,  c’est  de 
constater  l’indépendance  et  la  personnalité  d’un  art  qui,  par  sa  nature, 
semblerait  n’en  point  avoir,  et  dont  l’humble  mission  paraîtrait  devoir  être 
assimilée  à celle  de  la  traduction  dans  la  littérature.  Or  on  se  convaincra, 
en  lisant  M.  Duplessis,  qu’autre  fut  l’attitude  de  la  gravure  vis-à-vis  de  la 
peinture;  on  verra  que,  si  elle  dépendit  de  celle-ci,  elle  ne  fut  point  au-des- 
sous ; qu’elle  créa  à sa  manière,  eut  son  inspiration  et  sa  fécondité  propres. 
C’est  là  ce  qui  ressort  de  ce  volume,  plutôt  que  ce  que  ce  volume  explique. 
M.  Duplessis  s’occupe  plus,  en  effet,  de  retracer  l’hisloire  de  la  gravure  que 
de  déterminer  la  place  qu’elle  occupe  dans  l’art  et  de  définir  le  rôle  qu’elle 
y joue.  Raconter  son  origine  et  son  développement  dans  les  divers  pays  où 
elle  a été  cultivée,  en  caractériser  la  physionomie  et  en  faire  connaître  les 
chefs-d’œuvre,  tel  est  le  but  restreint  qu’il  s’est  proposé,  et  il  n’y  a que  jus- 
tice à reconnaître  qu’il  l’a  complètement  atteint.  De  nombreuses  vignettes 
accompagnent  son  texte  et  l’expliquent,  sans  rien  offrir  — mérite  rare  en 
pareille  matière  ! — qui  puisse  offenser  le  regard. 


IV 

Cette  Bibliothèque  des  merveilles,  à laquelle  appartiennent  les  volumes 
V que  nous  venons  d’indiquer,  est  une  collection  charmante  dont  il  convient 
de  dire  un  mot  ici.  C’est,  non  pas  une  suite  d’ouvrages — car  chaque  volume 
est  indépendant  des  autres  et  a son  objet  distinct  — mais  un  groupe  de 
petits  traités  sur  toutes  les  branches  des  connaissances  humaines,  ex 
posées  dans  ce  qu’elles  ont  dé  plus  indispensable  et  à la  fois  de  plus 
attrayant.  Bien  que  ces  volumes  s’adressent  avant  tout  aux  jeunes  gens. 


* 1 vol.  in-l2.  Ilacliette. 


HEVDK  cinrioiiK. 

luïx  {^('iis  (lu  nioiulo  ol  «uix  foininos?,  ils  ii’tml  pas  cotto  rachoi’cho  <lo. 
loi  iiios  prtîlaiuluos  agi'éal)l('s  sons  loscjncllo.s,  «lopuis  Duinonst ior,  on  a cm 
devoir  (lissitrnilor  le  stn  ioux  rie  renseignemeiil , cl  qm»  l’on  n’a  laif.  ainsi 
rpralïadii'.  (’lnnpie  senenee  y esl,  prèsenlru*  dans  nn  lan'^age  simple  et, 
grave  (jni  lire  <le  sa  rlaiiè  son  principal  agrtnneal,  mais  an  S(*cours  duquel 
viennent,  <I('S  gravures  infercaliM'S  dans  le  texte,  presque  tontes  exeellenles 
et  dont  (piel([nes-nnes  sont  de  vrais  chers-d’amvre.  A l'exception  de  deux 
on  trois  de  ces  ouvrages,  qni  datent  des  premiers  Jonrs,  cenx  notamment 
(jni  ont  trait  anx  plu'inoiru'nes  ctdestes,  l’esprit  de  syslt^im»  y est  g^'oera- 
lernent  étranger.  Nous  citerons,  entre  h's  plus  remartpiables  pour  leur 
valeur  propre  et  la  linesse  des  illnstratit)ns  ; la  Verrerie,  V Archlleclure, 
V Art  naval,  la  Mcieorolo(/ic,  et  la  CeVanrajue  qni  no  comprend  pas  moins 
(par  cxcej)lion)  de  trois  volumes  et  se  recommamle  au  monde  aujonrd’lnii 
si  nondmonx  et  si  passionné  des  amateurs  et  colloctionnenrs  de  poteries. 


V 


Les  enfants  ont  totit  naturellement  leur  part  dans  les  livres  dont  notis 
nous  occupons  ici  ; cl  l’on  doit  s’étonner  que  nous  n’en  ayons  point  parlé 
tout  «l’abord.  C’est  d’eux  qu’il  s’agit  avant  tout,  en  efiél,  «lans  cette  palpi- 
tante «jueslion  «les  étrennes.  Mais  «les  cjd'anls,  il  en  esl  «le  tons  les  Ages. 
Nous  avons  con)mencé  par  l«‘s  gramls  : voi«n  le  tour  «les  antres.  Pour  les 
plus  petits,  la  liihliofhèfiiie  rose  ' s’est  augmentée  «l’un  ray«>Ji  entier  où 
ligure,  A «■«'ité  de  la  rivide  de  madame  «le  Ségur,  de  rantonr  célébré  «les  fa- 
nnnix  Mejnoircs  d'nnc  Voapâe,  mademoiselle  Julie  Gonrantl,  des  émules 
l)ien  faites  po«ir  impnétei’  sa  royauté  : madame  «le  Slolz,  par  exemple,  avec 
sa  Maison  roulante,  le«^mn  émouvante  «l’inlériH  pour  les  petits  garçons  «l’Ini- 
menr  vagabomle  «jni,  au  lieu  «le  travailler  gentiment  «lans  leur  «diaitibre, 
s’en  vont  sur  la  grande  roule  voir  i)asser  les  b«)bémiens,  et  s'attardent  le 
soir  autour  «le  leur  «ianq)ernent  n«)inade,  «)n  on  les  nilienl  s«)uv«nil  |)onr«les 
années  entières,  jns«]u’â  «;e  q«i’un  père  dés«>lé,  un  j)arent,  iiti  vieux  serviteur 
b's  iléc«)nvre  A la  foire  faisant  des  voltiges  sur  la  corde  roide,  a«i  son  de  la 
grosse  caisse  et  «les  «•ymbales. 

Une  autre  nsnrp'drice  en  herbe,  e/esl  madame  Jeanne  Marc«‘lle  avec  son 
Keole  bnissonnière,  dramati«|ne  o«iyssée  «l’nu  petit  |)arcssenx  qui,  séduit  par 
nn  garnement  «le  son  v«)isinage,  se  laisse  aller  à llAner  ave«î  lui  sur  les  quais 
et  dans  l«xs  jardins  publies  de  Paris,  fumant  d«is  cigares  «le  «5îq)oral  pour  se. 
donner  nn  air  «l’homme,  volant  pour  manger,  j)nr«ie  «jn’il  ««  j)erdu  son 
arg<»nt  «)n  se  l’est  laissé  voler,  tombant  «lans  la  Seine  en  faisant  d«'s  ric«)- 


* Librairie  llacliotte. 
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chets,  repêché  et  conduit  à l’hôpital,  où  il  manque  de  mourir,  et  finale- 
ment reconduit  chez  son  père  où,  converti  par  l’expérience  des  maux 
qu’entraîne  la  fainéantise,  il  commence  une  vie  exemplaire  et  prend  le  che- 
min de  devenir  un  citoyen  utile  et  considéré. 

Mademoiselle  Julie  Gouraud  garde  néanmoins  encore  le  sceptre  dans  le 
royaume  de  la  littérature  enfantine,  où  madame  de  Ségur  semble  avoir  ab- 
diqué. Ses  Enfants  de  la  feryne  offrent  un  récit  touchant  où  se  peignent 
des  caractères  très-variés,  les  uns  bons  et  les  autres  mauvais,  tels  que  dans 
la  réalité  en  offre  partout  la  vie,  et  où  se  développe,  au  lieu  d’une  vague 
moralité,  d’utiles  et  pratiques  leçons  de  conduite  et  de  religieux  encourage- 
ments au  bien.  Ajoutons  que  l’intervention  d’un  Anglais  bizarre,  mais  bon 
homme,  jette  dans  cette  histoire  de  village  un  élément  de  gaieté  qui  en 
tempère  le  sérieux,  sans  la  transformer  en  simple  amusement,  comme 
c’est  trop  souvent  le  défaut  pour  ce  genre  de  livres. 


VII 


Les  concours  scientifiques  ont  un  usage  et  un  terme  que  nous  prenons 
la  liberté  de  leur  emprunter.  Là,  quand  une  découverte,  une  invention,  un 
travail  remai’quable,  a subi  l’épreuve  du  temps,  se  maintient  dans  l’estime 
et  n’est  point  dépassé,  on  lui  accorde  ce  que  l’on  nomme  « un  rappel  de 
médaille.  » Nous  ne  voulons  pas  finir  sans  décerner  une  distinction  de  ce 
genre  à deux  ou  trois  publications  qui  sont  dans  le  même  cas.  Nous  ne 
sachions  pas  qu’on  ait  fait  en  typographie,  pour  un  chef-d’œuvre  littéraii’e, 
rien  de  supérieur  au  Don  Quichotte  de  la  librairie  Uacbette,  dont  une  nou- 
velle édition  paraît  en  co  moment^.  Nulle  part,  le  hardi  et  fécond  al  tiste 
qui  a traduit  pour  les  yeu.x  la  joyeuse  et  profonde  satire  de  l’E-spngne  du 
seizième  siècle  n’a  été  mieux  inspiré  et  mieux  servi  par  son  crayon.  M.  Gus- 
tave Doré  n’a  jamais  eu  plus  de  verve,  plus  de  pénétration,  plus  de  sens.  Il 
a saisi  avec  un  tact  juste  et  fin  la  physionomie  des  deux  héros  de  l'épopée 
de  Cervantes,  types  parfaits  de  deux  tendances  opposées,  mais  sérieuses, 
de  la  nature  humaine,  dont  d’ineptes  interprètes  ont  fait  deux  bouffonnes 
caricatures.  Le  chevalier  de  la  Manche  n’est  pas  un  fou,  chez  M.  Guslave 
Doré  ; c’est  un  enthousiaste  pénétré  qui  voit  Je  monde  à travers  le  prisme 
de  son  imagination,  et  se  heurte  à la  réalité  sans  s’éclairer  jamais  complè- 
tement aux  chocs  qu’il  en  reçoit.  Aussi  n’esf-il  jamais  grotesque.  Même 
dans  ses  plus  tristes  déconvenues  et  ses  cas  les  plus  piteux,  il  inspire  de 

^ L' Ingénieux  hidalgo  don  Quichotte  de  la  Manche^  par  I^Iig’uel  de  Cervautes  Saavedra, 
traduction  de  l ouis  Yiardot,  avec  370  compositions  de  Gustave  Doré,  g^ravëes  sur  bois 
par  Pisan.  2 vol.  in-».  Hachette,  édit. 
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l’estime.  Dans  quelque  situation  qtie  vous  rencontriez  ce  malencontreux 
rêveur  — et  il  en  est  de  lamentables  — vous  pourrez  en  sourire,  mais  vous 
en  moquer,  jamais.  Aussi  le  crayon  de  M.  Doré  ne  fait-il  grimacer  nulle  part 
sa  longue  et  solennelle  figure. 

Quant  à son  écuyer,  ce  n’est  pas  non  plus  le  paysan  cupide  et  goguenard 
qu’on  a vu  trop  souvent  en  lui.  Il  y a dans  le  gros  et  prosaïque  visage  que 
lui  donne  le  dessinateur  tout  ce  qu’y  a mis  le  satirique  : un  mélange  d’é- 
goïsrne  personnel  et  de  dévouement  pour  son  maître,  une  lutte  comique 
entre  la  défiance  et  la  foi  aux  promesses  faites  au  départ,  et  toujours  crues, 
malgré  les  déceptions  dont  elles  sont  si  longtemps  suivies.  Nous  ne  dirons 
rien  des  personnages  secondaires,  des  muletiers,  des  chanoines,  des  arrié- 
res, des  hôteliers  et  des  filles  d’auberge,  des  grands  seigneurs  et  des  belles 
dames,  non  plus  que  de  toute  la  partie  matérielle  de  la  scène  : tout  cela  a 
été  étudié  de  près,  sur  la  nature  et  dans  l’histoire,  avec  un  vif  sentiment 
de  la  poésie  qui  en  rayonne.  L’Espagne  d’Isabelle  la  Catholique  et  de  Charles- 
Quint  revit  là  tout  entière. 

Nous  avons  aussi  à renouveler  les  éloges  que  nous  avons  déjà  donnés  au 
Shakespeare  illustré,  dont  la  publication,  commencée  il  y a deux  ou  trois 
ans,  touche,  croyons-nous,  à sa  fin  Ce  Shakespeare  est  celui  de  M.  Monté- 
gut,  dont  nous  avons  signalé,  à son  apparition,  la  traduction  distinguée. 
Deux  éditions  en  sont  faites  simultanément,  l’une  dans  le  formai  in-12, 
avec  des  notes  historiques  et  littéraires  où  l’on  retrouve  toute  l’élévation  et 
toute  la  finesse  du  célèbre  critique  (nous  y reviendrons  un  jour)  ; l’autre 
dans  le  format  in-4“,  réduite  au  texte  seul,  sans  commentaires,  mais  avec 
de  nombreuses  gravures  sur  bois,  dans  le  genre  anglais,  c’est-à-dire  moins 
fines  que  les  nôtres  et  se  rapprochant  davantage  de  la  manière  des  maî- 
tres du  seizième  siècle,  mais  d'ailleurs  remarquables  pour  l’étude  des  cos- 
tumes. 

Une  nouvelle  mention  est  due  enfin  au  Tour  du  monde*-,  et  avec  d’autant 
plus  de  justice  que,  en  se  maintenant,  sous  le  rapport  de  la  gravure,  au 
rang  éminent  où  il  s’est  placé  dès  l’origine  parmi  les  pittoresques,  il  a,  se- 
lon nous,  remarquablement  amélioré  sa  rédaction.  C’est  avec  plaisir  que 
nous  en  avons  vu,  quant  à nous,  disparaître  ces  relations  spirituelles,  mais 
trop  saupoudrées  de  goguenarderies  et  de  plaisanteries  saugrenues  des  ré- 
gions méridionales  de  l’Amérique,  qui  en  ont  si  longtemps  envahi  les  li- 
vraisons. Sans  être  moins  instructifs  ou  moins  agréables,  les  voyages  que 
le  Tour  du  monde  publie  aujourd’hui  sont  généralement  d’un  meilleur  es- 


* Œuvres  de  Shakespeare , traduites  par  Émile  Monlégut,  et  illustrées  de  500  belles 
gravures  sur  bois.  3 vol.  iii-4  contenant  : le  premier,  les  Comédies  ; le  second,  les  Tra- 
gédies ; le  troisième,  les  Drames.  Chaque  volume  se  vend  séparément,  broclié.  10  fr.  — 
La  leliüre,  dos  en  chagrin,  plais  en  toile,  tranches  dorées,  se  paye  en  sus,  5 fr.  _ 

* Le  Tour  du  monde  nouveau,  rccueW.  de  voyages,  publié  sous  la  direction  de  M.  Edouard 
Charton.  Librairie  Hachette. 
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prit,  d’un  meilleur  ton.  Le  volume  de  1869,  en  particulier,  en  renferme 
plusieurs  de  très-intéressants  : l’un  dans  les  provinces  méridionales  de 
l’Inde,  qui  contient  des  renseignements  détaillés  et  précis  notamment  sur 
l’état  présent  de  la  religion,  des  temples  et  des  cérémonies  du  culte  bra- 
manique  ; l’autre  à Rome,  avec  d’exactes  et  nombreuses  yues  des  monu- 
ments civils  et  ecclésiastiques,  ainsi  que  des  antiquités  et  des  objets  d’art  ^ 
de  la  capitale  du  monde  chrétien  ; un  troisième  dans  le  Japon,  plein  de  par- 
ticularités très-exactes  sur  les  moeurs  de  celte  île,  ouverte  depuis  peu  aux 
nations  étrangères;  un  autre  enfin,  non  encore  terminé,  dans  ces  vieilles 
provinces  de  l’Espagne  dont  M.  Gustave  Doré  s’est  chargé  d’animer  le  ta- 
bleau actuel,  comme  il  l’a  fait  dans  Don  Quichotte  pour  leur  physionomie 
d’autrefois,  et  aux  dessins  duquel  peut  s’appliquer  la  célèbre  devise  : Nec 
plurihus  impar. 

P.  Douiiaire. 


PERNETÏE 

Édition  illustrée,  chez  Didier,  libraire-éditeur.  — Pi’ix  : 10  fr. 

Nous  recevons,  au  moment  de  mettre  sous  presse  notre  dernière  feuille, 
un  exemplaire  de  Pernette,  édition  illustrée  de  27  compositions  par  Jules 
Didier,  gravées  par  Gauchard.  Ce  volume,  qui  fait  le  plus  grand  honneur 
à la  maison  Didier,  est  du  petit  nombre  de  ceux  qui  s’offrent  d’eux-mêmes 
en  ce  temps  d’étrennes  aux  familles  toujours  si  nombreuses  où  1 on  aime 
les  beaux  vers  et  les  beaux  livres.  Nous  sommes  heureux  d’annoncer  dès 
aujourd’hui  ce  nouveau  succès  d’une  œuvre  et  d’un  poète  également  chers 
au  Correspondant,  et  nous  comptons  bien  en  reparler  plus  à notre  aise 
dans  noire  prochain  numéro.  L.  G. 
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Paris,  8 décembre. 

Le  jour  même  où  nous  écrivons  est  le  jour  de  l’ouverture  du  Con- 
cile du  Vatican.  Sous  la  protection  de  la  Mère  de  Dieu,  plus  de  six 
cents  évêques,  convoqués  et  présidés  par  le  Pape  Pie  IX,  si  grand  et 
si  vénéré,  se  réunissent  autoLir  du  tombeau  des  apôtres  Pierre  et 
Paul,  et  leur  assemblée  porte  ce  beau  nom  à’ OEcumétiique,  parce 
qu’ils  représentent  et  parce  que  leurs  décisions  intéressent  toute  la 
terre  habitée  par  les  hommes. 

11  était  naturel  qu’un  événement  si  considérable  fût  précédé  par 
un  grand  mouvement  des  esprits,  par  des  discussions  et  par  des  émo- 
tions' universelles.  Ceux  qui  s’étonnent,  ceux  qui  se  scandalisent, 
ont  oublié  l’histoire.  Ils  prennent  un  concile  pour  une  confrérie  qui 
chante  des  hymnes,  et  non  pour  une  assemblée  d’hommes  qui  vont 
juger,  revêtus  d’un  caractère  sacré  et  d’une  responsabilité  redouta- 
ble. Ils  n’ont  pas  moins  oublié  la  foi.  Ils  croient  que  la  vérité  va  des- 
cendre par  miracle,  comme  une  langue  de  feu,  sur  le  front  des  évê- 
ques, et  ils  ignorent  que  l’assistance  divine  n’est  pas  une  inspira- 
tion, qu’elle  ne  dispense  pas  les  évêques  du  travail,  de  la  discus- 
sion et  de  la  libre  détermination  de  leurs  consciences,  dans  l’œuvre 
de  vérité,  de  réforme  et  de  sanctification  à laquelle  ils  vont  partici- 
per. 

La  part  que  nous  avons  prise  aux  discussions  qui  ont  précédé  le 
Concile,  nous  ne  la  regrettons  pas.  Nous  l’avons  dit  déjà.  Nous  ne  pou- 
vions laisser  passer  sans  protestation  celte  invention  d’autres  écri- 
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vains  catholiques,  déterminés  à faire  croire  qu’en  France  la  société 
civile  est  menacée  par  les  opinions  libérales,  et  la  société  religieuse 
par  les  opinions  gallicanes,  lorsqu’il  est  certain,  au  contraire,  que 
la  France  souffre  de  l’absence  de  la  vraie  liberté,  et  que  l’Église  de 
France  est  la  plus  romaine  qui  soit  au  monde. 

Quoi  qu’on  puisse  penser  de  nos  paroles,  on  ne  nous  accusera 
pas  du  moins  d’avoir  manqué  de  respect  aux  évoques,  peu  nom- 
breux, dont  nous  n’avons  pas  obtenu  l’approbation.  Lorsque  Mgr  de 
Poitiers,  dans  l’abondance  d’une  improvisation,  nous  a traités  avec 
si  peu  d’indulgence;  lorsque  Mgr  de  Versailles,  dans  une  circu- 
lairi3  lue  devant  les  paysans  dans  les  églises,  nous  a châtiés  de  la 
même  main  dont  il  châtiait  peu  de  jours  après  Bossuet,  en  écri- 
vant : « La  lumière  achèvera  de  se  faire  suj  Pho7n7ne  dont  il  s’a- 
git^ » nous  n’avons  pas  réclamé;  nous  n’avons  pas  excité  une  pieuse 
émeute  pai’mi  nos  abonnés  ; nous  n’avons  pas  rempli  nos  colonnes 
à’ex  voto  injurieux  contre  des  évêques.  Laïques,  nous  avons  sou- 
tenu notre  avis  contre  d’autres  laïques,  prenant  le  public  pour  juge, 
et  lui  mettant  gratuitement  sous  les  yeux  les  pièces  d’une  discus- 
sion transformée  jour  par  jour  par  nos  adversaires,  inutilement 
exaspérés,  en  une  mti  igiie  gcdlicane,  césarienne^  libérale,  joséphiste, 
mots  pénibles  entre  chrétiens,  scandaleux  quand  ils  s’adressent 
à des  évêques,  et  surtout  à celui  de  tous  les  évêques  français  qui 
a le  plus  hautement  témoigné  de  son  zèle  ardent,  infatigable  et 
efficace  pour  les  droits  du  Saint-Siège. 

Maintenant  tout  ce  bruit  est  fini.  Le  respect,  le  devoir,  la  con- 
fiance, nous  imposent  à l’envi  le  silence  et  la  paix  : c’est  la  trêve  de 
Dieu.  Nous  nous  inclinons  de  loin  avec  ferveur  devant  les  évêques  qui 
montent  les  degrés  du  Vatican;  nos  cœurs  émus  les  accompagnent, 
et  nous  remercions  Dieu  de  nous  avoir  fait  vivre  au  moment  aù 
l’antique  Église  de  Jésus-Christ  donne  au  monde  troublé  le  sublime 
spectacle  d’une  éternelle  jeunesse  et  d’une  indissoluble  unité. 

En  descendant  de  ces  hauteurs  sereines  et  lumineuses  pour  ren- 
trer dans  la  sphère  étroite  et  tourmentée  de  la  politique  du  jour, 
l’horizon  semble  bien  borné  et  le  speblacle  mesquin.  Il  ne  manque 
pourtant  ni  d’intérêt  ni  de  consolation,  et  à travers  les  incertitudes 
même  et  la  confusion  où  nous  sommes,  l’œil  entrevoit  les  prochaines 
et  fécondes  victoires  de  la  liberté. 

Quel  chemin  nous  avons  parcouru  depuis  quelques  mois,  et  qui 
reconnaîtrait  aujourd’hui  le  pays  courbé  naguèie  sous  la  dictature? 
Où  est  l’assemblée  qui  ratifiait  les  fantaisies  d’une  volonté  solitaire?  Où 
ces  ministres,  instruments  contradictoires  et  toujours  dociles  d’une 
pensée  qui  s’ignorait  elle-même?  L’indifférence  et  roplatissement 
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ont  disparu  ; tout  s’est  réveillé,  tout  s’est  redressé,  et  comme  dans 
l’Évangile,  les  boiteux  marchent,  les  aveugles  voient,  les  muets  par- 
lent. Il  n’y  a plus  qu’une  voix  pour  répudier  le  gouvernement  per- 
sonnel, qu’un  cri  pour  demander  le  retour  aux  garanties  salutaires 
des  droits  et  des  intérêts. 

Pour  s’en  tenir  au  Corps  législatif,  quelle  transformation  rapide 
et  profonde!  C’est  hier  que  le  groupe  hésitant  des  116  risquait  une 
formule  vague  dont  certains  signataires  n’avaient  peut-être  pas  prévu 
toutes  les  conséquences,  et  d’un  bond,  ces  timides,  ces  indécis,  dé- 
passant la  fameuse  adresse  de  M.  Lainé  en  1813,  vont  jusqu’aux  re- 
vendications les  plus  nettes  du  régime  parlementaire  1 Les  chambel- 
lans font  leur  nuit  du  4 août;  les  candidats  officiels  arrivés  par  la 
poigne  des  préfets  réclament  des  élections  libres  : c’est  à se  frotter 
les  yeux,  en  se  demandant  si  ce  sont  bien  les  mêmes  hommes,  et 
« comment  en  or  pur  le  plomb  vil  s’est  changé!  » Et  en  face  de  ces 
programmes  qui  enchérissent  les  uns  sur  les  autres,  véritable  steeple- 
chase  de  la  liberté,  les  violents  se  tempèrent  et  les  excentriques  se 
disciplinent,  en  sorte  que  la  gauche  avancée  vient  au  progrès  légal 
et  pacifique,  en  même  temps  que  la  droite  réactionnaire  arrive  aux 
modifications  constitutionnelles  et  à la  liberté.  Les  Samsons  de  la  dé- 
magogie renoncent  à secouer  les  colonnes  du  temple,  et  les  préten- 
dus sages  de  la  Grèce  se  résignent  au  couronnement  de  l’édifice. 
Sans  doute,  il  y a plus  d’une  conversion  douteuse  ; on  n’abandonne 
pas  ainsi  en  un  jour  ses  souvenirs  et  ses  préférences  ; mais  au-dessus 
des  ambiguïtés  et  des  réserves,  ce  grand  résultat  demeure,  qu’à  la 
place  des  116  qui  balbutiaient  le  mot  d’affranchissement,  trois  grou- 
pes, l’un  de  127,  l’autre  de  43,  le  dernier  de  37,  c’est-à-dire  l’im- 
mense majorité  de  la  Chambre,  réclament  avec  énergie  toutes  les 
réalités  tutélaires  du  régime  représentatif. 

Il  faut  se  féliciter  d’un  pareil  résultat,  et  remercier  de  leurs  patrio- 
tiques efforts  les  hommes  courageux  qui  nous  l’ont  obtenu.  Mais, 
ainsi  que  l’écrivait  il  y a peu  de  jours,  dans  une  lettre  éloquente,  un 
des  plus'  généreux  et  des  plus  vaillants  défenseurs  de  la  cause  qui 
l’emporte  : « l’honneur  de  cette  victoire  revient  surtout  à ceux  qui 
depuis  dix-sept  ans,  à travers  les  défaites  et  les  défections,  au  milieu 
de  l’abdication  apparente  d’un  grand  pays,  ont  toujours  protesté  con- 
tre le  triomphe  de  la  force,  toujours  maintenu  résolument  les  titres 
et  les  droits  de  la  liberté^.  » Oui,  c’est  véritablement  à ceux  qui, 
comme  M.  de  Montalembert,  n’ont  jamais  désespéré  « du  bon  droit 
et  du  bon  sens,  » à ceux  qui  ont  bravé  les  déboires  et  l’impopularité, 
sacrifié  leur  repos  et  parfois  leur  carrière  dans  une  lutte  inces- 

* M.  de  Montalembert,  Lettre  aux  étudiants  suisses. 
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santé,  c’est  à ces  ouvriers  persévéranis  et  dévoués  qu’il  faut  avant 
tout  rendre  justice  et  reporter  la  gloire  d’un  succès  dont,  pour  la 
plupart,  ils  ne  profiteront  pas. 

Au  milieu  de  ce  mouvement  universel  et  de  cette  heureuse  régé- 
nération, l’empereur  a élevé  la  voix  devant  les  députés  assemblés 
pour  les  entretenir  de  la  situation  nouvelle,  et,  bien  que  l’opinion  se 
rendît  compte  que  l’axe  de  la  politique  était  déplacé  et  que  la  pensée 
dirigeante  avait  passé  des  Tuileries  au  Palais-Bourbon,  le  discours, 
par  un  reste  d’habitude,  n’en  était  pas  moins  curieusement  attendu. 
On  sait  quelle  déception  il  a laissée.  Le  point  de  vue  person- 
nel y domine  : c’est  toujours  l’ancien  gouvernement  qui  parle 
affirmant  avec  une  imperturbable  confiance  des  théories  usées 
dont  l’expérience  a démontré  le  vide  et  le  péril.  En  face  des  élus 
de  la  nation,  il  semble  s’attribuer  seul  le  droit  d’exprimer  « la  vo- 
lonté du  pays;  » il  présente  le  sénatus-consulte,  imposé  pur  le 
scrutin  du  2^  mai  et  l’interpellation  des  H6,  comme  « la  consé- 
quence des  réformes  précédentes,  » c’est-à-dire  la  suite  d’une 
concession  toute  gracieuse,  et  sans  doute  révocable,  du  pouvoir  hé- 
réditaire. En  un  mot,  il  se  pose  en  tuteur  de  la  France,  et  avec  l’atti- 
tude d’un  Louis  XIV  il  s’écrie  .*  « U ordre , f en  réponds  ! » Tout  le  dis- 
cours est  dans  cette  parole  ; c’est  le  Quos  ego  de  Neptune  aux  flots 
soulevés.  Mais  l’impérial  orateur  oublie  trop  les  leçons  d’hier  et  la 
crise  solennelle  où  se  débattent  à la  fois  les  destinées  d’une  famille 
et  l’avenir  d’un  peuple.  La  société,  avec  ses  intérêts  supérieurs  et 
permanents,  ne  saurait  être  réduite  à tenir  son  salut  d’un  homme 
seul,  quand  demain  la  virilité,  l’intelligence  et  la  vie  même  peuvent 
échapper  à cet  unique  et  fragile  soutien.  L’ordre  exige  de  plus  im- 
muables fondements.  Il  n’est  assuré  que  par  la  satisfaction  donnée 
aux  besoins  légitimes,  par  l’incontestable  sécurité  de  tous  les  droits, 
par  l’harmonieux  et  libre  concours  de  toutes  les  volontés.  Aussi 
bien,  en  reconnaissant  que  « le  bon  sens  public  a réagi  contre  des 
exagérations  coupables  » et  opposé  une  barrière  victorieuse  aux  se- 
crets artisans  de  trouble  et  d’anarchie,  le  discours  avoue  lui-même 
que  les  honnêtes  gens  peuvent  se  suffire,  et  que  l’ordre  véritable, 
celui  qui  pacifie  la  rue  en  commençant  par  apaiser  les  esprits,  n’est  pas 
l’œuvre  des  baïonnettes  et  de  la  compression.  Le  chef  de  l’État  rap- 
pelle qu’il  a la  force  : il  se  trompe.  La  force,  en  un  jour  de  surprise, 
assoit  un  gouvernement  ; elle  est  impuissante  à lui  communiquer 
la  fécondité  et  la  durée.  Il  est  d’ailleurs  des  époques  où  la  force  ma- 
térielle, frappée  de  discrédit,  recule  devant  1 idée,  et  nous  sommes 
précisément  à une  de  ces  heures  de  l’histoire  où  les  bataillons  s’effa- 
cent et  où  les  idées  décident  de  tout.  Voilà  la  force  réelle,  entière- 
ment concentrée  dans  le  domaine  moral  ; et  celle-là,  ce  n’est  pas 
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poui- la  cause  de  la  dictature  qu’elle  combat,  mais  pour  l’émancipa- 
tion et  le  développement  des  activités  humaines. 

L’Empereur  pourtant  reconnaît  que  la  France  veut  laliberté,  mais 
en  ajoutant  aussitôt  d’une  voix  alarmée  : «Aidez-moi  à la  sauver!  » 
Ne  semble-t-il  pas  que  la  condition  de  l’empire  soit  d’étre  occupé 
sans  relâche  à sauver  quelque  chose,  comme  s’il  ne  devait  plus  avoir 
de  place  ni  de  raison  au  sein  d’un  pays  tranquillement  maître  de  lui- 
même?  Notre  malheur  est  justement  d’avoir  été  trop  sauvés  depuis 
vingt  ans  ; si  les  hommes  providentiels  qui  se  sont  donné  cette  mis- 
sion lucrative  avaient  moins  sauvé  l’ordre,  les  intérêls  matériels,  la 
liberté,  la  grandeur  nationale  au  dehors,  la  dignité,  la  fortune  et  le 
prestige  du  pays  s’en  trouveraient  mieux,  et  nous  ne  nous  trouverions 
pas  dans  la  douloureuse  extrémité  du  malade  qui  entend  le  chirur- 
gien parler  d’opération  à son  ciievet. 

Avant  de  sauver  la  liberté,  il  faudrait  commencer  par  l’établir, 
car  elle  n’existe  pas  encore;  et  si,  pour  emprunter  les  termes  du  dis- 
cours, « la  longanimité  » gouvernementale  tolère  un  certain  exercice 
des  droits  platoniquement  reconnus,  aucune  garantie  ne  leur  est  ac- 
cordée dans  la  Constitution.  Qui  pourrait  en  effet  reconnaître  ce  ca- 
ractère aux  mesures  incomplètes  et  secondaires  qu’annonce  le 
souverain  ? Les  maires  choisis  par  le  pouvoir  dans  les  conseils  lo- 
caux, au  lieu  d’être  laissés  à la  nomination  de  ces  conseils;  la  créa- 
tion de  conseils  cantonaux,  sans  attributions  sérieuses  ni  manie- 
ment de  fonds;  la  municipalité  de  Paris  enlevée  aux  Parisiens,  et, 
par  la  plus  étrange  confusion  des  choses,  déférée  à l’incompétence 
du  Corps  législatif;  l’augmentation  des  petits  traitements  sans  la 
diminution  des  gros  ; la  Chambre  ouverte  aux  fonctionnaiies,  sous 
ju'élexte  d’élargir  le  cercle  où  se  meut  le  suffrage  universel  : voilà 
tous  les  sacrifices  du  pouvoir  personnel  et  toute  l’énumération  des 
fameuses  réformes.  On  comprend  que  le  régime  autoritaire  ne  se 
décide  pas  d’un  coup  à l’abdication,  et  que  les  mains  habituées  à te- 
nir les  I ènes  n’abandonnent  pas  sans  regret  la  direction  qu’elles  ont 
possédée  si  longtemps.  Mais  pourquoi  ne  pas  commencer  l’édifice  par 
les  fondements,  c’est-à-dire  par  la  liberté  électorale,  base  de  tout  le 
reste?  Si  l’élection  est  faussée,  tout  est  vicié  dans  le  système  qui  nous 
régit,  et  quelles  garanties  de  sincérité  peut-elle  offrir,  tant  cju’à  l’ar- 
tifice des  circonscription^,  à la  pression  administrative  et  à l’irres- 
ponsabilité des  fonctionnaires,  on  n’aura  pas  substitué  les  groupes 
naturels,  l’indépendance  des  communes  et  l’action  libre  des  indivi- 
dus? Révision  de  la  loi  électorale,, avec  augmentation  rationnelle  du 
nombre  des  députés,  organisation  communale  laissant  aux  conseils 
électifs  le  choix  des  magistrats  locaux,  abolition  du  privilège  exorbi- 
tant de  l’article  75,  telles  étaient,  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  dire. 
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les  trois  réformes  que  le  vœu  public  sollicitait  avant  tout,  comme 
les  conditions  premières  et  initiatrices  de  tout  progrès;  une  péti- 
tion des  départements  les  recommandait  à la  sollicitude  de  la  cou- 
ronne, et  le  discours  impérial  est  précisément  muet  sur  ces  points 
essentiels. 

Mais  à ce  silence  expressif  la  Chambre  a répondu,  et  saisis- 
sant le  droit  d’adresse,  retiré  par  de  vains  ombrages,  les  fractions 
diverses  du  parlement  ont  affirmé  avec  éclat  les  aspirations  et  les  vo- 
lontés du  pays.  Les  trois  programmes  que  le  centre  droit,  le  centre 
gauche  et  la  gauche  ont  publié,  ne  sont  pas  autre  chose,  en  effet, 
que  des  adresses,  et  tous  les  trois  posent  en  première  ligne  la  né- 
cessité d’une  loi  électorale  ; tous  les  trois  semblent  répliquer  à la 
parole  césarienne  : Je  réponds  de  Perdre!  par  ce  cri  qui  résumerait 
bien  leurs  manifestes  : Nous  répondons  de  la  liberté  ! Sur  ce  terrain, 
il  n’y  a plus  de  4 27,  de  45  ni  de  37  ; les  chiffres  et  les  nuances 
s’évanouissent  pour  faire  place  à une  imposante  démonstration. 
« Rétablissement  complet  du  gouvernement  parlementaire,  » tel  est 
le  premier  article  du  programme  modéré,  et  comme  indispensable 
moyen  d’y  parvenir,  toujours  la  réforme  électorale! 

Toutefois  la  majorité,  une  majorité  solide  et  durable,  est-elle 
constituée  par  cet  heureux  accord  sur  le  point  fondamental?  Aucun 
homme  prévoyant  ne  le  pense,  et  c’est  là  la  pierre  d’achoppement 
de  la  situation.  La  Chambre  se  partage  actuellement  en  quatre 
fractions  de  force  inégale,  mais  bien  déterminées  : la  gauche  et  la 
droite,  aux  deux  bouts  de  l’horizon  ; le  centre  gauche  et  le  centre 
droit,  séparés  par  une  cloison  légère,  mais  distincts  et  indépendants. 
C’est  avec  ces  deux  groupes  seulement  que  la  majorité  disloquée 
pourrait  se  refaire,  mais  l’affinité  esl-elle  assez  complète  pour  que 
la  fusion  intégrale  puisse  aboutir?  Évidemment  non.  L’entente  est 
assez  large  pour  que  les  deux  corps  d’armée  marchent  fréquemment 
ensemble,  pas  assez  intime  pour  qu’ils  ne  voient  pas  sur  certai- 
nes questions  leurs  soldats  se  débander  et  peut-être  tirer  les  uns 
sur  les  autres,  ceux-ci  courant  vers  la  droite,  enclins  à reprendre 
leur  vieux  drapeau,  ceux-là  reculant  jusqu’à  la  gauche  et  tendant  la 
main  aux  irréconciliables.  Le  rapprochement  actuel,  auquel  nous  ap- 
plaudissons, est  le  fruit  d’honorables  compromis  et  de  transactions 
laborieuses;  il  a porté  à la  vice-présidence  M.  de  Talhouët  avec  un  cor- 
tège triomphal,  et  M.  du  Mirai  avant  l’histoire  de  la  soupière.  Mais 
tout  cela  ne  change  malheureusement  ni  les  origines  nr  les  ten- 
dances; les  majorités  se  font  avec  des  principes  i<lentiques  et  des 
convictions  communes,  non  avec  des  réticences  et  des  équivoques. 
Nous  n’avons  pas  le  dessein  de  suivre  et  de  raconter  ici  les  intrigues 
variées  de  la  coulisse  parlementaire  et  le  rôle  attribué  dans  tous  ces 
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incidents  à M.  Émile  Olivier.  Qu’importe  une  évolution  de  plus  dans 
la  marche  sinueuse  de  l’ancien  Cinq?  11  est  par  excellence  ce  que  Mon- 
taigne a dit  de  l’homme  en  général,  ondoyant  et  divers,  et  s’il  a 
poursuivi  un  louable  et  noble  but  en  cherchant  la  conciliation  de 
tous  les  membres  du  parti  conserva  leur  et  libéral,  il  a poussé  un 
peu  loin  l’amour  des  alliances  en  allant  prendre  le  chef  de  l’Arcadie 
pour  lui  faire  une  place  d’honneur  en  tête  des  nouveaux  progressistes. 
Le  député  du  Var,  essayant  de  faire  de  la  liberté  avec  de  la  réac- 
tion, n’a  pas  plus  de  chance  de  réussir  que  le  célèbre  préfet  de 
police  de  1848  entreprenant  de  faire  de  l’ordre  avec  du  désordre. 
Le  plus  sûr,  en  ces  matières,  est  de  s’en  tenir  à la  simple  et  pro- 
saïque recelte  de  la  Cuisinière  bourgeoise.  Au  fond,  du  reste, 
M.  Émile  Olivier  est  l’image  assez  exacte  des  amalgames  qu’il  a rêvés 
et  de  la  majorité  inconsistante  et  bariolée  qu’il  prétend  conduire. 
Nous  le  répétons,  cette  majorité  factice  et  temporaire,  ou  plutôt 
cette  éphémère  coalition  de  groupes  n’offre  pas  assez  de  cohésion 
pour  qu'un  cabinet,  issu  de  ses  rangs,  soit  bien  homogène  et  puisse 
compter  sur  elle.  On  a signé  les  mômes  programmes,  mais  certains 
en  les  entendant  de  façon  diverse.  Pour  quelques-uns,  c’est  un  mi- 
nimum insuftisar\t  qu’il  s’agit  d’agrandir  ; pour  quelques  autres, 
une  pure  concession  de  forme  aux  engouements  du  jour  et  bonne  à 
retirer  à la  première  occasion.  Quelle  force,  quelle  durée  pourrait 
assurer  à un  ministère  une  phalange  aussi  tiraillée,  où  beaucoup 
se  défient  du  voisin,  où  peut-être  il  en  est  qui  murmurent  tout  bas 
avec  le  poète  : 

J’embrasse  mon  rival,  mais  c’est  pour  l’éfouffer  ? 


Il  n’en  saurait  aller  autrement  dans  une  assemblée  qui  est  le  pro- 
duit double*et  contradictoire  des  candidatures  officielles  et  de  l’élec- 
tion libre,  et  au  sein  de  laquelle  se  heurtent  chaque  jour  des  élé- 
ments discordanis ? Il  n’y  a qu’une  manière  de  rétablir  l’harmonie, 
c’est  d’obtenir  une  Chambre  nouvelle,  qui  soit  enfin  la  représenta- 
tion sincère  et  complèle  du  pays.  L’assemblée  actuelle  ne  correspond 
plus  au  mouvement  de  l’esprit  public;  elle  a été  dépassée  par  le  tor- 
rent auquel  elle  a elle  même  ouvert  les  écluses  au  mois  de  juillet,  et 
si  l’Empereur  a alors  accepté,  dans  une  certaine  mesure,  le  connu- 
bium  avec  le  parti  libéral,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  Chambre, 
née  avant  le  mariage,  se  trouve  dans  une  position  fausse  au  sein 
de  la  famille  et  ne  peut  y tenir  avantageusement  sa  place  qu’après 
avoir  fait  régulariser  son  état  civil. 

N’est-ce  pas  la  môme  leçon  qui  se  dégage  de  l’insti  uctive  et  humi- 
miliante  vérification  de  pouvoirs  à laquelle  nous  assistons  depuis 
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une  semaine?  Les  excès,  les  corruptions,  les  violences  qu’elle  met 
en  lumière,  ont  été  cent  fois  dénoncés  et  flétris;  comment  le  système 
dont  ces  procédés  houleux  sont  le  nécessaire  instrument  pourrait-il 
survivre  au  nouvel  et  énergique  arrêt  de  la  conscience  publique  ? Ici 
des  orgies  sans  nom  préludant  au  scrutin,  là  une  pluie  d’or  prépa- 
rant les  suffrages,  ailleurs  les  promesses  ou  la  calomnie  trompant  la 
bonne  foi,  partout  la  main  de  l’administration  saisie  dans  ces  cou- 
pables trafics  ; voilà  le  fond  brutal  des  dossiers  liquidés  à la  tribune, 
l’avilissant  tableau  des  mœurs  électorales  que  l’on  fait  à la  France. 
Et  ce  serait  là  le  vrai,  le  loyal  exercice  du  suffrage  universel?  Non, 
non;  l’honnêteté  crie,  la  loi  proteste,  toutes  les  droitures  s’indignent 
en  proclamant  qu’il  est  temps  d’en  finir  avec  de  pareils  abus  et 
d’aussi  révoltants  scandales.  Nous  laissons  de  côté,  comme  la  Cham- 
bre l’a  fait  elle-même,  les  noms  et  les  personnes.  Aussi  bien,  qu’im- 
portent M.  Durand  et  M.  Buquet,  M.  de  Sainte-Her  mine  et  M.  de  la 
Poëze?  Le  mal,  la  plaie  sociale,  c’est  la  candidature  officielle,  pour  le 
succès  de  laquelle  tout  est  violenté,  dénaturé,  perverti  ; le  coupable, 
c’est  le  gouvernement,  le  ministre,  le  préfet,  qui  bouleversent  la 
hiérarchie  et  oppriment  les  âmes  au  nom  d’un  principe  menteur! 

Il  faut  le  reconnaître,  si  le  Corps  législatif  valide  avec  faiblesse  des 
élections  absolument  frappées  de  nullité  morale,  il  s’en  dédommage 
en  infligeant  des  blâmes  aux  fonctionnaires  qui  les  ont  conduites. 
C’est  ainsi,  pour  n’en  citer  qu’un  seul,  que  l’ancien  prélet  de  la  Ven- 
dée, M.  de  Fontbrune,  a été  condamAé  par  les  rapports  soumis  à 
l’assemblée  et  directement  atteint  par  un  vole  solennel.  Et  pendant 
ce  temps,  que  fait  le  ministre  dont  les  agents  ont  simplement 
écoulé  les  ordres?  Il  assiste,  immobile  et  silencieux,  à la  flétris- 
sure de  son  système  et  à l’exécution  des  hommes  qui  l’ont  servi. 
On  le  dirait  cloué  sur  le  banc  de  douleur,  et  attendant  avec  une 
résignation  amère  sa  chute  inévitable  et  prochaine.  Celle  chute 
sera  le  naturel  dénoûment  de  la  session  extraoi  dinaire  et  la  pre- 
mière satisfaction  du  sentiment  public.  On  n’aura  pas  besoin  de 
pousser  le  cabinet  pour  lerenveiser  : il  tombera  de  lui-même,  et 
ses  successeurs  n’auront  plus  qu’à  préparer  la  loi  vengeresse  et  né- 
cessaire qui  balayera  le  vieux  régime  et  fera  place  à la  liberté. 


Léon  Lavedan  . 
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La  question  du  Messie  et  le  concile  du  Va- 
tican, par  MM.  les  abbés  [,éman. — A Pa- 
ris, chez  Albaiiel  ; à Lyon,  chez  Josse- 
rand . 

Il  nous  serait  impossible  de  faire  un  plus 
bel  éloge  de  cet  éloquent  appel  adressé  par 
deux  Israélites  devenus  chrétiens  et  prê- 
tres à leurs  anciens  coreligionnaires  que 
le  Saint-Père  n’a  daigné  le  faire  lui-même 
dans  le  bref  qu’on  va  lire  : 

« Chers  fils,  salut  et  bénédiction  apo- 
stolique, 

c(  Nous  vous  félicitons,  chers  fils,  de  ce 
que,  tranférés  dans  la  lumière  et  le  royaume 
de  Dieu,  et  admis  à Phéritagedu  Seigneur, 
vous  consacrez  la  force  de  la  charité  chré- 
tienne, déposée  en  vous,  à procurer  le  sa- 
lut de  ceux  avec  lesquels,  autrefois,  vous 
viviez  dans  les  ténèbres. 

cc  Nous  tenons  pour  très-agréable  votre 
dévouement  envers  ce  saint-siège  sur  le- 
quel l’imité  catholique  trouve  la  solidité, 
et  nous  demandons  à Dieu  que,  de  même 
que  sa  grâce  a déjà  brillé  pour  vous,  de 
même,  x^ar  votre  zèle  et  par  votre  travail, 
elle  éclaire  Pesprit  de  vos  frères,  et  qu’elle 
les  amène  tous,  au  plus  tôt,  auprès  de 
Nous,  pour  qu’il  n’y  ait  plus  enfin  qu’un 
seul  troupeau  et  (]u’un  seul  pasteur. 

c(  C’est  pourquoi,  comme  gage  de  la  fa- 
veur céleste  et  comme  gage  de  Noire  ten- 
dresse paternelle,  Nous  vous  accordons, 
avec  la  plus  grande  affection,  la  bénédic- 
tion aposlolique- 

c<  Donné  à home,  à Saint-Pierre,  le  G lé- 
vrier 18G7,  la  XXL®  année  de  Notre  Ponti- 
ficat. ‘ « IbE  IX,  pape.  )> 


L’Athéisme  réfuté  par  la  science,  etc., 

• par  A.-D.  Gentili. 

Dans  cet  ouvrage,  l’athéisme  est  réfuté 
successivement  par  la  science,  le  bon  sens, 
la  morale  et  l’art  en  montrant  qu’il  choque 
l’âme  à tous  ces  poiuts  de  vue  ; comme 
l’athéisme  prétend  aujourd’hui  s’appuyer 
exclusivement  sur  la  science,  l’auteur  s’est 
surtout  appesanti  sur  la  partie  scientiluiue 
en  sapant  une  à une  les  prétendues  bases 
scientifiques  de  l’athéisme  et  en  montrant 
que  de  sa  nature  il  est  hostile  à la  science 
expérimentale,  à la  philosophie  médicale, 
à la  x^hilesophie  de  l’histoire  et  à l’écono- 
mie sociale;  la  question  est  ainsi  traitée  à 
un  point  de  vue  nouveau.  De  plus,  l’idée 
féconde  qui  lui  a fait  assimiler  l’athéisme  à 
une  véritable  maladie  morale  a permis  à 
l’auteur  de  traiter  cette  question  d’une 
manière  complète,  en  étudiant  sa  nature, 
ses  ditférentes  formes,  ses  symptômes  sur 
les  différentes  faces  de  l’âme  dont  on  vient 
de  parler,  et  enfin  ses  causes,  ses  grosses 
conséquences  et  son  remède.  La  conclusion 
est  que  Pathéisrne  est  ennemi  de  la  liberté 
et  du  progrès. 

. Une  brochure  intitulée  le  Concile,  VÉ- 
glise  et  le  dix-neuvième  siècle,  dont  l’au- 
teur est  M.  l’abbé  Rediès  de  la  Villatte,  vient 
de  paraître  à la  librairie  Douniol,  29,  rue 
de  Tournon.  Ce  travail,  fortement  accentué 
dans  le  sens  catholique,  se  fait  remarquer 
Xiar  une  sage  impartialité;  ce  livre  est  de 
nature  à produire  une  sensation  légitime 
dans  le  monde  religieux  et  politique  et  se 
recommande  par  un  style  vraiment  dis- 
tingué. 


Pour  les  articAes  non  signés  : Leroux. 


Uini  des  Gérants  : CllAULUS  llOî'.MO  . 
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LE  GOUVERNEMENT  PERSONNEL 

DANS  L’INSTRUCTION  PUBLIQUE" 


I 

Le  dernier  ministre  de  l'instruction  publique  a introduit,  dans  le 
programme  des  études,  l’enseignement  de  l'histoire  conternporaine. 
La  mesure  soulevait  de  vives  objections  : est-il  bon,  en  effet,  d’ap- 
peler les  jeunes  gens  à s’occuper  si  tôt  des  questions  qui  nous  divi- 
sent? En  détournant  vers  les  choses  politiques  une  partie  de  celle 
attention  qu’ils  devraient  réserver  tout  entière  pour  les  lettres  et  les 
sciences,  ne  les  invite-t-on  pas,  en  quelque  sorte,  à prendre  couleur 
avant  le  temps?  Solon  (c’est  un  souvenir  classique  qui  peut  trouver 
sa  place  quand  il  s’agit  d’écoles),  Solon  avait  ordonné  que  tout  Athé- 
nien se  décidât  pour  l’un  des  partis  qui  se  disputaient  la  républi- 
que ; mais  nous  n’avons  lu  nulle  part  que  la  loi  s’appliquât  aux  en- 
fants : ils  avaient  le  droit  de  demeurer  neutres. 

C’est  à nous,  qui  sommes  dans  l’âge  viril,  et  qui  avons  souvent, 
sous  le  régime  du  suffrage  universel,  à faire  acte  de  citoyens,  c’est  à 
nous  surtout  qu’il  convient  de  connaître  et  d’étudier  les  vingt  der- 
nières années  : le  gouvernement  personnel  les  a remplies  de  son 

* Le  lecteur  un  peu  au  courant  des  choses  de  renseignement  reconnaîtra  faci- 
lement dans  le  travail  que  nous  publions,  la  plume  d’un  fonctionnaire  de  l’IIni- 
versité,  mêlé  aux  événements  qu’il  raconte  et  connaissant  à fond  les  hommes  et 
les  intérêts  du  corps  auquel  il  se  fait  honneur  d’appartenir.  Si  nous  avons  tenu  à con- 
signer ici  cette  remarque,  ce  n’est  pas  pour  faire  valoir  des  pages  qui  forment  un 
des  plus  curieux  chapitres  de  l’histoire  de  l’empire,  c’est  uniquement  pour  expli- 
quer  comment  certains  éloges  et  certaines  critiques  ne  sont  pas  accentués  ^ans  le 
ton  habituel  au  Correspondant  et  dont  il  entend  bien  ne  pas  se  départir. 

{Note  de  la  rédaction.) 

H.  sÉR.  T.  XLiv  (lxxx*  nr.  la  collect.).  G®  liv.  25  Dêcemuuk  î8C9.  02 


LE  GOUVERNEMENT  PERSONNEL 


9:t 

action , mais  ce  n’est  pas  seulement  dans  les  grandes  affaires,  dans 
les  questions  de  paix  ou  de  guerre,  dans  les  gigantesques  construc- 
tions, que  son  omnipotence  s’est  manifestée;  elle  s’est  fait  sentir 
jusque  dans  les  moindres  détails  de  toutes  les  administrations.  Ce 
qu’elle  a été  dans  l’instruction  publique,  voilà  ce  que  nous  voulons 
rechercher.  C’est  un  chapitre  d’histoire  contemporaine  que  nous  es- 
sayons d’écrire.  Le  sujet  est  restreint,  mais  il  a son  utilité  : c’est 
en  petit  le  gouvernement  personnel  à l’œuvre;  mais  les  objets  se 
réfléchissent  aussi  bien  dans  les  fragments  du  miroir  que  dans  le 
miroir  lui-même. 

Dans  toutes  les  sociétés,  quelle  que  soit  leur  forme  politique,  le 
principe  d’autorité  est  nécessaire  : qui  songe  à le  nier?  C’était,  di- 
sait-on, en  partie  pour  sauver  ce  principe,  trop  affaibli  et  menacé 
d’une  ruine  complète,  que  venait  de  s’exécuter,  le  2 décembre  1851, 
ce  coup  d’État  qui  devait  confier  les  destinées  de  la  France,  non  plus 
à la  direction  d’une  assemblée  changeante  et  agitée,  mais  aux  mains 
d’un  seul  homme.  Les  révolutions  ne  se  font  pas  seulement  en  haut  : 
elles  atteignent  toutes  les  parties  de  l’édifice  social.  Il  fallait  mettre 
l’instruction  publique  en  harmonie  avec  le  nouvel  ordre  de  choses. 

M.  Fortoul  fut  choisi  pour  cette  lâche  : nul  n’était  plus  propre  à 
l’accomplir.  Jadis  ultra-démocrate,  converti  depuis  à d’autres  idées, 
ou  plutôt  à d’autres  intérêts,  il  était  de  ceux  qui  ont  le  privilège  de 
ne  point  se  laisser  importuner  par  leur  passé  : gens  heureux  qui 
rompent  allègrement  avec  leurs  souvenirs  et  que  n’embarrassent 
jamais  d’incommodes  scrupules.  Neveu  de  Manuel,  ami  de  Béran- 
ger, d’Edgard  Quinet,  de  Pierre  Leroux,  il  se  dévouait  maintenant 
sans  réserve  au  pouvoir  absolu.  Était-ce  ambition  ou  conviction? 
nous  n’avons  pas  à le  chercher  ; tout  ce  que  nous  pouvons  dire, 
c’est  que  personne  n’aurait  apporté  plus  d’ardeur  et  plus  de  passion 
qu’il  n’en  mit  au  service  du  nouveau  régime. 

On  sert  souvent,  ahn  de  commander,  servientes  tit  imperent.  Pour 
un  ministre  de  l’instruction  publique,  la  tentation  devait  être  grande 
de  se  faire  (tant  les  circonstances  se  montraient  favorables!)  comme 
un  petit  royaume  où  il  pût  ordonner  de  tout,  selon  son  bon  plaisir. 
En  effet,  outre  que  dans  l’état  général  des  esprits,  l’autorité, 
même  en  s’exagérant,  ne  rencontrait  plus  nulle  part  de  résistance 
sérieuse,  l’instruction  publique  devait  être  plus  particulièrement 
livrée  au  pouvoir  discrétionnaire  d’un  chef.  Vivement  attaquée,  à 
tort  ou  à raison,  depuis  plusieurs  années,  l’Université  comptait  de 
nombreux  adversaires,  même  parmi  ceux  que  le  coup  d’État  avait 
blessés  ; ajoutez,  ce  qui  n’était  un  mystère  pour  personne,  que  ceux 
qui  venaient  de  triompher  la  voyaient  de  mauvais  œil  ; on  lui  repro- 
chait d’être  opposante  et  frondeuse.  Parmi  les  fonctionnaires  qui,  en 
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se  retirant  par  refus  d’adhésion  ou  de  serment,  protestaient  contre 
le  fgit  accompli,  on  comptait  surtout  des  universitaires.  Il  n’y  avait 
donc  pas  à ménager  un  corps  dont  le  dévouement  semblait  trop  dou- 
teux^. C’étaient  des  suspects,  à l’égard  desquels  le  ministre  avait 
toute  liberté  d’agir  comme  il  l’entendrait.  M.  Fortoul  se  mit  à l’œuvre  : 
voyons  ce  qu’il  fit. 

II 


Un  ministre,  qui  voulait  se  rendre  seul  maître  et  des  personnes  et 
des  choses,  trouvait  un  insurmontable  obstacle  dans  l’existence  du 
Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique.  Ce  Conseil,  créé  en  1808, 
et  qui  comprenait  alors  trente  membres,  dont  dix  nommés  à vie, 
ne  se  composa  plus,  à partir  de  1820  jusqu’en  1845,  que  de  sept 
membres,  et  plus  tard  de  huit,  mais  tous  inamovibles.  Il  jouissait 
d’attributions  considérables  : il  admettait  ou  rejetait  les  ouvrages 
proposés  pour  l’enseignement  ; il  jugeait  les  questions  relatives  à la 
discipline,  à la  comptabilité  et  à l’administration  générale  des  écoles 
de  tous  les  degrés  ; il  dressait,  arrêtait  et  promulguait  les  règlements 
généraux  ; seul  il  pouvait  infliger  aux  membres  du  corps  enseignant 
la  peine  de  la  réforme  et  de  la  radiation;  il  désignait  môme,  au 
choix  du  ministre,  des  fonctionnaires  pour  les  différents  postes. 
Que  cette  espèce  d’oligarchie  ait  eu  parfois  des  inconvénients,  nous 
ne  le  nions  point  : le  Conseil  avait  le  tort  de  représenter  exclusive- 
ment les  intérêts  de  l’Université,  à une  époque  où  la  liberté  de  l’en- 
seignement était  vivement  réclamée  et  allait  être  accordée  ; et  il 
finissait  par  être  presque  plus  puissant  que  le  ministre,  sans  être 
comme  lui  responsable.  Mais  que  de  services  il  avait  rendus  et  pou- 
vait rendre,  voilà  ce  qui  n’échappait  à personne.  En  1845,  des 
conseillers  temporaires  furent  adjoints  aux  conseillers  à vie,  et  le 
Conseil  fut  partagé  en  plusieurs  sections;  mais  il  conservait  les 
mêmes  droits. 

Cet  élat  de  choses  devait  être  modifié  cinq  ans  plus  tard.  La  li- 
berté de  l’instruction  publique  avait  été  proclamée  : dès  lors,  ainsi 
le  voulait  la  logique,  il  fallait  que  le  Conseil  fût  l’expression,  non 
plus  seulement  d’un  corps,  si  considérable  qu’il  fût,  mais  de  la  so- 
ciété tout  entière.  On  faisait  à l’Université  sa  part  légitime  : huit  de 


* On  a dit  (et  ce  bruit  a trouvé  créance)  qu’un  décret  qui  supprimait  t’Université 
avait  été  signé  ; que  s’il  n’avait  pas  été  envoyé  au  Moniteur,  c’est  que  le  cardinal 
Gousset,  archevêque  de  Reims,  était  intervenu.  Il  trouvait  ce  décret  nuisible,  même 
pour  le  clergé,  qui  serait  accusé  de  l’avoir  inspiré. 
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ses  membres,  nommés  par  le  ministre,  trouvaient  dans  Finamovi- 
bilité  qui  leur  éfait  assurée  une  garantie  d’indépendance*.  Les 
divers  cultes  étaient  représentés  par  quatre  évêques  ou  archevêques, 
un  ministre  de  l’Eglise  réformée,  un  ministre  de  la  confession 
d’Augsbourg,  un  membre  du  consistoire  israélite.  Le  consed  d’État, 
la  cour  de  cassation,  l’Institut  fournissaient  aussi  chacun  trois 
membres.  Le  ministre  ne  se  réservait  pas  le  droit  de  choisir  ces 
divers  conseillers  : c’était  aux  évêques,  aux  consistoires,  au  conseil 
d’État,  à la  cour  de  cassation  et  à l’Institut  qu’il  appartenait  d’élire 
ceux  qui  leur  paraissaient  les  plus  capables  et  les  plus  dignes.  En- 
fin trois  membres  étaient  pris  dans  l’enseignement  libre  : comme  il 
eût  été  impossible  de  les  demander  à l’élection,  c’est  le  Président 
delà  République  qui  les  nommait,  sur  la  proposition  du  ministre. 

Le  Conseil,  ainsi  composé,  donnait  satisfaction  à toutes  les  légi- 
times exigences  ; il  était  créé  dans  un  esprit  de  conciliation  et  de 
progrès  : on  était  certain  d’y  trouver  des  défenseurs  pour  tous  les 
droits,  des  promoteurs  pour  toutes  les  sages  réformes.  Les  conseil- 
lers élus  l’étaient  pour  six  années  et  indéfiniment  rééligibles  ; ils 
pouvaient  donc  acquérir  la  pleine  connaissance  des  choses  et  l’expé- 
rience si  nécessaire  dans  la  pratique  des  affaires  ; ils  n’étaient  pas 
revêtus  d’un  vain  litre,  car  les  fonctions  qu’ils  acceptaient  étaient 
vraiment  sérieuses.  Quatre  sessions  au  moins  devaient  être  tenues 
chaque  année.  Dans  l’intervalle  des  sessions,  la  section  permanente 
était  toujours  là,  continuant  son  travail  sans  interruption,  et  prêtant 
le  concours  de  ses  lumières  au  ministre  qui  ne  restait  jamais  livré  à 
ses  seules  inspirations.  Ajoutons,  enfin,  que  presque  rien  n’était 
changé  aux  attributions  du  Conseil. 

Comment  trancher  de  l’autocrate  quand  on  avait  à compter  avec 
un  corps  ainsi  constitué?  La  chose  n’était  vraiment  pas  facile.  Heu- 
reusement on  était  dans  la  période  dictatoriale;  il  suffisait  de  la  si- 
gnature du  chef  de  l’État  pour  donner  à de  simples  décrets  la  force 
de  lois.  M.  Fortoul  mil  à profit  l’occasion,  et,  le  9 mars  1852,  il 
obtint  un  décret-loi  qui  détruisait,  dans  ses  parties  essentielles, 
l’œuvre  longuement  élaborée  de  l’Assemblée  législative.  Le  Conseil 
supérieur  n’était  pas  précisément  supprimé;  mais  que  devenait-il? 

Désormais  il  allait  comprendre  trois  sénateurs,  trois  conseillers 
d’État,  cinq  archevêques  ou  évêques,  trois  membres  des  cultes  non 
catholiques,  trois  membres  de  la  cour  de  cassation,  cinq  membres 


*■  Le  ministre  d'alors  eut  le  bon  goût  (et  c’était  en  même  temps  faire  acte  d'é- 
quité) de  reprendre  tous  les  anciens  conseillers  titulaires.  Un  seul,  W.  Rendu,  à qui 
ses  longs  services  et  son  âge  avancé  commandaient  le  repos,  demanda  sa  retraite 
et  l’cblint. 
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de  rinstilut,  huit  inspecteurs  généraux,  deux  membres  de  l’ensei- 
gnement libre.  La  composition  du  nouveau  Conseil  se  rapprochait 
donc  beaucoup  de  celle  de  l’ancien;  mais  voici  des  changements 
essentiels.  Les  huit  membres  universitaires  perdaient  le  privilège 
de  l’inamovibilité;  tous  les  autres,  au  lieu  d’être  le  produit  de  l’é- 
lection, allaient  être  nommés  directement  par  le  ministre.  Or  qu’im- 
portait, en  réalité,  que  des  membres  fussent  pris  dans  le  clergé, 
dans  la  cour  de  cassation,  dans  l’Institut,  s’ils  n’étaient  pas  désignés 
par  le  clergé  lui-même,  par  la  cour  de  cassation,  par  l’Institut?  On 
ne  représente  pas  un  corps,  par  cela  seul  qu’on  appartient  à ce 
corps  : il  faut,  de  plus,  avoir  obtenu  ses  suffrages.  C’est  ce  qu’avait 
compris  le  législateur  de  1850;  il  avait  voulu  créer  une  représenta- 
tion véritable  : cette  représentation  n’existait  plus  du  moment  où  le 
ministre  substituait  son  choix  au  choix  des  évêques,  des  magis- 
trats, etc. 

Et  cependant,  quel  danger  pouvait  offrir  ce  droit  de  délégation 
confié  à des  personnages  graves  et  considérables?  Craignait-on,  par 
hasard,  que  l’Institut,  faute  de  lumières,  ne  laissât  égarer  ses  votes 
sur  des  incapables;  ou  que  le  conseil  d’État,  saisi  subitement  d’un 
mauvais  esprit , ne  fît  quelque  manifestation  séditieuse?  Chose 
étrange  ! le  coup  d’État  annonçait,  pour  se  justifier,  qu’il  voulait  ré- 
tablir, dans  sa  plénitude,  le  suffrage  universel  ; et  la  première  con- 
séquence du  coup  d’État,  dans  l’instruction  publique,  c’était  de 
permettre  au  ministre  de  s’ériger  en  électeur  unique. 

Ainsi,  c'est  de  lui  que  tous  les  conseillers,  sans  exception,  al- 
laient désormais  tenir  leur  mandat  ; il  pouvait  n’appeler  auprès  de 
lui  que  ceux  qu’il  croirait  d’avance  acquis  à ses  idées  personnelles. 
Mais  si  quelque  conseiller,  nommé  par  lui,  trompait  son  attente? 
car,  enfin,  l’opposition  peut  naître  là  où  on  ne  la  prévoyait  point,... 
M.  Fortoul  se  prémunit  contre  ce  péril  : toutes  les  nominations,  à 
l’avenir,  ne  devaient  plus  être  faites  que  pour  un  an.  Moyen  habile 
de  supprimer,  sans  révocation,  un  membre  incommode  ; on  ne  le 
destituait  point,  non  certes,  mais  on  ne  le  portait  plus  sur  la  liste, 
et  tout  était  dit. 

Dans  ces  conditions,  il  n’était  guère  probable  que  le  Conseil  de- 
vînt jamais  bien  gênant.  M.  Fortoul  estima  cependant  qu’il  n’avait 
pas  encore  pris  assez  de  précautions  : appeler  quatre  fois  dans 
l’année  une  autre  autorité  que  la  sienne  à s’occuper  des  choses  de 
l’instruction,  n’était-ce  pas  trop  abandonner  de  son  pouvoir?  Il  fut 
donc  décidé  qu’il  n’y  aurait  plus  que  deux  sessions  par  an.  Deux  ses- 
sions seulement!  Et  la  section  permanente,  ne  l’oublions  pas,  avait 
disparu. 

Vous  êtes  sans  doute  tenté  de  croire  que  rien  ne  restait  à faire  pour 
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assurer  romnipolence  ministérielle.  Détrompez-vous  : les  attribu- 
tions du  Conseil  avaient  été  jusque-là  fort  étendues  ; elles  furent  sin- 
gulièrement réduites.  Ce  n’est  plus  qu’un  simple  comité  consultatif, 
appelé  à donner  sur  certains  sujets  un  avis  qui  n’oblige  point,  et 
auquel  on  ne  défère  que  si  on  le  veut  bien.  Tous  les  droits  qui  lui 
étaient  retirés  revinrent  au  ministre,  en  particulier  le  droit  de  dé- 
cider souverainement,  et  sans  appel,  du  sort  de  tous  les  fonction- 
naires à tous  les  degrés.  Du  reste,  c’était  là,  il  faut  le  reconnaître, 
une  conséquence  nécessaire,  quoique  fâcheuse,  de  l’organisation 
nouvelle  : du  moment  où  le  Conseil  ne  se  réunissait  plus  que  rare- 
ment, et  à des  dates  éloignées,  pour  cesser  ensuite,  en  quelque  sorte, 
d’exister,  il  fallait  bien,  à moins  de  laisser  en  suspens  toutes  les 
affaires,  même  les  plus  pressantes  et  les  plus  graves,  le  remplacer; 
et  naturellement  c’est  le  ministre  qui  héritait  de  tous  ses  pouvoirs. 

Le  jour  même  où  fut  rendu  ce  décret,  les  membres  du  nouveau 
Conseil  furent  nommés  ; il  va  sans  dire  que  sur  la  liste  ne  figuraient 
plus  quelques-uns  des  anciens  conseillers,  et  ce  n’étaient  pas  les 
moins  connus.  On  peut  en  juger  : MM.  Thiers,  Cousin,  Dupin,  La- 
plagne-Barris,  Dubois,  Orfîla,  Flourens,  Beugnot,  Bethmont,  Frédé- 
ric Cuvier,  etc.  Les  quatre  évêques  avaient  trouvé  grâce  devant  le 
ministre.  Peut-être  même  M.  Fortoul  avait-il  songé  à faire  une  avance 
à l’épiscopat  en  décidant  que  cinq  de  ses  membres,  au  lieu  de  quatre, 
feraient  partie  du  Conseil.  Un  des  évêques,  qui  n’avait  point  décliné 
ces  fonctions  quand  elles  lui  étaient  déférées  par  ses  collègues,  n’ac- 
cepta point  l’investiture  ministérielle.  Il  fallut  pourvoir  au  remplace- 
ment de  Mgr  Dupanloup.  Un  peu  plus  tard,  Mgr  Gousset  se  retira  éga- 
lement. 

Que,  pris  individuellement,  tous  ceux  qui  depuis  1852  sont  venus 
s’asseoir  dans  le  Conseil  soient  des  hommes  distingués,  nous  ne  le 
nions  pas  : on  pourrait  même  nous  citer  des  noms  justement  illustres  ; 
mais  s’ensuit-il  que  le  Conseil  ait  été  ce  qu’il  devrait  être?  Pour  ne 
parler  que  des  morts,  par  exemple,  ferait-on  injure  à la  mémoire  de 
M.  Ingres  si  l’on  pensait  qu’il  a décoré  le  Conseil  plutôt  qu’il  n’a  dû 
l’aider  dans  ses  travaux?  Quoiqu’il  ait  composé  l'apothéose  d’Ho- 
mère, est-il  bien  sûr  que  c’est  lui  que  l’Institut  aurait  élu  pour  aller 
débattre  des  questions  relatives  aux  lettres  grecques  et  latines  ? On 
ne  pouvait  choisir  assurément  un  conseiller  plus  éminent,  par  la 
position,  qu’un  président  du  Sénat,  président  en  même  temps  de 
la  cour  de  cassation  ; mais  nous  nous  demandons  si  de  si  hautes 
fonctions  devaient  laisser  à celui  qui  en  était  revêtu  beaucoup  de 
loisirs  pour  des  occupations  moins  en  vue  et  relativement  fort  mo- 
destes. Il  est  beau,  sans  doute,  de  se  dire  que  les  plus  grands  person- 
nages de  l’État  ne  dédaignent  pas  de  prendre  en  main  les  intérêts 
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scolaires  ; mais  encore  faut-il  qu’ils  puissent  donner  à ces  intérêts 
mieux  qu’une  attention  distraite.  Des  conseillers  d’honneur  ne  sont 
pas  toujours  les  conseillers  les  plus  utiles.  Rien  ne  brille  plus  que  le 
diamant;  mais  le  coq  delà  fable  n’avait-il  pas  cependant  raison  quand 
il  trouvait  qu’un  simple  grain  de  mil  ferait  mieux  son  affaire? 

L’instabilité  des  fonctions,  la  rareté  des  réunions,  en  voilà  d’ailleurs 
plus  qu’il  ne  faut  pour  expliquer  comment  le  Conseil  n’a  plus  qu’une 
influence  fort  douteuse.  On  s’intéresse  surtout  à une  œuvre  quand 
on  est  sûr  de  pouvoir  la  poursuivre  encore  le  lendemain,  quand  elle 
n’est  pas  comme  une  sorte  d’intermède  qui  ne  revient  qu’à  de  longs 
intervalles.  Mais  dans  l’instruction  publique  l’expérience  et  la  com- 
pétence ne  s’improvisent  pas.  Ce  n’est  que  par  l’étude  continue  des 
questions  qu’on  arrive  à pouvoir  utilement  les  résoudre.  Or,  combien 
de  conseillers  n’ont  figuré  qu’une  fois  sur  ces  listes,  qui  se  renou- 
vellent chaque  année  ! Ils  avaient  à peine  eu  le  temps  de  savoir  sur 
quoi  on  leur  demanderait  leur  avis,  et  déjà  ils  n’avaient  plus  à le 
donner.  Que  deviennent  cependant  les  traditions?  et  n’a-t-on  pas  eu 
à regretter  plus  d’une  fois  dans  l’instruction  publique  les  brusques 
changements  et  les  innovations  imprévues? 

Nous  ne  sommes  pas  dans  le  secret  des  délibérations  du  Conseil  ; 
mais  à en  juger  par  tout  ce  que  nous  avons  vu,  il  ne  semble  pas  que 
les  divers  ministres  qui  se  sont  succédé  aient  jamais,  si  opposées 
qu’aient  été  leurs  vues,  trouvé  dans  le  Conseil  un  sérieux  obstacle  à 
ce  qu’il  leur  plaisait  d’essayer.  Ils  paraissent  avoir  été  toujours  fort 
à l’aise  pour  faire  triompher  leurs  idées.  La  bifurcation  est  morte, 
comme  elle  était  née,  par  la  volonté  ministérielle.  Aussi  voyez  ce  qui 
se  passe  : on  ne  songe  guère  à s’enquérir  de  ce  que  pensent  les  con- 
seillers; mais  qu’un  nouveau  ministre  soit  nommé,  on  demande 
tout  de  suite  ce  qu’il  est,  ce  qu’il  veut  : donnera-t-il  la  liberté  de 
l’enseignement  à tous  les  degrés?  Incline-t-il  vers  l’instruction  pri- 
maire gratuite  et  obligatoire?  Réformera-t-il  le  plan  général  des 
études?  Dans  quel  sens  et  dans  quelle  mesure?  Et  on  a raison  de  le 
demander,  car,  on  peut  le  croire  d’avance,  sa  volonté,  quelle  qu’elle 
soit,  sera  prépondérante. 

Nous  avons  insisté  sur  cette  question  du  Conseil,  et  même  peut-être 
trop  longuement  ; mais  à nos  yeux  elle  est  capitale.  C’est  l’organi- 
sation actuelle  de  ce  Conseil,  telle  que  l’a  faite  le  décret  de  1852,  qui 
a rendu  le  gouvernement  personnel  non-seulement  possible,  mais 
encore  inévitable.  H y a,  parmi  les  conseillers,  bon  nombre  d’hommes 
d’une  haute  valeur,  qui  ne  demanderaient  pas  mieux,  sans  doute, 
que  d’être  investis  de  plus  d’autorité  : s’ils  n’en  ont  pas  davantage, 
ce  n’est  pas  à eux  qu’en  est  la  faute,  mais  à l’institution. 
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III 

M.  Forloul  avait  pris  à cœur  de  détruire  le  principe  électif  par- 
tout où  il  le  trouvait  établi.  Les  conseils  académiques,  qui  devinrent 
deux  ans  plus  tard  les  conseils  départementaux  de  l’instruction  pu- 
blique, avaient  cinq  de  leurs  membres  élus,  l’un  par  la  cour  d’appel 
ou  le  tribunal,  les  quatre  autres  par  le  conseil  général.  Le  ministre 
s’attribua  le  droit  de  les  nommer.  Voici  comment,  dans  une  circu- 
laire aux  recteurs  (12  mars  1852),  il  justifiait  celte  partie  du  décret: 

« Les  conseils  académiques  avaient  été  précédemment  composés 
au  gré  d’une  politique  qui,  même  aux  meilleurs  jours,  n’était  pas 
toujours  maîtresse  de  faire  prévaloir  le  principe  d’autorité  sur  les 
formes  d’une  liberté  sans  frein  et  sans  limite.  Les  corps  dans  lesquels 
es  conseils  académiques  se  recrutaient  tirent  aujourd’hui  leur  con- 
sécration suprême  de  la  conformité  de  leurs  vues  avec  le  pouvoir 
supérieur,  qui  représente  d’une  manière  incontestée  tous  les  droits 
de  la  société  française.  C’est  donc  'a  lui  qu’il  appartient  de  choisir, 
dans  le  sein  même  de  ces  corps,  les  hommes  éclairés  qui  doivent 
désormais  concourir  à la  réalisation  des  plans  par  lesquels  il  espère 
assurer  la  régénération  de  l’enseignement  public  et  le  salut  de  la 
société  elle-même.  Ayez  soin,  dans  les  choix  que  vous  me  proposerez, 
de  consulter  moins  les  convenances  locales  que  cet  intérêt  général 
d’un  pouvoir  chargé  de  la  plus  grande  mission  qui  ait  jamais  été 
déférée  par  une  nation  en  péril.  » 

Est-ce  que  tous  les  termes  de  cette  circulaire  ne  mériteraient  pas 
d’être  commentés?  Quoi  ! parce  que  le  ministre  ne  gouvernait  pas 
précédemment  en  maître  absolu,  par  lui-même  ou  par  ses  agents, 
il  y avait  dans  les  conseils  académiques  une  liberté  sans  frein  et  sans 
limite  ! Mais  comment  donc  la  loi  de  1 850  avait-elle  composé  ces  conseils 
lour  qu’il  y régnât,  grand  Dieu  I ces  dangereuses  passions?  Elle  y 
faisait  entrer,  outre  les  cinq  membres  dont  nous  venons  de  parler, 
le  recteur,  un  fonctionnaire  de  l’enseignement  désigné  par  le  mi- 
nistre, le  préfet,  l’évêque,  un  ecclésiastique  désigné  par  l’évêque,  le 
procureur  général  ou  le  procureur  de  la  République,  et,  s’il  y avait 
dans  le  département  des  églises  protestantes  ou  un  consistoire  Israé- 
lite, un  pasteur  protestant  choisi  par  le  ministre  et  un  délégué  du 
consistoire  : voilà  les  anarchistes  que  dénonçait  M.  Fortoul. 

Et  que  dire  de  cette  théorie  qu’il  professe,  que  tous  les  droits  de 
la  société  française  sont  absorbés  par  le  pouvoir?  A ses  yeux,  le  vole 
du  20  décembre  signifiait  donc  que  le  pays  abdiquait  toute  partici- 
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pation  aux  affaires.  Il  allait  plus  loin  que  le  Président  delà  Répu- 
blique, qui  dans  sa  constitution  donnait  place  à un  Corps  législatif 
nommé  par  le  suffrage  universel  : M.  Fortoul,  plus  radical,  suppri- 
mait toute  élection  comme  infectée  de  l’esprit  de  désordre. 

Et  voyez  avec  quel  soin  il  recommande  de  ne  lui  proposer  pour 
candidats  que  des  partisans  dévoués  du  nouvel  ordre  de  choses.  Les 
conseils  académiques  n’ont  pas  à faire  de  politique  ; ils  n’ont  à traiter 
que  des  questions  scolaires.  Qu’importe?  La  première  condition  pour 
en  faire  partie,  c’est  d’être  le  zélé  serviteur  du  pouvoir.  Voici  un 
homme  qui  n’approuve  pas  sans  réserve  les  derniers  faits  accomplis  ; 
mais  les  convenances  locales  le  désignent  au  choix  du  recteur,  mais 
les  intérêts  mêmes  de  l’instruction  le  réclament  : c’est  bien  de  cela 
qu’il  s’agit.  Il  faut  , avant  tout  assurer  le  salut  de  la  société  : Sains 
2Jopuli  suprema  lex  esta. — M.  Fortoul  employait  là  de  grands  mots, 
qui  ne  pouvaient  cependant  tromper  personne  ; n’eût-il  pas  été  plus 
simple  et  plus  franc  de  déclarer  sans  phrase  : Je  veux  être  maître 
absolu?  Quand  on  a la  force  pour  soi,  c’est  bien  le  moins  que  l’on 
soit  sincère. 

Toutefois,  les  membres  des  conseils  académiques  furent  mieux 
traités  que  ceux  du  conseil  supérieur  : on  ne  les  soumit  pas  à un 
renouvellement  annuel  ; la  nomination  était  faite,  comme  par  le 
passé,  pour  trois  ans.  Comme  les  fonctions  avaient  moins  d’impor- 
tance, on  ne  vit  pas  de  péril  à en  tolérer  la  durée  exceptionnelle. 
D’ailleurs  M.  Fortoul  avait  eu  soin  de  diminuer  l’autorité  des  conseils 
pour  accroître  celle  des  recteurs. 

Ces  lieutenants  du  ministre  recevaient,  en  effet,  des  attributions 
beaucoup  plus  larges.  Non-seulement  ils  avaient  désormais  la  faculté, 
dont  on  les  engageait  fort  à user,  de  suspendre  d’urgence  et  par 
mesure  administrative  un  professeur  de  l’enseignement  public, 
secondaire  ou  supérieur;  mais  on  dépouillait  à leur  profit  les  qua- 
rante mille  conseils  municipaux  de  la  France  d’un  droit  reconnu  par 
la  loi  de  1850.  La  liberté  laissée  aux  communes  de  choisir  leurs  insti- 
tuteurs pouvait  sans  doute  offrir  parfois  quelque  inconvénient  ; où 
ne  s’en  glisse-t-il  pas?  Mais  on  avait  pensé  que  le  maître  devait  être 
agréé  par  ceux  qui  le  payaient  directement  de  leurs  deniers.  Pour 
que  l’école  soit  fréquentée  (on  se  plaint  trop  souvent  qu’elle  est 
déserte),  il  faut  que  celui  qui  la  lient  ait  la  confiance  des  familles  ; et 
quand  une  fois  il  l’a  gagnée,  qu’il  continue  de  la  mériter  par  des 
efforts  dont  elles  sont  les  témoins  et  les  juges.  On  ne  livre  volontiers 
ses  enfants  qu’à  ceux  pour  lesquels  on  a de  l’estime,  et  les  institu- 
teurs à la  nomination  des  communes  avaient  tout  intérêt  à conquérir 
et  à garder  cette  estime.  La  loi  d’ailleurs  ne  permettait  pas  aux 
conseils  municipaux  de  prendre  le  premier  venu  : elle  guidait  leur 
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choix  en  le  limitant  parmi  les  candidats  portés  sur  une  liste  d’ad- 
missibilité et  d’avancement  dressée  par  le  conseil  académique,  ou 
présentés  par  les  supérieurs  des  associations  religieuses  vouées  à 
l’enseignement.  Ces  garanties  furent  jugées  insuffisantes  par  M.  For- 
toul  : il  décida  que  le  recteur  aurait  seul  qualité  pour  nommer, 
changer  et  révoquer  les  instituteurs.  « Les  pouvoirs  locaux,  écrivait-il, 
ne  sont  pas  suffisamment  désintéressés.  » Et  il  pensait  sans  doute  : 
Ni  suffisamment  éclairés.  Bizarre  spectacle  que  présentent  certaines 
époques  ! Trois  mois  ne  s’étaient  pas  écoules  depuis  le  jour  où  tout 
Français,  érigé  en  Montesquieu  pourvu  qu’il  eût  vingt  et  un  ans, 
artisan,  bûcheron,  bouvier,  peu  importe,  avait  été  appelé  à réfléchir 
et  à se  prononcer  sur  les  bases  d’une  constitution.  Et  voici  que  les 
conseils  municipaux,  c’est-à-dire  l’élite  électorale,  n’étaient  plus 
aptes  à nommer  un  institutetir.  Neuf  mois  plus  tard,  il  est  vrai, 
redevenus  tout-puissants,  ceux  qui  n’étaient  pas  capables  de  choisir 
un  maîire  d’école  étaient  appelés  à élire  un  empereur.  Le  droit  de 
suffrage,  il  faut  en  convenir,  a de  singulières  vicissitudes. 

Le  recteur  du  moins,  et  c’est  par  là  que  pouvait  se  défendre  la 
mesure  qui  remettait  entièrement  entre  ses  mains  le  sort  des  insti- 
tuteurs, était  un  fonctionnaire  spécial  de  l’enseignement.  Mais  on 
allait  bientôt  avoir  la  loi  de  1854,  qui  devait,  en  ce  qui  touche  l’in- 
struction primaire,  substituer  les  préfets  aux  recteurs.  Est-ce  un 
progrès?  Nos  lecteurs  sans  doute  ne  le  pensent  point.  Bien  que  le 
Corps  législatif  ait  ici  sa  part  de  responsabilité,  il  est  trop  clair  que 
si  M.  Fortoul  n’avait  pas  supprimé  d’abord  le  droit  du  conseil  acadé- 
mique et  de  la  commune,  on  n’aurait  pas  songé  à armer  de  ce  pou- 
voir nouveau  le  chef  du  département.  C’est  dans  le  décret  du  9 mars 
4852  que  l'autorité  absolue  des  préfets  sur  les  instituteurs  a sa  véri- 
table origine.  Tout  ce  que  peut  aujourd’hui  le  conseil  municipal, 
quant  au  choix  du  maître,  c’est  de  déclarer  s’il  entend  qu’on  le 
prenne  parmi  les  laïques  ou  parmi  les  congréganistes  : encore  son 
vœu  n’a-t-il  pas  toujours  été  respecté,  s’il  faut  en  croire  du  moins 
certaines  plaintes. 


IV 

Malgré  tant  de  réformes  (c’est  le  nom  que  dans  la  langue  officielle 
portaient  tous  ces  changements),  l’absolutisme  ministériel  rencon- 
trait encore  un  obstacle.  Comme  les  magistrats,  les  fonctionnaires 
de  l’enseignement  supérieur  jouissaient  de  l’inamovibilité.  Même 
dans  l’enseignement  secondaire,  on  ne  pouvait  faire  descendre  contre 
leur  gré  les  professeurs  titulaires  à un  emploi  inférieur.  Cela  ne  veut 
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pas  dire  que  l’impunité  fût  acquise  à toutes  les  fautes;  un  juge  pré- 
varicateur peut  être  condamné  à quitter  son  siège;  de  même,  un 
professeur,  pour  des  fautes  graves,  pouvait  être  atteint  de  révocation 
et  déchu  à tout  jamais  du  droit  d’enseigner.  Mais,  pour  déterminer 
les  peines,  il  existait  un  tribunal,  conseil  académique  ou  conseil 
supérieur,  suivant  les  cas;  l’inculpé  était  appelé  à présenter  sa  dé- 
fense : c’était  la  justice  et  non  la  colère  qui  frappait.  Que  ces  garan- 
ties tutélaires  fussent  sagement  instituées,  il  n’est  pas  besoin  de  le 
prouver  ; mais  M.  Fortoul  était  d’un  tout  autre  avis.  A quoi  bon  des 
procédures?  C’est  du  luxe.  Souvent,  s’il  faut  en  croire  le  ministre, 
« on  s’est  étonné  à bon  droit  que  la  justice,  embarrassée  de  formes 
compliquées,  tardât  si  longtemps  à frapper  des  coupables.  » Un  ju- 
gement en  règle,  cela  prend  trop  de  temps  : il  faut  des  voies  plus 
expéditives.  M.  Fortoul  simplifie  les  choses  : il  n’a  pas  les  vains 
scrupules  auxquels  le  législateur  qui  a fait  le  code  pénal  a eu  la  fai- 
blesse de  céder.  Celte  théorie  sur  l’excellence  de  la  justice  sommaire 
a eu  cours  à certaines  époques  ; mais  quand  l’histoire  en  parle  ce 
n’est  pas  précisément  pour  la  louer  ni  pour  l’admirer.  Dans  le  cas  de 
M.  Fortoul,  heureusement,  il  ne  s’agit  pour  les  condamnés  que  de 
la  perte  de  leur  position  : la  vie  est  sauve. 

Pour  les  membres  de  l’enseignement  supérieur,  il  est  vrai,  la 
révocation  ne  peut  être  prononcée  que  par  un  décret  du  chef  de 
l’Etat,  rendu  sur  la  proposition  du  ministre.  Mais  qui  ne  voit  que 
celte  garantie  est  fictive  et  illusoire?  11  es!  par  trop  clair  que  toute 
proposition  de  ce  genre  sera  suivie  d’exécution.  Désormais  le  mi- 
nistre pouvait  disposer  en  maître  absolu  de  l’existence  des  fonction- 
naires; et  c’était  là  ce  qu’il  appelait,  dans  les  considérants  du  dé- 
cret, « appliquer  des  principes  propres  à rétablir  l’ordre  et  la  hié- 
rarchie dans  le  corps  enseignant.  » 11  ajoutait,  il  est  vrai,  « en  atten- 
dant qu’il  soit  pourvu  par  une  loi  à la  réorganisation  de  l’enseigne- 
ment public.  » Celle  loi  a été  laite,  mais  elle  n’a  pas  rétabli  les  pro- 
fesseurs dans  leurs  anciens  droits.  Le  décret  de  1852  a continué  de 
subsister  dans  toute  sa  force. 

A peine  armé  d’un  pouvoir  aussi  considérable,  M.  Fortoul  se  hâta 
d’en  user  ; et  le  premier  usage  qu’il  en  fj^t  prouva  que  si  haut  que  l'on 
fût  placé  dans  l’enseignement,  on  pouvait  être  atteint  toutaussi  bien 
que  le  plus  humble  instituteur.  Quoi  de  plus  élevé,  par  exemple, 
que  le  Collège  de  France,  dont  les  membres  avaient  toujours  joui 
d’une  grande  indépendance  et  d’immunités  particulières  ? Le  pou- 
voir disciplinaire  sur  les  professeurs  était  remis  surtout  à l’assem- 
blée même  des  professeurs.  On  n’avait  pas  oublié  que,  sous  Louis- 
Philippe,  l’un  d’eux,  traduit  devant  ce  tribunal  pour  des  leçons  violen- 
tes où  les  institutions  catholiques  n’étaientpas  épargnées,  avait  trouvé 
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dans  ceux-là  même  qui  partageaient  le  moins  ses  idées  (c’est  un 
souvenir  que  nous  rappelons  à l’honneur  des  professeurs  catholi- 
ques) les  plus  zélés  défenseurs  de  la  liberté  des  opinions.  En  1852 
on  y mit  moins  de  façon  : sans  que  le  Collège  de  France  eût  été 
consulté,  la  révocation  de  trois  professeurs,  MM.  Quinet,  Michelet  et 
Mickiewiez  fut  prononcée.  Cette  mesure,  en  ce  qui  touche  les  deux 
derniers,  avait-elle  coûté  à M.  Fortoul?  Nous  l’ignorons  ; mais  il  dut, 
nous  aimons  à le  croire,  éprouver  quelque  hésitation  et  quelque 
regret  à frapper  dans  M.  Quinet  un  ancien  ami,  qui  avait  même, 
assure-t-on,  quelques  droits  à sa  reconnaissance.  Mais  la  politique 
impose  parfois  de  pénibles  sacrifices  : on  ne  serait  pas  un  homme 
d’État  si  l’on  ne  faisait  taire  son  cœur  à propos.  M.  Quinet  avait 
d’ailleurs  un  tort  impardonnable  : il  était  vaincu  et  proscrit.  C’est 
bien  là,  en  effet,  l’un  des  motifs  qu’invoque  expressément  le  mi- 
nistre ^ : « Considérant  qu’en  ce  moment  il  est  sous  le  coup  d’un 
décret  de  bannissement.  » 

D’autres  délits  réservaient  de  nouvelles  surprises  au  monde  uni- 
versitaire. Que  les  maîtres  du  haut  enseignement,  si  large  que  doive 
être  la  part  de  liberté  qui  leur  est  dévolue,  soient  justiciables  cepen- 
dant d’une  autorité  supérieure,  si  dans  leurs  leçons  ils  portent  atteinte 
à quelqu’un  de  ces  principes  sur  lesquels  reposent  et  la  morale  et 
les  lois,  ils  le  savent,  et  ne  songent  pas  à réclamer.  Mais  nul  n’a- 
vait pu  jamais  s’attendre  à se  voir  publiquement  puni  pour  crime  de 
lèse- versification.  Un  savant  professeur  de  faculté,  mort  aujourd’hui, 
venait  de  publier  dans  un  journal,  non  pas  comme  professeur,  mais 
comme  simple  particulier,  une  pièce  de  vers  : il  ne  l’avait  même  si- 
gnée que  de  ses  seules  initiales.  Celte  pièce,  qui  n’était  qu’un  simple 
jeu  d’esprit,  pouvait  n’êlre  pas  bonne,  mais  elle  était  à coup  sûr  bien 
inoffensive  ; le  défenseur  le  plus  méticuleux  du  gouvernement,  de 
la  religion  et  des  mœurs  n’y  aurait  trouvé  rien  à redire.  Mais  M.  For- 
toul prit  feu  : estimant  sans  doute  que  les  fonctions  de  grand  poli- 
cier de  la  littérature,  pour  les  membres  du  corps  enseignant,  fai- 
saient essentiellement  partie  de  ses  attributions,  il  ordonna  que  le 
coupable  subirait,  devant  le  conseil  académique,  la  peine  de  la  répri- 
mande, pour  son  attentat  contre  le  bon  goût.  L’expression  est  bien 
forte  ; mais  elle  n’est  pas  de  nous,  et  d’autres  sont  tout  aussi  violen- 
tes®. Les  professeurs  durent  se  tenir  pour  avertis  qu’à  l’avenir  il  ne 

* Décret  du  12  avril  1852. 

® « S’il  est  loisible  à un  simple  particulier  de  braver  le  ridicule  en  publiant  de 
méchants  vers,  la  même  liberté  ne  saurait  être  laissée  à un  membre  de  1 enseigne- 
ment supérieur... 

« M...,  en  publiant  une  pièce  de  vers  qui  est  un  attentat  continuel  au  bon  sens  et 
au  bon  goût,  a compromis  gravement  son  caractère  et  le  corps  auquel  il  a 1 honneur 
d’appartenir.»  (Arrêté  du  24  juin  1852.) 
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leur  suffisait  plus  d’être  graves  et  dignes  dans  leur  enseignement  et 
dans  leur  vie  ; mais  que  s’il  leur  arrivait,  même  une  fois  descendus 
de  leur  chaire,  de  commettre  des  vers  qui  pussent  offenser  le  goût 
délicRt  du  ministre,  ils  s’exposeraient  à des  peines  que  l’on  avait  cru 
établies  pour  des  fautes  d’une  autre  nature. 

Ceux  qui  gouvernent  sans  contradiction  voient  aisément  dans  toutes 
les  choses  qu’ils  n’aiment  pas  un  danger  public.  La  barbe  avait, 
nous  ne  savons  pourquoi,  le  malheur  de  déplaire  à M.  Fortoul  : la 
barbe  fut  donc  impitoyablement  proscrite,  au  nom  des  grands  prin- 
cipes. Ici  vraiment  le  comique  se  mêle  au  sérieux.  Consulem  facetum 
habemus^  disait  Caton  en  parlant  de  Cicéron,  nous  avons  là  un  consul 
bien  facétieux.  Dieu  nous  garde  d’user  de  cette  épithète  passable- 
ment irrévérencieuse  ; mais  enfin  ne  serait-on  pas  tenté  de  croire 
que  pour  rédiger  sa  circulaire,  le  chef  de  TUniversité  a passé  sa 
plume  à quelque  écrivain  de  l’un  de  ces  journaux  qui  ont  pour  objet 
de  provoquer  le  rire? 

c<  Vous  voudrez  bien  adresser  immédiatement  à tous  les  chefs  d’é- 
tablissement de  votre  ressort  académique^,  des  instructions  sur  ce 
point  important.  Vous  leur  recommanderez  de  ne  pas  souf  frir  que  les 
professeurs  laissent  croître  leur  barbe...  Si  l’autorité  veut  être  res- 
pectée, il  faut  qu’elle  se  respecte  elle-même...  Puisque,  grâce  à 
l’énergie  d’un  gouvernement  réparateur,  le  calme  rentre  dans  les 
esprits  et  l’ordre  dans  la  société,  il  importe  que  les  dernières  traces 
de  l’anarchie  disparaissent.  » 

Voilà,  il  faut  en  convenir,  une  réforme  dont  les  esprits  ordinaires 
n’auraient  pas  soupçonné  la  capitale  importance.  Ainsi,  quand  les 
professeurs  auront  le  menton  et  les  joues  bien  lisses,  l’anarchie 
aura  essuyé  sa  dernière  défaite.  Plût  à Dieu  que  pour  la  vaincre  on 
n’eût  jamais  eu  recours  qu’au  rasoir  de  Figaro  ! 

On  raconte  qu’un  czar,  nous  ne  savons  plus  lequel,  avait  ordonné 
à tous  les  juifs  de  ses  États,  sous  peine  de  la  vie,  de  se  couper  la 
barbe.  Plutôt  que  d’obéir,  quelques-uns  aimèrent  mieux  perdre  la 
tète.  L’ukase  de  M.  Fortoul  ne  devait  pas  rencontrer  des  résistances 
aussi  obstinées;  mais  il  froissa  les  fonctionnaires,  même  ceux  qui 
n’avaient  rien  à sacrifier.  On  parla  alors  d’une  lettre  fort  spirituelle 
écrite  à un  recteur  par  un  jeune  professeur,  qui  ne  voyait  pas  trop 
comment  la  perte  de  sa  barbe  pouvait  servir  l’ordre  public.  Ce  l écalci- 
trant  déplut  beaucoup,  la  chose  va  de  soi,  et  on  le  lui  fit  sentir,  dit-on, 
trop  sentir  peut-être,  car  un  peu  plus  tard  il  jugea  qu’il  valait  mieux 
quitter  l’Université.  Au  fait,  pourquoi  ne  le  nommerions-nous  pas? 


* C’est  aux  recteurs  qu'est  adressée  cette  circulaire  en  date  du  20  mars  1852. 
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M.  Francisque  Sarcey,  car  c’est  lui,  entré  dans  la  presse,  est  aujour- 
d’hui connu  de  tous.  Serait-ce  M.  Fortoul  qui  l’aurait  poussé  vers  le 
journalisme?  Il  en  a,  du  reste,  poussé  bien  d’autres. 


V 

Nous  n’en  avons  pas  fini  avec  toutes  les  mesures  prises  par  le 
ministre  de  1852,  pour  confisquer  à son  profit  tous  les  droits  et 
toutes  les  attributions.  L’énumération  en  est  longue  et  fatigante  peut- 
être,  mais  instructive.  Poursuivons  donc. 

Armé  des  nouveaux  décrets,  le  chef  de  l’Université  pouvait,  avec 
une  facilité  dont  n’avaient  pas  joui  ses  prédécesseurs,  se  défaire 
d’un  fonctionnaire  qui  n’était  pas  selon  son  goût.  Mais  pour  infliger 
une  révocation,  encore  faut-il  un  prétexte  plausible  : au  lieu  d’avoir 
à renvoyer  des  professeurs  qui  peuvent  déplaire,  il  est  plus  simple 
de  ne  pas  les  laisser  arriver.  M.  Fortoul  avisa  en  conséquence  : d'a- 
près les  règlements  en  vigueur,  quand  une  chaire  de  faculté  devenait 
vacante,  il  y était  pourvu  par  voie  de  concours  ou  de  présentation  : 
dans  le  dernier  cas,  le  choix  du  ministre  était  limité  entre  les  can- 
didats portés  sur  deux  listes  dressées,  l’une  par  la  faculté,  l'autre 
par  le  conseil  académique*.  Les  choses  se  passaient  de  même  pour 
d’autres  grands  établissements,  tels  que  le  Collège  de  France,  le  Mu- 
séum d’histoire  naturelle,  etc.,  à cette  seule  exception  près  que  la 
seconde  liste  de  présentation  était  demandée,  non  plus  au  conseil 
académique,  mais  à l’une  des  classes  de  l’Institut.  En  effet,  l’on 
avait  estimé,  et  avec  raison,  qu’un  ministre,  quel  qu’il  soit,  n’est  pas 
compétent  sur  toutes  les  matières  littéraires  et  scientifiques  ; et  que 
les  meilleurs  juges  du  mérite  des  candidats  sont  ceux  qui,  voués  aux 
mêmes  études,  se  sont  assez  distingués  pour  s’élever  aux  honneurs 
de  l’enseignement  supérieur,  ou  gagner  le  titre  enviable  d’aca- 
démicien. 

Mais  les  principes  de  l’ordre  et  de  la  hiérarchie,  tels  que  les  com- 
prenait M.  Fortoul,  exigeaient  tout  autre  chose.  Il  n’était  pas  séant 
que  le  ministre  ne  fût  pas  maître  de  faire  les  choix  qui  lui  convien- 
draient. En  conséquence,  il  ne  fut  plus  question  de  concours  ; quant 
à la  présentation,  on  voulut  bien  la  maintenir;  mais  on  eut  soin  de 

* La  faculté  désignait  deux  candidats,  puis  le  conseil  deux  également,  qui  pou- 
vaient être  ou  les  mêmes,  ou  d’autres.  Il  y avait  donc  tout  au  moins  deux  candidats 
et  quatre  au  plus. 
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la  rendre  à peu  près  illusoire  ; car,  en  dehors  des  candidats  proposés 
par  la  faculté  ou  par  le  conseil  académique,  le  professeur  pouvait 
être  pris  parmi  tous  les  docteurs  âgés  au  moins  de  trente  ans.  C’é- 
tait, comme  on  le  voit,  élargir  singulièrement  la  liste.  Ainsi,  le  plus 
médiocre  médecin  de  village  aurait  pu  être  appelé  à monter  dans 
la  chaire  d’un  Andral  ou  d’un  Bouillaud.  Cela  ne  s’est  pas  fait,  nous 
le  savons,  cela  ne  se  fera  pas  ; mais  n’est-ce  pas  déjà  trop  de  penser 
que  cela  pourrait  se  faire  légalement? 

Pour  le  Collège  de  fVance,  pour  le  Muséum,  etc.,  un  candidat  dé- 
signé par  ses  travaux  (les  termes  sont  bien  élastiques),  peut  être 
adopté  par  le  ministre  alors  même  qu’il  aurait  été  repoussé  par 
l’Institut,  par  le  Collège  de  France  et  par  le  Muséum.  — Mais  quel 
rôle  fait-on  jouer  à ces  corps  savants,  si,  en  leur  demandant  leur 
jugement,  on  ne  doit  pas  le  suivre? 

La  vérité,  c’est  que  les  corps  savants,  les  conseils  académiques  et 
les  tacultés,  ne  sont  plus  appelés  aujourd’hui  qu’à  exprimer  une 
simple  préférence,  un  vœu.  Encore  cette  préférence  ne  peut-elle  plus 
librement  s’exprimer.  En  vertu  du  décret  du  2‘2  août  1854,  pour 
occuper,  comme  titulaire,  une  chaire  de  l’enseignement  supérieur,  il 
faut  avoir  été  au  moins  pendant  deux  ans  chargé  de  cours  dans  une 
faculté.  Or  ces  chargés  de  cours,  c’est  le  ministre  seul  qui  les  nomme, 
firâce  à cette  ingénieuse  combinaison,  quand  arrive  le  jour  de  la 
présentation,  presque  toujours  la  faculté  doit  nécessairement  choisir, 
qui?  celui  que  le  ministre  a déjà  choisi. 

Ce  droit  de  présentation  n’a  jamais  existé,  et  cela  se  conçoit,  dans 
l’instruction  secondaire  : les  fonctionnaires  des  lycées  ont  toujours 
été  nommés  sans  aucune  intervention  de  leurs  collègues.  Toutefois, 
le  ministre  était  assujetti  à l’observation  de  certaines  règles  : il  ne 
pouvait  donner  le  titre  de  professeur  qu’à  des  agrégés  reçus  au  con- 
cours, et  dans  l’ordre  d’enseignement  pour  lequel  ils  étaient  agrégés. 
Il  y avait  des  agrégations  spéciales  pour  les  sciences  mathématiques, 
pour  les  sciences  physiques  et  naturelles,  pour  la  philosophie,  pour 
l’histoire,  pour  les  classes  de  lettres  proprement  dites,  pour  les  clas- 
ses de  grammaire,  pour  les  langues  vivantes.  Le  professeur  de  rhétori- 
que n’avait  donc  pas  à craindre  qu’on  l’envoyât  en  sixième,  ni  celui 
d’histoire  ou  de  philosophie  qu’on  le  forçât  à enseigner  la  gram- 
maire. 

La  spécialité  des  fonctions  pouvait  donc  gêner  l’action  ministé- 
rielle, et  M.  Fortoul  était  décidé  à ne  subir  aucune  gêne.  11  fit  décré- 

* Pour  la  nomination  comme  pour  la  révocation,  il  faut  la  signature  du  chef  de 
l'État;  mais  en  réalité  c’est  le  ministre,  tout  le  monde  le  sait,  qui,  sous  le  nom 
du  chef  de  l’État,  nomme  et  révoque. 
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ter  (lOavril  1852)  qu’il  n’y  aurait  plus  que  deux  sortes  d’agrégation, 
l’une  pour  les  lettres,  l’autre  pour  les  sciences.  C’était  une  mesure 
des  plus  graves  : dans  le  rapport  qui  précède  le  décret,  le  ministre 
ne  prend  pas  la  peine  de  la  justifier,  même  par  de  mauvaises  rai- 
sons : des  raisons  I à quoi  bon?  Sit  j)ro  ratione  voluntas^ . Le  rapport, 
qui  s’étend  assez  longuement  sur  des  questions  d'une  médiocre  im- 
portance, ne  laisse  môme  nullement  pressentir  un  changement  aussi 
considérable,  à moins  qu’on  ne  veuille  en  voir  l’annonce  dans  la 
phrase  où  il  est  dit  que  le  projet  soumis  à la  signature  du  Président 
de  la  République  est  « destiné  à simplifier  les  rouages,  à aplanir  les 
obstacles,  dont  les  lois  précédentes  ont  embarrassé  la  marche  de 
l’administration  de  l’instruction  publique.  » Toujours  le  même  re- 
proche fait  au  passé,  d’avoir  mis  des  limites  à l’autorité  du  chef. 

La  nouvelle  agrégation  allait  donc  offrir  le  mélange  des  études 
les  plus  diverses,  pour  ne  pas  dire  les  plus  disparates.  Dans  les  con- 
cours on  pourrait  entendre,  le  même  jour,  l’exposé  d’une  thèse  mé- 
taphysique sur  les  idées  de  Platon,  une  leçon  sur  l’accord  de  l’ad- 
jectif et  du  substantif,  uti  récit  de  l’histoire  des  croisades,  des  consi- 
dérations sur  la  littérature,  une  description  de  l’Afrique  ou  de 
rOcéanie,  des  lectures  de  Shakespeare  ou  de  Gœlhe  entremêlées  à 
des  explications  d’Homère  ou  de  Virgile.  A coup  sûr  ce  n’est  pas  la 
variété  qui  manquerait  à ces  séances  : sauf  un  peu  de  mathémati- 
ques et  de  physique,  elles  offriraient  un  échantillon  de  tout  ce  qui 
s’enseigne  dans  les  lycées.  Mais  puisqu’on  était  en  train  de  tant  sim- 
plifier, pourquoi  ne  pas  aller  jusqu’au  bout?  Une  seule  agrégation 
pour  les  lettres  et  pour  les  sciences,  voilà  qui  eût  été  le  triomphe  de 
l’unité. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  but  était  atteint.  Les  professeurs  pouvaient 
maintenant,  sans  avoir  rien  à réclamer,  être  envoyés  d’une  chaire 
dans  une  autre  ; car  le  décret  ne  statuait  pas  seulement  pour  l’avenir  ; 
il  avait  un  effet  rétroactif.  Le  ministre  usa-  largement  du  droit  qu’il 
venait  de  s’attribuer;  des  historiens  furent  changés  en  littérateurs, 
des  philosophes  en  grammairiens.  Ces  brusques  déplacements  de  si- 
tuation et  d’études  en  déterminèrent  plus  d’un  à sortir  de  l’enseigne- 
ment ; nous  pourrions  citer  des  noms  aujourd’hui  bien  connus. 

Que  les  fonctionnaires  eussent  à se  plaindre,  la  ciiose  est  trop 
évidente.  Mais  ce  qu’il  y avait  de  plus  grave,  c’est  que  de  pareilles 
innovations  compromettaient  les  intérêts  mêmes  de  l’enseignement. 


* Plus  tard,  il  est  vrai,  le  8 mars  1853,  c’est-à-dire  au  bout  d’un  an,  le  ministre 
daigna  donner  des  raisons  dans  une  circulaire  adressée  aux  recteurs.  Ses  successeurs 
ont  eux-mêmes  réfuté  ces  raisons,  en  rétablissant  les  agrégations  qu’il  avait  sup- 
primées. 
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Sans  doute  il  est  à souhaiter  que  tous  nous  possédions  l’instruction 
la  plus  étendue  ; mais  quand  l'esprit  se  disperse  sur  trop  d'objets  à 
la  lois,  il  ne  les  saisit  plus  qu’à  la  surface.  Qui  trop  embrasse  mal 
étreint,  dit  le  proverbe.  Le  plus  souvent,  la  variété  des  connaissan- 
ces en  exclut  la  solidité.  Les  professeurs  n’échappent  pas  plus  que 
d’autres  à cette  loi  commune  : les  Pic  de  la  Mirandole  sont  rares  par- 
tout. Que  celui  qui  aspire  aux  fonctions  de  l'enseignement  ait  à faire 
preuve,  même  en  dehors  des  matières  qu’il  doit  enseigner,  de  cette 
instruction  générale  sans  laquelle  il  n’est  point  d'esprit  véritable- 
ment cultivé,  rien  de  mieux,  et  c’est  pour  cela  qu’on  a exigé  que 
tout  candidat  à l’agrégation  fût  d’abord  licencié  : mais  celte  preuve 
une  fois  donnée,  qu’il  lui  soit  permis  de  n’être  pas  docte  sur  tant  de 
sujets.  Une  sera  jamais  appelé  à occuper  toutes  les  chaires  : selon  ses 
aptitudes,  il  professera  ou  la  philosophie,  ou  les  lettres,  ou  l’histoire, 
ou  la  grammaire,  ou  les  langues  vivantes  ; qu’il  sache  bien  ce  qu’il 
est  chargé  de  professer,  mais  tenez-le  quitte  du  savoir  dont  on  a be- 
soin dans  la  chaire  voisine. 

Voilà  des  vérités  aussi  claires  que  le  jour.  M.  Fortoul  semblait 
prendre  plaisir  à les  méconnaître.  « Nous  avons  changé  tout  cela,  » 
aurait-il  pu  dire,  comme  ce  personnage  de  la  comédie  improvisé 
médecin.  Mais  les  choses  ne  s’accomplissent  pas  toujours  aussi  faci- 
lement qu’on  les  décrète  ; on  avait  beau  déclarer  qu’on  ne  voulait 
plus  des  agrégations  spéciales  ; on  était  contraint  de  faire  tout  de 
suite,  même  dans  les  épreuves  de  l’agrégation  unique,  une  place  à 
la  spécialité.  Des  deux  leçons  imposées  à chaque  candidat,  l’une  por- 
tait à son  choix  sur  telle  ou  telle  partie  des  programmes  : on  per- 
mettait ainsi  aux  vocations  diverses  de  se  révéler.  Mais  était-il  bien 
facile  de  comparer  ensemble  des  leçons  dont  les  sujets  étaient  si 
dissemblables?  Grand  dut  être  souvent  l’embarras  des  juges  forcés 
de  décider,  quant  au  mérite,  entre  des  considérations  historiques, 
par  exemple,  et  l’analyse  d’une  ballade  allemande.  Ajoutez  d’ailleurs 
qu’en  vertu  de  leurs  études  particulières,  les  juges  eux-mêmes  (car 
eux  non  plus  ne  sont  pas  universels)  inclineront  d’avance,  l’un  vers 
un  candidat  philosophe,  l’autre  vers  un  candidat  grammairien.  Si 
l’on  nous  contait  que  pour  tomber  d’accord  il  leur  a fallu  quelquefois 
se  résoudre  à faire,  comme  on  dit  vulgairement,  une  cote  mal  tail- 
lée, nous  n’en  serions  pas  trop  surpris.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est 
que  l'on  reconnut  bientôt  que  le  niveau  de  l’agrégation  avait  baissé  : 
c’était  un  résultat  facile  à prévoir.  A la  longue,  les  études  mêmes  de- 
vaient partout  en  souffrir.  Mais  M.  Fortoul  avait  atteint  son  but. 
Désormais,  un  professeur  envoyé  de  philosophie  en  sixième  n’avait 
plus  aucun  règlement  qu’il  pût  invoquer  à l’appui  de  ses  réclama- 
tions. Tout  était  donc  pour  le  mieux. 

25  *^'écemi:re  1859. 
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S’il  est  agréable  de  pouvoir,  comme  on  l’entend,  décerner  les  pei- 
nes, il  est  doux  aussi  de  distribuer  à son  gré  des  faveurs,  surtout 
quand  ces  faveurs  sont  l’objet  de  nombreuses  sollicitations.  Personne 
n’ignore  qu’il  existe  des  bourses  destinées  à décharger,  en  tout  ou 
en  partie,  un  grand  nombre  de  familles  des  dépenses  que  nécessite 
le  séjour  de  leurs  fils  dans  les  lycées.  L’État  peut  ainsi,  ou  récom- 
penser des  services  rendus  par  des  parents  placés  dans  de  médiocres 
conditions  de  fortune,  ou  assurer  à des  enfants  pauvres,  qui  n’ont 
d’autres  titres  à cette  faveur  que  des  dispositions  exceptionnelles,  le 
bienfait  d’une  instruction  élevée.  Que  le  ministre  soit  chargé  d’ap- 
précier les  services,  rien  de  plus  naturel,  et  en  1848  la  nomination 
à la  moitié  des  bourses  lui  avait  été  réservée  ; l’autre  moitié,  qui 
devait  servir  à ne  pas  se  laisser  perdre,  faute  de  culture,  des  intelli- 
gences faites  pour  de  sérieuses  éludes,  avait  été  répartie  entre  tous 
les  départements,  proportionnellement  à leur  population  ; c’était  le 
concours  qui,  dans  chaque  département,  désignait  les  plus  capables, 
entre  lesquels  choisissait  le  conseil  général  : mais  son  choix  se  por- 
tait presque  toujours  sur  le  premier  de  la  liste.  De  divers  côtés  on 
nous  a dit,  et  nous  le  croyons  sans  peine,  car  c’est  le  contraire  qui 
nous  étonnerait,  que  jamais  aucune  génération  de  boursiers  n’avait 
valu  celle  qui  datait  de  cette  époque. Mais  la  loi  de  1848  avait  legrand 
tort  de  gêner  le  ministre,  en  ne  lui  laissant  pas  le  droit  de  disposer, 
à son  gré,  de  la  totalité  des  bourses  : elle  devait  disparaître,  et  elle 
disparut^. 


VI 


Quand  on  peut  tout,  on  cède  volontiers  à la  tentation  d’attacher 
son  nom  à quelque  œuvre  considérable.  M.  Fortoul  imagina  donc  un 
nouveau  plan  d’études,  parfaitement  approprié,  selon  lui,  aux  né- 
cessités de  notre  époque.  Nous  n’avons  pas  à exposer  ni  a juger  ici 
la  bifurcation,  comme  on  l’appelait  : il  n’en  reste  plus  d’ailleurs  que 
le  souvenir.  Tout  ce  que  nous  voulons  constater,  c’est  qu’il  a suffi 
que  cela  plût  à un  seul  homme  pour  que  de  graves  changements  fus- 


* Décret  du  7 février  1852.  Un  des  considérsnts  de  ce  décret  condamne  le  con- 
covu's,  parce  que  « le  concours,  par  ses  cliances  aléatoires,  n’offre  pas  le  moyen  le 
plus  efficace  d’arriver  à une  bonne  répartition  des  bourses.  » — Indépendamment 
des  bourses  dont  l’État  fait  les  frais,  il  en  existe  qui  ont  été  créées  et  qui  sont  payées 
par  les  communes  et  parles  départements.  Les  conseils  municipaux  et  les  conseils 
généraux  nommaient  à ces  bourses  : en  vertu  du  même  décret,  celle  partie  de  leurs 
attributions  est  passée  aux  préfets. 
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sent  introduits  dans  le  système  général  de  l’enseignement,  change- 
ments dont  plusieurs  générations  d’élèves  ont  eu  à souffrir. 

Les  réformes  qu’entreprenait  M.  Fortoul  devaient  faire  merveille, 
du  moins  il  l’espérait  et  surtout  il  l’annonçait.  Qu’un  ministre  se 
fasse,  même  de  bonne  foi,  quelque  illusion  sur  l’excellence  de  ses 
desseins  et  de  ses  actes,  nous  le  comprenons  sans  peiné.  Mais  s’il 
n’est  pas  enivré  par  l’exercice  du  pouvoir  jusqu’à  s’estimer  infailli- 
ble, il  doit  accepter,  pour  ses  théories,  le  contrôle  de  l’expérience  ; il 
doit  s’enquérir  avec  sincérité  si  les  résultats  obtenus  sont  bien  tels 
qu’il  les  attendait,  facilitera  la  vérité  l’accès  dans  ses  conseils.  11 
n’en  fut  pas  ainsi  : le  ministre  n’admettait  point  que  l’épreuve  pût 
ne  pas  réussir  : quiconque  se  permettait  d’en  douter  encourait  une 
note  fâcheuse^.  On  posait  des  questions,  il  est  vrai,  mais  la  réponse 
était  comme  dictée  d’avance  : l’approbation  était  de  rigueur.  Que  les 
choses  se  soient  ainsi  passées,  tout  le  monde  le  sait  ; il  n’est  pas  un 
universitaire  qui  nous  démentira.  Les  vices  du  système  se  manifes- 
taient chaque  jour  davantage;  l’éloge  allait  croissant.  Rien  ne  lais- 
sait à désirer  ; les  publications  officielles  l’attestaient. 

On  nous  a raconté  que,  dans  une  séance  du  Conseil  impérial,  un 
membre  qui  a siégé  sans  interruption  pendant  plus  d’un  quart  de 
siècle  dans  les  divers  conseils  de  l’instruction  publique,  et  que  nous 
regrettons  de  ne  plus  y voir  aujourd’hui  (son  bon  sens,  son  esprit, 
sa  profonde  connaissance  des  besoins  de  l’enseignement  semblaient 
en  faire  un  conseiller  à perpétuité,  mais  en  1864  M.  Duruy  a oublié 
de  le  maintenir),  demandait  comment  les  nouvelles  mesures  ôtaient 
appréciées  par  ceux  qui  étaient  chargés  d’en  constater  les  effets. 
« Tout  va  bien,  répond  le  ministre;  les  rapports  que  je  reçois  m’en 
donnent  l’assurance.  » Le  conseiller  insiste  : « Mais  sans  doute  il  en 
estai!  moins  quelques-uns  qui  signalent  des  inconvénients  possibles, 
qui  expriment  des  réserves?  — Non,  pas  un.  — Pas  un!  Eh  bien, 
tant  pis,  monsieur  le  ministre,  tant  pis.  » Le  mot  était  spirituel,  mais 
il  était  surtout  parfaitement  juste.  Une  pareille  unanimité  ne  s’ob- 
tient que  si  l’on  ne  veut  tolérer  aucune  dissidence. 

Comme  si  le  principe  delà  bifurcation  n’avait  pas  été  par  lui- même 
assez  contestable,  M.  Fortoul  ajoutait  à son  nouveau  plan  d’études 
diverses  prescriptions  où  se  révélait  sans  doute  l’autorité  du  maître, 
mais  qui  devaient,  au  grand  détriment  des  études,  fatiguer  et  frois- 

* Un  ancien  recteur  départemental  nous  a raconté  qu’ayant  eu  à faire  un  l apport 
sur  son  lycée,  il  avait  indiqué,  avec  beaucoup  d’atténuation,  quelques  points  où  le 
nouveau  système,  dans  l’application,  semblait  laisser  à désirer.  La  réponse  ne  se  fit 
pas  attendre  : « Partout  la  bifurcation  réussissait  parfaitement;  donc,  s’il  en  était 
autrement  au  lycée  de...,  la  faute  en  était  toute  au,\.  fonctionnaires.  » On  se  le  tint 
pour  dit. 
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ser  les  fonctionnaires.  Comme  s’il  avait  eu  pour  but  de  les  réduire 
à l’étal  de  machines  enseignantes,  il  avait  dressé,  pour  l’empioi  du 
temps  dans  chaque  classe,  un  tableau  dont  les  dispositions  devaient 
être  suivies  avec  exactitude.  Pour  la  récitation  des  leçons,  tant  de 
minutes  ; tant  pour  la  dictée,  tant  pour  l’explication  de  l’auteur,  tant 
pour  la  correction  du  devoir,  etc.  Ce  n’est  pas  tout  : les  program- 
mes d’histoire,  de  mathématiques,  de  sciences  physiques,  sont  parta- 
gés en  un  certain  nombre  de  numéros  ; à chaque  classe,  le  professeur 
doit  traiter  un  de  ces  numéros,  ni  plus  ni  moins.  Si  à la  trentième  il 
en  est  encore  aux  matières  du  vingt-neuvième  numéro,  faute  grave 
car  il  n’y  aurait  plus  dans  le  mécanisme  de  l’instruction  publique 
cette  rigoureuse,  celte  admirable  précision  qui  permettrait  au  mi- 
nistre de  dire,  en  regardant  sa  montre  : A l’heure  qu’il  est,  tous  mes 
professeurs  de  sixième  achèvent  d’expliquer  la  grammaire  et  vont 
dicter  un  thème  ; tous  mes  professeurs  de  physique  décrivent  le 
baromètre.  — Et  pour  qu’on  soit  bien  certain  que  rien  ne  dérange 
cette  régularité  automatique,  le  maître,  en  quittant  ses  éléves,  doit 
se  recueillir  et  consigner  sur  un  journal  l’historique  fidèle  et  détaillé 
de  sa  classe. 

On  prétendait  fortifier  ainsi  les  études.  Il  est  vrai  qu’en  même 
temps  on  réduisait  la  plupart  des  programmes;  la  philosophie  en 
particulier  se  trouvait  singulièrement  diminuée  : sous  prétexte  des 
dangers  que  présentait  cet’ enseignement,  on  ne  laissait  plus  guère 
subsister  qu’un  cours  de  logique.  A-t-on  beaucoup  gagné  à cette  sup- 
pression partielle  de  la  philosophie?  La  génération  que  l’on  préten- 
dait ainsi  soustraire  à l’influence  de  certaines  idées,  a-t-elle  trouvé, 
dans  son  ignorance,  un  préservatif  assuré  contre  les  mauvaises  doc- 
ti  ines?  Nous  en  doutons  fort.  Serait-il  téméraire  de  croire  que  l’a- 
moindrissement des  éludes  n’a  pas  été  entièrement  étranger  à celle 
déplorable  renaissance,  à laquelle  nous  assistons,  des  erreurs  ma- 
térialistes? 

Quand  on  est  appelé  par  profession  à étudier  presque  exclusive- 
ment le  corps,  on  glisse  plus  aisément  dans  ces  systèmes  où  l’on  nie 
toutes  les  réalités  que  l’œil  ne  voit  pas,  que  la  main  ne  touche  pas. 
Une  solide  instruction  littéraire  prémunit  l’esprit  contre  cet  abus  de 
la  science.  Que  faitM.  Fortoul?  Pour  prolonger  l’ingénieux  parallé- 


‘ Un  inspecteur  général  trouve  un  professeur  de  physique  qui  achevait  une  dé- 
monstration commencée  dans  la  leçon  précédente.  « La  leçon  du  jour,  lui  dit-il,  ne 
comporte  pas  cette  démonstration,  elle  appartient  au  dernier  numéro.  — Je  le  sais 
bien,  mais  si  je  ne  l'avais  pas  reprise,  mes  élèves  n’auraient  pas  su  ce  qu’i  si  la 
machine  pneumatique.  — Soif,  ils  ne  l'auraient  pas  su,  mais  vous  auriez  traité  le 
numéro  du  jour.  » L’inspecteur  général  était  homme  d'esprit;  était-ce  une  façon  do 
prouver,  par  l’absurde,  les  vices  du  programme? 
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f lisme  que  présentait  la  bifurcation,  il  décide  que  si  la  section  litté- 
raire mène  aux  écoles  de  droit,  c’est  la  section  scientifique  qui  con- 
duira désormais  aux  écoles  de  médecine.  Les  faculrlés  de  médecine 
se  plaignirent  : elles  avaient  quelque  droit  à exprimer  un  avis  sur 
ce  sujet.  Elles  font  observer  qu’il  n’est  pas  inutile  du  tout  que  le  mé- 
decin soit  un  lettré  ; qu’en  particulier  une  certaine  connaissance  du 
grec  lui  est  nécessaire,  car  sa  langue  technique  est  toute  grecque. 
Peine  perdue  : le  ministre  n’est-il  pas  le  meilleur  juge  des  nécessi- 
tés médicales  ? 

Avons-nous  besoin  de  remarquer  que  de  telles  dispositions  n’attei- 
gnaient pas  seulement  l Univei  sité,  mais  l’instruction  publique  tout 
entière?  Les  établissements  que  l’on  appelle  libres  ne  le  sont  d’ordi- 
naire que  dans  une  certaine  mesure  ; les  élèves  qu’ils  forment  ont  à 
compter  avec  les  exigences  des  examens  : il  faut  donc,  pour  les  y 
préparer,  se  rapprocher  des  programmes  de  l’État.  On  peut  les  dé- 
sapprouver, mais  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  les  subir. 

Si  les  facultés  de  médecine  n’étaient  pas  satisfaites,  les  facultés 
des  lettres  n’avaient  pas  lieu  non  plus  de  se  féliciter.  Pourvu  qu’ils 
se  renfermassent  dans  le  titre  de  leurs  chaires,  les  professeurs 
avaient  toujours  été  admis  à ordonner  leur  enseignement  selon  leurs 
préférences  ou  leurs  recherches  particulières.  Cette  liberté  avait  été 
regardée  comme  favorable  au  développement  et  au  progrès  des  hau- 
tes études.  M.  Forloul  la  jugea  excessive,  comme  beaucoup  d’autres, 
et  il  décida  que  les  professeurs  parcourraient  en  trois  années  le  cer- 
cle entier  de  leur  enseignement.  C’était  décréter  que  tous  les  cours, 
quelle  qu’en  fût  l’importance  diverse,  seraient  uniformes,  quant  à 
l’étendue.  Si  le  professeur  n'élude  pas  la  loi  qui  lui  est  imposée,  il 
pourra  allonger  ou  rétrécir  son  sujet  ; mais  le  sujet  devra  occuper 
toute  la  période  triennale,  rien  de  plus,  rien  de  moins ^ 

Si  graves  que  fussent  les  actes  de  M.  Fortoul,  il  s’était  contenté 
jusque-là  d’établir  sa  souveraineté  sur  les  choses  de  l’instruction 
publique;  mais  il  allait  bientôt  se  signaler  par  une  entreprise  encore 
plus  hardie.  Une  des  cinq  classes  de  l’Institut,  l’Académie  des  scien- 
ces morales  et  politiques,  qui  renfermait  plusieurs  des  hommes  les 
plus  considérables  du  gouvernement  de  Juillet,  lui  parut-elle  animée 
d’un  esprit  fâcheux?  nous  l’ignorons  : toujours  est-il  qu’elle  fut  su- 
bitement modifiée  dans  sa  composition  par  un  décret.  Sous  prétexte 
qu’elle  était  moins  nombreuse  que  les  autres  Académies  et  que  la 
politique,  l’administration  et  les  finances  n’y  étaient  pas  suffisam- 
ment représentées,  le  ministre  créait  une  nouvelle  section  de  dix 
membres  ; notez  que  chacune  des  sections  anciennes  n’en  comptait 


* .Arrêté  du  7 mars  1855. 
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que  six.  — L’Académie  est  un  corps  assez  distingué  pour  qu’en  pa- 
reilles matières  un  ministre,  quel  qu’il  soit,  sans  rien  perdre  de  sa 
dignité,  daigne  lui  demander  un  avis.  — M.  Fortoul  n’en  fit  rien. 
II  ne  prit  conseil  que  de  lui-même.  Moi,  moi  seul,  et  c’est  assez. 

Mais  si  les  académiciens  étaient  traités  un  peu  lestement,  au 
moins  allaient-ils  choisir  leurs  nouveaux  confrères?  Car  c’est  par 
l’élection  que  se  recrutent  foutes  les  Académies.  Toutes,  à certaines 
époques  orageuses  de  notre  histoire,  ont  été  supprimées  : quand  elles 
ont  été  rétablies,  ceux  de  leurs  membres  qui  survivaient  ont  eu  à 
désigner,  parleurs  suffrages,  les  candidats  qui  viendraient  occuper 
les  fauteuils  vacants.  C’est  ainsi  que  les  choses  s’étaient  encore  pas- 
sées, après  1850,  pour  l’Académie  meme  dont  nous  pailons.  Mais 
cela  ne  faisait  pas  le  compte  de  M.  Foi  toul.  S’il  s’était  mis  en  frais 
de  décret,  ce  n’était  pas  uniquement  pour  se  donner  la  satisfaction 
désintéressée  d’élever  le  nombre  des  membres  de  trente  à quarante. 
Alléguant  qu’aucune  présentation  ne  pouvait  être  faite  par  une  sec- 
tion qui  n’existait  pas  encore,  et  considérant  sans  doute  qu’une  com- 
pagnie, à laquelle  appartenaient,  pour  ne  parler  que  de  ses  illustres 
prédécesseurs,  des  hommes  tels  que  MM.  Guizot  et  Cousin,  n’était 
pas  suffisamment  compétente  pour  faire  les  meilleurs  choix,  il  ar- 
rêta qu’il  nommerait  lui-même  les  dix  nouveaux  membres^. 

« La  protection  des  arts,  des  sciences  et  des  lettres  est  un  privi- 
lège essentiel  de  la  couronne,  » était-il  dit  dans  le  préambule  du 
décret.  Cette  manière  de  protéger  l’Académie  ne  fut  pas  de  son 
goût;  elle  réclama^.  Quelques-uns  même  des  nouveaux  académi- 
ciens ne  parurent  que  médiocrement  flattés  de  devoir  leur  titre  à 
une  ordonnance.  L’un  d’eux,  naguère  ministre,  ne  vint  pas  occuper 
le  fauteuil  que  lui  avait  réservé  son  ancien  collègue.  Un  autre, 
inspecteur  général  de  l’Université,  recommandé  par  de  savants  tra- 
vaux qui  assuraient  son  élection  prochaine  au  moment  même  où  le 
ministre  lui  enlevait,  en  le  nommant,  l’honneur  d’être  élu,  quittait, 
après  la  mort  de  M.  Fortoul,  la  section  où  M.  Fortoul  l’avait  placé,  et 
demandait  ainsi  à l’Académie  de  lui  conférer,  par  ses  suffrages,  une 
distinction  qu’il  ne  tenait  jusque-là  que  de  la  volonté  ministérielle. 

* Décret  du  14  avril  18o5, 

- Sous  le  miiiislère  de  M.  Duruy,  et  cette  fois  avec  le  concours  de  TAcadémie, 
qui  avait  été  consultée,  la  sixième  section  créée  par  M.  Fortoul  a été  supprimée,  et 
les  membres  de  cette  section  répartis  entre  les  cinq  autres.  Les  choses  ont  donc  été 
à peu  près  remises  dans  Fancien  état,  avec  celte  seule  différence  que  chaque  sec- 
tion compte  maintenant  huit  membres  au  lieu  de  six.  (Décret  du  9 mai  1869.) 
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VII 

Il  n’est  pas  un  seul  des  actes  que  nous  avons  relevés  jnsqu’ici  que 
tout  le  monde  n’ait  pu  connaître  ; ils  sont  enregistrés  dans  le  Bulle- 
tin officiel  de  l’instruction  publique.  Mais  il  en  est  d’autres  qui  n’ont 
pu  avoir  la  même  notoriété.  On  sait  qu’après  1852  des  changements 
considérables  furent  apportés  dans  les  règles  de  l’administration  fi- 
nancière ; la  spécialité  des  crédits  n’était  plus  absolue  comme  par 
le  passé;  le  droit  de  virement  était  accordé  aux  ministres.  Dans 
quelle  mesure  en  usa  M.  Fortoul?  Et  en  usa-t-il  surtout  pour  satis- 
faire désintérêts  sérieux?  Nous  ne  savons;  mais  on  prétendit  plus 
tard  qu’il  y avait  eu  de  coûteuses  fantaisies,  que  d’importants  ser- 
vices avaient  ôté  négligés,  que  le  ministre  laissait  à son  successeur 
une  situation  financière  embarrassée. 

Que  ces  rumeurs  fussent  fondées  ou  non  (à  cet  égard  nous  ne  pou- 
vons rien  affirmer  ni  rien  nier),  toujours  est-il  qu’à  ne  prendre  que 
les  faits  incontestables,  on  peut  hardiment  qualifier  de  déplorable  le 
ministère  de  M.  Fortoul.  Accroître  son  autorité  particulière,  telle 
avait  été  sa  grande  préoccupation,  dussent  les  intérêts  scolaires  en 
souffrir.  Et  c’était  par  l’un  des  siens  que  le  corps  enseignant  avait  été 
ainsi  traité  ! 

Les  deux  ministères  qui  ont  suivi  ne  nous  retiendront  pas  long- 
temps. M.  Fortoul  avait  organisé  le  pouvoir  personnel  ; nous  avons 
dû  étudier  son  oeuvre  en  détail.  Ceux  qui  ont  recueilli  son  héritage 
ji’ont  eu  rien  à y ajouter.  Ils  n’ont  pas  créé  l’instrument,  ils  n’ont  eu 
qu’à  s’en  servir.  Rendons-leur  même  tout  de  suite  cette  justice 
qu’ils  ont,  en  quelques  parties,  réparé  le  mal  fait  par  leur  prédéces- 
seur. C’est  ainsi  que  la  bifurcation,  reculée  d’abord  en  seconde,  puis 
en  rhétorique,  a fini  par  disparaître  avec  tout  son  cortège  de  pres- 
criptions singulières  ; que  toutes  les  agrégations  ont  été  successive- 
ment rétablies  ; que  les  programmes  d’études  scientifiques  sont  re- 
devenus plus  larges  et  plus  complets  ; que  le  baccalauréat  ès  lettres 
a été  de  nouveau  exigé  des  futurs  médecins.  En  cela  c’est  encore  la 
volonté  ministérielle  qui  a tout  fait  ; cette  fois  c’est,  il  est  vrai,  pour 
le  bien;  mais  le  bien  ne  serait-il  pas  mieux  garanti  s’il  ne  dépendait 
plus  d’un  seul  homme,  dont  les  idées  peuvent  varier,  et  qui,  d’ail- 
leurs, n’est  jamais  sûr  pour  lui-même  d’un  lendemain? 

Beaucoup  d’autres  mesures  utiles  furent  encore  prises  par  M.  Rou- 
land; et  quand  il  se  retira,  il  put  se  dire  qu’il  avait  amélioré  et  l’en- 
seignement et  la  situation  du  corps  enseignant.  Mais  l’habitude  du 
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pouvoir , exercé  sans  contrôle , expose  les  mieux  intentionnés  à 
oublier  môme  les  prescriptions  légales.  Les  recteurs  doivent  être 
choisis  parmi  les  docteurs  ou  les  membres  de  l’Institut.  S’il  y a de 
sérieux  motifs  pour  abroger  cette  disposition,  qu’on  l’abroge;  mais 
tant  qu’elle  existe,  il  convient  de  la  respecter.  Et  réellement, 
est-ce  la  respecter  que  de  faire  docteur,  par  simple  collation,  celui 
que  l’on  veut  élever  au  rectorat?  Si  le  ministre  peut  à son  gré  con- 
férer le  grade  qui  donne  l’aptitude  aux  fonctions,  à quoi  sert-il  d’é- 
crire que  son  choix  est  limité  parmi  ceux  qui  possèdent  le  grade? 
Et,  s’il  peut  créer  des  docteurs  à volonté,  pourquoi  n’en  créera-t-il 
pas  demain  pour  l’enseignement  supérieur  aussi  bien  que  pour  l’ad- 
ministration, pour  la  médecine  et  pour  le  droit  aussi  bien  que  pour 
les  sciences  et  pour  les  lettres  ? Or,  nous  le  demandons,  le  méde- 
cin qui  tiendrait  du  ministre  seul  le  droit  de  traiter  les  malades 
pourrait-il  inspirer  grande  confiance  ? Et  le  garde  des  sceaux  remet- 
trait-il volontiers  le  soin  d’appliquer  la  loi  à un  candidat  dont  la 
faculté  n’aurait  pas  au  préalable  constaté  la  capacité? 

Le  décret  qui  permettait  au  chef  de  l’Université  de  révoquer, 
sans  jugement,  un  membre  de  l’enseignement  supérieur,  et  que 
l’on  avait  pu  croire  tombé  en  désuétude,  reçut  une  nouvelle  appli- 
cation dans  des  circonstances  qui  firent  du  bruit.  Le  professeur 
ainsi  frappé  était  cependant  un  de  ceux  dont  le  corps  enseignant 
s’honorait  le  plus;  l’Académie  française  l’avait  de  bonne  heure  ap- 
pelé dans  son  sein.  M.  de  Laprade  est  trop  connu  de  nos  lecteurs 
pour  que  nous  en  fassions  autrement  l’éloge.  Le  crime  qu’il  avait 
commis,  on  peut  le  trouver  tout  au  long  dans  ce  recueil,  et  on  en 
appréciera  l’énormité  ; car  c’est  une  pièce  de  vers,  insérée  dans  le 
Correspondant  àQXïoyexahr e 1861,  qui  motiva  cet  acte  de  rigueur  et 
de  colère. 

Ce  que  nous  allons  dire  s’est-il  passé  partout?  Nous  l’ignorons  ; 
mais  dans  plusieurs  académies  (la  chose  nous  a été  affirmée  par 
divers  fonctionnaires)  les  inspecteurs  durent  réunir  les  professeurs, 
et,  pour  leur  inspirer  une  crainte  salutaire,  leur  lire  l’arrêté  qui  ré- 
voquait M.  de  Laprade.  On  ajoute  même  que  quelques-uns  (il  y a des 
zélés  dans  tous  les  corps)  y joignirent  un  petit  commentaire  de  leur 
façon  pour  bien  faire  comprendre  à chacun  la  nature  et  l’étendue  de 
ses  devoirs. 

Est-ce  le  souvenir  de  cette  affaire  qui  inspira  à M.  Duruy  une  de 
ses  premières  résolutions?  Professeur,  il  avait  pu  juger  de  l’émotion 
ressentie  par  les  universitaires;  devenu  ministre,  pour  don  de 
joyeux  avènement,  il  octroya  à ses  anciens  collègues  une  sorte  de 


* Décret  du  11  juillet  1865. 
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charte  en  vertu  de  laquelle  un  comité  de  cinq  membres,  désignés  par 
le  Conseil  impérial  et  choisis  dans  son  sein,  serait  appelé  à donner 
son  avis  motivé,  toutes  les  fois  qu’il  pourrait  y avoir  lieu  à la  révo- 
cation d’un  professeur  de  l’enseignement  supérieur  ou  de  l’enseigne- 
ment secondaire  qui  serait  titulaire  de  son  emploi.  L’inculpé,  d’ail- 
leurs, devait  être  admis  à présenter  sa  défense,  selon  qu’il  le  jugerait 
préférable,  de  vive  voix  ou  par  écrit.  Ce  n’élaient  pas  encore,  bien 
qu’en  pensât  le  ministre,  toutes  les  garanties  possibles  de  justice; 
mais  enfin  c’était  un  acheminement  vers  une  situation  meilleure.  La 
mesure  fut  vivement  applaudie  et  devait  l’être.  Elle  a été  autre  chose 
qu’une  simple  promesse,  nous  aimons  à le  croire  ; mais  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  remarquer  que  si  la  liste  des  membres  du 
comité,  nommés  pour  un  an,  fut  d’abord  rendue  officielle,  le  Bulletin 
n’a  plus  fait  connaître  depuis  les  noms  de  ceux  qui  composent  ce 
tribunal. 

Il  s’en  faut  que  tous  les  actes  de  M.  Duruy  aient  mérité  une  approba- 
tion aussi  unanime.  Nous  n’avons  pas  à les  discuter  ici  : qu’on  les 
loue  ou  qu’on  les  blâme,  tout  le  monde  au  moins  est  d’accord  qu’ils 
sont  le  produit  exclusif  du  vouloir  ministériel.  Il  ne  faut  pas  chercher 
ailleurs  pourquoi  le  professeur  d’histoire,  appelé  à raconter  aux 
jeunes  gens  les  événements  contemporains,  sans  en  excepter  ceux 
qui  s’accomplissaient  hier,  les  entretient  de  l’expédition  du  Mexique, 
de  la  campagne  de  Sadowa,  des  élections  dernières,  et  l’an  prochain, 
si  le  programme  subsiste,  leur  parlera  du  concile,  de  la  mise  en  ap- 
plication du  récent  sénalus-consulte  ; pourquoi  les  études  grecques 
sont  réduites  et  ont  été  menacées  de  l’ôlre  plus  encore  ; pourquoi  la 
gratuité,  et  si  faire  se  peut,  l’obligation  de  l’instruction  piimaire  ont 
été  à l'ordre  du  jour  * ; pourquoi  a été  créé  ce  qu’on  a appelé  l’école 
pratique  des  hautes  études  ; pourquoi  l’enseignement  spécial  a été 
en  si  grande  faveur,  non  peut-être  sans  quelque  préjudice  pour  l’en- 
seignement classique  ; pourquoi  le  Muséum  d’histoire  naturelle  a 
été  converti  (il  ne  l’est  que  sur  le  papier,  espèrent  quelques-uns)  en 
une  école  d’agriculture  ; pourquoi  l’inégalité  a été  introduite  entre 
les  professeurs  d’une  même  faculté,  aujourd’hui  répartis  en  trois 
classes. 

Veut-on  voir  jusqu’où  va  cette  liberté  presque  illimitée  d’action? 
Un  grand  établissement  ne  se  fonde  pas  sans  des  dépenses  considé- 

* Sous  M.  Rouland,  on  essaye  de  restreindre  la  gratuité  ; sous  M.  Duruy,  on 
pousse  à la  gratuité  absolue.  Même  désaccord  en  ce  qui  concerne  l’exemption  du 
service  militaire  pour  les  membres  des  congrégations  enseignantes.  Beaucoup  de 
ceux  que  l’un  des  deux  ministres  déclare  exempts  sont  asservis  par  l’autre  à la 
conscription.  Ce  sont  de  ces  contradictions  qui  se  rencontrent  pb;s  fréquemment 
sous  le  gouvernement  personnel  que  sous  aucun  autre. 
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râbles;  à supposer  qu’à  l’aide  d’ingénieux  procédés  financiers  on 
ait  des  ressources  toutes  prêtes  pour  le  présent,  on  n’en  prépare  pas 
moins  des  charges  pour  l’avenir;  et  quand  ces  charges  doivent  être 
supportées  par  le  pays,  il  semble  tout  naturel  que  les  représentants 
du  pays  soient  consultés.  Que  l’école  normale  de  Gluny  réponde  à un 
besoin  réel,  soit,  nous  l’admettons  ; mais  enfin  si  elle  est  appelée  à 
une  existence  durable,  elle  devra  avoir  sa  part  dans  le  budget.  Or, 
est-ce  là  une  de  ces  dépenses  que  le  Corps  législatif  pourra,  sans 
inconvénient,  accorder  ou  refuser  à son  gré?  Le  fait  accompli  en- 
chaîne la  liberté  du  vole.  Il  ne  restera  plus  guère  aux  députés  qu’à 
ratifier  docilement  ce  qu’il  a plu  au  ministre  de  faire. 


VIII 

Avions-nous  raison  de  dire,  au  début  de  ce  travail,  que  depuis 
dix-huit  ans  le  gouvernement  personnel  s’est  déployé  tout  à son 
aise  dans  l’instruction  publique  ? Ceux  qui  ont  pris  la  peine  de  nous 
lire  n’en  douteront  pas,  nous  le  croyons.  Le  gouvernement  person- 
nel louche  à sa  fin  dans  les  hautes  régions  de  l’État  ; ne  serait-il  pas 
illogique  qu'il  survécût  dans  l’administration  de  l’enseignement? 
Quand  l’Empereur  abandonne  son  autorité  absolue,  pourquoi  le  mi- 
nistre garderait-il  la  sienne? 

Pour  accomplir  cette  réforme  que  nous  appelons  de  tous  nos 
xœux  (véritable  réforme,  celle  fois,  et  bien  digne  de  ce  nom),  pas 
n’est  besoin  d’un  sénatus-consulte  ; il  suffit,  pour  nous  la  donner, 
en  partie  de  simples  décrets,  en  partie  d’une  loi.  Le  retour  à tout  ce 
qu’il  y avait  de  bon,  voilà  une  œuvre  qui  a de  quoi  tenter  la  légi- 
time ambition  d’un  ministre.  Sans  énumérer  ici  tous  nos  vœux, 
disons  simplement  que  défaire  ce  qu’a  fait  M.  Fortoul,  l’auteur  du 
régime  qui  subsiste  encore  et  qui  n’a  été  que  trop  peu  modifié  par 
ses  successeurs,  serait  en  beaucoup  de  choses  l’infaillible  moyen  de 
faire  le  bien.  Au  surplus,  sage  élaboration  des  plans  d’études,  garan- 
ties à donner  aux  fonctionnaires,  droits  à restituer  aux  départements 
et  aux  communes,  tout  peut,  selon  nous,  se  résumer  en  ceci  : réta- 
blir le  Conseil  supérieur  dans  les  conditions  d’indépendance  et  d’au- 
torité qui  lui  manquent  depuis  1852.  Avec  un  conseil,  qui  ne  serait 
pas,  comme  nous  le  voyons,  intermittent,  variable  dans  sa  compo- 
sition, dont  les  membres,  appuyés  sur  leur  inamovibilité  ou  sur  l’é- 
lection, pourraient  faire  prévaloir  leur  sagesse  et  leur  expérience, 
bientôt  toutes  les  décisions  utiles  seraient  prises.  Alors  renaîtrait 
cet  esprit  de  suite  et  de  tradition,  nécessaire  partout,  mais  nécessaire 
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surtout  dans  l’enseignement^.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  l’instruction 
publique  s’immobiliserait  dans  les  vieilles  pratiques,  dans  les  théo- 
ries routinières;  elle  marcVierait  vers  le  progrès,  sans  se  précipiter, 
mais  aussi  sans  crainte  de  trébucher.  Nous  ne  verrions  plus  de  ces 
aventures  tentées  hier,  abandonnées  aujourd’hui,  reprises  peut-être 
demain,  et  desquelles  on  pourrait  dire  : 

Le  flux  les  apporta,  le  reflux  les  emporte. 

Le  nouveau  ministre  a une  lourde  lâche  à remplir.  11  n’a  pas 
encore  eu  le  temps  de  se  faire  assez  connaître;  mais  si  ce  temps  lui 
est  laissé,  et  s’il  est  vrai  que  la  jurisprudence  soit  avant  tout  une 
école  de  droiture  et  de  bon  sens,  il  est  permis  de  fonder  de  justes 
espérances  sur  le  successeur  de  Boncenne,  sur  un  des  doyens  les 
plus  renommés  de  nos  facultés  de  droit.  Et  puis,  celui  qui  a signé, 
comme  député,  l’interpellation  des  116,  a donné  un  témoignage  non 
équivoque  de  son  libéralisme.  Est-ce  se  tromper  que  d’en  trouver  un 
autre  indice  dans  cet  arrêté  tout  récent^  qui  organise  le  comité  des 
inspecteurs  généraux  et  en  fait  une  sorte  de  conseil  dont  le  ministre 
prendra  l’avis?  Remplacer  dans  l’enseignement  comme  partout  le 
gouvernement  personnel  par  le  gouvernement  de  l’opinion  publique, 
tel  est  le  but  à poursuivre.  L’heure  est  propice  pour  les  réformes,  et 
nous  espérons  bien  que  le  mouvement  libéral  dont  nous  sommes  les 
heureux  témoins  ne  va  pas  avorter,  faute  d’hommes  pour  en  prendre 
la  direction. 

Le  gérant,  Cii.  Doumol. 

* Les  mines,  les  ponts  et  chaussées  ont  leurs  conseils  ; au  ministère  de  la  guerre, 
infanterie,  cavalerie,  génie,  artillerie,  etc.,  ont  leurs  comités.  Ces  conseils  et  ces 
comités  sont  permanents.  L'instruction  publique  a-t-elle  de  moindres  besoins? 

® 28  septembre  1869. 


PAUL  WYNTER 


XV II P 

Nulle  femme  ne  s’offense  beaucoup  d’être  l’objet  d’une  respec- 
tueuse et  timide  admiration,  surtout  quand  ce  culte  est  rendu  par  un 
cœur  jeune,  ardent,  nouvellement  éveillé  à l’amour,  et  dont  l’en- 
thousiasme met  aux  pieds  de  son  idole  cette  fleur  de  poésie  printa- 
nière qui  ne  s’épanouit  qu’une  fois.  Marguerite  Brookland  voyait  bien 
quelle  passion  elle  avait  inspirée,  mais  elle  en  souriait,  la  croyant 
sans  péril.  « A l’age  de  Claude,  se  disait-elle,  les  impressions  sont 
si  fugitives  I » La  façon  discrète,  et  cependant  pleine  de  feu,  dont  il 
montrait  son  amour  amusait  Marguerite;  si  quelquefois  elle  se  fâ- 
chait un  peu,  le  plus  souvent  elle  badinait  avec  le  jeune  artiste,  et 
recevait  ses  hommages  de  l’air  indulgent  que  l’on  a pour  les  bouta- 
des d’un  enfant  gâté.  Il  n’osait  plus  parler  du  tableau;  mais  un  jour 
elle  lui  rappela  qu’il  avait  promis  de  la  peindre,  et  lui  dit  qu’elle  se- 
rait prête  à poser  quand  il  le  voudrait.  Claude,  ravi,  commença  sur 
l’heure;  il  devait  réussir,  car  son  cœur  était  tout  entier  dans  son 
œuvre. 

Le  samedi  suivant,  Paul  revint  au  château  et  amena  la  petite  Mar- 
guerite Brown.  Les  yeux  de  l’enfant  étaient  gonflés  par  les  larmes  r 
elle  se  désolait  à la  pensée  de  quitter  son  ami,  môme  pour  venir  ha- 
biter le  paradis  terrestre  dont  il  lui  avait  fait  la  description.  Paul 
avait  eu  cette  semaine  un  rude  combat  à soutenir,  aussi  bien  contre 
lui-même  que  contre  la  pauvre  Maggie.  Sa  demeure  allait  être  bien 
solitaire,  lorsqu’elle  ne  serait  plus  égayée  par  la  présence  de  l’en- 
fant; mais  c’était  pour  son  bien,  il  ne  devait  pas  faiblir.  Il  appuya 
si  fort  sur  la  nécessité  de  celte  séparation,  sur  les  avantages  qui  en 

* Voir  le  Correspondant  du  25  novembre  et  du  10  décembre  1869. 
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résulteraient,  qu’elle  comprit  l’inutilité  de  sa  résistance  et  se  soumit 
docilement.  Un  instinct  de  délicate  fierté  l’empêchait  de  montrer  tout 
le  chagrin  qu’elle  avait  de  partir,  alors  qu’il  souhaitait  si  visiblement 
de  l’éloigner  ; devant  lui,  elle  s’efforçait  d’être  calme,  de  paraître 
môme  contente,  le  soir,  seule  dans  sa  petite  chambre,  elle  se  livrait 
à tout  son  chagrin. 

Lorsqu’elle  approcha  de  Brookland,  son  cœur  se  serra:  mais  elle 
parvint  à se  contenir,  et,  le  visage  tourné  vers  le  manoir,  qu’elle  ne 
regardait  guère,  elle  essuya  furtivement  une  larme  rebelle  qui  s’ob- 
stinait à couler  sur  sa  joue. 

La  bonne  mistress  Foster,  qui  avait  été  chargée  par  miss  Brook- 
land de  prendre  l’orpheline  sous  sa  direction,  s’empara  d’elle  à son 
arrivée,  la  promena  dans  le  château,  dans  le  verger,  lui  témoigna 
enfin  tant  d’affectueuse  sollicitude,  qu’elle  dissipa  un  peu  sa  tristesse. 
Une  chambrette  propre  et  bien  meublée,  garnie  de  fleurs  et  de  livres, 
tendue  de  perse  aux  riantes  couleurs,  avait  été  préparée  pour  Mag- 
gie  près  de  celle  de  la  nourrice  ; la  fenêtre  ouverte  laissait  entrer  les 
senteurs  de  la  campagne.  L’enfant,  qui  de  sa  vie  n’avait  vu  rien  de 
pareil,  poussa  une  exclamation  de  joie.  Mais  presque  aussitôt  les 
pleurs  remplirent  ses  yeux  : elle  pensait  au  sombre  et  triste  cabinet 
où  il  serait  seul  désormais  à travailler,  sans  que  personne  prît  soin 
d’entretenir  son  feu,  s’inquiétât  de  sa  tristesse  ou  de  ses  fatigues. 

La  nourrice  l’attira  doucement  à elle,  et,  la  pressant  dans  ses  bras, 
la  laissa  donner  cours  à son  chagrin.  Ce  fut  un  soulagement  pour 
Maggie  ; elle  raconta  sa  courte  histoire,  dépeignit  en  quelques  paroles 
énergiques  et  sombres  comme  une  toile  de  Rembrandt  la  mort  de 
son  grand-père;  puis  elle  s’attendrit  en  parlant  de  Paul,  et  montra 
tout  ce  que  son  jeune  cœur  était  capable  de  renfermer  de  tendresse. 

Marguerite,  occupée  de  ses  hôtes,  n’avait  pu  recevoir  la  petite  or- 
pheline. Elle  l’appela  auprès  d’elle  quand  elle  alla  faire  sa  toilette 
pour  le  dîner.  Maggie  arriva  les  yeux  baissés,  l’air  contraint,  la  dé- 
marche timide. 

— Approchez  donc,  ma  chère  enfant  ; avez-vous  peur  de  moi?  dit 
Marguerite  en  se  levant  pour  l’embrasser.  Nous  portons  toutes  deux 
le  même  nom,  à ce  qu’il  paraît,  et  j’espère  que  nous  serons  bonnes 
amies. 

Maggie  leva  la  tête.  Tout  son  embarras  disparut;  ses  yeux  se  di- 
latèrent d’étonnement,  ses  joues  devinrent  pourpres  et  elle  fit  un  pas 
en  arrière. 

— C’est  vous  qui  êtes  miss  Brookland  ! 

— Sans  doute.  Qu’y  a-t-il  là  de  surprenant? 

— Rien;  mais  je  croyais...  je  pensais...  que  vous  éîiez  morte.  // 
l’a  dit  une  fois,  je  l’ai  entendu. 
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— Voulez-vous  bien  vous  taire  ! s’écria  la  nourrice.  A quoi  pen- 
sez-vous, de  parler  ainsi? 

— N’y  faites  pas  attention,  ma  bonne  Foster,  je  ne  suis  pas  super- 
stitieuse. Laissez-moi  seule  avec  cette  enfant,  nous  nous  entendrons 
mieux  ensemble. 

Quand  la  vieille  femme  fut  sortie,  Marguerite  essaya  d’apprivoiser 
sa  petite  protégée.  Elle  triompha  bientôt  de  son  humeur  ombra- 
geuse. Revenant  alors  au  sujet  qu’elle  voulait  éclaircir,  elle  lui  dit 
négligemment  : 

— A propos,  pourquoi  donc  me  regardiez-vous  tout  à l’heure  d’un 
air  si  étonné?  Vous  attendiez-vous  à me  trouver  plus  vieille,  plus 
laide  ou  plus  jolie? 

— Oh  ! non,  non,  pas  plus  jolie  ! 

— Alors,  je  ressemble  à quelqu’un  que  vous  avez  connu? 

— Ce  n’est  pas  cela  ; je  n’ai  jamais  vu  de  personne  vivante  qui  soit 
comme  vous. 

— Sûrement,  vous  n’en  avez  pas  vu  non  plus  de  morte? 

— Non,  ce  n’était  rien  qu’une  peinture. 

— Une  peinture?  Où  donc  pouvait-elle  être? 

— Chez  M.  Wynter.  La  figure  est  toute  pareille  à la  vôtre  ; je  pen- 
sèrais  môme  que  c’est  vous,  sans... 

— Sans  quoi? 

— Eh  bien,  reprit  l’enfant,  qui  parut  rassembler  son  courage, 
sans  votre  air  si  bon  et  si  gai.  Vous  n’auriez  pas  le  cœur  de  faire  du 
chagrin  à quelqu’un. 

— Non,  certes,  surtout  à lui. 

— Elle  lui  en  a fait,  elle,  je  m’en  suis  bien  aperçue  ; il  est  toujours 
triste  quand  il  la  regarde.  Mais  elle  doit  être  morte  à présent. 

— Pourquoi? 

— Parce  qu’il  m’a  dit  une  fois  de  prier  toujours  pour  elle,  et  on 
ne  prie  pas  pour  ceux  qui  sont  vivants,  il  me  semble.  Elle  s’appelle 
Marguerite  comme  vous  et  comme  moi  : j’entends  son  nom  quand  il 
se  croit  seul  et  qu’il  lui  parle. 

— Êtes-vous  sûre,  bien  sûre,  de  ce  que  vous  dites  là?  s’écria  Mar- 
guerite. 

Elle  se  coiffait  devant  son  miroir;  par  un  mouvement  rapide,  elle 
fit  retomber  sur  son  visage  les  longues  boucles  de  sa  chevelure,  pour 
que  l’enfant  ne  pût  voir  ni  la  rougeur  qui  couvrait  scs  joues,  ni.  la 
douce  lumière  qui  donnait  à ses  yeux  une  expression  nouvelle. 

Celle  confidence  fut  entre  les  deux  Marguerite  comme  un  pacte 
d’amitié.  La  petite  orpheline,  joyeuse  de  parler  de  Paul,  raconta  tout 
ce  qu’elle  savait  de  sa  vie  de  travail  et  d’abnégation.  Elle  trahissait 
ainsi,  sans  y songer,  les  secrets  les  plus  intimes  du  jeune  médecin. 
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et  révélait  à miss  Brookland  ce  qu’elle  désirait  depuis  si  longtemps 
connaître.  Marguerite  ne  pouvait  douter  que  le  portrait  fût  le  sien. 
Mille  détails  qui  lui  revenaient  à la  mémoire  la  convainquirent  que 
Paul  avait  dû  tracer  cette  image  si  ressemblante  alors  qu’il  la  voyait 
chaque  jour  à l'hôtel  de  Splügen.  Mais  pourquoi  cette  tristesse  en  la 
regardant?  Qu’avait-elle  fait  pour  l’affliger  ! 

Lorsqu’elle  descendit  au  salon , elle  éprouvait  un  sentiment 
étrange  : c’était  un  mélange  confus  de  joie  indicible,  d’embarras  et 
de  trouble.  Elle,  toujours  si  vive  et  si  enjouée,  fut  ce  jour-là  silen- 
cieuse ; il  lui  semblait  qu’entre  le  cœur  de  Paul  et  le  sien  existait  un 
mystère  qui  les  rapprochait,  La  conversation  continua  d’être  géné- 
rale ; mais  combien  la  jeune  fille  saisissait  maintenant  de  phrases 
qui,  dites  en  apparence  pour  tout  le  monde,  ne  s’adressaient  en  réa- 
lité qu’à  elle  seule  ! 

Le  soir,  M.  Brookland  se  relira  dans  son  cabinet  pour  lire  le  Times. 
Les  jeunes  gens,  peu  curieux  d’affaires  de  Bourse  ou  de  nouvelles 
politiques,  trouvèrent  beaucoup  plus  agréable  de  jouir  au  grand  air 
des  charmes  d’une  belle  soirée.  Lucy  cependant  ne  tarda  pas  à s’é- 
loigner avec  Claude.  Elle  s’ingéniait  sans  cesse  à le  séparer  de  miss 
Brookland,  car  elle  craignait  qu’entraîné  par  sa  passion,  il  ne  laissât 
échapper  d’imprudentes  paroles  qui  la  compromettraient  aussi  bien 
que  lui. 

Restés  seuls,  Marguerite  et  Paul  suivirent  quelques  instants  des 
yeux  les  formes  gracieuses  du  frère  et  de  la  sœur,  qui  disparais- 
saient lentement  dans  l’ombre  du  soir. 

— Lucy  a raison,  dit  miss  Brookland,  je  crois  que  son  frère  est 
destiné  à un  brillant  avenir.  Il  est  plein  d’intelligence,  d’ardeur,  de 
courage,  et  déjà  il  possède  un  talent  remarquable. 

— Votre  énumération  n’est  pas  complète,  car  vous  n’avez  point 
parlé  de  la  beauté  de  son  visage.  C’est  pourtant  ce  que,  d’ordinaire, 
les  femmes  remarquent  d’abord. 

— Vous  n’entendez  rien  à ces  sortes  de  choses.  Rappelez-vous  l’his- 
toire de  Titania. 

— Oui,  mais  le  suc  de  l’herbe  d’amour  avait  été  répandu  sur  ses 
paupières.  De  nos  jours,  il  n’y  a plus  de  bons  génies  qui  protègent 
celui  que  la  nature  a maltraité;  un  seul  moyen  lui  reste,  c’est  de  je- 
ter de  la  poudre  d’or  dans  les  yeux  de  sa  dame  ; il  obtiendra  peut- 
être  ainsi  qu’elle  le  regarde  avec  complaisance. 

— Voici  la  première  fois  que  je  vous  entends  dire  une  méchante 
parole.  Qu’a  de  commun  la  richesse  avec  l’affection  d’une  femme? 

— Presque  toujours  elle  aide  à gagner  çon  cœur;  pai  fois  même  il 
ne  faut  pas  autre  chose. 

— Vous  avez  de  nous  une  triste  opinion.  Ainsi  donc,  selon  vous. 
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les  femmes  sont  une  marchandise  que  le  plus  fort  enchérisseur  est 
toujours  sûr  d’acquérir?  Mais  si  Tor  a sur  nous  cette  fâcheuse  in- 
fluence, êtes-vous  bien  sûr  qu’il  n’exerce  sur  vous,  messieurs,  au- 
cune action  de  ce  genre? 

Marguerite  ne  supposait  pas  qu’il  pût  se  méprendre  un  instant  ni 
sur  le  sens  ni  sur  la  portée  de  ses  paroles.  Jamais  il  ne  lui  arrivait 
de  songer  qu'elle  était  riche  et  lui  pauvre;  elle  ne  prévoyait  pas 
quelle  impression  douloureuse  sa  plaisanterie  allait  causer  à Paul. 

« Quoi  donc,  se  dit-il,  pense-t-elle  que  je  sois  attiré  ici  par  la  for- 
tune de  son  père?  A-t-elle  découvert  l’amour  que  Je  croyais  si  bien 
caché,  et  veut-elle  guérir  ma  folie?  » Un  instant  il  demeura  silen- 
cieux; puis,  la  regardant  avec  calme  en  plein  visage,  il  répliqua  : 

— Il  est  difficile,  miss  Brookland,  de  répondre  à votre  question. 
L’or  produit  des  effets  différents,  selon  les  caractères  : il  attire  les 
uns,  éloigne  les  autres.  Pour  ma  part,  je  déclare  profondément  mé- 
prisable l’homme  qui  fait  de  la  richesse  d’une  femme  le  marchepied 
de  sa  propre  fortune. 

— Mais  s’il  l’aime,  à quel  meilleur  usage  pourrait-elle  employer 
son  bien? 

— De  quoi  parlez-vous?  demanda  Lucy,  qui  venait  de  les  rejoin- 
dre. Oh  ! je  devine,  vous  discutez  avec  de  grandes  phrases  sentimen- 
tales la  question  de  savoir  s’il  est,  ou  non,  permis  de  faire  un  ma- 
riage d’argent*. 

— On  ne  peut  dire  la  chose  avec  moins  d’ambages,  remarqua 
Paul. 

— Lorsqu’on  s’exprime  simplement  on  se  comprend  mieux.  Quant 
à moi,  je  ne  saurais  approuver,  ni  pour  les  hommes,  ni  pour  les  fem- 
mes, ces  sortes  d’unions. 

— Bah!  s’écria  Claude,  peu  importe,  dans  un  ménage,  quides 
deux  a fourni  le  vil  métal,  pourvu  qu'il  y en  ait  assez. 

— Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  répondit  Paul  d’un  ton  sérieux.  Un 
honnête  homme  ne  doit  pas  se  mettre  dans  une  position  où  son  hon- 
neur puisse  être  soupçonné. 

— Mais  le  moyen  de  faire  autrement,  s’il  aime  une  femme  riche? 
demanda  Marguerite. 

— Qu’il  étouffe  alors  son  affection,  avant  qu’elle  soit  devenue  plus 
forte  que  son  devoir.  Il  souffrira,  mais  il  gardera  du  moins  l’estime 
de  lui-même. 

— On  regarde  d’ordinaire  la  fortune  comme  un  bien,  reprit  Mar- 
guerite; avec  vos  raffinements  de  délicatesse,  elle  serait  un  mal  vé- 
ritable. 

— Pas  du  tout  : que  les  riches  se  marient  avec  les  riches,  les  pau- 
vres avec  les  pauvres.  Voyons,  tniss  Brookland,  ne  seriez-vous  pas  la 
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^première  à mépriser  un  homme  que  vous  croiriez  guidé  par  l’in- 
térêl? 

— Oui,  répliqua  Marguerite  en  s’animant,  c’est  une  chose  vile, 
honteuse,  de  rechercher  une  femme  à cause  de  sa  richesse  ; mais  je 
ne  trouve  rien  de  noble  à la  repousser  pour  ce  seul  motif.  Parce 
qu’elle  a des  maisons  et  des  terres,  faut-il  qu’elle  vive  et  qu’elle 
meure  sans  être  aimée?  S’il  en  était  ainsi,  mieux  vaudrait  faire  de 
son  or  un  tombeau  où  l’on  ensevelirait  sa  jeunesse,  où  son  cœur 
glacé  ne  connaîtrait  pas  du  moins  la  douleur  de  se  voir  exclu  des  af- 
fections les  plus  saintes  ! 

— Là,  là,  ma  chère  Marguerite,  ne  vous  enflammez  pas  tant,  dit 
Lucy.  Nous  discutons  bien  tranquillement,  comme  des  gens  raison- 
nables, et  vous  vous  dressez  devant  nous  dans  une  attitude  d’ange 
vengeur  tout  à fait  foudroyante. 

Marguerite  comprit  qu’elle  s’était  laissé  entraîner  trop  loin;  elle 
se  mit  à rire. 

— Je  ne  connais  rien  au  monde  de  si  ennuyeux  que  les  gens  rai- 
sonnables. Mais  on  ne  nous  accusera  pas  de  l’être,  car  il  fait  déjà 
nuit,  et  nous  sommes  loin  du  château.  Mon  père  va  nous  attendre;  il 
sera  inquiet. 

Tous  pressèrent  le  pas;  les  deux  jeunes  filles  couraient  les  pre- 
mières. Un  cri  aigu  poussé  par  Claude  les  arrêta  tout  à, coup. 

— Qu’est-il  arrivé?  s’écria  Lucy  en  voyant  son  frère  à demi  ren- 
versé sur  le  bras  de  Paul.  Malgré  l’obscurité  croissante  du  crépus- 
cule, elle  fut  effrayée  de  sa  pâleur  et  de  la  contraction  de  ses  lèvres. 

— Ce  n’est  rien,  répondit-il  ; continuez  votre  route,  je  vais  vous 
rejoindre...  Je  suis  bien  ridicule  d’avoir  crié  ainsi,  continua-t-il  en 
s’adressant  à Paul,  mais  quand  je  marche  vite,  j’éprouve  ici  un  point 
de  côté  très-incommode. 

— Prenez  votre  temps,  ne  vous  pressez  pas,  dit  le  jeune  méde- 
cin. Je  reconduirai  ces  dames  et  je  viendrai  vous  retrouver. 

Claude  s’était  jeté  au  pied  d’un  arbre.  Paul,  à son  retour,  l’en- 
tendit qui  sifflait  une  vieille  romance. 

— Avouez  que  j’ai  eu  l’air  d’une  poule  mouillée,  lui  cria-t-il; 
mais  je  n’ai  pu  me  retenir.  La  douleur  est  si  aiguë  qu’elle  me  coupe 
la  respiration.  Allons,  ne  prenez  pas  cette  mine  lugubre,  cela  n’en 
vaut  pas  la  peine.  M.  Brookland  promet  de  me  guérir  avant  un  mois. 
Regardez  plutôt. 

En  môme  temps  il  ouvrait  son  gilet  pour  montrer  à Paul  les  chaî- 
nes galvaniques  dont  son  corps  était  entouré. 

— J’en  ai  autant  autour  des  bras  et  des  ïambes,  ojouta-t-il  en 
riant. 

0 
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— Vous  avez  tort  de  plaisanter,  dit  Paul;  je  n’aime  pas  ces  dou- 
leurs-là. 

— Ni  moi  non  plus.  Par  bonheur,  elles  passent  vite.  Nous  pou- 
vons maintenant,  si  bon  vous  semble,  reprendre  notre  promenade. 
Youlez-vous  un  cigare,  j’ai  d’excellents  manilles? 

Tout  en  fumant,  ils  marchaient  en  silence  l’un  près  de  l’autre. 
Mais  Claude  n’était  pas  d’humeur  à renfermer  longtemps  en  lui- 
même  ses  réflexions.  Heureux  de  laisser  éclater  son  enthousiasme 
sans  crainte  d’être  blâmé,  il  commença  un  éloge  passionné  de  Mar- 
guerite. Paul  était  le  plus  sympathique  confident  que  pût  souhaiter 
un  amoureux.  11  écouta  Claude  sans  l’interrompre  autrement  que 
pour  se  faire  l’écho  de  son  admiration  : son  propre  cœur  n’était-il 
pas  rempli  de  la  même  image? 

— Pauvre  garçon  I dit-il  enfin  en  mettant  sa  main  sur  l’épaule  du 
jeune  homme,  vous  n’auriez  jamais  dû  venir  àBrookland. 

— Pourquoi  cela?  Ce  temps  a été  le  plus  heureux  de  ma  vie.  Vous 
ne  songez  donc  pas  au  bonheur  de  la  voir,  de  l’entendre?  Par  mo- 
ments, j’ai  envie  de  me  mettre  à genoux  devant  elle  comme  devant 
une  madone. 

— Vous  ferez  bien  d’y  regarder  à deux  fois.  Qu’arriverait-il  si 
miss  Brookland  apprenait  ce  que  vous  venez  de  me  dire? 

— Elle  le  sait.  Je  lui  ai  avoué  que  je  l’adorais. 

Paul  ne  pouvait  en  croire  ses  oreilles.  Ce  qu’il  n’osait  même  pen- 
ser, Claude  n’ aurait  pas  craint  de  le  déclarer  à Marguerite  ! 

— 11  est  impossible,  reprit-il  d’une  voix  altérée,  que  vous  lui  ayez 
tenu  un  semblable  langage  î 

— Les  mots  n’étaient  peut-être  pas  les  mêmes;  mais  elle  n’ignore 
pas  que  si  ma  vie  lui  était  bonne  à quelque  chose,  je  la  donnerais 
aussi  volontiers  qu’une  épingle.  Elle  ne  fait  que  rire  de  mes  paroles  ; 
cependant  elle  m’a  permis  de  commencer  son  portrait  : avec  ce  ta- 
bleau-là, je  gagnerai  le  prix,  j’en  suis  sûr. 

— Tout  cela  n’a  pas  le  sens  commun,  répliqua  Paul  avec  impa- 
tience. Miss  Brookland  ne  prend  pas  votre  passion  au  sérieux;  elle 
s’en  amuse,  voilà  tout.  Mais  si  son  père  connaissait  vos  espérances 
présomptueuses,...  pardonnez-moi,  je  ne  trouve  pas  d’autre  terme, 
croyez-vous  que  la  chose  lui  parût  aussi  plaisante? 

— Qu’y  aurait-il  qui  pût  l’offenser?  On  dirait,  à vous  entendre, 
que  mon  amour  est  une  honte  pour  elle!  Mais  le  dévouement  d’un 
honnête  "homme  n’a  rien  qui  doive  faire  rougir  une  femme,  fût-elle 
reine. 

Son  visage  devint  pourpre,  et  il  ajouta  : 

— Je  ne  suis,  il  est  vrai,  que  le  fils  d’un  fermier.  Qu’importe!  Il 
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n’y  a pas  de  fâche  sur  mon  nom,  de  souillure  dans  mon  sang,  et  je 
sens  que  j’ai  en  moi  la  puissance  de  conquérir  une  place  à côté  des 
hommes  les  plus  honorés.  Un  jour  viendra  peut-être  où  Marguerite 
Brookland,  se  rappelant  l’heure  où  nous  sommes,  éprouvera  quelque 
orgueil  à se  dire  : « Je  l’ai  connu  dans  sa  jeunesse,  j’ai  inspiré  ses 
premières  œuvres.  » 

— Mon  cher  Claude,  vous  ne  m’avez  pas  compris  ; je  n’avais  pas 
l’intention  de  jeter  sur  vous  le  moindre  blâme,  loin  de  là.  Votre  ta- 
lent vous  méritera,  j’en  suis  sûr,  l’illustration  et  la  fortune  ; mais  — 
ici  sa  voix  trembla  légèrement  — j’ai  été  moi-même  pris  de  folie,  et 
je  m’imaginais  voir  en  vous  la  trace  du  même  mal. 

Ils  se  serrèrent  la  main  sans  ajouter  une  parole  : tous  deux  se 
comprenaient  maintenant. 


XIX 

Grâce  au  docteur  Chapman,  le  prisonnier  de  Pentonville  suppor- 
tait sans  trop  de  peine  les  courtes  absences  de  Paul.  Malgré  sa  brus- 
querie habituelle,  le  vieux  médecin  le  traitait  avec  autant  d’égards 
que  s’il  l’eût  visité  dans  le  salon  d’un  manoir;  il  s’entretenait  long- 
temps avec  lui,  et  comme  il  n’était  pas  retenu  par  les  mêmes  craintes 
que  Paul,  ses  relations  avec  le  numéro  32  prirent  bien  vite  un  ca- 
ractère de  familiarité  que  ne  pouvaient  avoir  celles  du  père  et  du 
fils. 

Rassuré  de  ce  côté,  le  jeune  homme  retourna  une  fois  encore  à 
Brookland.  Marguerite  attendait  sa  venue  avec  impatience.  Les  confi- 
dences de  Maggie  avaient  rendu  plus  profonde  la  sympathie  que  lui 
inspirait  Paul  Wynter.  Le  sentiment  qui  grandissait  en  elle  n’était 
peut-être  pas  de  l’amour,  car  il  rfen  avait  ni  le  trouble  ni  la  vio- 
lence ; ce  n’était  pas  non  plus  la  calme  amitié,  mais  quelque  chose 
de  doux  et  de  fort  à la  fois  qui  peu  à peu  envahissait  toute  son  âme. 
Il  ne  se  passait  pas  d’heure  où  il  fût  absent  de  sa  pensée.  Elle  se  de- 
mandait quelle  serait  son  opinion  sur  telle  ou  telle  personne,  ce 
qu’il  dirait  ou  ferait  en  telle  circonstance,  et  toujours  elle  arrivait  à 
cette  conclusion  que  son  jugement  et  sa  conduite  seraient  dictés  par 
la  raison  la  plus  haute,  par  la  sagesse  la  plus  pure  : il  était  si  supé- 
rieur à tous  les  hommes  qu’elle  avait  rencontrés  jusque-là!  La  pe- 
tite Maggie  Brown  lui  avait  appris  les  détails  journaliers  de  la  vie  de 
Paul  ; mais  cela  ne  lui  suffisait  plus  : elle  savait  qu’il  était  de  bonne 
naissance,  qu’il  avait  reçu  la  meilleure  éducation,  qu’il  possédait  une 
instruction  profonde  ; elle  savait  encore  qu’il  n’avait  pas  toujours  été 


i004 


PAUL  -WYNTER, 


obligé  de  travailler  pour  gagner  son  pain  ; là  s’arrêtaient  ses  infor- 
mations. Qui  était-il?  Avait-il  un  père,  une  mère,  des  frères  ou  des 
sœurs?  Elle  eût  voulu  connaître  ceux  qu’il  aimait,  pour  les  aimer 
aussi. 

Une  grande  fête  devait  réunir  au  château  tous  les  amis  de  M.  Brook- 
land.  Claude  Nutford,  Joël  Craig  et  Paul  Wyntery  furent  invités.  Le 
jeune  artiste,  retenu  à Londres,  et  tout  absorbé  par  le  tableau  qu’il 
destinait  au  concours,  ne  pouvait  dérober  un  seul  jour  à son  travail. 
Exalté  jusqu’à  la  fièvre  par  la  joie  de  reproduire  les  traits  de  Margue- 
rite, par  l’espoir  de  gagner,  avec  le  prix,  honneur  et  réputation,  il 
se  tenait  devant  son  chevalet  du  malin  au  soir.  Marguerite  ne  l’igno- 
rait pas,  aussi  comptait-elle  moins  sur  lui  que  sur  Joël  Craig  et  sur 
Paul.  Ni  l’un  ni  l’autre  ne  s’étaient  rencontrés  encore  au  château, 
par  la  raison  toute  simple  qu’ils  y étaient  venus  fort  peu  et  n’y 
avaient  point  fait  de  séjour  prolongé.  L’affaire  du  gaz  cependant  mar- 
chait à merveille,  disait-on,  les  actionnaires  arrivaient  en  foule,  et 
bientôt  M.  Brookland  serait  amplement  dédommagé  de  ses  avances. 
Les  soins  qu’exigeait  l’entreprise  avaient  retenu  Joël  à Londres  ; mais 
il  promit  d’être  à Brookland  pour  la  fête.  Paul,  au  contraire,  s’ex- 
cusa ; il  se  trouvait  déplacé  dans  ces  réunions  joyeuses. 

— Il  faut  que  vous  veniez,  dit  Marguerite;  j’ai  mis  cela  dans  ma 
tête,  et  je  suis  habituée  à voir  faire  mes  volontés.  J’aurai  tant  de  plai- 
sir à vous  montrer  mon  vieux  Brookland  dans  sa  splendeur  : il  a une 
toute  autre  mine,  je  vous  assure.  Et  nous  donc,  si  vous  saviez  comme 
nous  sommes  imposants  ! Je  porte  ces  jours-là  les  bijoux  dont  se  pa- 
raient mes  grands’môres  il  y a trois  ou  quatre  siècles.  Quelquefois  je 
vais  dans  la  galerie,  je  regarde  ces  chères  figures  qui  me  sourient  du 
fond  de  leurs  vieux  cadres  ; je  m’imagine  qu’elles  sont  contentes 
qu’on  se  souvienne  d’elles,  qu’elles  voient  avec  plaisir  leurs  collicis 
ù mon  cou,  à mes  bras  les  bracelets  qui  sont  peints  sur  les  leurs. 

— Si  des  portraits  pouvaienb  s’animer,  répondit  Paul,  assuré- 
ment, ceux-là  seraient  émus  d’être  l’objet  d’une  si  touchante  véné- 
ration. 

— Comment  n’éprouverais-je  pas  de  l’amour  et  de  la  reconnais- 
sance pour  ceux  qui  m’ont  laissé  un  héritage  d’honneur,  un  nom  sans 
tache  ? 

— « Qu’esl-ce  qu’un  nom?  w a dit  notre  grand  poëte,  reprit  Paul 
avec  amertume.  Cependant  il  y a dans  un  nom  plus  que  le  son  qui 
frappe  nos  oreilles  : vous  avez  le  droit,  miss  Brookland,  d’être  fière 
du  vôtre. 

— Et  je  le  suis,  répliqua-t-elle.  Je  remercie  le  ciel  que  ma  nais- 
sance soit  haute,  que  jamais  le  souffle  de  la  honte  n’ait  flétri  les 
miens. 
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Elle  était  belle  d’enthousiasme  et  de  noble  orgueil.  Paul  courba 
la  tôle  en  silence;  une  terreur  mortelle  \int  l’assaillir;  il  trembla 
qu’elle  connût  un  jour  la  souillure  sous  laquelle  il  gémissait.  Mieux 
vaudrait  périr  que  de  voir  son  visage  se  détourner  avec  mépris.  Que 
penserait-elle,  hélas  î si  elle  savait  qu’elle  avait  serré  la  main  du  fils 
d’un  convict,  d’un  homme  condamné  à briser  les  pierres  dans  la 
cour  d’une  prison?  Il  frissonna  et  cacha  ses  mains  par  un  mouve- 
ment involontaire,  comme  si  l’empreinte  des  chaînes  de  son  père 
était  visible  sur  ses  propres  pofgnets.  Le  reste  du  jour  lui  parut  d’une 
longueur  mortelle;  triste  et  réservé,  il  s’éloigna  de  la  société  des 
jeunes  filles  pour  s’attacher  aux  pas  de  M.  Brookland,  dans  l’estime 
duquel  il  fit,  au  reste,  des  progrès  rapides,  en  montrant  qu’il  pos- 
sédait sur  l’élève  des  bestiaux  des  connaissances  approfondies. 

Mistress  Creamly  se  trouvait  en  ce  moment  à Brookland.  Son  mari 
étant  à Londres  pour  négocier  une  affaire  de  banque,  elle  s’était  ar- 
rangée de  façon  à être  invitée  au  château  pendant  son  absence. 

— Quel  est  donc  ce  M.  Wynter?  demanda-t-elle  à Marguerite.  Il 
paraît  fort  lié  avec  M.  Brookland.  Serait-il  un  des  Wynter  du  Leices- 
tershire? 

— Je  l’ignore;  je  ne  m’en  suis  jamais  informée.  Nous  avons  fait 
sa  connaissance  pendant  notre  dernier  voyage. 

— Hum!  huml  ma  chère  enfant,  il  est,  croyez-moi,  très-dange- 
reux de  ramasser  ainsi  des  amis  sur  les  grandes  routes.  Je  suis  peut- 
être  un  peu  formaliste,  mais  j’avoue  que  j’aime  à savoir  avec  qui  je 
me  trouve. 

— Et  vous  y avez  du  mérite,  car  vous  vous  donnez  quelquefois 
beaucoup  de  peine  pour  cela,  reprit  Lucy,  qui  n’était  pas  fâchée  de 
lancer  un  mot  piquant  à l’adresse  de  la  bonne  dame. 

L’entrée  de  M.  Brookland  et  de  Paul  changea  le  cours  de  l’entre- 
tien. Marguerite  servit  le  thé;  puis  elle  disposa  sur  la  table  le  jeu 
d’échecs  en  disant  : 

— Maintenant,  j’ai  rempli  mes  devoirs  de  maîtresse  de  maison; 
je  veux  songer  à m’amuser.  Je  suppose,  père,  que  vous  allez,  selon 
votre  habitude,  livrer  une  grande  bataille  à mistress  Creamly;  ainsi 
nous  devons,  M.  Wynter,  Lucy  et  moi,  nous  arranger  pour  passer 
le  temps  de  notre  mieux. 

Elle  entraîna  les  deux  jeunes  gens  au  fond  de  la  chambre,  se  blot- 
tit dans  une  causeuse,  et  ajouta  : 

— La  promenade  est  tout  à fait  impossible,  car  il  va  pleuvoir;  mais 
ce  serait  charmant,  par  celte  sombre  soirée,  d’écouter  une  histoire 
bien  dramatique,  comme  M.  Wynter  nous  en  racontait  quelquefois  à 
Splûgen. 

Lucy  prit  un  de  ces  ouvrages  de  femme  qui  sont  plutôt  une  conte- 
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nance  qu’un  travail,  qui  occupent  les  doigts  et  laissent  la  pensée  li- 
bre d’aller  où  bon  lui  semble.  M.  Brookland  et  mistress  Creamly  s’é- 
taient déjà  installés  devant  les  échecs.  Le  sourcil  froncé,  l’œil  atten- 
tif, ils  étaient  absorbés  par  les  combinaisons  savantes  de  leur  jeu  ; 
quelquefois  ils  restaient  un  quart  d’heure  avant  de  risquer  un  coup. 
On  eût  cru,  à les  voir,  que  de  celte  partie  dépendaient  leur  vie  et  leur 
fortune.  Pendant  ce  temps,  Marguerite  et  Lucy,  l’oreille  attentive, 
suivaient  les  péripéties  d’un  émouvant  romancero  tiré  des  vieux  au- 
teurs espagnols,  et  que  le  narrateur  avait  motlifié  pour  l’usage  des 
deux  jeunes  filles. 

De  larges  gouttes  de  pluie  commençaient  à tomber  sur  le  lierre 
et  les  massifs  de  lauriers-roses  qui  encadraient  la  fenêtre.  C’était 
une  nuit  obscure,  sans  lune  ni  étoiles;  de  lourds  nuages  couraient 
au  ciel,  l’air  était  suffocant  comme  à l’approche  d’un  orage.  A l’in- 
térieur, tout  respirait  le  bien-être  et  le  calme:  les  hôtes  du  château, 
assis  dans  la  douce  sécurité  du  foyer  domestique,  se  livraient  paisi- 
blement à leurs  plaisirs  favoris,  sans  se  douter  qu’une  sombre  figure 
était  là  qui,  l’œil  enflammé  de  colère,  épiait  chacun  de  leurs  mou- 
vements. 

Joël  Craig  était  arrivé  à Brookland  plus  tôt  qu’on  ne  l’attendait.  11 
avait  besoin  d’argent,  et  voulait  soumettre  à son  complaisant  associé 
de  nouveaux  projets  relatifs  à la  compagnie  du  gaz.  Comme  il  con- 
naissait parfaitement  les  êtres  du  manoir,  et  s’y  trouvait  sur  un  pied 
d’intimité  fort  grande,  il  avait  cru  pouvoir  venir  sans  se  faire  annon- 
cer, ne  doutant  pas  d’être  bien  accueilli.  Lorsqu’il  passa  devant  les  fe- 
nêtres du  salon,  il  s’arrêta  pour  y jeter  un  coup  d’œil.  De  l’endroit  où 
il  était  il  ne  voyait  personne,  mais  il  entendit  la  voix  de  Paul.  Un  sen- 
timent de  haine  le  mordit  au  cœur;  il  s’approcha  pour  s’assurer,  par 
le  témoignage  de  ses  yeux,  que  ses  oreilles  ne  l’avaient  pas  trompé. 
Un  massif  de  fleurs  et  d’arbustes  interceptait  le  regard  ; il  écarta  les 
branches.  La  vivacité  de  ce  mouvement  attira  l’attention  de  Lucy 
Nulford,  qui  s’élança  vers  la  croisée,  cherchant  à reconnaître,  au 
milieu  des  ténèbres,  la  cause  du  bruit  qu’elle  avait  entendu. 

— Qu’avez-vous  donc,  Lucy?  Qu’est-ce  qui  vous  a fait  lever  si  pré- 
cipitamment? demanda  Marguerite. 

— Il  m’avait  semblé  qu’on  remuait  près  de  la  fenêtre. 

— C’est  impossible,  à moins  pourtant  qu’un  chien  ne  soit  venu 
rôder  dans  les  massifs.  Ici,  Grim  ! cria-t-elle,  en  se  penchant  à son 
tour  sur  la  balustrade. 

Cet  appel  ne  reçut  pas  de  réponse,  et  Lucy,  croyant  s’être  trom- 
pée, vint  reprendre  son  ouvrage,  tandis  que  Paul  continuait  le  récit 
interrompu. 

Joël,  qui  s’était  blotti  dans  le  feuillage,  immobile  et  retenant  sa 
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respiration,  s'éloigna  furtivement  dès  qu’il  entendit  retentir  de  nou- 
veau la  voix  harmonieuse  et  douce  du  conteur.  Il  ne  voulait  pas  être 
surpris  en  flagrant  délit  d’espionnage,  et,  de  tous  les  hommes,  Paul 
Wynter  était  celui  qu’il  souhaitait  le  plus  d’éviter.  Il  n’osa  donc  s’a- 
venturer assez  près  de  la  fenêtre  pour  plonger  complètement  dans 
l’intérieur  de  la  chambre:  mais  il  aperçut  à demi  le  profil  délicat  de 
Marguerite,  et  près  d’elle  il  vit  l’ombre  de  Paul  se  projeter  sur  le 
mur.  Si  quelqu’un  en  ce  moment  avait  pu  regarder  son  vi.sage,  il  au- 
rait eu  peine  à reconnaître  les  traits  du  beau,  du  brillant  Joël  Craig. 
Le  sort  jaloux  s’obstinait  donc  à déjouer  ses  plans!  Déjà  il  s’était 
trouvé  en  présence  de  Lucy  Nutford,  qu’il  ne  cherchait  certes  pas  à 
rencontrer;  mais  c’était  une  femme,  il  avait  pu  l’obliger  au  silence. 
Avec  Paul,  la  situation  devenait  plus  difficile;  elle  exigeait  une  con- 
duite différente.  L’envie  et  la  fureur  grondaient  sourdement  dans 
l’âme  de  Joël,  un  tremblement  convulsif  agitait  ses  lèvres;  il  mar- 
cha pendant  quelques  minutes  avec  agitation  sous  les  grands  arbres 
de  l’allée,  se  demandant  quelle  résolution  il  fallait  prendre,  trou- 
vant une  sorte  de  soulagement  à sentir  sur  son  front  les  gouttes  de 
pluie  qui,  semblables  à des  larmes,  tombaient  lentement  des  bran- 
ches. 

Son  parti  fut  bientôt  arrêté  : il  rappela  son  audace  et  entra  au  châ- 
teau d’un  pas  ferme.  M.  Brookland  venait  de  faire  mistress  Creamly 
échec  et  mat.  Renversé  dans  son  fauteuil,  il  était  tout  rayonnant  en- 
core de  son  triomphe.  Un^domestique  entra  pour  lui  remettre  un 
billet.  Ce  n’élaient  que  deux  ou  trois  lignes  écrites  à la  hâte  avec  un 
crayon,  mais  elles  parurent  l’intriguer  fort;  il  se  leva,  sortit  vive- 
ment delà  chambre  et  se  rendit  à la  bibliothèque.  Joël  l’y  attendait. 

— Ah!  çà,  mon  cher  Craig,  pourquoi  donc  vous  entourez-vous  de 
tant  de  mystère?  Est-ce  à cause  de  votre  costume  de  voyage,  que 
vous  n’avez  pas  voulu  entrer  au  salon?  Venez,  vous  êtes  excusé  d’a- 
vance. 

— Je  désirerais  vous  entretenir  en  particulier,  répondit  Joël. 

— Oh!  je  sais,  les  affaires,  mais  il  n’y  aura  pas  grand  mal  à les 
remettre  à demain.  Je  suis  sûr  d’avoir  une  indigestion  toutes  les  fois 
que  je  m’en  occupe  après  dîner.  Nous  ferons  mieux,  ce  soir,  d'aller 
retrouver  Marguerite  : nous  sommes  seuls. 

— Seuls  1 Je  vous  croyais,  au  contraire,  nombreuse  compagnie. 

— Oh  ! non,  pas  du  tout.  Nous  n’avons  que  votre  fervente  admi- 
ratrice, mistress  Creamly,  et  un  jeune  médecin  de  mes  amis,  M.  Wyn- 
ter. 

— Wynter  ! Il  se  fait  appeler  Wynter? 

— Sans  doute.  Est-ce  que  ce  n’est  pas  son  nom? 
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Au  lieu  de  répondre,  Joël  se  mil  à se  promener  de  long  en  lar<ye 
dans  la  chambre,  d’un  air  pensif  et  embarrassé. 

Celle  manière  d’agir  eut  naturellement  pour  effet  d’augmenter  la 
curiosité  de  M.  lirookland. 

— Expliquez-vous,  dit-il.  Vous  semble/  avoir  quelque  chose  sur 
le  cœur  contre  mon  ami  Wynter,  et  vous  ne  l’avez  même  pas  vu  ! 

— Vous  vous  trompez,  répliqua  Joël,  qui  tout  à coup  s’arrêta  et 
posa  sa  main  sur  l’épaule  du  baronnet.  J’ai  aperçu  son  ombre  sur  la 
muraille  : il  était  penché  vers  miss  Marguerite,  et  si  près  d’elle,  que 
leurs  visages  se  touchaient  presque — Je  les  ai  bien  reconnus  tous 
les  deux,  il  n’y  avait  pas  à s’y  méprendre.  Si  je  me  trompe,  que  Dieu 
me  le  pardonne! 

Sa  voix  était  brève,  entrecoupée;  il  parlait  bas,  mais  pas  assez, 
néanmoins,  pour  que  M.  Brookland  ne  pût  saisir  parfaitement  ce 
qu’il  disait.  Fort  agité,  le  vieux  baronnet  s’écria  : 

— Vous  m’embrouillez  l’esprit  à plaisir,  avec  vos  phrases  qui  ne 
signifient  rien,  et  qui  ont  l’air  d’être  grosses  de  sous-entendus.  Si 
vous  savez  sur  M.  Wynter  quelque  chose  que  j’aie  le  droit  de  con- 
naître, parlez  de  manière  à vous  faire  comprendre...  Remarquez 
bien  toutefois  que  je  ne  vous  demande  pas  ses  secrets;  mais  s’il  a 
commis  une  action  qui  rende  ses  rapports  avec  nous  préjudiciables 
à moi  ou  à ma  fille  — à ma  fille  surtout  — il  est  nécessaire  que  j’en 
sois  instruit.  Elle  n’a  pas  de  mère,  Joël,  et  souvent  un  vieillard 
comme  moi  manque  de  clairvoyance. 

Craig  rapprocha  sa  chaise  de  celle  de  M.  Brookland. 

— Je  ne  sais  vraiment  que  vous  dire,  répondit-il.  En  vérité,  si  ce 
n’était  pour  miss  Marguerite,  je  n’aurais  pas  ouvert  la  bouche  sur  ce 
triste  sujet.  Il  était  autrefois  mon  ami,  et  j’ai  encore  pour  lui  au  fond 
du  cœur  un  reste  d’affection...  Mais  je  ne  puis,  par  un  scrupule 
excessif  souffrir  que  vous  soyez  trompé,  quand  surtout  j’ignox’e  dans 
quel  but  on  a recours  à un  audacieux  mensonge...  Un  homme  qui 
s’introduit  dans  une  famille  sous  un  faux  nom  a rarement  des  inten- 
tions honorables. 

— Un  faux  nomi  répéta  M.  Brookland  avec  une  véhémence  si 
étrangère  à ses  habitudes,  qu’elle  fit  tressaillir  Joël  Craig.  Voudriez- 
vous  dire  que  j’ai  reçu  sous  mon  toit,  admis  à mon  foyer  un  homme 
qui  se  déguise  sous  un  faux  nom? 

Joël  se  contenta  de  répondre  par  un  signe  affirmatif. 

— Il  faut  avoir  des  motifs  bien  graves  pour  cacher  son  nom  véri- 
table, reprit  M.  Brookland,  comme  s’il  se  parlait  à lui-même.  Cepen- 
dant les  pensées,  les  actions,  les  sentiments  de  M.  Wynter  m’ont  tou- 
jours paru  ceux  d’un  homme  d’honneur:  je  ne  puis  croire  qu’il  soit 
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capable  de  tronoper.  Il  est  vrai  qu’il  y a autour  de  lui  du  myslère.  Je 
pensais  que  sa  réserve  cachait  un  chagrin  ; vous  me  dites  que  c’est 
un  crime,  grand  Dieu  l Et  dans  ce  moment  même  il  est  auprès  de 
mon  enfant  ! 

Il  allait  s’élancer  hors  de  la  chambre;  Joël  Craig  l’arrêta. 

— Un  crime  ! Votre  imagination  va  trop  loin  : je  n’ai  pas  prononcé 
ce  mot.  Seulement  il  y a dans  sa  vie  des  circonstances  que  vous  avez 
intérêt  à connaître  ; j’aurais  cru  manquer  à la  plus  simple  délicatesse 
si  je  ne  vous  en  avais  averti. 

— Achevez  donc;  apprenez-moi  tout  ce  que  vous  savez! 

— J’ai  réfléchi,  répliqua  Joël.  Ce  n’est  pas  à moi  qu’il  convient 
d’accuser  un  homme  auquel  me  lient  tant  d’anciens  souvenirs.  D’ail- 
leurs j’ignore  les  motifs  qui  l’amènent  à Brookland  ; j’aurais  tort  d’é- 
veiller en  vous  des  craintes,  peut-être  mal  fondées. 

— Êtes-vous  sûr  de  l’avoir  reconnu?  dit  le  baronnet.  Je  voudrais 
vous  mettre  tous  les  deux  en  présence,  pour  avoir  la  certitude  qu’il 
eaft  bien  l’homme  dont  vous  parlez. 

— Je  ne  vous  demande  pas  de  me  croire  sans  preuve.  Interrogez- 
le,  vous  entendrez  la  vérité  de  sa  propre  bouche.  Mais  je  vous  avoue- 
rai, ajouta-t-il  d’un  ton  confidentiel,  que  j’ai  des  raisons  pour  ne  pas 
souhaiter  de  me  trouver  avec  lui.  Dans  une  circonstance  malheu- 
reuse, le  devoir  et  la  justice  m’ont  obligé  d’agir  contre  ses  intérêts; 
depuis  ce  temps,  il  me  regarde  comme  son  ennemi  et  il  nourrit  con- 
tre moi  un  ressentiment  profond.  Il  ne  nous  serait  donc  agréable  ni 
à l’un,  ni  à l’autre,  de  nous  rencontrer.  Je  vous  ai  dit  un  fait  dont 
vous  pouvez  vous  assurer  vous-même;  je  vous  adresserai  seulement 
une  prière,  c’est  de  ne  pas  prononcer  mon  nom  devant  lui.  Rappe- 
lez-vous que  je  n’ai  pas  fait  connaître  le  sien. 

11  serra  chaleureusement  la  main  de  M.  Brookland  et  ajouta  : 

— J’ai  contracté  envers  vous  une  dette  de  reconnaissance,  je  cher- 
che à m’acquitter. 

XX 

La  petite  société  réunie  au  salon  n’avait  pas  fait  la  moindre  con- 
jecture au  sujet  de  la  brusque  sortie  du  baronnet.  Quand  il  revint, 
agité  d’un  trouble  qu’il  pouvait  à peine  contenir,  il  trouva  ses  hôtes 
exactement  comme  il  les  avait  laissés.  Mistress  Creamly,  assise  en- 
core dans  son  fauteuil,  avait  pris  un  livre  qu’elle  semblait  lire  avec 
attention;  mais  son  regard  furtif  se  dirigeait  à tout  instant  vers  le 
groupe  placé  à l’autre  bout  de  la  chambre,  et  son  oreille  ne  perdait 
pas  une  seule  des  paroles  qui  s’y  disaient.  Paul  Wynter  avait  terminé 
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son  Instoire;  les  deux  jeunes  filles,  chacune  selon  son  humeur,  se 
livraient  à des  commentaires  moitié  sérieux,  moitié  plaisants,  sur  le 
héros  dont  elles  venaient  d’entendre  les  aventures.  M.  Brookland 
s’approcha  de  Paul,  et,  lui  touchant  l’épaule  : 

— Voulez-vous  me  faire  l’honneur  de  m’accorder  cinq  minutes 
d’entretien? 

— Certainement,  répondit-il.  Et  il  se  leva  aussitôt. 

Marguerite  regarda  le  baronnet,  vit  qu’il  était  pâle  et  paraissait  : 

agité.  Que  pouvait-il  avoir  à dire  à M.  Wynter?  Une  frayeur  instinc- 
tive la  saisit,  et  elle  s’écria  : 

— Me  permettez-vous  de  vous  accompagner,  mon  père? 

M.  Bi’ookland  hésita  un  moment  ; 

— Si  vous  le  désirez,  Marguerite,  dit-il  enfin,  oui.  Peut-être  est-il 

aussi  bien  que  vous  soyez  là?  p 

— Gela  vaudra  beaucoup  mieux,  répliqua-t-elle  en  s’efforçant  de  '$ 

sourire.  Vous  ne  savez  pas  combien  je  suis  de  bon  conseil.  Si  les  f 

hommes  prenaient  plus  souvent  la  peine  de  nous  consulter,  nous  au- 
tres femmes,  ils  ne  commettraient  pas  moitié  autant  de  folies. 

M.  Brookland  demeurait  pensif,  le  front  sombre  et  la  tête  baissée.  f 

— Seriez- vous  malade,  mon  père?  demanda  Marguerite.  > 

Il  avait  plusieurs  fois  fait  appel  à la  science  médicale  de  Paul;  elle 

pensait  qu’il  voulait  y avoir  recours  de  nouveau.  ; 

— Non,  mon  enfant,  non;  ce  n’est  pas  le  corps  qui  souffre. 

Us  étaient  arrivés  à la  bibliothèque,  M.  Brookland  les  fit  entrer  et  , 
ferma  la  porte  derrière  eux.  Alors,  sans  aucun  préambule,  se  tour- 
nant vers  Paul,  il  lui  jeta  au  visage  cette  question  ; 

— Combien  y a-t-il  de  temps  que  vous  portez  le  nom  de  Wynter? 
Est-il  vrai  que  ce  ne  soit  pas  le  vôtre? 

Le  jeune  homme  chancela,  comme  s’il  eût  reçu  un  coup  en  pleine 
poitrine;  le  sang  afflua  violemment  à son  visage,  rougit  son  front  et 
gonfla  ses  tempes,  puis  se  retira  lentement,  et  une  pâleur  mortelle 
se  répandit  sur  ses  traits.  En  dépit  de  son  indignation,  M.  Brookland 
se  sentit  ému,  son  regard  devint  plus  doux,  tandis  que  Paul  répon- 
dait d’une  voix  altérée  : 

— La  secousse  a été  rude,  et,  venant  de  vous,  elle  m’a  atteint  au 
cœur. 

— Je  vous  ai  fait  celte  question  trop  brusquement,  dit  M.  Brook- 
land ; je  ne  prévoyais  pas  l’impression  qu’elle  vous  causerait.  Pre- 
nez le  temps  de  vous  remettre  avant  de  me  répondre. 

— Il  faudrait  toujours  en  venir  là,  mieux  vaut  que  ce  soit  tout  de 

suite,  répondit  Paul  avec  un  calme  qui,  dans  les  circonstances  où  il 
se  trouvait,  avait  quelque  chose  d’effrayant.  Il  garda  un  moment  le 
silence,  puis  il  reprit  : ^ 
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— Je  vois  qu’un  ennemi  vous  a mis  sur  la  trace  du  secret  doulou- 
reux de  mon  existence.  J’aurais  mieux  aimé  prévenir  sa  malice  et 
parler  le  premier.  Vingt  fois  j’ai  voulu  vous  dire  le  malheur  qui  m’o- 
blige à rougir  de  mon  nom  ; je  n’ai  pas  osé  : la  crainte  de  perdre  vo- 
tre estime  m’a  retenu. 

— Oh!  mon  père,  s’écria  Marguerite,  ne  l’interrogez  pas.  S’il  est 
coupable,  qu’il  se  relire,  mais  sans  nous  avoir  rien  appris.  Il  parais- 
sait si  loyal  et  si  bon;  je  ne  pourrais  supporter  de  le  voir  déshonoré! 

Elle  parlait  avec  des  larmes  dans  la  voix,  quoique  ses  yeux  fus- 
sent secs  et  ardents.  La  violence  de  son  émotion  donna  du  courage  à 
Paul,  et  d’un  accent  dont  l’énergie  contrastait  avec  l’abattement 
qu’il  venait  de  montrer  ; 

— Oui,  répondit-il,  je  suis  flétri  ; mais,  grâce  au  ciel,  ce  n’est 
point  par  ma  faute.  Mes  mains  sont  pures,  croyez-le,  sans  cela,  je 
n’aurais  pas  touché  la  vôtre. 

Sa  main  tendue  s’avançait  vers  Marguerite  ; elle,  poussée  par  un 
sentiment  irrésistible,  y mit  la  sienne  d’un  air  de  confiance  atten- 
drie. M.  Brookland  les  observait;  le  soupçon  que  Joël  avait  jeté  dans 
son  esprit  lui  revint:  ce  PaulWynter,  dont  le  passé  suspect  cachait 
une  souillure,  avait-il  donc  osé  porter  ses  regards  sur  Margue- 
rite? 

— Trêve  de  folies!  dit-il  en  repoussant  sa  fille  d’un  ton  irrité. 
Quant  à vous,  monsieur,  d’après  ce  que  vous  venez  de  m’avouer 
vous-même,  je  m’étonne  que  vous  ayez  eu  l’audace  d’entrer  dans  ma 
maison,  et  je  vous  engage  à en  sortir  au  plus  vite. 

— Si  j’y  suis  venu,  c’est  parce  que  vous  m’y  avez  obligé  par  vos 
instances,  faites-moi  la  justice  devons  en  souvenir. 

— Peu  importe.  Par  de  faux  dehors,  vous  vous  étiez  insinué  dans 
mon  estime,  et  vous  vous  êtes  insinué  chez  moi  déguisé  sous  un 
nom  qui  ne  vous  appartient  pas. 

La  colère  commençait  à le  gagner.  Une  humble  attitude  aurait  ex- 
cité sa  compassion  ; mais,  la  vérité  de  l’accusation  portée  contre  Paul 
étant  reconnue,  l’air  calme  et  fier  qui  avait  succédé  à son  premier 
trouble  lui  semblait  une  inqualifiable  impudence. 

— Je  ne  conteste  aucune  de  vos  paroles,  répondit  Paul;  pour- 
tant, si  vous  vouliez  m’entendre,  je  pourrais  peut-être  vous  expliquer 
ma  conduite. 

— C’est  inutile;  je  ne  doute  pas  que  vous  sachiez  trouver  des  ex- 
cuses excellentes. 

— Mais,  mon  père,  interrompit  Marguerite,  un  faux  nom  ne  cache 
pas  toujours  un  crime.  Pour  l’amour  de  moi,  consentez  à l’écouter. 

— Pour  l’amour  de  vous,  ma  fille!  Et  que  vous  importe  que  cet 
homme  soit  coupable  ou  non?  Vous  devriez  avoir  boute!  Vous  jeter 


1012 


PAUL  WYiNTER. 

ainsi  entre  moi  et  un  étranger  qui  s’est  introduit  frauduleusement 
ici!  C’est  de  la  dernière  inconvenance! 

Interdite  et  confuse,  Marguerite  baissa  la  tête  : jamais  son  père  ne 
lui  avait  adressé  d’aussi  dures  paroles.  Qu’avait-elle  donc  fait  pour 
les  mériter? 

— Je  n’ai  pas  à intervenir  entre  vous  et  M.  Wynter,  reprit-elle 
d’une  voix  lente  et  basse,  mais  je  crois...  je  pense... 

Les  larmes  jaillirent  de  ses  yeux,  et  elle  ajouta  : 

— Oh!  mon  père,  songez  qu’il  a été  notre  ami,  qu’il  a mangé  à 
notre  table,  dormi  sous  notre  toit  ! Vous  êtes  généreux  et  bon,  vous- 
ne  voudriez  pas  condamner  un  ennemi  sans  l’entendre,  et  si  vous 
vous  montriez  aujourd’hui  injuste,  vous  le  regretteriez  toute  votre 
vie  ! 

A mesure  que  Marguerite  parlait,  le  visage  de  M.  Brookland  per- 
dait sa  sévérité.  Il  s’avouait  à lui-même  qu’elle  avait  raison  ; mais 
il  regrettait  amèrement  de  l’avoir  laissée  assister  à celte  fâcheuse  en- 
trevue. Quant  à Paul,  un  sentiment  de  joie  intime,  profonde,  rem- 
plissait son  âme,  et  le  rendait  insensible  aux  accusations  du  ba- 
ronnet. Il  eût  consenti  à en  entendre  de  plus  blessantes  encore,  puis- 
qu’elles lui  attiraient  un  si  vaillant  défenseur. 

— Allons,  monsieur,  parlez,  dit  M.  Brookland.  Surtout  soyez  bref, 
cet  entretien  n’a  duré  que  trop  longtemps  déjà. 

— Je  ne  veux  pas  le  prolonger,  répondit  Paul  ; mais  mon  histoire 
est  pénible;  je  ne  sais  par  où  commencer,  ni  de  quels  mots  me  ser- 
vir. 

— Ayez  soin  seulement  qu’ils  soient  honnêtes,  répliqua  le  baron- 
net  en  appuyant  sur  ces  paroles. 

— N’ayez  aucune  crainte  : je  vous  ai  prévenu  déjà  que  je  suis  in- 
nocent du  crime  qui  pèse  si  lourdement  sur  moi. 

— Peu  d’hommes  sont  assez  généreux  pour  se  charger  des  fautes 
d’autrui. 

— Pourtant,  il  en  est  ainsi  depuis  l’origine  du  monde.  Toujours 
le  péché  du  père  est  retombé  sur  le  fils,  et  j’expie,  moi,  les  erreurs 
du  mien. 

Il  étouffa  un  sanglot  et  s’appuya  défaillant  à un  fauteuil.  L’image 
de  son  vieux  père  confondu  avec  les  ignobles  prisonniers  de  Penton- 
ville  se  dressa  devant  lui  ; la  pitié,  la  honte,  l’angoisse,  se  combat- 
taient dans  son  âme  ; de  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son 
front.  Mais  il  fit  appel  à toute  l’énergie  de  sa  volonté,  rappela  son 
sang-froid,  et  raconta,  sans  chercher  à l’atténuer,  le  triste  événe- 
ment qui,  l’année  précédente,  avait  fait  un  si  grand  scandale  dans 
le  public.  M.  Brookland  s’en  rappelait  tous  les  détails,  et  la  situation 
de  Paul  lui  inspira  une  sympathie  involontaire;  mais  ses  craintes 
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paternelles  pour  le  repos  de  Marguerite  étouffèrent  cette  impression, 
il  répondit  avec  froideur  : 

— Je  déplore  sincèrement  le  malheur  qui  vous  frappe  ; cependant 
la  faute  de  votre  père  n’excuse  pas  la  vôtre. 

— La  mienne? 

— Sans  doute.  Est-il  jamais  permis  de  capter  la  confiance  de  quel- 
qu’un sous  un  nom  d’emprunt? 

— Je  comprends,  dit  Paul  avec  un  soupir.  Mais  ce  n’est  pas  dans 
votre  maison  seule  que  je  l’ai  pris,  ce  nom.  Je  n’en  connais  plus,  je 
n’en  veux  plus  connaître  d’autre.  J’ai  abandonné  tout  ce  que  je  pos- 
sédais, même  la  fortune  qui  me  venait  de  ma  mère,  j’ai  rendu  le  dé- 
pôt, j’ai  payé  les  créanciers  de  mon  père  ; je  n’ai  rien  gardé  de  ce 
qui  était  à moi,  rien  de  ce  qui  était  à lui,  pas  même  son  nom.  Je  ne 
pouvais  porter  ce  stigmate  de  honte  ; je  l’ai  rejeté  comme  une  souil- 
lure, et  j’ai  pris  celui  de  ma  mère,  celui  que  j’ai  maintenant.  Si  vous 
m’en  blâmez,  je  le  regrette,  mais  je  ne  saurais  me  repentir  de  l’a- 
voir fait.  Une  action,  condamnable  dans  les  circonstances  ordinaires, 
devient  quelquefois  légitime. 

Ses  paroles  s’adressaient  à M.  Brookland,  mais  ses  yeux  étaient 
fixés  sur  Marguerite. 

— Dieu  soit  loué!  répondit-elle,  le  regard  brillant  et  les  joues  en 
feu,  vous  êtes  bon,  vous  êtes  noble,  comme  je  l’avais  toujours  pensé. 
Si  j’avais  un  frère,...  si  vous  aviez  un  fils,  continua-t-elle  en  jetant 
ses  bras  au  cou  de  M.  Brookland,  n’est-il  pas  vrai  que  vous  auriez 
voulu  le  voir  agir  comme  M.  Wynter? 

— Je  dois  avouer,  monsieur,  reprit  le  baronnet,  que  vous  vous 
êtes  tiré  à votre  honneur  d’une  épreuve  difficile.  J'ai  la  plus  grande 
estime  pour  votre  caractère,  mais  ma  résolution  doit  rester  la  meme  : 
il  faut  que  toute  relation  cesse  désormais  entre  nous.  La  honte  de 
votre  père  rejaillit  sur  votre  tête,  quoique  vous  n’ayez  eu  aucune 
part  à sa  faute. 

— Gela  n’est  pas  ! s’écria  Paul.  L’opprobre  n’atteint  que  le  cou- 
pable, il  ne  se  transmet  point  par  héritage  I 

— Il  est  possible  que  ce  soit  votre  opinion,  ce  n’est  pas  celle  du 
monde.  Et  moi,  chef  de  famille,  j’ai  l’honneur  de  ma  maison,  la  ré- 
putation de  mon  enfant  à garder.  Dans  son  intérêt,  je  dois  mettre 
fin... 

— Non,  non,  s’écria  Marguerite,  ne  parlez  pas  de  moi!  Ne  diles 
pas  que  vous  devez,  à cause  de  moi,  vous  montrer  dur,  cruel  ; car 
c’est  de  la  cruauté  de  fermer  votre  porte  à un  ami  que  le  malheur  a 
si  amèrement  éprouvé  ! 

Marguerite  ne  savait  pas  qu’en  prenant  avec  tant  d’ardeur  la  cause 
<de  Paul,  elle  augmentait  les  préventions  de  M.  Brookland  et  attisait 
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pour  ainsi  dire  le  feu  de  sa  colère.  Comme  les  gens  d’humeur  bien- 
Areillante  et  facile,  M.  Brookland  n’était  pas  prompt  à s’irriter;  mais 
quand  la  passion  s’emparait  de  lui,  elle  le  dominait  d’une  manière 
absolue  : il  disait  alors  des  choses  que,  dans  un  autre  moment,  il 
n’eût  pas  même  voulu  penser.  Paul  ne  répondait  pas,  il  n’écoutait 
pas  : il  ne  voyait  et  n’entendait  que  Marguerite.  Quelques  paroles,  de 
ces  paroles  éloquentes  comme  le  cœur  en  trouve  lorsqu’il  est  plein  à 
déborder,  s’échappèrent  de  ses  lèvres  : il  la  bénit  de  l’avoir  si  noble- 
ment défendu,  lui  que  le  monde  rejetait.  Le  front  de  M.  Brookland 
était  devenu  plus  sombre,  plus  menaçant  encore  ; mais  rien  n’em- 
pêcha Paul  d’exprimer  sa  reconnaissance. 

— Pensez  quelquefois  à moi,  dit-il  à Marguerite,  et  si  vous  le  pou- 
vez, oubliez  le  crime  de  mon  père. 

Le  soir  même  il  quitta  Brookland.  Le  baronnet,  mécontent,  mal  à | 
l’aise  au  fond  de  sa  conscience,  lui  offrit  de  rester  jusqu’au  matin  ; | 
car,  à trois  milles  à la  ronde,  il  n’y  avait  moyen  de  se  procurer  ni  | 
gîte  ni  voiture.  Paul  refusa  : I 

— Je  ne  resterai  pas  un  quart  d’heure  dans  une  maison  où  l’on  j 
ne  souhaite  pas  ma  présence,  répondit-il. 

Marguerite  lui  tendit  la  main. 

— Adieu,  monsieur.  Sachez  bien,  quoi  qu’il  arrive,  que  je  vous 
garde  une  amitié  sincère. 


XXI 


Ce  ne  fut  point  par  l’entrée  principale;  mais  par  une  petite  porte 
particulière,  que  Paul  sortit  du  château.  Il  ne  voulait  éveiller  l’atten- 
tion de  personne,  pour  n’avoir  à subir  ni  réflexions  ni  commentai- 
res. Il  avait  d’ailleurs  besoin  d’être  seul  et  de  se  recueillir;  ses  pen- 
sées étaient  dans  une  étrange  confusion,  il  semblait  que  le  monde 
se  fût  tout  à coup  écroulé  devant  lui.  Gomme  il  franchissait  le  seuil 
et  s’engageait  d’un  pas  machinal  dans  le  premier  sentier  venu,  il 
crut  apercevoir  au  milieu  des  ténèbres  l’ombre  d’une  femme.  Au 
même  instant  il  entendit  une  voix,  celle  de  Lucy,  s’écrier  avec  in- 
quiétude : 

— Qui  est  là? 

— Ne  vous  alarmez  pas,  miss  Nulford,  c'est  moi,  Paul  Wynter. 

— Bonté  divine  I quelle  idée  vous  prend  de  vous  promener  ainsi 
dans  l’ombre,  comme  un  fantôme?  Je  vous  croyais  avec  M.  Brook- 
land et  Marguerite.  Quant  à moi,  que  vous  aviez  laissée  seule  en 
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compagnie  de  l’aimable  mistress  Creamly,  je  n’ai  pu  résister  au  dé- 
sir d’aller  voir  quel  temps  il  faisait.  Mais  venez,  rentrons. 

— Je  quitte  Brookland.  Permettez-moi  de  vous  serrer  la  main  et 
de  vous  dire  adieu. 

— Vous  partez?  Comment,  tout  de  suite? 

— Oui. 

Il  refoula  les  paroles  qui  lui  montaient  aux  lèvres  et  prit  avec  ef- 
fusion congé  de  Lucy. 

— Que  Dieu  vous  protège,  miss  Nutford  ! Adieu.  Je  suis  venu  ici 
trop  souvent,  et  j’y  suis  trop  longtemps  demeuré. 

— Ne  dites  pas  cela,  répondit-elle  sans  remarquer  son  agitation. 
Vous  allez  nous  manquer  d’une  manière  affreuse.  Si  seulement  vous 
étiez  resté  jusqu’à  demain  ! 

— Pourquoi  cela? 

— Parce  qu’on  attend  M.  Craig.  Je  regrette  que  vous  ne  fassiez 
pas  sa  connaissance. 

— Craig  ! s’écria  Paul. 

Il  y avait  si  longtemps  qu’il  n'avait  entendu  ce  nom,  il  s'attendait 
si  peu  à le  trouver  sur  les  lèvres  de  Lucy,  qu’il  éprouva  un  saisis- 
sement voisin  delà  stupeur.  Craig  I répéta-t-il,  quel  M.  Craig? 

— M.  Joël  Craig.  Nous  vous  avons  certainement  parlé  de  lui. 
C’est  un  ami  de  M.  Brookland,  et  Marguerite  en  fait  grand  cas. 

— Marguerite  ! En  êtes-vous  sûre? 

Le  mâle  et  beau  visage,  les  manières  élégantes  de  Joël  revinrent 
à la  mémoire  de  Paul.  « Dieu  la  garde  d’un  tel  homme!  » fut-il  prêt 
de  s’écrier.  Après  un  moment,  il  reprit  : 

— Miss  Nutford,  je  connais  celui  que  vous  venez  de  nommer.  Il 
faut  que  je  vous  parle!...  Et  vous,...  si  vous  aimez  Marguerite,...  si 
vous  avez  souci  de  son  bonheur... 

— Silence  ! interrompit  Lucy,  qui  venait  d’entendre  à peu  de  dis- 
tance la  voix  de  mistress  Creamly.  Nous  sommes  ici  trop  près  de  la 
maison  ; avançons  un  peu  dans  le  parc,  j’écoulerai  ce  que  vous  avez 
à me  dire. 

Tous  deux  s’enfoncèrent  sous  les  arbres  qui  bordaient  le  chemin. 
Lucy  croyait  n’être  pas  vue,  mais  elle  se  trompait.  Mistress  Creamly 
aperçut  sa  robe  blanche  flottant  au  milieu  de  la  sombre  feuillée  ; elle 
distingua  aussi  à côté  d’elle  une  forme  noire,  sans  toutefois  recon- 
naître Paul.  Une  vive  satisfaction  s’épanouit  sur  son  visage;  elle 
ferma  doucement  la  petite  porte  qui  donnait  sur  l’allée,  en  se  di- 
sant : 

— Elle  a bien  pu  partir  sans  que  personne  s’en  doute,  mais  elle 
ne  rentrera  pas  de  même.  Je  savais  bien  qu’on  ne  pouvait  rien  at 
tendre  de  bon  de  cette  fille-là  ! 
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Mistress  Creamly  revint  triomphante  au  salon  ; elle  approcha  d’elle 
la  lumière  de  la  lampe,  s’établit  confortablement  dans  un  moelleux 
fauteuil,  et  prit  un  livre.  Bientôt  après  Marguerite  entra  : elle  était 
fort  pâle  : 

— Où  est  donc  Lucy?  demanda-t-elle  en  parcourant  la  pièce  du 
regard. 

— Vraiment,  ma  chérie,  je  n’en  sais  rien;  voilà  longtemps  que  je 
suis  à lire. 

— Elle  se  sera  fatiguée  de  m’attendre,  et  elle  sera  remontée.  Je 
vais  en  faire  autant,  car  je  suis  un  peu  soulfrante.  Bonne  nuit. 

Quelques  instants  se  passèrent.  Mistress  Creamly  riait  sous  cape 
et  ne  quittait  pas  la  porte  des  yeux.  Elle  savait  bien  que  Marguerite 
allait  revenir. 

— Elle  n’est  pas  dans  sa  chambre,  s’écria  la  jeune  fille.  J’ai  de- 
mandé aux  domestiques,  personne  ne  l’a  vue. 

— Hum!  voilà  qui  est  étrange.  Peut-être  se  promène-t-elle  dans 
le  parc. 

— Impossible!  Il  y fait  noir  comme  dans  un  four,  et  il  pleut. 

— Pourtant,  ma  chérie,  si  elle  n’est  pas  dans  la  maison,  il  faut 
bien  qu’elle  soit  dehors,  il  me  semble.  Vous  devez  vous  souvenir  que 
je  n’ai  jamais  approuvé  votre  amitié  pour  cette  jeune  fille.  On  ne 
sait  pas  qui  elle  peut  connaître  et  introduire  dans  la  maison.  Je  ne 
serais  pas  étonnée  qu’un  beau  matin  on  nous  trouvât  tous  assassinés 
dans  nos  lits. 

Marguerite  haussa  les  épaules  et  recommença  les  recherches.  Elle 
retourna  dans  la  bibliothèque  où,  à sa  grande  surprise,  elle  vit  près 
de  son  père  Joël  Craig,  dont  elle  ignorait  l’arrivée  à Brookland.  Elle 
leur  dit  son  inquiétude  au  sujet  de  son  amie,  et  le  baronnet  propo- 
sait déjà  de  parcourir  le  parc  avec  des  flambeaux,  quand  un  coup 
léger  retentit  à la  porte-fenêtre.  Tous  coururent  ouvrir,  y compris 
mistress  Creamly,  qui  les  avait  rejoints.  Lucy  attendait  sur  le  seuil, 
grelottante  de  froid,  les  vêtements  trempés  de  pluie.  Confuse  de  se 
voir  surprise  en  un  tel  état,  elle  jeta  autour  d’elle  un  regard  de  dé- 
fiance et  de  sourde  colère;  puis  elle  murmura  quelques  mots  sans 
suite  pour  s’excuser  : 

— Je  regrette  d’avoir  causé  tout  ce  trouble...  J’étais  sortie...  J’ai 
dit  adieu  à M.  Wynter. 

— ■ Vous  avez  choisi  un  singulier  temps  et  un  singulier  endroit, 
miss  Nutford,  répondit  M.  Brookland  d’un  ton  si  sévère,  qu’il  fît  ve- 
nir les  larmes  aux  yeux  de  la  jeune  fille. 

Marguerite  avait  d’abord  été  saisie  d’étonnement.  Pourquoi  Lucy 
avait-elle  eu  besoin  de  tant  de  mystère  pour  prendre  congé  de  Paul? 

Un  sentiment  nouveau,  poignant  et  plein  d’amertume,  traversa  son 
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cœur;  mais  en  voyant  Teinbarras  de  son  amie,  sa  bonté  naturelle 
reprit  le  dessus;  elle  voulut  la  soustraire  aux  observations  malveil- 
lantes des  témoins  de  celte  scène,  et  surtout  de  mistress  Creamiy. 

— Venez  vite  changer  de  vêtements,  lui  dit-elle,  ou  vous  tombe- 
rez malade. 

Elle  l’entraîna  dans  sa  chambre  et  se  mit  à lui  ôter  ses  babils  hu- 
mides, sans  lui  adresser  la  moindre  question,  ni  le  moindre  repro- 
che. 

— Vous  êtes  l’amie  la  meilleure  et  la  plus  fendre  qui  soit  au 
monde,  Marguerite,  s’écria  Lucy  en  l’entourant  de  ses  bras.  Mais 
n’ailez-vous  pas  me  demander  où  je  suis  allée,  pourquoi  je  suis  sor- 
tie par  une  nuit  pareille? 

— Non.  Si  vous  voulez  me  le  dire,  vous  n’avez  pas  besoin  que  je 
vous  interroge. 

— Et  si  j’aimais  mieux  me  taire? 

— Alors,  dit  Marguerite  d’une  voix  légèrement  émue,  je  tâcherais 
de  ne  pas  trouver  étrange  qu’il  y eût  entre  vous  et  M.  Wynter  un  se- 
. cret  dont  je  ne  dusse  pas  être  instruite. 

— Cela  ne  concerne  ni  lui  ni  moi,  répliqua  vivement  Lucy;  sans 
cela,  je  vous  le  confierais  de  tout  mon  cœur.  Mais  c’est  d’un  autre 
qu’il  s’agit,  de  quelqu’un  que  M.  Wynter  juge  mal  et  soupçonnée 
tort.  Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage,  ma  chère  Marguerite. 

— Cela  suffit,  répondit  miss  Brookland  qui,  sans  savoir  pourquoi, 
se  sentit  soulagée  par  cette  réponse.  Je  ne  désire  pas  connaître  la 
personne  dont  vous  parlez,  j’ai  confiance  en  vous,  Lucy.  Chacun  a 
au  fond  du  cœur  un  coin  qu’il  lient  caché  même  à ceux  qu’il  aime  le 
plus.  Que  serait  d’ailleurs  l’amitié,  si  l’on  n’avait  pas  foi  l’un  dans 
l’autre?  Beaucoup  de  choses  en  ce  monde  iraient  mieux,  si  nous 
avions  un  peu  de  confiance,  un  peu  de  foi,  un  peu  de  charité. 

Elle  s’arrêta  un  moment,  puis  elle  ajouta  : 

— Je  regrette  queM.  Wynternous  ait  quittés.  Vous  a-t-il  dit  pour- 
quoi il  partait? 

— Non,  seulement  il  m’a  paru  fort  triste. 

Marguerite  garda  le  silence.  Elle  aussi  avait  un  secret  qu’il  no  lui 
appartenait  pas  de  révéler,  celui  de  Paul  Wynter.  Les  jeunes  filles  se 
séparèrent  de  bonne  heure,  mais  ce  ne  fut  point  pour  chercher  le 
sommeil.  On  eût  pu  voir  briller  de  la  lumière  aux  fenêtres  de  leurs 
chambres  jusqu’aux  premières  lueurs  du  matin,  car  toutes  deux 
étaient  livrées  à de  pénibles  l éflexions  qu’elles  devaient  renfermer  en 
elles-mêmes.  Paul  s’était  efforcé  de  faire  partager  à Lucy  les  craintes 
que  lui  inspirait  la  présence  de  Craig  à Brookland;  toutefois,  il  ne 
pouvait,  sans  dévoiler  l’histoire  de  son  père,  rien  articuler  de  positif, 
et  des  insinuations  vagues  devaient  avoir  peu  d’intluence  sur  l’esprit 
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prévenu  de  la  jeune  fille.  Elle  prit  la  défense  de  Joël,  accusa  Paul 
d’injustice  ; son  cœur  néanmoins  demeura  oppressé  : il  lui  semblait 
qu’un  malheur  planait  sur  elle. 

Les  autres  habitants  du  château  n'étaient  guère  d’humeur  plus 
gaie.  Lorsque  le  lendemain  ils  se  réunirent  au  salon,  la  conversa- 
tion fut  languissante  et  contrainte.  Les  brillantes  saillies  de  Joël  Craig 
ne  réussirent  même  pas  à amener  sur  les  visages  l’ombre  d’un  sou- 
rire; pour  la  première  fois  elles  s’éteignirent,  sans  que  personne  y 
fit  attention,  pareilles  à un  feu  d’artifice  mouillé  par  une  averse. 
M.  Brookland  sentait  qu’il  n’était  pas  sorti  avec  honneur  de  son  en- 
trevue avec  Paul,  et  qu’il  avait  dû  paraître  sous  un  jour  défavorable 
aux  yeux  de  sa  fille.  Et  cependant,  s’il  avait  usé  d’une  rigueur  si  peu 
conforme  à son  caractère,  c’était  pour  elle  seule  qu’il  l’avait  fait; 
mais  il  ne  pouvait  le  lui  dire,  il  ne  pouvait  lui  avouer  les  motifs  qui 
l’avaient  dirigé.  Il  lui  fallait  se  résigner  à se  voir  méconnu  par  l’être 
qui  lui  était  le  plus  cher  au  monde  ; aussi  son  visage,  ce  matin-là, 
semblait-il  plus  soucieux,  son  front  plus  ridé  que  de  coutume. 

Marguerite  fut  prompte  à s’apercevoir  de  l’altération  de  ses  traits, 
car  le  chagrin  pèse  lourdement  sur  les  têtes  blanchies.  Elle  le  suivit 
dans  son  cabinet,  coupa  les  feuilles  de  son  journal,  tourna  le  Times  à 
sa  page  favorite,  eut  pour  le  vieillard  ces  mille  petits  soins  qui,  en 
eux-mêmes,  sont  peu  de  chose,  mais  auxquels  l’affection  donne  un  si 
grand  prix.  Les  yeux  du  baronnet  eurent  un  regard  d’ineffable  ten- 
dresse, quand  elle  mit  sa  main  dans  la  sienne  et  déposa  un  baiser  sur 
son  front. 

— Puis-je  faire  quelque  chose  de  plus  pour  vous,  père?  dit-elle 
avec  sollicitude. 

— Rien,  ma  chérie,...  rien,  mon  enfant  bien-aimée,  répondit-il  en 
l’attirarü  près  de  lui  et  en  caressant  avec  amour  les  cheveux  dorés  de 
la  jeune  fille;  seulement,  si  vous  vouliez  donner  l’ordre  d’atteler  les 
poneys  au  tilbury,  j’aimerais  à faire  avec  vous  une  promenade  à Hil- 
îington  vers  midi.  Ju.sque-là,  j’ai  à m’occuper  d’affaires  importantes 
avec  M.  Craig. 

A l’heure  dite,  le  père  et  la  fille  montèrent  ensemble  dans  la  lé- 
gère voiture.  Ils  avaient  échangé  peu  de  paroles;  mais  de  longues 
explications  ne  sont  pas  nécessaires  entre  cœurs  qui  se  compren- 
nent. 

Après  leur  départ,  Lucy  ne  sut  que  faire  de  son  temps.  Elle  fuyait 
mistress  Greamly,  dont  les  yeux  pleins  de  muets  reproches,  le  sou- 
rire dédaigneux,  la  mortifiaient  profondément  depuis  le  matin.  La 
bonne  dame  s’était  abstenue  de  toute  allusion  à l’aventure  de  la  veille, 
mais  elle  pr  enait  des  airs  de  vertu  outragée  mille  fois  plus  irritants 
que  les  paroles.  Lucy  d’ailleurs  sentait  bien  qu’une  jeune  fille  ne 
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peut,  sans  de  bonnes  raisons,  avoir  la  fantaisie  singulière  de  se  pro- 
mener seule  le  soir  dans  un  parc,  malgré  les  ténèbres.  Or,  les  rai- 
sons qu’elle  avait  eues,  elle  n’était  disposée  à les  donner  à personne, 
car  elle  ne  voulait  point  faire  connaître  le  sujet  de  son  entretien  avec 
Paul.  Elle  avait  foi  dans  l’honneur  de  Joël  Craig,  et  ne  supposait  pas 
qu’il  fût  capable  de  tromper  M.  Brookland  ; elle  acceptait  donc  vail- 
lamment pour  elle-même  le  soupçon  et  le  blâme,  plutôt  que  de  pro- 
noncer une  parole  qui  pût  nuire  à l’homme  qu’elle  aimait.  En  agis- 
sant ainsi,  elle  ne  se  dissimulait  pas  combien  sa  situation  était  de- 
venue fausse,  grâce  à la  vigilance  charitable  de  mistress  Creamly; 
elle  savait  que  tout  le  monde,  même  les  domestiques,  avait  le  droit  de 
se  livrer  à des  conjectures  blessantes,  de  risquer  des  insinuations  et 
des  commentaires.  Pour  combattre  les  ennemis  dont  elle  se  croyait 
environnée,  elle  s’était  revêtue  d’une  sorte  d’armure  morale,  et  se 
tenait  prête  à repousser  les  premiers  traits  qui  seraient  lancés  contre 
elle. 

La  bibliothèque  lui  parut  un  refuge  contre  les  malveillants  ; car,  à 
l’exception  du  baronnet,  personne  n’y  venait  d’ordinaire.  Par  la  fe- 
nêtre ouverte,  elle  jeta  un  coup  d’œil  dans  la  pièce.  Joël  Craig  s’y 
trouvait,  plongé  dans  des  papiers  et  des  documents  de  toute  sorte,  et 
tellement  absorbé  qu’il  ne  l’aperçut  pas.  Elle  n’osa  l’interrompre, 
bien  qu’elle  se  sentît  horriblement  seule;  mais  pouvait-elle  paraître 
le  rechercher,  alors  qu’au  retour  d’une  si  longue  absence  il  n’avait 
pas  encore  songé  à lui  dire  quelques  mots?  Elle  s’éloigna  lentement, 
et,  en  dépit  d’elle-même,  les  avis  de  Paul  se  représentèrent  à son  es- 
prit. 

Pourtant  il  fallait  employer  cette  mortelle  journée.  Après  un  peu 
d’hésitation,  Lucy  prit  son  album  et  sa  boîte  à couleurs,  sortit  du  châ- 
teau et  se  dirigea  vers  une  petite  éminence  d’où  l’on  découvrait  une 
tour  en  ruines,  au  pied  de  laquelle  serpentait  un  joli  ruisseau.  Il  y 
avait  là  de  quoi  faire  une  délicieuse  esquisse.  La  jeune  fille  se  mit  à 
l’œuvre  ; bientôt  elle  eut  laborieusement  couvert  sa  feuille  de  papier 
de  teintes  éclatantes,  bleu,  vermillon,  vert  tendre,  ocre  jaune,  qui 
avaient  la  prétention  naïve  de  représenter  le  ciel,  les  nuages  irisés, 
la  fraîche  campagne,  la  vieille  tourelle.  Cette  innocente  occupation 
délivrait  Lucy^des  pensées  pénibles  qui  l’oppressaient,  ou  plutôt  elle 
changeait  ses  réflexions  amères  en  une  douce  rêverie.  Elle  revoyait 
la  maison  paternelle  et  le  vieux  fermier  au  milieu  des  champs  cou- 
verts de  moissons  dorées.  Là  du  moins,  dans  ce  paisible  nid  de  Rose 
Vale,  les  injurieux  soupçons  ne  l’avaient  jamais  atteinte  1 Qu’il  ferait 
bon  d’y  retourner,  si  un  lien  qu’elle  n’avait  pas  la  force  de  rompre 
ne  l’eût  retenue  à Brookland  ! 

Elle  s’était  établie  sur  un  tertre  de  gazon  qui  d’un  côté  s’abaissait 
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doucement  vers  le  parc,  et  de  l’autre  descendait,  par  une  pente  assez 
roide,  juqu’au  potager;  des  broussailles  et  un  rideau  de  sapins  mas- 
quaient l’escarpement.  Lucy  venait  de  s’apercevoir  que  sa  tourelle, 
au  lieu  de  rester  honnêtement’^ssise  sur  ses  fondations,  s’inclinait 
au-dessus  du  ruisseau  d’une  façon  tout  à fait  contraire  aux  lois  de 
l'équilibre.  Elle  s’efforçait  de  donner  à l’antique  édifice  une  attitude 
moins  capricieuse,  quand  le  craquement  du  sable  lui  annonça  que 
quelqu’un  s’avançait  dans  le  sentier  situé  au-dessous  du  monticule. 
Le  feuillage  cachait  le  chemin,  mais  Lucy  entendait  des  pas  lents  et 
mesurés,  bientôt  elle  distingua  des  voix  : Joël  Giaig  s’entretenait 
d’un  ton  de  familiarité  affectueuse  avec  mistress  Creamly  1 Ils  s'arrê- 
tèrent un  moment,  puis  s’assirent  sur  un  banc  rustique,  à quelques 
pas  au-dessous  de  la  jeune  fille. 

— Je  vais  retourner  à la  maison  sans  qu’ils  me  voient,  pensa- 
t-elle  ; je  ne  veux  pas  les  interrompre. 

Elle  rassembla  ses  couleurs  et  ferma  sa  boîte.  Mais  avant  qu’elle 
eût  eu  le  temps  de  s’éloigner,  un  nom,  prononcé  par  l’un  des  cau- 
seurs, la  cloua  sur  le  sol  ; c’était  le  sien.  Que  pouvaient-ils  avoir  à 
dire  d’elle?  Sous  la  première  impulsion  de  la  surprise  elle  avança  îa 
tête,  et  retint  sa  respiration  pour  mieux  entendre.  Mistress  Creamly 
racontait  à sa  manière  l’esclandre  du  soir  précédent,  et  Joël  Craig... 
mais  non,  ce  n’était  pas  lui...  Lucy  ne  voulait  pas  le  croire...  Hélas! 
elle  reconnaissait  pourtant  trop  bien  sa  voix,  — c’était  lui  qui  répon- 
dait à la  venimeuse  amie  de  M.  Brookland  : 

— Tout  cela  est  triste,  fort  triste,  chère  madame,  et  je  ne  .sais  vrai- 
ment que  vous  conseiller.  Miss  Marguerite,  dites-vous,  est  tellement 
fascinée  qu’elle  ne  veut  rien  entendre. 

— Bien  absolument  : c’est  un  crime  à ses  yeux  d’avoir  une  pensée 
qui  soit  défavorable  à miss  Nutford.  Quand  je  hasarde  une  observa- 
tion, un  avis,  on  m’impose  silence  de  la  façon  la  moins  polie  du 
monde.  Hier  soir,  j’ai  eu  la  hardiesse  d’insinuer  que  la  conduite  de 
cette  demoiselle  était  peut-être  un  peu  singulière;  aussitôt  miss 
Brookland  s’est  fâchée  tout  rouge  ; et  comme  j’insistais,  elle  a quitté 
la  chambre.  Je  ne  sais  si  vous  vous  en  êtes  aperçu,  mais  elle  a son 
caractère,  la  chère  Marguerite. 

— Pourtant  il  faut  prendre  un  parti,  reprit  Joël.  JDes  amis  de  la 
famille,  comme  nous  le  sommes,  vous  et  moi,  ne  peuvejit  souffrir 
que  rien  diminue  la  considération  dont  jouissent  les  Brookland.  Miss 
Marguerite  est  bien  heureuse  de  vous  avoir  auprès  d’elle;  une  mère 
ne  l’aimerait  pas  avec  plus  de  tendresse,  ne  lui  donnerait  pas  de  plus 
sages  conseils. 

— Plût  à Dieu  qu’elle  sût  le  reconnaître  ! soupira  la  vieille  dame. 
Mais  cette  fille  effrontée,  celte  amie  d’un  jour,  m’a  tout  à fait  sup- 
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plantée  dans  son  esprit.  Je  ne  crois  pas  que  M.  Brookland  approuve 
beaucoup  cette  intimité-là  ; il  cède  seulement  par  faiblesse  : il  fait 
tout  ce  que  veut  sa  fille. 

— Je  comprends  trop  bien,  murmura  Joël  Craig  en  levant  les  yeux 
au  ciel,  qu’on  ne  puisse  lui  rien  refuser  : elle  a tant  de  charme  et  de 
grâce  ! Pour  mon  malheur,  j’ai  depuis  longtemps  senti  quel  empire 
elle  exerce. 

— Quoi!  l’aimeriez-vous?  Eli  bien,  je  me  pique  de  voir  clair,  et 
franchement,  j’aurais  cru  plutôt  que  vous  faisiez  un  doigt  de  cour  à 
miss  Nutford. 

— Oh  ! chère  madame,  me  supposez-vous  capable  d’avoir  si  mau- 
vais goût?  Mais  puisque  nous  parlons  en  confidence,  j’avouerai  — je 
m’aperçois  bien  d’ailleurs  qu’il  est  impossible  de  vous  rien  cacher  — 
j’avouerai  donc  que  miss  Nutford  et,  moi  ne  sommes  pas  des  étran- 
gers l’un  pour  l’autre.  J’ai  un  peu  connu  ses  parents  ; mais  ce  que 
j'en  ai  appris  n’est  nullement  à leur  avantage,  et  je  ne  m’attendais 
guère  à la  trouver  installée  au  château,  en  qualité  d’amie  intime  de 
miss  Brookland. 

— Gomment,  monsieur,  vous  connaissiez  quelque  chose  qui  pou- 
vait empêcher  ces  relations  ridicules,  et  vous  n’en  avez  point  parlé  à 
M.  Brookland  ! C’était  pourtant  votre  devoir. 

— Peut-être  avez-vous  raison,  répliqua-t-il  d’un  air  contrit.  Mal- 
heureusement, quand  il  s’agit  d’une  femme,  j’éprouve  une  extrême 
répugnance  à user  de  rigueur.  C’est  une  exagération  de  délicatesse, 
j’en  conviens  ; je  n’ai  pu  me  résoudre  à révéler  des  faits  qui  auraient 
porté  une  atteinte  mortelle  à la  réputation  d’une  faible  jeune  fille. 

— Faible  dans  plus  d’un  sens,  riposta  mistress  Creamly.  Mais  vos 
sentiments  chevaleresques  ont  ici  faussé  votre  jugement  : une  femme 
vicieuse  n’est-elle  pas  plus  à craindre,  jeune  et  surtout  jolie,  que 
vieille  et  laide? 

— Oui,  sans  doute.  Et  pourtant  sa  jeunesse  même  et  sa  beauté  ré- 
veillent tout  ce  qu’il  y a en  nous  de  généreux  ; en  sorte  que  nous  nous 
sentons  disposés  à la  protéger  et  à la  défendre,  en  dépit  des  remon- 
trances de  notre  raison. 

— Grâce  à Dieu,  je  ne  suis  qu’une  femme!  Aucune  émotion  de  ce 
genre  ne  trouble  mon  sens  moral  ; je  ne  recule  jamais  devant  un  de- 
voir, si  pénible  qu’il  soit,  et  je  me  crois  tenue  d’avertir  M.  Brook- 
land.  Je  m’arrangerai  de  façon  à ce  que  cette  jeune  fille  soit  ren- 
voyée avec  le  moins  de  scandale  possible,  mais  il  faut  qu’elle  le 
soitl 

— C’est  en  effet  le  plus  sage,  reprit  Joël  d’un  air  pensif..  Je  n’ai 
jamais  douté,  au  reste,  qu’une  femme  d’un  esprit  supérieur  comme 
vous  ne  sache  prendre  en  toutes  choses  la  décision  la  meilleure.  J’ai 
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eu  tort  d’être  si  faible;  mais,  à mon  arrivée  ici,  elle  m’a  supplié  avec 
tant  d’instances  d’avoir  l’air  de  ne  pas  la  connaître,  que  j’ai  pro- 
mis de  garder  son  secret.  Son  équipée  de  la  nuit  dernière  me  dé- 
gage : personne  maintenant  ne  peut  douter  que  Lucy  Nutfort  ne  soit 

une. . . 

— Une  quoi?  Achevez  ! dit  tout  à coup  une  voix  vibrante. 

Lucy  venait  de  franchir  d’un  bond  l’escarpement  qui  la  séparait 
d’eux.  Pâle,  l’œil  enflammé  d’indignation,  elle  fixait  sur  Joël  un  re- 
gard d’écrasant  mépris. 

— Parlez  donc!  reprit-elle.  Est-ce  votre  délicatesse  qui  vous  em- 
pêche de  me  dire  en  face  l’odieuse  calomnie  dont  vous  vouliez  flétrir 
ma  réputation?  lâche  que  vous  êtes  I 

Ces  mots  frappèrent  Joël  en  plein  visage,  comme  eût  fait  un  coup 
de  cravache.  Une  expression  de  haine  contracta  ses  traits,  mais  il  ne 
répondit  rien  : l'apparition  inattendue  de  Lucy  l’avait  pétrifié. 

— Quant  à vous,  dit-elle  en  se  tournant  vers  mistress  Creamly,. 
vous  m’avez  toujours  poursuivie  de  votre  rancune  jalouse.. . J’ai  peut- 
être  été  imprudente,  irréfléchie,  trop  prompte  dans  mes  paroles... 
Vous  pouviez  ne  pas  m’aimer,  mais  je  n’aurais  pas  cru  que  votre  aver- 
sion contre  moi  vous  rendît  capable  d’une  telle  bassesse  ! Ah  ! vous 
vous  vantez  de  votre  naissance,  de  la  noblesse  de  votre  sang,  de  votre 
éducation,  et  vous  vous  faites  le  complice  de  cet  homme  î Vous  com- 
plotez ma  ruine  avec  lui  ; vous  mêlez  votre  venin  à ses  mensonges 
pour  me  perdre,  moi  qui  ne  vous  ai  jamais  causé  le  moindre  tort  ! 
La  dernière  des  femmes  ne  se  Conduirait  pas  d’une  manière  plus  mé- 
prisable ni  plus  méchante  ! 

Mistress  Creamly,  atterrée,  plus  morte  que  vive,  ne  put  que  balbu- 
tier des  mots  sans  suite  : « Quel  langage  grossier!...  quel  emporte- 
ment!... quelle  vulgaire  façon  d’agir!  » Au  fond,  elle  avait  conscience* 
que  son  rôle  n’était  pas  fort  honorable;  car  elle  courba  la  tête  sous 
les  accusations  de  Lucy  et  se  rapprocha  de  Joël  Craig,  comme  pour  lui 
demander  de  la  tirer  du  mau\^is  pas  où  elle  se  trouvait.  Mais  voyant 
qu’il  ne  paraissait  nullement  disposé  à lui  venir  en  aide,  elle  mur- 
mura entre  ses  dents  que  « les  écouteurs  ne  gagnent  jamais  rien  à 
espionner,  » puis  elle  rassembla  les  plis  de  sa  robe  et  prit  honteuse- 
ment la  fuite.  Elle  avait  à peine  disparu  au  détour  du  chèmin,  que 
Joël  Craig,  qui  avait  eu  le  temps  de  se  remettre,  partit  d’un  éclat  de 
rire  sonore  et  prolongé. 

— Ma  chère  Lucy,  s’écria-t-il  en  essayant  de  prendre  ses  deux 
mains,  quel  petit  démon  vous  faites  ! Je  savais  que  vous  étiez  là', 
continua-t-il  en  montrant  du  doigt  le  groupe  d’arbres  voisin,  je  vous 
avais  aperçue  et  j’ai  amené  cette  femme  près  de  vous,  j’ai  provoqué 
ses  confidences,  afin  que  vous  puissiez  connaître  par  vous-même 
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l’ennemie  que  vous  avez  à Brookland.  Mais  j’oubliais  qu’ignorant  mes 
intentions,  vous  deviez  me  trouver  odieux. 

Confondue  par  tant  d’audace,  Lucy  le  regardait  avec  une  sorte  de 
stupeur.  Il  reprit  d’un  ton  pénétré  : 

— J’espère  pourtant  que  vous  ne  vous  y êtes  pas  méprise,  Lucy, 
vous  avez  compris  que  c’était  une  ruse. 

— Oui,  répondit-elle  avec  un  rire  amer,  la  ruse  d’un  traître  vil, 
infâme,  car  vous  souillez  de  vos  calomnies  celle  que  vous  aviez  juré 
d’aimer. 

— Mais,  Lucy... 

— Taisez-vous  I Je  ha5s  le  son  de  voire  voix.  Je  me  hais  moi-même 
quand  je  pense  combien  je  me  suis  abaissée  pour  vous.  En  dépit  de 
ma  raison,  en  dépit  de  ma  conscience,  j’ai  gardé  votre  secret,  et 
vous  vous  faites  de  ma  bonté  une  arme  contre  moi  ; vous  prétendez 
que  je  crains  la  lumière  et  que  je  vous  ai  demandé  le  silence! 

L’indignation  l’avait  soutenue  jusque-là,  mais  ses  forces  étaient  à 
bout,  son  cœur  brisé  laissa  voir  sa  blessure  : 

— Oh!  pourquoi,  s’écria-t-elle,  avoir  agi  ainsi?  Je  vous  aimais 
d’un  amour  si  sincère  ! Si  vous  étiez  venu  à moi — si,  par  une  seule 
parole,  vous  m’aviez  fait  entendre  que  le  charme  des  anciens  jours 
était  évanoui,  je  ne  vous  aurais  pas  adressé  de  reproches.  Je  n’aurais 
pas  voulu,  pour  le  monde  entier,  cherclier  à vous  retenir  quand  vous 
désiriez  être  libre.  Mais  j’aurais  pu,  du  moins,  rester  votre  amie  ; 
cette  triste  consolation  m’est  refusée,  il  faut  que  je  vous  méprise! 

— Silence!  Ne  parlez  pas  si  haut,  Lucy,  ne  tenez  pas  un  pareil 
langage  ! s’écria-t-il,  en  s’approchant  pour  essayer  de  la  calmer. 

Mais  elle  se  recula  vivement  : 

— Ne  m’approchez  pas...  ne  me  louchez  pas  ! Il  n’y  a plus  rien 
de  commun  entre  nous.  Si  vous  aviez  commis  un  crime,  ma  con- 
science vous  condamnerait  ; pourtant,  au  fond  de  mon  cœur,  une 
voix  plaiderait  encore  pour  vous,  car  vous  auriez  conservé  peut-être, 
quelque  noblesse  dans  l’âme.  C’est  votre  exécrable  bassesse  qui  a 
creusé  entre  nous  un  abîme.  Un  homme  lâche  est  le  plus  vil  des  êtres 
qui  rampent  sur  la  terre  ! 

Joël  Craig  rougit,  puis  devint  pâle  de  rage;  ses  mains  se  crispèrent 
avec  une  telle  violence  que  les  ongles  laissèrent  dans  la  chair  une 
empreinte  profonde.  11  était  effrayant  à voir.  S’il  l’avait  osé,  s’il  eût 
été  moins  près  du  château,  il  eût  réduit  pour  jamais  au  silence  l’im- 
prudente fille  qui  lui  infligeait  un  si  sanglant  affront. 

— Fort  bien,  dit-il  d’une  voix  sombre,  vous  voulez^la  guerre,  je  le 
vois.  Votre  premier  soin  va  être,  de  me  vendre  à l’ennemi.  La  ven- 
geance est  douce,  surtout  au  cœur  des  femmes. 

— Il  ne  me  plaît  pas  de  la  goûter.  Rassurez-vous,  je  ne  parlerai 
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pas.  J’aurais  dû  le  faire  quand  vous  avez  mis  le  pied  dans  celte  mai- 
son ; aujourd  hui,  ce  serait  du  ressentiment,  j’en  aurais  honte. 
A moins  que  vous  ne  m’y  forciez,  votre  nom  ne  salira  pas  mes  lèvres. 
Mais  nous  devons  tous  deux  quitter  Brookland,  je  neveux  pas  laisser 
mes  amis  exposés  à vos  embûches.  Je  vais  écrire  à mon  père  de  me 
rappeler,  quant  à vous... 

— Je  partirai  demain. 

— A la  bonne  heures  Ayez  soin  aussi  de  retenir  la  langue  de  cette 
femme  ; si  vos  infâmes  propos  arrivaient  aux  oreilles  des  miens,  il 
pourrait  vous  en  coûter  cher. 

A ces  mots,  elle  s’éloigna  brusquement  et  s’enfonça  dans  le  bois. 
Joël  Craig  la  suivit  des  yeux. 

— Oui,  je  partirai,  dit-il  avec  un  étrange  sourire.  Mais  je  liens 
les  Brookland,  la  partie  est  à moi  maintenant. 


XXII 


Y a-t-il  un  désert  plus  triste,  une  solitude  plus  accablante  qu’une 
grande  ville,  toute  peuplée  d’indifférents?  Pour  sympathiser  avec 
celui  qui  souffre,  la  nature  semble  prendre  une  âme  ; son  repos 
et  sa  paix,  sa  sereine  grandeur  calment  nos  agitations,  et  versent 
sur  nos  douleurs  un  baume  bienfaisant.  Mais  dans  une  vaste  cité 
comme  Londres,  l’homme  rongé. par  le  chagrin  n’entend  que  le 
tumulte  des  affaires,  le  rire  bruyant  du  plaisir,  et  parmi  ces  mil- 
liers de  figures  humaines  qui  s’agitent  autour  de  lui,  il  se  sent  plus 
abandonné,  plus  étranger  au  monde  que  s’il  était  enfermé  dans  son 
tombeau. 

Telle  était  la  disposition  dans  laquelle  se  trouvait  Paul  Wynter 
lorsqu’il  eut  quitté  Brookland.  A compter  les  battements  de  son 
cœur  et  les  instants  de  joie  pure,  indicible,  qu’il  avait  goûtés,  il 
avait  vécu  là  un  siècle  de  bonheur.  L’heure  de  la  crise  était  venue; 
devant  lui  maintenant  s’étendait  un  long  chemin  âpre  et  difficile  que 
n’éclairerait  plus  la  présence  de  Marguerite.  Dès  que,  cédant  aux 
conseils  de  son  amour,  il  s’était  laissé  entraîner  à Brookland,  il  avait 
prévu  ce  triste  dônoûment  du  roman  caché  de  sa  vie.  Sa  douleur 
était  poignante,  cependant  il  la  supportait  avec  plus  de  courage  qu’il 
ne  l’aurait  pensé.  M.  Brookland  lui  avait  adressé  de  dures  paroles, 
mais  la  commisération  de  Marguerite  avait  guéri  la  blessure,  il  se 
sentait  animé  d’une  énergie  nouvelle.  N’avait-elle  pas  mis  sa  main 
dans  la  sienne  en  disant  : u Si  j’avais  un  frère,  je  voudrais  qu'il  fût 
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capable  d’agir  comme  vous  l’avez  fait?  » Il  n’avait  pas  rougi  sous 
son  pur  regard  ; devant  qui  maintenant  eût-il  courbé  la  tête? 

Défendu  par  ce  souvenir,  il  se  replongea  tout  entier  dans  sa  vie 
de  labeur  ; à force  de  s’occuper  des  autres  et  de  se  dévouer  pour  eux, 
il  n’aurait  plus  le  temps  de  sentir  sa  propre  souffrance.  Pourtant, 
s’il  était  fort  contre  le  malheur  qui  n’atteignait  que  lui,  une  terreur 
vague  l’assiégeait  quand  il  songeait  aux  fréquentes  visites  de  Joël  à 
Brookland.  Lucy  ne  lui  avait  pas  caché  la  haute  opinion  que  le  père 
de  Marguerite  en  avait  conçue,  et  quoique  Paul  n’eût  pas  entendu 
parler  de  la  future  compagnie  du  gaz,  il  ne  pouvait  s’empêcher  de 
craindre  que  l’assiduité  de  cet  homme  au  château  ne  cachât  un  piège. 
Mais  le  temps  n’était  plus  où  ses  paroles  auraient  eu  de  l’influence 
surM.  Brookland;  chercher  à l’avertir,  c’eût  été  au  contraire  l’irriter, 
le  pousser  plus  que  jamais  dans  les  bras  de  son  dangereux  ami.  De 
quoi  d’ailleurs  pouvait-il  accuser  Joël?  D’avoir  déposé  dans  un  procès 
contre  son  bienfaiteur?  Il  y était  contraint  par  la  loi,  et  la  répu- 
gnance qu’il  avait  montrée  à donner  son  témoignage  lui  avait  valu  la 
sympathie  des  juges.  A la  vérité,  Paul,  le  croyait  coupable  d’une  bien 
autre  ingratitude  ; il  ne  doutait  pas  qu’il  n’eût,  longtemps  à l’avance, 
préparé  traîtreusement  la  ruine  de  son  père,  qu’il  ne  l’eût  fait  tom- 
ber dans  l’abîme  pour  le  livrer  ensuite  à la  justice,  et  que  son  hési- 
tation à parler  ne  fût  qu’hypocrisie.  Par  malheur,  il  n’avait  à fournir 
de  tout  cela  d’autre  preuve  que  ses  impressions  personnelles  et  les 
déclarations  du  prisonnier  de  Penlonville.  Comment  espérer  de  con- 
vaincre M.  Brookland? 

Il  fallait  au  moins  essayer  de  se  faire  entendre.  D’un  homme  comme 
Joël  Craig,  on  devait  tout  craindre.  Qui  pouvait  savoir  s’il  n’avait  pas 
fait  de  la  fortune  du  baronnet,  de  la  personne  même  de  Marguerite 
le  but  de  ses  visées  secrètes?  Paul  frémit  à cette  pensée.  Aussitôt  il 
écrivit  au  baronnet  une  longue  lettre  dans  laquelle  il  exposa  fidèle- 
ment la  conduite  de  Joël  Craig  pendant  le  procès  de  son  malheureux 
père.  Il  ne  lui  demanda  pas  de  tenir  cachée  celte  communication, 
car  il  ne  voulait  pas  agir  dans  l’ombre,  fût-ce  pour  déjouer  un  en- 
nemi. M.  Brookland  était  même  invité  à montrer  la  lettre  à Joël 
Craig,  et  à provoquer  une  explication,  pour  juger  ensuite  en  pleine 
connaissance  de  cause. 

Plusieurs  jours  se  passèrent,  Paul  ne  reçut  aucune  réponse.  La 
maladie  sévissait  à Pentonville  et  dans  le  voisinage,  une  fièvre  épidé- 
mique, favorisée  par  l’insalubrité  de  ce  quartier  populeux,  ne  lais- 
sait au  jeune  médecin  de  repos  ni  le  jour  ni  la  nuit.  C’était  ce  qu’il 
désirait  ; une  tâche  de  dévouement  s’offrait  à lui,  il  y mit  tout  son 
cœur,  toute  son  âme,  allant  de  maison  en  maison,  de  grabat  en  gra- 
bat, adoucissant  les  souffrances  des  uns  par  ses  encouragements  et 
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ses  soins,  forli Iran t les  autres  par  l’espoir  d’un  monde  meilleur. 
Jamais  ses  malades  ne  repoussaient  son  doux  ministère,  ils  recevaient 
avec  autant  de  reconnaissance  ses  exhortations  que  ses  médicaments. 

— Ça  ne  m’ennuie  pas  d’écouter  le  docteur,  disait  l’un  des  pri- 
sonniers de  Pentonville,  coquin  de  la  pire  espèce,  je  l’entends  même 
queque  fois  avec  plaisir,  parce  qu’on  peut  l’comprendre,^  au  lieu  que 
le  prêtre,  il  est  embrouillé  comme  un  livre,  et,  malgré  ses  lunettes, 
il  met  l’emplâtre  à côté  du  mal. 

Enfin,  le  fléau  diminua  ses  ravages.  Paul,  moins  surchargé  de 
travail,  sentit  le  besoin  de  se  soustraire  quelques  heures  au  specta- 
cle pénible  que  lui  offraient  sans  cesse  les  malades  et  les  moribonds. 
Depuis  longtemps,  il  n’avait  pas  vu  Claude  Nulford,  il  se  dit  que  la 
conversation  franche  et  vive  du  jeune  artiste  lui  ferait  du  bien,  et  il 
prit  le  chemin  d’Islington.  Un  autre  motif,  qu’il  ne  s’avouait  pas,  le 
poussait  encore,  c’était  Tespoir  secret  d’entendre  parler  de  Brook- 
îand. 

Arrivé  à la  maison  de  Claude,  il  se  rendit  à l’atelier,  se  réjouissant 
de  voir  la  figure  animée  du  jeune  homme,  penchée  sur  sa  toile,  tan- 
dis qu’il  donnait  ici  une  touche,  là  une  autre,  à son  œuvre  d’amour, 
le  portrait  de  Marguerite. 

Il  entra  familièrement  comme  il  en  avait  l’habitude.  La  pièce  était 
dans  le  plus  grand  désordre;  un  marteau,  des  clous,  de  la  paille 
étaient  épars  sur  le  plancher  ; évidemment,  on  venait  de  terminer 
l’emballage  d’un  objet  volumineux,  le  chevalet  était  vide,  à ses  pieds 
gisait  le  jeune  artiste,  pâle,  immobile,  les  lèvres  tachées  de  sang. 
Paul  s’élança  vers  lui,  le  prit  dans  ses  bras,  le  porta  sur  sa  couche, 
et  eut  bientôt  reconnu  la  cause  du  mal  ; son  œil  de  praticien  ne 
pouvait  s’y  tromper. 

— Grâce  au  ciel,  ce  n’est  pas  si  grave  que  je  le  craignais,  s’écria- 
t-il  avec  un  soupir  de  soulagement. 

Il  appela  la  maîtresse  de  l’hôtel,  et  s’occupa  aussitôt,  avec  le  sang- 
froid  qui  caractérise  les  médecins,  de  donner  au  malade  les  soins 
que  réclamait  son  état.  Claude  promena  d’abord  autour  de  lui  un 
regard  languissant  et  vague,  mais  lorsqu’il  aperçut  le  visage  anxieux 
de  Paul,  un  éclair  de  joie  brilla  sur  ses  traits. 

— Quoi,  cher  docteur,  vous  ici! 

Il  passa  lentement  sur  son  front  sa  main  qui  tremblait  comme 
une  feuille. 

— Je  ne  sais  pas  ce  que  j’ai,  je  ne  suis  pas  comme  d’iiabitude. 

— Non,  vraiment,  répondit  l’hôtesse,  il  s’en  faut  ; et  il  y a long- 
temps. Si  le  docteur  n’était  pas  trrrivé,  nous  vous  aurions  trouvé 
mort  ce  soir. 

— ^^Pas  tout  à fait,  dît  Claude  avec  un  faible  sourire.  Puis,  s’adres- 
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sant  à Paul,  et  cherchant  à lire  sa  pensée  dans  ses  yeux  : Je  crains 
de  n’avoir  pas  été  raisonnable...  j’ai  trop  travaillé,  j’ai  fait  plus  que 
mes  forces.  #e  ne  l’ai  finie  qu’hier,  et  elle  était  si  belle,  son  regard 
était  si  doux,  que  je  ne  pouvais  me  résoudre  à m’en  séparer...  Il  me 
semblait  que  j’avais  devant  moi  une  autre ‘Marguerite...  Elle  est 
partie,...  j’ai  été  obligé  de  l’envoyer  ce  malin...  comme  tout  mainte- 
nant ici  paraît  vide  ! 

— Je  comprends,  répondit  Paul  avec  sympathie. 

— Oui,  mais  j’ai  eu  la  joie  de  réussir,  docteur,  reprit  le  malade, 
dont  les  joues  se  colorèrent.  Je  suis  presque  étonné  que  mes  mains 
aient  pu  créer  quelque  chose  d’aussi  beau  — non,  c’est  copié  que  je 
veux  dire  : — créer  n’appartient  qu’à  Dieu.  Le  soir,  je  mettais  la 
lampe  près  de  mon  chevalet,  de  façon  à la  voir  de  mon  lit,  et  je  res- 
tais à la  contempler  jusqu’à  ce  qu’elle  parût  se  détacher  de  la  toile, 
prendre  la  lampe,  puis  s’en  aller  doucement  après  m’avoir  regardé 
avec  son  bon  sourire. 

— Ne  parlez  pas  comme  ça^  monsieur  Claude,  au  nom  du  bon 
Dieu,  s’écria  l’hôtesse.  Ça  n’est  pas  chrétien,  d’avoir  de  ces  idées-là 
sur  une  peinture.  J’avoue  que  la  femme  est  jolie,  malgré  que  je  ne 
sais  pas  où  vous  l’avez  vue;  elle  n’était,  bien  sûr,  pas  parmi  les  mo- 
dèles qui  viennent  ici.  Les  modèles  ! je  vous  demande  un  peu  pour- 
quoi on  leur  donne  ce  nom-là?  Ce  sont  des  modèles  d’effronterie, 
voilà  tout. 

Les  deux  jeunes  gens  n’écoutaient  guère  la  digne  femme.  Elle  eût 
sans  doute  continué  longtemps  son  bavardage,  si  une  grosse  ser- 
vante ne  l’eût  appelée. 

- — Cela  ne  peut  durer  ainsi,  Claude,  reprit  Paul  d’une  voix  grave.' 
J’exige  impérieusement  que  vous  vous  reposiez,  que  vous  changiez 
d’air.  Il  faut  aller  dans  le  Cornouailles. 

— A vous  dire  vrai,  je  n’en  serai  pas  fâché  ; je  ne  me  sens  plus  la 
moindre  force.  Quels  pauvres  êtres  nous  sommes,  et  combien  ce 
misérable  corps  entrave  souvent  notre  âme!  Si  je  travaillais  avec  l’es- 
prit seulement,  je  ne  serais  jamais  fatigué  ; mais  les  yeux  me  cuisent, 
ma  tête  tourne,  ma  main  laisse  tomber  le  pinceau.  Quel  dommage 
qu’on  ne  puisse  jeter  là,  comme  une  vieille  défroque,  celte  enve- 
loppe gênante,  et  vivre  uniquement  par  l’âme  ! 

— Oui,  mais  comme,  en  ce  monde,  il  n’y  a pas  moyen  de  se  dé- 
barrasser delà  bête,  nous  devons  la  traiter  avec  douceur;  autrement 
elle  se  cabre  et  lance  le  cavalier  par  terre. 

— Je  crois,  dit  Claude  après  un  silence,  que  j’ai  tout  bonnement 
le  mal  du  pays.  J’ai  besoin  de  rëvoir  mon  cher  vieux  père,  de  visiter 
un  peu  tous  les  recoins  de  la  maison.  Pensez  donc,  je  suis  né  à Rose 
Vale;  il  n’y  a pas  un  arbre,  pas  une  touffe  d’herbe  que  je  ne  con- 
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naisse;  je  pourrais  montrer  la  branche  où  j’ai  découvert  mon  premier 
nid  d’oiseau,  il  y a longtemps  de  cela. 

— Assez,  mon  ami,  assez;  je  ne  puis  vous  permettre  de  parler  da- 
vantage en  ce  moment. 

— Qu’est-ce  que  j’ai  donc?  Mes  souvenirs  sont  un  peu  vagues.  Vous 
a-t-on  envoyé  cherctier? 

— Non,  mais  il  est  heureux  que  je  me  sois  trouvé  là.  Un  vaisseau 
s’était  rompu  dans  votre  poitrine.  Cela  n’a  aucune  gravité.  Du  reste, 
je  reviendrai  bientôt. 

Quinze  jours  plus  tard,  Paul  conduisit  le  jeune  artiste  au  chemin 
de  fer  de  Paddington,  où  il  devait  prendre  l’express  pour  le  Cornouail- 
les. Là,  au  milieu  du  va-et-vient  précipité  des  voyageurs,  du  siffle- 
ment des  machines,  du  bruit  et  de  la  confusion  qui  toujours  prélu- 
dent au  départ  d’un  train-poste,  les  deux  amis  échangèrent  leurs 
adieux. 

— Adieu,  quel  vilain  mot  ! je  n’aime  pas  à le  prononcer,  s’écria 
Claude.  Que  ne  pouvez-vous  voyager  avec  la  vitesse  d’un  télégramme, 
et  venir  me  voir  matin  et  soir  à Rose  Yale,  comme  vous  le  faisiez  ici 
depuis  mon  accident  I 

— Quoi  ! vous  voudriez  me  mettre  en  présence  de  votre  aimable 
belle-mère,  Claude? 

— Bah  1 quand  elle  laisse  de  côté  sa  Bible,  bien  enveloppée  de  la- 
vande, à côté  de  sa  robe  des  dimanches,  sa  société  n’est  pas  trop 
ennuyeuse,  répondit-il,  tandis  qu’une  lueur  de  son  ancienne  malice 
innocente  et  joyeuse  revenait  éclairer  ses  yeux. 

La  cloche  sonna  le  départ,  les  voyageurs  s’élancèrent  dans  les  wa- 
gons. Paul  tendit  à son  ami  un  énorme  paquet  de  manteaux  et  de 
couvertures,  l’accabla  de  recommandations  ; mais  l’employé  ferma 
les  portières  avec  fracas,  Claude  se  pencha  en  dehors  et  serra  une 
dernière  fois  la  main  de  Paul. 


XXIII 

Quelques  jours  après  la  rencontre  orageuse  qui  avait  si  brusque- 
ment mis  fin  aux  illusions  de  Lucy,  arriva  une  lettre  qui  la  rappe- 
lait à Rose  Va  le.  Joël  Craig  avait  déjà  quitté  le  château  ; fidèle  à sa 
promesse,  il  avait  annoncé  que  d’impérieuses  affaires  le  retiendraient 
longtemps  à Londres.  Il  ne  restait  donc  à Marguerite  d’autre  société 
que  mistress  Creamly,  et  elle  n’appréciait  pas  pleinement,  il  faut  l’a- 
vouer, le  charme  de  ce  tête-à-tête  : elle  eût  même  de  beaucoup  préféré 
la  solitude.  Tantôt  la  vieille  dame  l’accablait  de  questions  indirectes 
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au  sujet  du  départ  subit  de  Paul,  dont  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à 
ignorer  le  motif  ; tantôt  elle  la  poursuivait  d’allusions  transparentes 
et  de  phrases  mystérieuses  dans  lesquelles  revenait  sans  cesse  le  nom 
de  Lucy.  Elle  espérait  ainsi  éveiller  sa  curiosité  et  l’obliger  à deman- 
der ce  qu’on  brûlait  de  lui  apprendre.  Mais  sa  tactique  échoua;  elle 
fut  réduite  à conserver  pour  elle  les  confidences  de  Joël  Craig,  car  elle 
n’osait  parler  sans  un  mot  d’encouragement,  et  ce  mot  ne  fut  jamais 
prononcé.  Marguerite  gardait  sur  Paul  la  même  prudente  réserve  ; 
c’était  pour  mistress  Greamly  un  véritable  supplice  : ne  pouvoir  ni 
pénétrer  ce  qu’elle  voulait  connaître,  ni  distiller  le  fiel  qui  lui  brû- 
lait la  langue  ! Il  y avait  bien  là  de  quoi  exaspérer  cette  âme  chari- 
table. 

En  réalité,  Marguerite  sentait  depuis  le  départ  de  ses  amis  un  vide 
profond,  une  tristesse  qu’elle  ne  parvenait  pas  à vaincre.  Les  journées 
lui  eussent  paru  d’une  insupportable  longueur,  sans  la  consolation 
qu’elle  éprouvait  à s’occuper  delà  petite  Maggie  Brown.  Elle  prenait 
intérêt  à voir  son  caractère  se  développer,  car  elle  reconnaissait  dans 
cette  jeune  âme  les  qualités  qui  promettent  une  honnête  et  noble 
femme.  Chaque  semaine,  l’enfant  écrivait  à Paul  une  longue  lettre. 
Marguerite,  entrant  un  malin  dans  sa  chambre,  la  trouva  plongée 
dans  cette  occupation. 

— Ne  vous  dérangez  pas,  lui  dit-elle.  Je  suppose  que  vous  racon- 
tez à M.  Wynter  les  nouvelles  de  Brookland. 

— Non,  répondit  Maggie;  je  voudrais  pouvoir  le  faire. 

— Qui  vous  en  empêche?  Nous  n’avons  pas  ici  de  secrets. 

— Mais  il  m’a  défendu  de  lui  parler  de  rien,  ni  de  personne,  ex- 
cepté de  moi  : il  dit  que  cela  ressemblerait  à de  l’espionnage. 

La  figure  de  Marguerite  rayonna.  « Toujours  loyal  et  franc,  » 
pensa- t-elle.  Puis,  d’une  voix  affectueuse: 

— 11  a raison,  Maggie.  Achevez  votre  lettre,  vous  me  rejoindrez 
ensuite  au  parc. 

La  promenade  de  miss  Brookland  et  de  sa  petite  protégée  fut  lon- 
gue. L’enfant  épanchait  son  cœur  avec  tout  l’abondon  de  son  âge,  et 
le  nom  de  Paul  revenait  souvent  sur  ses  lèvres.  Quand  elles  rentrè- 
rent au  château,  M.  Brookland  était  enfermé  dans  la  bibliothèque 
avec  un  étranger  arrivé  pendant  leur  absence.  Des  visites  de  ce  genre 
s’étaient  déjà  renouvelées  plus  d’une  fois,  et  toujours  elles  avaient 
laissé  le  baronnet  fort  soucieux.  Aussi  Marguerite  ne  put-elle  s’em- 
pêcher de  lui  adresser  quelques  questions  au  sujet  de  ces  mystéi  ieux 
inconnus  dont  aucun  ne  lui  avait  été  présenté. 

— Ils  viennent  uniquement  pour  affaires,  ma  chère  enfant,  lui 
avait-il  répondu.  Une  grande  entreprise  comme  la  nôtre  ne  se  fonde 
pas  sans  beaucoup  de  démarches  et  d’avances. 
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— De  quoi  parlez-vous,  mon  père?  Serait-ce  de  cette  compagnie 
du  gaz  dont  vous  vous  êtes  entretenu  si  souvent  avec  M.  Craig?  J’es- 
pérais que  vous  aviez  abandonné  ce  pi  ojet-là. 

— Il  vous  déplaisait  donc?  Pourquoi? 

— Uniquement  parce  que  cela  vous  Fatigue. 

— Bah  ! je  ne  m’én  inquiète  guère  ; c’est  un  moment  à passer.  Je 
crois  que  l’affaire  finira  par  donner  des  résultats  excellents  : nous 
doublerons  notre  fortune,  ma  chérie. 

— A quoi  bon  vous  donner  tant  de  peine?  Ne  sommes-nous  pas 
assez  riches?  Je  tremble  quand  je  songe  au  chagrin  que  vous  auriez, 
si  cette  entreprise  tournait  mal. 

— C’est  impossible.  Comment  ne  réussirait-elle  pas,  dirigée  par 
un  homme  aussi  actif,  aussi  habile  que  M.  Craig?  Vous  ne  sauriez 
croire  quelle  merveilleuse  entente  des  affaires  il  possède;  c’est  cer- 
tainement un  des  génies  les  plus  remarquables  de  notre  époque,  et 
son  invention  du  gaz  économique  va  le  rendre  célèbre.  Songez  donc, 
se  servir  de  tous  les  débris  infects  qui  souillent  les  rues  de  Londres 
pour  illuminer  la  ville  entière!  La  rendre  à la  fois  plus  brillante  et 
plus  saine,  et  arriver  à ce  résultat  par  une  diminution  de  dépense! 
Vous  ne  dites  rien,  Marguerite!...  Vous  h’êtes  pas  juste  envers 
M.  Craig. 

— Si  vraiment,  mon  bon  père.  Je  le  trouve  très-instruit,  très-amu- 
sant; mais... 

— Mais  quoi? 

— Je  ne  sais  comment  vous  expliquer  celOp..  Il  ne  paraît  pas  sin- 
cère : j’entends  ce  qu’il  dit,  je  cherche  ce  qu’il  veut  dire. 

— Pourtant  je  ne  connais  personne  qui  s’exprime  avec  autant  de 
clarté;  il  fait  toucher  du  doigt  les  choses  les  plus  abstraites. 

— Vous  ne  me  comprenez  pas.  Il  y a des  gens  qui  tout  de  suite 
vous  inspirent  confiance;  vous  sentez  instinctivement  que  leurs  pa- 
roles doivent  être  vraies,  leurs  actions  loyales.  Eh  bien,  je  n’ai  jamais 
éprouvé  pour  M.  Craig  rien  de  pareil. 

— Je  suis  vieux,  mon  enfant,  mais,  grâce  à Dieu,  je  n’ai  pas  en- 
core appris  à douter  ainsi  de  mes  semblables.  Je  liens  tout  homme 
pour  honnête  jusqu’à  ce  qu’il  me  soit  prouvé  qu’il  n’est  qu’un  misé- 
rable. J’espère  qu’un  jour  vous  reconnaîtrez  que  vous  avez  fait  tort  à 
M.  Craig. 

— Quand  cela  arrivera,  cher  bon  père,  je  viendrai  tout  de  suite 
vous  le  dire,  répondit-elle,  en  chassant  par  un  baiser  le  nuage  qui 
s’était  amassé  sur  le  iront  du  baronnet...  Mais  vous  étiez  occupé; 
mon  bavardage  interrompt  peut-être  des  affaires  importantes  : je 
vous  laisse. 
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— Non,  attendez  encore  un  instant.  J’irai  à Londres  la 'semaine 
prochaine;  \oulez-vous  m’accompagner? 

— Avec  plaisir.  Croyez-vous  rester  longtemps? 

— Je  ne  sais  pas.  Les  élections  approchent,  et  je  ne  suis  pas  con- 
tent des  journaux  ; tous  ils  nous  montrent  les  choses  à travers  leurs 
lunettes,  je  ne  serais  pas  fâché  de  voir  un  peu  par  moi-même.  J’en 
apprendrai  plus  au  club  en  une  heure  que  le  Times  ne  m’en  dirait 
en  un  mois. 

En  attendant,  il  se  mit  à relire  une  seconde  fois  l’article  de  fond. 

Marguerite  n’élait  pas  fâchée  de  quitter  Brooklaiid.  L’éléavait  passé 
si  doucement  pour  elle  dans  la  société  de  ses  amis!  lEt  maintenant 
que  l’automne  approchait,  froid  et  triste,  elle  se  trouvait  seule.  Plus 
de  causeries  joyeuses  avec  Lucy,  plus  d’excursions  dans  la  campagne, 
plus  de  discussions  amicales  avec  Paul  aux  heures  charmantes  du 
crépuscule.  Quand  elle  se  prornenait  dans  le  petit  bois  où  si  souvent 
ils  s’étaient  tr  ouvés  ensemble,  la  brise  lui  semblait  vibrer  de  l’écho 
de  leurs  voix.  L’histoire  de  Paul  Wynter  lui  revenait  sans  cesse  à la 
pensée.  Elle  se  représentait  la  tête  blanche  du  vieillard  de  Penton- 
ville  ; elle  voyait  son  fils  passer  et  repasser  devant  lui,  affectant  l’in- 
différence, lorsque  son  cœur  était  déchiré  par  l’angoisse.  Il  devait 
souffrir  cette  torture  d’être  témoin  des  souffrances  et  de  l’humilia- 
tion de  son  père,  sans  rien  pouvoir  pour  lui  ; il  devait  ne  paraître 
rien  de  plus  qu’un  étranger,  ne  jamais  lui  adresser  un  sourire,  une 
parole  de  tendresse.  Mais  sa  présence,  et  quelquefois  la  furtive  pres- 
sion de  sa  main,  étaient  une  consolation  pour  le  vieillard;  Paul  s’é- 
tait imposé  ce  martyre  de  chaque  jour,  afin  d’apporter  un  rayon  de 
joie  au  père  qui  l’avait  entraîné  dans  sa  ruine  et  dans  son  déshon- 
neur. « Que  c’est  beau  ! que  c’est  sublime  î » s’écriait  Marguerite, 
l’œil  humide,  et  se  parlant  à haute  voix  sans  en  avoir  conscience. 

M.  Brookland  avait  à Londres,  dans, Curzon-street,  un  hôtel  où  il 
passait  d’ordinaire  deux  ou  trois  mois  chaque  année;  mais  il  ne  pou- 
vait cette  fois  y descendre,  car  on  y faisait  des  réparations  considéra- 
bles. Il  écrivit  à Joël  Craig  pour  le  prier  de  lui  retenir  un  apparte- 
ment meublé.  Au  moment  où  il  descendait  du  wagon  avec  sa  fille,  il 
l’aperçut  dans  la  gare,  où  il  les  attendait  pour  les  conduire  à leur 
nouveau  logement. 

— J’ai  trouvé  dans  Bolton-street  des  chambres  excellentes,  leur 
dit-il.  Vous  ne  serez  pas  fâchés,  je  présume,  de  demeurer  près  de 
voire  hôtel,  où  miss  Brookland  aura  sans  doute  à surveiller  bien  des 
choses.  • 

Les  dispositions  qu’il  avait  prises  pour  leur  confort  ne  laissaient 
rien  à désirer.  Un  feu  brillant  de  bois  de  pin  pétillait  dans  la  chemi- 
née du  salon;  Joël  avait  mis  au  pillage  Covent-Garden,  et,  bien  que 
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l’on  fût  en  novembre,  il  avait  rapporté  une  moisson  des  fleurs  les  plus 
rares  : tous  les  vases  en  étaient  remplis.  Les  fauteuils  et  les  sofas, 
disposés  avec  une  entente  parfaite,  invitaient  à la  causerie  ; enfin,  un 
excellent  piano,  qui  portait  la  marque  du  facteur  à la  mode,  occu- 
pait un  coin  de  la  pièce  ; tout  auprès,  un  casier  plein  de  musique  pro- 
mettait un  choix  assez  large  pour  répondre  à toutes  les  fantaisies. 
Marguerite  jefa  autour  d’elle  un  regard  charmé  : 

— C’est  délicieux  1 s’écria-t-elle  en  tendant  à Joël  Craig  sa  petite 
main  gantée.  Je  ne  sais  comment  vous  avez  pu  ôter  si  bien  à cette 
chambre  l’aspect  banal  qu’ont  toujours  les  appartements  meublés. 
On  s’y  sent  tout  de  suite  chez  soi.  Et  puis,  vous  avez  pensé  à tout  : 
je  ne  m’attendais  pas  à trouver  ici  un  piano. 

— Il  sort  des  ateliers  de  Broadwood,  et  j’ai  choisi  la  musique  avec 
beaucoup  de  soin.  Je  pense  que  ces  morceaux  ne  vous  déplairont  pas; 
il  y a là  les  meilleures  œuvres  de  Mozart  et  de  Gounod,  vos  composi- 
teurs favoris. 

— J’ai  grand’peur,  reprit  en  souriant  M.  Brookland,  que  vous 
n’ayez  à porler  la  peine  de  votre  excès  d’obligeance  : vous  voilà  forcé 
de  venir  quelquefois  le  soir  entendre  ma  fille. 

— Si  vous  m’offrez  de  telles  récompenses,  il  n’y  a pas  de  folies  dont 
je  ne  sois  capable.  Je  ne  puis  vous  dire,  monsieur,  combien  je  suis 
reconnaissant  de  votre  bonté;  mais  je  voudrais  savoir  ce  qu’en  pense 
sainte  Cécile  elle-même. 

Marguerite  s’était  mise  au  piano  et  laissait  courir  ses  doigts  sur  les 
touches. 

— Est-ce  à moi  que  vous  vous  adressez?  répondit-elle.  Je  serai  fort 
heureuse,  soyez-en  certain,  de  vous  jouer  quelque  chose  toutes  les 
fois  que  vous  aurez  une  heure  à perdre. 

— L’heure  perdue  se  changera  en  moments  de  délices.  Quand  on 
vous  écoute,  miss  Brookland,  l’âme  entière  est  émue;  car  ce  ne  sont 
pas  les  touches  d’ivoire  seulement  que  vous  frappez,  vous  faites  vi- 
brer aussi  les  cordes  de  nos  cœurs. 

— Deux  compliments  en  moins  d’une  minute,  monsieur  1 Vous  ne 
vous  guérirez  donc  jamais  de  cette  mauvaise  habitude? 

— Non,  certes,  tant  que  vous  serez  là.  Vous  seule  êtes  coupa- 
ble du  défaut  que  vous  me  reprochez  ; car  on  ne  peut  cacher  tou- 
jours ce  que  l’on  pense. 

A partir  de  ce  moment,  Joël  Craig  ne  laissa  point  passer  un  jour 
sans  venir  chez  le  baronnet.  Tantôt  c’était  un  service  qu’il  avait  à lui 
rendre,  tantôt  un  plaisir  qu’il  voulait  lui  ménager.  Marguerite  té- 
moignait-elle un  désir,  il  s’ingéniait  immédiatement  à le  satisfaire  de 
la  façon  la  plus  délicate.  Une  courtoisie  respectueuse,  une  admira- 
tion contenue,  marquaient  sa  conduite  envers  elle.  Mais  ce  qui  la  tou- 
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chait  plus  encore,  c’élait  le  dévouement  infatigable  qu’il  montrait  à 
M.  Brookland.  Le  baronnet  n’avait  jamais  été  doué  d’une  santé  ro- 
buste, et  depuis  quelque  temps  sa  tille  remarquait  avec  chagrin  que 
i’àge  pesait  lourdement  sur  lui.  Dès  leur  arrivée  à Londres,  il  s’était 
plaint  de  douleurs  de  tête  et  de  vcrliges.  Un  jour,  en  revenant  d’une 
longue  course,  il  dit  à Marguerite  qu’il  avait  été  pris  d’étourdisse- 
menis  dans  la  rue,  et  qu’il  serait  tombé  à terre,  s’il  n’avait  trouvé 
fort  à propos  une  grille  à laquelle  il  s’était  appuyé. 

— Vous  ne  devriez  jamais  sortir  seul,  mon  père,  lui  répondit- 
elle  ; ayez  plus  de  soin  de  vous,  je  vous  en  prie,  si  vous  ne  voulez 
me  rendr(i  malheureuse. 

Joël  Craig  était  présent.  Il  vil  l’inquiétude  de  Marguerite  et  le 
tremblement  de  ses  lèvres  à la  seule  pensée  du  péril  qui  menaçait 
son  père;  il  la  rassura  par  un  sourire  significatif.  M.  Brookland  rit 
des  craintes  de  sa  tille;  il  trouvait  fort  ridicule  l’idée  qu’elle  avait 
de  ne  pas  le  laisser  sortir  seul.  Les  hommes  n’aiment  pas  à être 
entourés  d’une  sollicitude  trop  vive,  toute  apparence  de  tutelle  les 
révolte,  si  utile  et  si  tendre  qu’elle  soit.  Le  baronnet,  en  particulier, 
avait  coutume  de  passer  une  partie  de  ses  matinées  dans  les  bou- 
tiques des  brocanteurs  et  devant  les  étalages  des  bouquinistes;  l’es- 
poir de  découvrir  un  débris  de  porcelaine  antique,  un  vieux  ma- 
nuscrit, l’entraînait  souvent  à fouiller  les  coins  et  les  recoins  de 
Londres,  à explorer  des  cours  et  des  ruelles  où  il  ne  pouvait  emme- 
ner sa  fille.  Désormais  cependant,  il  ne  lui  arriva  guère  de  se  livrer 
seul  à ces  recherches;  Joël  Craig  trouvait  quelque  prétexte  pour 
l’accompagner,  ou,  si  la  chose  était  impossible,  il  s’arrangeait  de 
manière  à le  rencontrer  par  hasard,  et  M.  Brookland,  qui  ne  se  dou- 
tait de  rien,  remerciait  sa  bonne  étoile  de  l’amener  si  souvent  sur 
sa  roule. 

Pendant  une  de  ces  tristes  soirées  d’automne,  plus  froides  que 
la  gelée  la  plus  rigoureuse,  une  pluie  fine  et  serrée  pleurait  le  long 
des  vitres;  Marguerite,  assise  devant  le  piano,  promenait  distraite- 
ternent  ses  doigts  sur  le  clavier,  tandis  que  son  père  sommeillait  à 
demi  sur  le  sofa.  M.  Brookland  était  pâle  ; l’affaissement  des  muscles 
faisait  paraître  plus  profondes  les  rides  de  sa  figure.  Était-il  malade, 
ou  bien  la  vieillesse  seule  causait-elle  ces  ravages?  Des  larmes  cou- 
lèrent sur  les  genoux  de  Marguerite.  Hélas!  il  est  triste  de  voir  la 
main  du  temps  dérober  au  corps  sa  vigueur,  au  caractère  son  éner- 
gie, au  cerveau  même  le  souvenir!  Les  pensées  delà  jeune  fille 
s’étaient,  à son  insu,  reproduites  dans  la  mélodie  qu'elle  impro- 
visait, le  piano  semblait  gémir  et  murmurer  une  prière  solennelle. 
M.  Brooklatid  s’éveilla. 

-—Bon  Dieu!  Maiguerite,  mon  amour,  quel  air  funèbre  vous  jouez 
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là!  Il  se  mêlait  à mon  cauchemar  et  semblait  lui  donner  de  la 
réalité. 

— Je  ne  sais,  père,  répondit-elle  en  se  levant,  je  vous  croyais 
endormi,  et... 

— Le  fait  est  que  je  me  sens  horriblement  fatigué,  je  n’ai  presque 
pas  de  sommeil  depuis  quelque  temps. 

— Êtes-vous  sûr  de  n’être  pas  un  peu  malade,  mon  bon  père? 
dit-elle  en  s’asseyant  près  de  lui  et  en  passant  doucement  ses  bras 
autour  de  son  cou,  tandis  qu’elle  le  regardait  avec  une  tendre  solli- 
citude. 

— Malade!  Non,  certainement,  je  ne  me  suis  jamais  mieux  porté. 
J’ai  donc  bien  mauvaise  mine? 

Marguerite  savait  combien  son  père  s’alarmait  de  la  moindre  in- 
disposition, elle  répliqua  vivement  : 

— Oh!  pas  du  tout.  Seulement,  il  m’avait  semblé  que  vous  n’étiez 
pas  tout  à lait  dans  votre  état  ordinaire;  je  vous  trouvais  sérieux, 
préoccupé. 

— Gela  n’est  pas  étonnant.  J’ai  tant  d’affaires  ! Je  ne  sais  ce  que 
je  deviendrais  si  M.  Craig  ne  prenait  pour  lui  la  plus  lourde  tâche. 
Aujourd’hui  encore,  il  m’a  épargné  une  course  extrêmement  en- 
nuyeuse; et  cependant,  bientôt  peut-être,  il  faudra  me  passer  de  lui. 

— Pourquoi  cela? 

— Avez-vous  remarqué  qu’hier  nous  avons  eu  ensemble,  lui  et 
moi,  un  très-long  entretien? 

— Je  n’y  ai  pas  fait  attention,  cela  vous  arrive  si  souvent. 

— Quoi!  votre  instinct  de  femme  ne  vous  a pas  avertie  que  vous 
seule  étiez  l’objet  de  cette  conférence? 

— Moi!  Et  que  pouviez- vous  dire  de  moi? 

— Toujours  la  vieille  histoire,  ma  chérie.  Les  jeunes  gens  sont 
comme  la  pierre  à fusil  et  le  briquet  ; quand  ils  se  rencontrent,  l’é- 
tincelle jaillit,  le  feu  prend.  Il  est  pourtant  bien  triste,  ajouta-t-il 
avec  tendresse,  de  n’avoir  pas  un  ami  qui  ne  devienne  amoureux  de 
mademoiselle  ma  fille. 

Elle  rougit  et  se  mit  à rire. 

— Cher  bon  père,  vous  ne  voulez  sans  doute  pas  dire  que  M.  Craig 
ait  osé...  se  soit  permis...  une  démarche  aussi  ridicule. 

— Je  n’en  juge  pas  aussi  sévèrement  que  vous,  Marguerite.  Vous 
aimer  est  un  péché  qui  mérite  l’indulgence.  Je  sais  que  vous  avez 
des  préventions  contre  lui,  et  j’en  suis  fâché;  c’est  un  excellent 
homme,  il  a été  pour  nous  d’un  dévouement  à toute  épreuve. 

— C’est  vrai.  Ce  matin  encore  je  lui  en  savais  gré,  je  commençais 
à revenir  de  ma  première  impression;  mais  maintenant  que  je  con- 
nais son  but.... 
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— Singulière  logique  des  femmes!  Parce  qu’il  ne  vous  plaît  pas, 
tout  en  lui  devient  un  crime.  Croyez-vous  qu’il  agisse  par  calcul,  ce 
pauvre  garçon?  11  s’est,  au  contraire,  défendu  le  plus  longtemps  qu’il 
a pu  contre  son  amour,  et  sa  conduite  en  cette  circonstance  fait 
ressortir  toute  sa  loyauté.  Il  m’a  franchement  avoué  qu’il  ne  possède 
aucune  fortune,  et  n’attend  pas  le  moindre  héritage  ; mais  qu’im- 
porte sa  pauvreté,  s’il  appartient  à une  noble  et  ancienne  famille, 
s’il  a un  nom  sans  tache,  un  caractère  honorable?  J’ai  de  lui  une 
très-haute  opinion,  Marguerite,  je  ne  connais  pas  de  jeune  fille  à 
laquelle  il  ne  soit  digne  de  prétendre.  Voyez  jusqu’où  il  a poussé  la 
délicatesse!  Au  lieu  d’agir  comme  tant  d’autres  l’eussent  fait  à sa 
place,  de  gagner  d’abord  votre  amour,  et  de  demander  ensuite  mon 
consentement  pour  la  forme,  il  a remis  sa  cause  entre  mes  mains, 
prêt  à renoncer  à son  espoir  si  je  le  jugeais  trop  présomptueux. 

— M.  Craig  a en  vous  un  éloquent  avocat,  mon  père.  Du  reste, 
vous  n’êles  pas  seul  à proclamer  ses  mérites;  tout  le  monde  à 
Brookland  m’en  étourdissait  les  oreilles.  C’est  peut-être  pour  cela 
que  je  ne  pouvais  le  souffrir. 

— Mais  avec  le  temps  vous  avez  surmonté  ce  sentiment  déraison- 
nable, vous  finirez  peut-être  par  lui  porter  un  peu  d’inlérêt. 

— Jamais,  mon  père,  jamais!  Ne  croyez  pas  qu’une  telle  chose 
soit  possible,  et  surtout  ne  le  lui  laissez  pas  cr  oir  e. 

— Eh  bien,  voilà  une  antipathie  à laquelle  je  ne  comprends  rien. 
J’aurais  juré  que  Craig  était  un  homme  à tourner  la  tête  de  toutes 
les  femmes.  Beaux  ti*aits,  mine  fière,  vigueur  et  santé,  rien  ne  lui 
manque;  c’est  un  protecteur  comme  celui-là  que  doivent  rêver  les 
jeunes  filles. 

— De  nos  jours,  on  n’a  pas  besoin  de  défenseur,  un  bras  si  ro- 
buste est  un  luxe  inutile.  Qui  songe  à estimer  un  homme  d’après  la 
force  de  ses  muscles!  Ce  qu’il  faut  à une  femme,  c’est  un  cœur, 
loyal,  généreux,  aimant,  sur  lequel  le  sien  puisse  se  reposer  avec 
confiance,  et  cela,  mon  père,  résume  toutes  les  joies  du  foyer  do- 
mestique, tout  le  bonheur  de  la  vie. 

— Allons,  je  vois  que  les  raisonnements  ne  servent  de  rien  avec 
une  petite  cervelle  entêtée  comme  la  vôtre.  Il  n’y  aura,  du  reste, 
pas  grand  mal  tant  que  je  serai  près  de  vous,  ma  chérie;  mais  si  je 
tombais  malade,  quelle  douleur  n’aurai-je  pas  de  penser  qu’après 
moi,  vous  resteriez  seule  au  monde  I 

L’émotion  de  sa  voix  témoignait  combien  cette  crainte  agitait  son 
esprit  et  pesait  sur  son  cœur. 

— C’est  une  terrible  chose  de  mourir  quand  on  laisse  derrière  soi 
une  fille  adorée,  ignorante  de  la  vie  comme  vous,  et  incapable  d’en 
soutenir  les  luttes.  Je  serais  heureux,  je  l’avoue,  de  confier  ma 
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chère  Marguerite  à des  mains  aimantes,  avant  de  fermer  les  yeux 
pour  toujours. 

Elle  lui  mit  doucement  la  main  sur  la  bouche. 

— Ne  parlez  pas  ainsi.  Des  aimées,  de  longues  années  s’écouleront 
avant  ce  moment-là,  et,  s’il  arrive  que  je  demeure  seule  en  ce 
monde,  j’aurai  au  ciel  deux  pères  pour  me  protéger,  vous  et  Celui 
qui  est  notre  Pèi  e à tous. 

L’entretien  en  demeura  là,  mais  M.  Brookland  ne  se  tenait  pas 
pour  battu.  C’était  déjà  quelque  chose  d’avoir  parlé  à sa  fille,  de  lui 
avoir  appris  les  sentiments  qu’elle  inspirait  : la  semence  finirait  par 
porter  ses  fruits.  En  attendant,  il  se  garderait  de  décourager  Joël  et 
de  l’éloigner;  il  serait  temps  de  le  faire  <]uand  toute  chance  de  suc- 
cès serait  perdue. 

Marguerite  se  retira  triste  et  préoccupée,  il  lui  en  coûtait  de  pri- 
ver sort  père  d’un  ami  qui  lui  était  devenu  indispensable,  et  cependant 
plus  elle  réfléchissait,  plus  elle  sentait  au  fond  de  son  cœur  sc  ré- 
veiller la  répulsion  qu’elle  avait  d abor  d éprouvée  pour  Joël.  Avoir  osé 
dematider  sa  main  lui  semblait  une  insulte;  ce  n’était  pas  qu’elle  eût 
l’orgueil  de  sa  Cortune  ou  de  sa  naissance;  mais  la  recherche  de  cet 
homme  révoltait  en  elle  je  ne  sais  quel  instinct  de  délicate  fierté. 
Elle  se  reprochait  amèrement  d’être  sortie  de  sa  réserve  et  de  sa 
froideur  envers  lui.  Touchée  des  soins  qu’il  prenait  de  son  père,  elle 
lui  avait  adressé  d’amicales  paroles,  et  il  s’en  autorisait  pour  pré- 
tendre à son  amour  ! üru;  telle  situation  ne  devait  pas  se  prolonger, 
Marguerite  se  promit  de  lui  faire  promptement  comprendre  qu’il 
fallait  renoncer  à des  espérances  qu’elle  ne  favoriserait  jamais. 

Au  moment  où  elle  prenait  cette  résolution,  son  regard  tomba  sur 
une  lettre  de  Lucy,  arrivée  le  matin,  et  qu’elle  avait  à peine  eu  le 
temps  de  parcourir.  Maintenant  que  le  silence  régnait  dans  la  maison, 
et  qu’elle  était  seule,  à l’abri  de  toute  interruption,  elle  se  mit  à re- 
lire la  letli’e  de  son  amie,  aussi  bien  avec  son  cœur  qu’avec  ses  yeux. 
Lucy  ne  pailail  pas  d’elle-môme,  mais  elle  s’étendait  longuement 
sur  son  fière  Claude.  11  était  gravement  malade  et  si  faible  qu’il  ne 
quittait  plus  la  chambre.  « Cependant,  ajoutait-elle,  il  ne  se  plaint 
jamais;  il  plaisante,  au  contraire,  de  son  mal,  et  il  égaye  la  maison 
par  sa  bonne  humeur.  Nous  ne  pouvons  néanmoins  nous  aveugler 
sur  son  état,  il  est  en  grand  danger;  mon  pauvre  père  a le  cœur 
torturé  d’inquiétude.  » 

« Elle  pensq  qu’il  mourra,  » murmura  Marguerite.  La  main  qui  te- 
nait la  lettre  retomba  sur  ses  genoux  et  elle  demeura  immobile,  les 
yeux  fixés  sur  la  tîamme  moui’ante  de  l’âtre,  se  rappelant  là  belle  et 
joyeuse  figure  du  jeune  homme,  son  talent  idein  de  promesses,  et  son 
rire  qui  retentissait  si  gai  dans  les  bois  de  Brookland.  La  mort  allait- 
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elle  donc  ravir  tant  de  jeunesse  et  de  vie?  Marguerite  frissonna 
comme  si  elle  eût  senti  son  souffle  glacé.  « J’écrirai  à Lucy,  se  dit- 
elle,  pour  la  consoler,  s’il  est  possible,  et  lui  donner  du  couiage.  » 
Elle  venait  de  prendre  la  plume,  un  bruit  semblable  à la  chute  d’un 
corps  pesant  se  fit  entendre  à l’étage  supérieur.  « C’est  dans  la  cliam- 
bre  de  mon  père,  » s’écria-t-elle,  et  elle  courut  clicz  M.  Brookland. 
Elle  le  trouva  étendu  à terre,  les  yeux  dirigés  vers  la  porte,  comme 
s’il  se  fût  attendu  à la  voir  entrer. 

— Relevez-moi I Relevez-moi!  furent  les  seules  paroles  distinctes 
qui  sortirent  de  ses  lèvres  contractées.  Marguerite  se  précipita  vers 
lui  ; de  ses  faibles  mains,  elle  s’efforça  de  le  soulever,  mais  elle  ne 
put  y parvenir,  il  gisait  inerte  et  lourd,  incapable  de  faire  aucun 
mouvement  pour  s’aider  lui-mème.  Alors  elle  appuya  la  tête  du  vieil- 
lard sur  ses  genoux,  et  baigna  son  visage  avec  de  l’eau  fraîche,  tout 
en  appelant  au  secours  d’une  voix  déchirante.  A ses  cris,  les  domes- 
tiques s’éveillèrent.  M.  Brookland  fut  porté  sur  son  lit;  aucun  son 
ne  s’échappait  plus  de  sa  bouche,  l’altération  de  son  visage  lui  don- 
nait l’apparence  de  la  mort. 

— Un  médecin  ! qu’on  aille  chercher  un  médecin  ! dit  Marguerite 
en  se  tordant  les  mains  avec  désespoir. 

Mais  les  serviteurs  qui  l’entouraient,  consternés,  appesantis  encore 
par  le  sommeil,  demeuraient  immobiles.  Elle  comprit  qu’elle  aurait 
le  temps  de  ramener  un  docteur  avant  qu’ils  eussent  secoué  leur 
engourdissement.  Quels  pieds  pouvaient  courir  aussi  vite  que  les 
siens,  rendus  agiles  par  l’amour  et  la  crainte?  Elle  jeta  un  manteau 
sur  ses  épaules  et  s’élança  dans  la  rue.  Le  vent  et  la  pluie  fouettaient 
son  visage,  mouillaient  ses  cheveux  et  dénouaient  ses  longues  tresses 
soyeuses.  Elle  ne  savait  où  se  dirigei*;  tout  était  confusion  dans  son 
esprit;  elle  avait  seulement  l’idée  vague  de  courir  jusqu’à  ce  qu’elle 
aperçût  la  lanterne  rouge  qui  indique,  à Londres,  la  demeure  des 
médecins.  Comme  elle  tournait  le  coin  de  Bolton-street,  un  homme 
lui  saisit  le  bras,  et  une  voix,  qu’elle  reconnut  aussitôt,  s’écria  d’un 
ton  de  vive  surprise  : 

— Bonté  divine!  Miss  Brookland,  ici,  à pareille  heure  ! 

— Ah!  Dieu  soit  loué!  Dieu  soit  loué!  Vous  sauverez  mon  père! 

Elle  prit  la  main  de  Paul  et  l’entraîna.  Tous  deux  couraient  sur 

le  pavé  humide;  les  sanglots  étouffés  de  Marguerite,  quelques  pa- 
roles entrecoupées  rompaient  seuls  le  silence.  Il  la  suivait  dans  un 
étonnement  muet,  se  demandant  s’il  n’était  pas  le  jouet  d’un  rêve. 

Émile  Jox veaux. 


La  lin  au  prochain  numéro. 
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LES  COLONS. 


La  France,  les  yeux  toujours  tournés  vers  le  Rhin  et  la  Belgique, 
suit  d’un  regard  distrait  les  événements  qui  se  passent  en  Orient.  Elle 
laisse  grandir  l’influence  anglaise,  et,  sans  songer  à l’avenir,  elle 
voit  avec  indifférence  toutes  les  bonnes  positions  maritimes  et  com- 
merciales de  la  roule  des  Indes  tomber  successivement  aux  mains 
d’une  nation  qui  couvre  déjà  le  monde  entier  de  ses  colonies.  Elle  a 
abandonné  ses  prétentions  sur  Madagascar,  que  nos  ancêtres  appe- 
laient la  France  orientale;  la  rade  d’Adulis  lui  avait  été  concédée, 
elle  n’en  a pas  pris  possession,  et  le  drapeau  britannique  y flotte 
maintenant  sur  un  établissement  qui  surveille  le  plateau  abyssinien 
et  qui  va  certainement  devenir  le  centre  de  vastes  opérations  com- 
merciales ; elle  a bien  acquis  Obock  et  un  vaste  territoire  sur  la  côte 
africaine,  à peu  de  distance  de  Périm,  mais  depuis  neuf  ans  elle  n’y 
a pas  laissé  l’empreinte  de  sa  souveraineté  ; sur  cette  vieille  terre 
d’Egypte,  où  ses  enfants  accomplissent  la  plus  grande  œuvre  de 
ce  siècle,  la  France  voit  son  crédit  battu  en  brèche  par.  des  intri- 
gues qui  pourront  bien,  si  on  n’y  avise,  faire  tourner  ce  percement 
de  l’isthme  de  Suez  au  profit  des  intérêts  britanniques.  De  graves 
nouvelles  ont  circulé  à Ce  sujet.  Le  sultan  voudrait  accorder  à une 
puissante  compagnie  anglaise  d’immenses  privilèges  : la  concession 
' d’une  ligne  télégraphique  traversant  l’Égypte,  d’un  réseau  de  che- 

* Voir  le  Correspondant  du  25  novembre. 
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mins  de  fer,  de  vastes  terrains  pour  ses  établissements  dans  les  villes 
et  sur  les  principaux  points  du  canal.  Cette  compagnie  se  fixerait 
encore  à Tobrouk  sur  la  côte  de  la  régence  de  Tripoli,  dont  le  port 
vient  d’être  déclaré  port  franc,  et  où  elle  s’efforcerait  d’attirer  tout 
le  riche  commerce  du  Soudan. 

Tandis  que  rAngleterre,  avec  sa  persévérante  ténacité  et  sa  pré- 
voyance ti’adilionnelle,  poursuit  la  réalisation  de  gigantesques  projets, 
la  France  ne  sait  prendre  aucune  détermination  efficace  pour  la  rapide 
colonisation  d’une  magnifique  et  fertile  contrée  qu’elle  possède  sur 
les  rivages  africains.  Elle  en  est  encore  aux  tergiversations,  aux  chan- 
gements de  système  si  nombreux,  si  brusques,  que  l’Empereur  a pu, 
dans  sa  brochure,  compter  quinze  bouleversements  de  l’organisation 
algérienne.  On  avouera  que  c’est  un  triste  sort  pour  une  colonie 
dont  le  développement  réclame  avant  tout  la  stabilité  et  la  plus 
grande  liberté. 

Et  pourtant  la  prospérité  de  l’Algérie  est  d’un  immense  intérêt 
pour  la  France.  L’Algérie  n’est  point  à des  milliers  de  lieues  de 
l’Europe  ; mais,  là,  sur  la  route  de  Suez,  offrant  une  étendue  de  trois 
cents  lieues  de  rivages  sur  la  Méditerranée  dans  laquelle  l’Angleterre 
possède  Malle,  Gibraltar  et  convoite  d’autres  stations.  L’Algérie  n’est 
pas  seulement  une  position  avantageuse  pour  notre  commerce  et 
notre  marine,  elle  nous  donnerait  surtout  un  accroissement  presque 
indéfini  de  territoirè  suivant  les  besoins  de  noire  politique.  Ce  beau 
pays,  dès  qu’il  serait  peuplé,  cultivé,  exploité,  contribuerait  bien 
plus  à rétablir  notre  prépondérance  que  la  possession  des  provinces 
rhénanes  et  de  la  Belgique,  dont  l’annexion  ne  se  pourrait  effectuer 
qu’au  prix  de  guerres  ruineuses  et  meurtrières  et  en  tolérant  l’agran- 
dissement de  voisins  déjà  trop  redoutables.  L’Algérie,  pour  nous,  ne 
devrait  donc  pas  être  une  colonie,  mais  une  seconde  France,  mieux 
encore,  une  partie  de  la  France  elle-même.  Des  services  journaliers 
de  paquebots,  bien  autrement  rapides  que  ceux  qui  existent  au- 
jourd’hui, mettraient  en  rapports  incessants  les  deux  rives  françaises, 
et  la  télégraphie  réglerait  instantanément  toutes  les  affaires  admi- 
nistratives. 

C’est  par  le  travail  et  l’activité  européennes,  par  le  jeu  de  meil- 
leures institutions,  que  ce  résultat  serait  promptement  atteint. 
L’exemple  des  États-Unis  et  de  l’Australie  nous  prouve  qu’il  faut  à 
nos  racés  énergiques  et  persévérantes  bien  peu  d’années  pour  peupler, 
transformer,  couvrir  de  moissons,  de  plantations,  de  roules,  de  voies 
ferrées  et  de  villes  splendides,  des  immensités  dans  lesquelles  l’émi- 
grant est  assuré  de  trouver  des  terres  et  la  liberté.  La  Nouvelle-Zé- 
lande n’avait  en  1858  que  quelques  colons  se  livrant  à l’élevage  des 
bestiaux,  et  en '1864  elle  renfermait  109,000  Européens.  Dunedin, 
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capitale  de  la  province  d’Olago,  en  1862  comptait  5,000  âmes,  et  on 
en  trouve  50,000  en  1864.  Tout  le  monde  connaît  les  étonnants 
progrès  do  l’Australie  dans  laquelle  la  seule  colonie  de  Victoria, 
contenant  huit  personnes  en  1855,  en  comptait  626,000  en  1865 
faisant  un  commerce  annuel  de  plus  de  660  millions  de  francs. 
Melbourne,  la  capitale  de  Victoria,  est  une  ville  de  150,000  âmes. 
Aux  États-Unis,  pour  ne  citer  qu’un  exemple  remarquable,  Chicago, 
fondée  en  1854,  renferme  aujourd’hui  plus  de  500,000  habitants. 

Mais  il  n’est  point  donné,  affirme-t-on  souvent,  aux  Français 
d’accomplir  ces  prodiges.  Les  œuvres  de  la  colonisation  leur  sont 
étrangères.  L’histoire  est  là  pour  démentir  ces  idées  fausses  et  nous 
apprendre  au  contraire  que  le  génie  politique  et  colonisateur  de  la 
France  a sillonné  les  mers  de  navires  explorateurs,  a découvert, 
occupé  et  civilisé  des  régions  inconnues,  qu’il  avait  établi  des  stations 
importantes  sur  toutes  les  grandes  routes  des  océans  Atlantique  et 
Indien  ; elle  nous  apprend  encore  que  sans  les  guerres  malheureuses 
du  siècle  passé,  sans  les  erreurs  de  la  métropole  et  les  excès  de  la 
centralisation,  les  colonies  françaises  seraient  arrivées  à un  bien 
haut  degré  de  prospérité.  L’élément  français,  notamment  au  Canada 
et  à la  Louisiane,  a montré  toutes  les  qualités  d’un  peuple  coloni- 
sateur. Son  accroissement  a été  rapide,  ses  œuvres  durables.  De  nos 
jours,  les  révolutions,  les  guerres  malheureuses,  le  peu  de  faveur 
et  d’attention  que  le  gouvernement  accorde  à celles  qui  nous  res- 
tent, ont  paru  arrêter  le  mouvement  colonisateur;  mais  combien 
il  serait  facile  de  lui  donner  une  nouvelle  et  vigoureuse  impul- 
sion ! 

Dans  le  seul  État  de  Rio  de  la  Plata  sont  établis  85,000  Français, 
parmi  lesquels  se  trouvent  55,000  Basques.  Dans  la  République  ar- 
gentine, les  Français  occupent  le  deuxième  rang  dans  les  arrivages 
d’émigrants,  dont  le  nombre  a été  en  1868  de  29,254. 

Il  est  probable  que  la  plupart  de  nos  compatriotes  qui  émigrent 
se  rendraient  volontiers  en  Algérie,  s’ils  y trouvaient,  avec  la  même 
facilité  d’acquérir  des  ferres,  les  mêmes  garanties  de  liberté  et  d’in- 
dépendance que  sur  le  sol  américain.  M.  le  général  Wimplfen  paraît 
être  de  cet  avis  quand  il  dit  : « L’immigrant  qui  a eu  le  courage  de 
quitter  sa  patrie  vient  trouver  sur  un  nouveau  sol  une  plus  grande 
liberté  d’action.  Homme  fier,  indépendant,  il  a besoin  qu-’on  laisse 
beaucoup  à son  initiative,  et  c’est  peut-être  au  cercle  trop  restreint 
dans  lequel  on  l’a  enfermé  que  réside  une  des  causes  du  lent  déve- 
loppement colonial.  » {Discours  au  conseil  général  d’Oran  1869.) 

M.  Lestiboudois  est  encore  plus  net  dans  son  opinion,  et  s’exprime 
de  la  sorte  : « Ici,  les  citoyens  ne  trouvent  pas  les  institutions  sous 
lesquelles  ils  ont  vécu  ; ils  se  détournent  et  vont  chercher  ailleurs 
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les  francliises  qui  sont  la  dignité  et  la  sauvegarde  de  l’homme.  » 
(Discours  au  conseil  ge’néral  de  Constantine .) 

Il  ne  dépendrait  donc  que  du  gou  vernejnent  d’entrer  dans  une  bril- 
lante période  de  colonisation  et  de  favoriser  au  profit  de  ses  posses- 
sions le  mouvement  de  l’émigration  \ La  France  y trouverait  l’ac- 
croissement de  la  fortune  publique,  par  le  développement  de  son 
commerce,  de  son  industrie  et  de  sa  marine,  l’accroissement  de  sa 
puissance  et  de  sa  force  dans  le  monde,  et  un  vaste  champ  ouvert  à 
l’activité  de  ces  intelligences  audacieuses  qui  veulent  se  fr  ayer  un 
chemin,  et  qui  se  débattent  maintenant  dans  les  luttes  de  partis, 
recherchant  souvent  dans  les  révolutions  la  satisfaction  de  leurs  am- 
bitions. L’Angleterre  a trouvé  dans  ses  colonies  un  emploi  à ces  na- 
tures vigoureuses  : les  États-Unis,  l’Australie,  les  Indes  sont  peuplés 
de  citoyens  dont  l’ardeur  eût  été  funeste  dans  la  mère-patrie. 

L’Algérie  nous  fournit  un  exemple  de  l’énergie  do  la  race  fran- 
çaise, et  il  nous  est  permis  d’admirer  l’intelligente  résolution  et  le 
mâle  courage  des  premiers  colons. 

La  régence  d’Alger  ne  faisait  avant  1850  (ju’un  commerce  de 
2 à 5 millions  avec  l’Europe.  A peine  pacifiée  en  1847,  ayant  eu  de- 
puis des  insurrections  et  des  calamités  publiques  à traverser,  sou- 
mise aux  entraves  administratives  d’un  gouvernement  militaire, 
n’ayant  encore  qu’une  population  européenne  de  200,000  âmes,  elle 
est  arrivée  pourtant  à conquérir  le  huitiètne  rang  parmi  les  pays 
qui  commercent  avec  la  France.  En  1864,  son  mouvement  commer- 
cial fut  de  253  millions,  et  en  1868  de  295,755,664  francs.  Dans 
ce  chiffre,  figurent  192,664,630  fr  ancs  pour  les  importations,  et 
103,069,054  francs  pour  les  expoi  tations.  La  France  a fait  avec  l’Al- 
gérie un  commerce  d’échange,  durant  cette  année,  qui  s’élève  à la 
somme  de  226,170,650  francs.  Depuis  1850  jusqu’à  la  fin  de  1868, 
le  total  des  importations  et  des  exportations  a atteint  le  chiffre  de 
4 milliards  340  millions. 

C’est  évidemment  la  colonisation  qui  a créé  ce  vaste  courant  d’al- 
faires  ; c’est  elle  qui  a pu  assurer  la  subsistance  de  l’armée  sans  avoir 
recours  à 1 Italie,  à la  Sardaigne,  à Malte,  à l’Espagne  et  à la  métro- 
pole, comme  cela  avait  lieu  aux  débuts  de  l’occupation.  C’est  elle 
qui  a ouvert  des  débouchés  à ses  pi'oduils  et  à ceux  de  l’indigène, 
qui  a introduit  et  répandu  les  marchandises  de  la  mère-patrie,  et 
qui  a pris  pacifiquement  possession  du  sol  par  ses  constructions, 
ses  établissements,  ses  plantations  et  ses  cultures. 

Son  histoire  est  facile  à faire  ; partout  où  le  drapeau  français  est 

* Colbert,  quand  il  voulut  peupler  les  colonies,  provoqua  facilement  sur  les  côtes 
de  l’Océan  une  émigration  de  60,000  âmes. 
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planté  par  nos  vaillants  soldats,  les  colons  créent  un  centre  autour 
duquel  ils  établissent  des  cultures,  font  des  irrigations  ; c’est  l’image 
réduite  de  la  patrie  qu’ils  portent  en  Algérie  avec  ses  ressources,  ses 
idées,  ses  mœurs,  et  ils  sauvent  ainsi  le  soldat  de  la  npstalgie^. 

Souvent  les  colons  furent  installés  par  l’autorité  dans  des  positions 
fortes,  plus  stratégiques  que  fertiles,  et  alors  il  fallut  lutter  des  an- 
nées entières,  avec  des  ressources  insuffisantes,  contre  un  sol  maigre 
et  ingrat. 

Les  colons  ne  suivirent  pas  toujours  l’armée,  ils  la  précédèrent 
souvent.  Presqu’au  lendemain  de  la  prise  d’Alger,  ils  s’installent 
dans  les  environs  de  la  ville  et  s’en  éloignent  graduellement.  Dès 
1832  et  1833,  MM.  Bonnevialle,  Ventre,  de  Vialar,  Duchassaing,  puis 
MM.  de  Franclieu,  Pélissier,  Tobler  et  d’autres  encore  avaient  entre- 
pris des  exploitations  agricoles  et  construit  des  fermes. 

Parmi  ces  hardis  pionniers  M.  de  Tonnac  est  celui  qui  représente 
lemieux  letype  du  colon  français,  brave,  aventureux,  plein  de  verve 
et  d’entrain.  En  1 834  M.  de  Tonnac  s’était  mis  à la  suite  d’un  régiment 
de  chasseurs  d’Afrique  qui  faisait  une  excursion  au  pied  de  l’Atlas. 
Il  y remarqué  une  propriété  de  300  hectares  qui  lui  plaît,  l’achète, 
puis  demande  au  gouverneur  quelques  hommes  pour  l’aider  à en 
prendre  possession  : on  les  lui  refuse.  Alors  M.  de  Tonnac,  muni 
d’une  bonne  provision  de  café,  part,  s’installe  sur  sa  terre,  n’em- 
menant avec  lui  qu’un  cuisinier  arabe.  Les  voisins  méfiants  viennent 
rôder  autour  de  son  gourbi  ; il  les  invite  à s’approcher,  leur  offre 
du  café,  leur  expose  ses  intentions,  pacifiques  et  leur  annonce  qu’il 
veut  les  associer  à ses  entreprises  agricoles.  Au  bout  de  peu  de 
temps,  il  cultivait  200  hectares  à l’aide  des  indigènes,  et  en  par- 
tageait les  récoltes  avec  eux;  il  s’était  construit  une  maison  forte, 
avait  fait  des  traités  d’amitié  avec  les  chefs  du  voisinage,  avait  guer- 
royé contre  les  tribus  pillardes  et  s’était  attiré  la  réputation  d’un 
homme  rempli  de  sagesse,  de  générosité  et  de  courage. 

Lorsque,  après  le  traité  de  la  Tafna,  Abd-el-Kader  recommença 
subitement  la  guerre,  tous  ces  intrépides  colons  supplièrent  le  ma- 
réchal Valée  de  se  servir  de  leurs  constructions  bastionnées  comme 
postes  avancés  et  points  de  ralliement.  Ces  propositions  furent  reje- 
tées, et  après  avoir  essayé  de  résister  isolément  à l’invasion,  MM.  de 
Saint-Guilhem,  de  Tonnac,  de  Vialar,  Mercier,  de  Montaigu  et  tous 
ceux  qui  avaient  suivi  leur  exemple®,  furent  obligés  de  se  retirer; 

• Voy.,  à ce  sujet,  l'Algérie  devant  l'Empereur,  par  le  docteur  A.  Warnier, 

p.  188. 

® C’est  à ce  moment  que  l’héroïque  Pirette,  seul  dans  sa  ferme  avec  cinq  fusils 
et  275  cartouches,  tint  à distance  pendant  toute  une  journée  douze  cents  Arabes,  et 
parvint  à s’échapper,  grâce  à l’obscurité  de  la  nuit,  après  avoir  tiré  260  coups. 
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leurs  fermes  furent  incendiées,  leurs  plontations  détruites,  leur 
ruine  consommée,  et  ils  durent  recommencer  leur  oeuvre  quand 
les  Arabes  furent  chassés  au  loin  et  la  sécurité  rétablie. 

Les  difficultés  que  les  colons  ont  dû  surmonter  pour  assainir, 
défricher  et  cultiver  certaines  portions  du  sol  qu’ils  possèdent,  sont 
incalculables. 

Dans  la  Mifiilja,  couverte  en  partie  de  marécages  pestilentiels,  en 
partie  débroussaillés  et  de  palmiers  nains;  c’était  à la  mort  ou  tout 
au  moins  à la  fièvre  de  marais  qu’ils  s’exposaient.  Les  premiers 
qui  commencèrent  le  combat  périrent  presque  tous  ; ils  furent  rem- 
placés, ainsi  que  tous  ceux  qui  tombèrent  après  eux.  Aujourd’hui 
une  population  robuste  vit  riche  et  heureuse  dans  cette  plaine  drai- 
née, défrichée,  couverte  de  fermes,  de  villages,  et  au  centre  de  la- 
quelle s’élève  la  jolie  ville  de  Bouffarick. 

Sur  bien  d’autres  points,  ainsi  aux  environs  de  Bône,  dans  la 
plaine  de  Bougie,  le  bassin  du  Ilamma,  etc.,  mêmes  difficultés,  mêmes 
dangers  et  aussi  mêmes  succès. 

Dans  la  plus  grande  partie  des  terres  occupées  par  les  colons  de 
la  province  d’Oran,  c’est  le  terrible  palmier  nain  qui  était  le  princi- 
pal obstacle  au  défrichement.  Il  a fallu  parfois  dépenser  de  .300  à 
500  francs  par  hectare  pour  l’arracher.  Dans  la  province  d’Alger 
comme  dans  celle  de  Constantine  il  régnait  également  en  maître 
absolu  en  bien  des  lieux  d’où  il  a été  chassé  et  remplacé  par  des 
cultures  soignées. 

Sur  les  500,000  hectares  que  possèdent  les  colons  dans  le  Tell 
dont  la  s^uperficie  est  de  14  millions  d’hectares,  la  plupart  étaient 
délaissés,  insalubres,  couverts  de  marais,  de  broussailles  et  de  pal- 
miers nains.  Ainsi  ne  peut-on  pas  faire  à la  colonisation  le  reproche 
qu’on  lui  a adressé  si  souvent,  d’avoir  dépouillé  les  Arabes  ! 

Nous  avons  vu  par  les  chiffres  des  importations  et  des  exporta- 
tions l’immense  impulsion  donnée  au  commerce  algérien.  Quelques 
chiffres  relatifs  aux  cultures  principales  de  la  colonie  montreront 
d’eux-mêmes  les  services  qu’elle  a déjà  rendus  et  les  ressources 
inépuisables  qu’elle  tient  à la  disposition  do  la  mère-patrie. 

En  1865  l'Algérie  a exporté  en  France  6,852,091  kilog.  de  laines 
d’une  valeur  de  27,408,364  francs.  Le  total  des  importations  de  cette 
marchandise  en  France  était,  cette  même  année,  de  73,670,935  ki- 
log. En  1868  l’exportation  algérienne  des  laines  a été  de  5,818,096  ki- 
log., représentant  une  valeur  de  23,264,384  francs. 

L’exportation  des  cotons  algériens  était  en  1862  de  134,384  kilog. 
Elle  arrive  en  1866  au  chiffre  de  714,350  kilog.  Le  montant  des 
importations  de  cotons  en  France  a été  en  1865  de  90,919,325  kilog. 
représentant  une  valeur  de  334,692,000  francs.  Comme  on  le  voit. 
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l’Algérie  peut  développer  ses  cultures  , ce  ne  sont  pas  les  débouchés 
qui  lui  manqueront.  Notons  ici  que  ses  cotons  longue-soie  sont  su- 
périeurs aux  cotons  similaires  de  la  Géorgie  et  de  la  Caroline  ; ils 
produisent  un  rendement  de  8,  10  et  quelquefois  15  et  18  quintaux 
bruts  à l’hectare.  A la  dernière  Exposition  universelle  de  Paris  un 
grand  prix  a été  décerné  à la  réunion  des  colons  exposants. 

La  régie  a acheté  en  1865  pour  56,146,983  francs  de  tabacs,  et 
l’Algérie  ne  lui  en  a fourni  c|ue  2,880,568  francs.  Depuis  cette 
époque  la  culture  s’est  améliorée.  La  colonie  possède  d’excellentes 
variétés  de  tabacs  et  pourrait  en  acclimater  un  grand  nombre  d’au- 
tres. 

En  1864  il  a été  exporté  4,000,106  kilog.  d’huile,  dont  5,841,208 
pour  la  métropole,  qui  importe  annuellement  de  30  à 35  millions 
de  kilog.  d’huile  d’olives,  représentant  une  valeur  de  40  millions 
de  francs.  L’Algérie  est  couvei  te  de  coteaux  revêtus  d’oliviers  pres- 
que tous  sauvages.  On  commence  à en  greffer  sur  plusieurs  points. 
Les  moulins  à huile  perfectionnés  ont  déjà  sensiblement  amélioré 
la  qualité  de  l’huile. 

L’aptitude  du  sol  algérien  à porter  des  céréales  est  proverbiale. 
Des  colons  ont  renouvelé  ces  prodiges  de  fécondité  racontés  par 
Pline.  De  même  qu’au  temps  de  l’empereur  Auguste,  il  y a eu  de 
nos  jours  des  pieds  de  froment  portant  5 et  400  tiges.  Les  blés  al- 
gériens pèsent  souvent  86  kilog.  à l’hectolitre.  Les  céréales  ont  donc 
été,  dans  certaines  années,  une  cause  de  richesse  pour  notre  colo- 
nie et  une  grande  ressource  pour  la  France.  Citons  seulement  quel- 
ques exemples  : en  1854  la  récolte  a été  de  9,371,640  l^ectolitres 
d’une  valeur  de  137,748,847  francs  ; en  1861  de  11  millions  et  demi 
d’hectolitres  d’une  valeur  de  176  millions  de  francs.  En  môme 
temps  l’exportation  était  considérable  ; elle  était,  en  1854,  de  21  mil- 
lions. « En  1864,  l’importation  totale  du  froment  en  France  pour 
la  consommation  intérieure  a été  de  715,000  quintaux  métriques; 
l’Algérie  seule  en  a fourni  508,000  quintaux.  » {Moniteur  de  V Al- 
gérie.) 

Avant  l’introduction  des  moulins  à farine  par  les  colons,  les  blés 
durs  d’Afrique  avaient  été  déclarés  impropres  à la  panification,  et 
l’armée  s’approvisionnait  à l’étranger.  La  ligne  centrale  du  Tell  dut 
être  abandonnée  un  moment  faute  de  vivres,  et  des  garnisons  comme 
celles  deMilianah  et  de  Médéah  furent  réduites  à la  famine.  Nos  mou- 
lins sont  également  un  bienfait  pour  les  indigènes,  dont  les  femmes 
n’ont  plus  besoin  maintenant  de  tourner  péniblement  une  meule  à 
bras. 

On  sait  que  les  blés  durs  d’Afrique  conviennent  parfaitement  à 
la  fabrication  des  semoules  et  des  pâtes  d’Italie,  qu’ils  sont  devenus 
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en  Algérie  et  en  France  l’objet  d’une  nouvelle  industrie  qui  nous  a 
affranchi  des  produits  étrangers. 

Le  bétail  algérien  peut  devenir  d’.une  façon  presque  constante 
l’objet  d’une  exportation  qui  était  à peu  près  nulle  avant  1860.  Dans 
les  dernières  années  elle  a atteint,  pour  le  seul  port  de  Marseille, 
son  principal  débouché,  les  chiffres  suivants  : 


BCEL'FS. 


MOUTONS. 


En  1805.  . 
En  1866. 
En  4867.  . 
En  1868.  . 


156,870 
136,565 
2 (.9, 3 47 
370,698 


L’augmentation  si  sensible  des  deux  dernières  années  est  le  ré- 
sultat de  la  sécheresse  et  de  la  famine  qui  ont  déterminé  de  nom- 
breuses ventes,  et  il  faudra  quelques  années  pour  réparer  les 
perles  si  grandes  que  l’Algérie  vient  de  subir.  On  estime  en  effet 
qu’un  quart  des  troupeaux  a disparu  ; il  s’en  est  suivi  une  éléva- 
tion immédiate  de  15  à 20  p.  100  dans  le  prix  des  lioeufs.  11  n’en 
reste  pas  moins  acquis  que  le  bétail  algérien,  repoussé  au  moment  de 
son  apparition  sur  le  marché  de  Marseille,  y est  maintenant  estimé 
et  nécessaire.  Lyon,  Paris  et  plusieurs  grandes  villes  reçoivent  aussi 
quelques  bœufs  algériens.  Il  serait  donc  utile  et  juste,  en  présence 
des  besoins  d’une  consommation  qui  croît  sans  cesse  et  de  la  diminu- 
tion bien  constatée  du  bétail  en  France,  d’obtenir  des  chemins  de  fer 
un  abaissement  sur  les  prix  de  transport.  Ce  serait  au  profit  de  la  mé- 
tropole et  de  la  colonie,  et  l’Algérie  deviendrait  bientôt,  avec  ses  vas- 
tes prairies  naturelles  et  grâce  à la  création  de  barrages , un  grand 
pays  d’élevage. 

Ajoutons  ici  que  l’année  dernière  le  fourrage  algérien  est  venu 
approvisionner  le  midi  de  la  France,  où  la  récolte  avait  été  tout  à 
fait  insuffisante.  D’une  apparence  grossière  il  a d’abord  paru  peu  es- 
timable aux  acheteurs,  mais  il  a été  tellement  du  goût  des  animaux, 
qu’il  se  vend  aujourd’hui  couramment  à Marseille,  hors  barrières, 
à raison  de  9 francs  les  100  kilog.  L’exportation  fourragère  de  l’Al- 
gérie en  1868  est  arrivée  au  chilfre  de  142,177  Irancs. 

L’exportation  du  bétail  ne  se  borne  pas  à la  France.  Ainsi  en  1865 
l’Espagne  a reçu  8,915  bœufs  et  50,514  moutons  algériens;  l’An- 
gleterre 2,437  bœufs;  et  d’autres  pays,  1,352  bœufs. 

On  voit  par  là  que  le  marché  français  n’est  pas  le  seul  qui  s’ouvre 
aux  produits  de  notre  colonie.  L’Angleterre  lui  a demandé  en  1864 
pour  7,191,873  francs  de  céréales  et  l’Italie  poui-  3,341,390  francs. 
L’Angleterre  lui  a pris  encore  en  1865  pour  5,074,420  francs  et  l’I- 
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lalie  pour  2,575,560  francs.  Plusieurs  autres  de  ses  produits  peu- 
vent être  assurés  de  trouver  en  Europe  des  débouchés  dès  qu’ils  au- 
ront été  connus  et  estimés.  Ainsi  les  lins,  le  chanvre  et  les  étoupes 
dont  l’Angleterre  importe  annuellement  86  millions  de  kilogrammes 
et  la  France  30  millions.  Pour  les  tabacs,  l’Angleterre,  PAilemagne 
auront  aussi  certainement  recours  à l’Algérie  d’ici  à peu  de  temps. 

Le  commerce  des  laines,  pratiqué  en  Algérie  par  les  Marseillais  dès 
le  treizième  siècle,  peut  acquérir  de  nos  jours  une  immense  impor- 
tance. En  1865  la  Colonie  a exporté  en  France  7,237,345  kilog.  de 
laines  et  les  importations  do  cette  marchandise  ont  été  pour  cette 
môme  année  de  73,670,935  kilog.  Personne  n’ignore  que  les  mou- 
tons constituent  une  des  richesses  indigènes  de  l’Algérie.  A ce  sujet 
MM.  J.  Duval  et  Warnier  disent:  « La  région  des  steppes  {d’une  su- 
perficie de  onze  millions  d’hectares,  au  sud  du  Tell)  est  une  des 
plus  riches  contrées  de  pâturages  naturels  qui  existent  dans  le 
monde.  L’Australie  n’a  rien  de  comparable  pour  l’élève  du  mou- 
ton » 

Une  industrie  vraiment  algérienne  est  celle  du  crin  végétal.  Créée 
dans  la  colonie,  ayant  déjà  plusieurs  usines  à son  service,  elle  a 
four  ni  en  1868  pour  2,233,334  francs  de  crin  tout  préparé. 

Sur  les  rivages  très-poissonneux  de  nos  possessions  africaines  l’in- 
dustrie de  la  salaison  doit  prendre  un  grand  développement.  Plu- 
sieurs établissements  ont  été  fondés  dans  ce  but,  en  ces  dernières 
années,  et  les  deux  ports  contigus  de  Philippeville  et  de  Stora,  qui 
en  1861  avaient  livré  au  commerce  216,743  kilogrammes  de  sar- 
dines et  d’anchois  salés,  en  ont  livré  974,298  kilog.  en  1868. 

La  pêche  du  corail  est  encore  plus  importante;  dans  les  seuls  pa- 
rages de  la  Calle  elle  occupe  2,000  marins  en  majorité  Italiens.  Le 
nombre  de  bateaux  corailleurs  français  augmente  pourtant  d’année 
en  année  et  atteint  déjà  le  chiffre  de  327. 

Dans  l’importation  des  oranges  en  France,  l’Algérie  n’occupe  que 
le  troisième  rang  et  reste  à une  grande  distance  de  l’Espagne  et  de 
l’Italie,  dont  les  expéditions  atteignent  des  chiffres  considérables. 
Pourtant  les  produits  de  certaines  parties  de  notre  colonie  sont  égaux 
au  moins  aux  produits  étrangers,  mais  il  importerait,  pour  amélio- 
rer et  étendre  les  plantations,  de  faire  réduire  les  tarifs  des  paque- 
bots et  des  chemins  de  fer,  beaucoup  trop  élevés  en  ce  moment.  Cet 
abaissement  devrait  profiter  également  aux  légumes  et  aux  tfuils  de 
toutes  sortes  qui,  à titre  de  primeurs,  pourraient  devenir  l’objet  de 
cultures  et  d’exportations  d’une  véritable  importance. 

^ Lettres  à S.  Exc.  M.  Roulier,  ministre  (T État.  Paris,  Challamel,  1868, 
p.  140. 
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I Nous  ne  désignons  ici  que  Jes  principales  cultures  et  industries, 
É sans  indiquer  une  foule  d’essais  qui  pourront  devenir  le  point  de  dé- 
j part  de  plantations,  de  cultures  fructueuses. 

Il  nous  reste  à parler  de  toutes  les  richesses  minérales  de  l’Algé- 
rie, la  plupart  inexploitées,  qui  sont,  pour  n’en  nommer  que  quel- 
ques-unes, les  marbres  blancs  statuaires  du  cap  Génois,  près  de 
Bône,  du  Fil-Fila,  près  de  Philippeville,  les  splendides  marbres 
brèche  du  cap  Malifou  (province  d’Alger),  les  marbres  de  Chenouah, 
surtout  les  onyx  translucides  d’Aïn-Tekbalek  (province  d’Oran)  que 
l’industrie  parisienne  façonne  merveilleusement.  Dans  toutes  ces  car- 
rières on  a retrouvé  des  traces  d’exploitation  romaine. 

Ce  sont  encore  les  beaux  gisements  d'argent,  cuivre,  plomb,  zinc, 
antimoine,  sel  gemme,  fer,  etc.  Les  célèbres  gisements  de  Mokta-el- 
Iladid,  dont  les  minerais  de  fer  sont  exploités  à ciel  ouvert  dans  la 
belle  vallée  des  Karesas,  près  de  Bône,  produisent  aujourd’hui  700 
tonnes  par  jour  et  sont  venus  fort  à propos  en  aide  à l’industrie  mé- 
tallurgique delà  métropole.  Ces  mines  sont  exploitées  par  une  puis- 
sante compagnie  à la  tête  de  laquelle  se  trouvent  MM.  Talabot.  Dans 
le  courant  de  186  7 l’importation  en  France  a atteint  le  chiffre  de 
157,061  tonnes.  En  1868  elle  a été  de  près  de  240,000  tonnes. 

Dans  cette  énumération  abrégée  des  ressources  de  notre  grande 
colonie,  nous  ne  pouvons  oublier  les  forêts.  L’ensemble  du  sol  boisé, 
qui  couvre  une  superficie  d’environ  1,800,000  hectares  estestiméà 
500  millions  au  moins.  Les  essences  d’arbres  y sont  variées.  Le 
chêne.  Forme,  Faune,  le  platane,  le  frêne,  le  cèdre,  le  jujubier, 
Férable,  le  thuya,  l’olivier  s’^y  rencontrent  à côté  du  pistachier,  du 
génevrier  de  Phénicie,  de  la  fougère  arborescente,  du  citron- 
nier, etc.,  etc.  On  a pu  voir  de  tous  ces  végétaux  des  échantillons 
très -remarquables  à l’Exposition  universelle  de  1867. 

Par  malheur,  les  Arabes  mettent  le  feu  aux  broussailles  et  aux  hautes 
herbes  afin  de  fertiliser  leurs  plaines.  L’incendie,  sous  un  soleil  tor- 
ride, court,  gagne  les  bois,  les  réduit  en  cendres.  Dans  le  but  de  se 
débarrasser  des  bêtes  fauves  les  Arabes  mettent  aussi  le  feu  à des 
forêts  entières.  La  malveillance  a également  plus  d'une  fois  allumé 
ces  incendies  qui  ont  détruit  ou  ravagé  les  concessions  de  chênes- 
liège.  En  1865,  le  rapport  de  la  commission  d’enquête  nommée  par 
l’assemblée  générale  des  concessionnaires  des  forêts  de  chênes- 
liège,  portait  à 300,000  hectares  le  total  du  sol  boisé  incendié  dans 
les  trois  provinces.  Le  rapport  de  la  commission  nommée  par  le 
gouverneur  général  donne  un  total  de  164,740  hectares.  On  ren- 
conlre-conlinuellement,  en  parcourant  l’Algérie,  des  pentes  calci- 
nées, des  coteaux  dévastés,  des  collines  où  au  milieu  d’un  jeune  tail- 
lis s’élèvent  quelques  arbres  échappés  aux  tlammes. 
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Avec  des  mesures  rigoureuses  de  répression  et  de  préservation,  ces 
belles  montagnes,  toutes  couvertes  de  terre  végétale  sur  lesquelles  le 
chêne-liége  pousse  spontanément,  deviendraient  unecause  d’immense 
fortune  pour  l’Algérie,  et  on  pourrait  en  tirer  un  très-grand  parti.  Les 
chônes-licge  du  midi  de  la  France  et  de  l’Espagne  commencent  à 
s’épuiser,  et  la  consommation  des  bouchons  augmente  dans  des  pro- 
portions vraiment  extraordinaires  par  l’usage  de  plus  en  plus  répandu 
du  vin  et  des  eaux  minérales. 

Des  dépenses  considérables  ont  déjà  été  faites  dans  les  1 85,867 
hectares  concédés  et  s’élevaient,  il  y a deux  ans,  à 26,769,350  francs, 
savoir  : 24,094,270  francs  pour  les  exploitations  de  chênes-liége,  et 
2,286,000  francs  dans  les  forêts  de  hois  d’œuvre,  et  389,000  francs 
dans  les  concessions  qui  ont  pour  l)ut  la  récolte  des  résines. 

80,000  hectares  environ  de  chênes-liége  commencent  à rapporter 
et  pi’oduisent  annuellement  environ  1,150,000  kilog.  de  liège  à rai- 
son de  1 franc  20  centimes  le  kilog.  Le  montant  des  exportations  a 
atteint  en  1868  le  chiffre  de  1,598,310  francs,  chiffre  qui  constitue 
une  augmentation  de  522,552  francs  sur  1867. 

D’autres  considérations  plus  importantes  peut-être  exigent  la  con- 
servation et  l’extension  des  forêts.  Leur  disparition  deviendrait  une 
cause  d’insaluhrité  et  de  rnorialité,  et  on  peut  supposer  que  les  in- 
cendies de  1863,  1864  et  1865  ne  sont  pas  étrangers  à ces  séche- 
resses exceptionnelles  dont  l’horrible  famine,  qui  a enlevé  une  partie 
de  la  population  indigène,  a été  le  résultat.  Si  on  voulait  arrêter  le 
sirocco,  combattre  la  sécheresse  qui  apparaît  en  moyenne  tous  les  dix 
ans,  obtenir  des  pluies  plus  régulières  et  plus  abondantes,  et  modi- 
fier par  conséquent  très-heureusement  le  climat  de  l’Algérie,  il  fau- 
drait faciliter  le  reboisement  de  tant  de  collines,  de  tant  de  monta- 
gnes qui  sont  sansjcesse  parcourues  par  le  bétail  ; beaucoup  de  celles 
qui  paraissent  arides,  ainsi  celles  qui  entourent  la  ville  de  Constan- 
tiue,  pourraient  se  reboiser  sans  qu  il  en  coulât  beaucoup,  et  peut- 
être  grâce  à l’industrie  privée.  Il  serait  encore  utile  d’encourager  les 
plantations  dans  les  plaines  qui  arrêteraient  les  rayons  du  soleil  et 
rendraient  le  sol  plus  humide.  II  faudrait  surtout  ne  pas  laisser 
perdre  une  goutte  d’eau.  Les  pluies  d’hiver  sont  fréquentes  et  quel- 
quefois* torrentielles,  elles  fécondent  le  sol  en  l’humectant  assez  pour 
lui  permettre  de  porter  les  récoltes,  mais  combien  cette  fécondité 
serait  plus  grande  si  on  pouvait  arroser.  On  a calculé  qu’il  tombe 
annuellement  92  milliards  de  mètres  cubes,  et  que,  sur  celle  quan- 
tité, après  l’absorption  des  teiTes,  l’alimentation  des  sources  et 
l’évaporation,  il  s’écoule  dans  la  mer  30  milliards  de  mètres  cubes. 
Si  cet  énorme  volume  d’eau  et  l’eau  des  sources  étaient  emmagasinés 
à l’aide  de  barrages  réservoirs,  si  les  fleuves  et  les  rivières  étaient 
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parfaitement  utilisés  pour  l’irrigation,  l’Algérie  aurait  de  10  à 14 
millions  d’hectares  d’une  inconcevable  fertilité.  L’atmosplière  serait 
plus  humide,  les  sources  se  multiplieraient  et  peut-être  pourrait-on 
espérer  quelques  bienfaisantes  pluies  d’été.  On  a fait  l’observation 
que  depuis  que  l’eau  i emplit  le  canal  de  Suez,  le  climat  de  cette  par- 
tie de  l’Egypte  s’est  modifié  ; sur  les  bords  le  soi  se  couvre  de  végéta- 
tion et  dans  l’espace  d’un  an  ou  a compté  douze  journées  pluvieuses, 
phénomène  qui  a fait  l’admiration  des  Arabes  qui  n’avaient  rien  vu 
de  pareil  dans  leur  désert 

Cette  œuvre  déjà  immense  de  la  colonisation,  que  M.  le  docteur 
A.  Warnier  estimait  en  1865  à deux  milliards,  répandus  dans  plus  de 
300  centres  de  population,  dans  de  nombreuses  fermes,  consistant 
en  biens  mobiliers  et  immobiliers,  en  constructions  urbaines  et  ru- 
rales, en  exploitations  commerciales,  industrielles,  agricoles,  est  le 
produit  du  labeur  intelligent,  tenace  et  persévérant  de  200,000  co- 
lons seulement.  Aussi  M.  le  général  Wimpffen  faisait-il  un  acte  de 
justice,  quand  il  prononçait  dernièrement  ces  paroles  devant  le  con- 
seil général  d’Oran  : « La  colonisation  européenne  a affirmé  définiti- 
vement son  existence  sur  tous  les  points  où  elle  a pénétré,  par  de  so- 
lides constructions,  par  des  cultures  bien  entendues,  par  de  belles 
plantations.  » Dans  ce  même  discours,  le  général  rendait  un  éclatant 
témoignage  au  caractère  des  colons,  dans  les  termes  suivants  ; « Je 
connais  la  province  d’Alger,  et  je  viens  de  faire  un  examen  conscien- 
cieux des  hommes  implantés  dans  celle  d’Oran.  J’affirme  avoir  ren- 
contré partout  des  gens  de  valeur,  ne  demandant  que  l’occasion  d'u- 
liliser  leurs  facultés.  Sachons  en  profiter  pour  livrer  les  communes 
à elles-mêmes,  en  améliorant  autant  que  possible  leurs  conditions 
actuelles  d’existence.  » 

Maintenant  faut-il  partager  l’idée  de  l’empereur  « qui  aime  mieux 

* L’empereur  avait  parfaitement  raison  de  consacrer,  sur  les  100  millions  affec- 
tés aux  grands  travaux  de  1 Algérie,  50  millions  pour  les  barrages,  les  canaux, 
les  dessécliements  de  marais,  et  15  millions  pour  le  reboisement  des  mon- 
tagnes. 11  est  réellement  à regretter  que  Taugmentation  de  rallocation  des  ports  et 
des  routes  se  soit  produite,  malgré  toutes  les  raisons  alléguées,  au  détriment,  des 
travaux  qui  doivent  décupler  la  fertilité  de  l’Algérie.  Voici  quelle  a été  la  réparli- 
tioïi  faite  par  le  gouvernement  général  des  sommes  provenant  de  l’emprunt  de 
100  millions. 


Ports  et  phares fr.  36,190,000 

Routes  et  chemins.  47,893,000 

Dessèchements  et  irrigations.  . . . 11,417,000 

Reboi  semenls 5,000,000 

Cable  électrique 1,500,000 


Total...  100,000,000 

25  Dscembrs  1869.  67 
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rendre  les  colons  riches  et  prospères,  que  d’importer  à grands  frais 
des  émigrants  étrangers  » 

S’il  est  en  effet  ruineux  pour  l’État  ou  pour  une  compagnie  qui  le 
remplace,  et  inefficace  pour  les  progrès  d’une  colonie,  de  transpor- 
ter des  convois  d’émigrants  sur  une  terre  qui  n’est  pas  organisée 
pourles  recevoir  et  les  adopter,  il  n’en  est  pas  moins  certain  que  les 
200,000  colons  actuels  de  l’Algérie  ne  pourront  pas  indéfiniment 
accroître  un  mouvement  d’affaires  représenté  en  1868  par  un  chiffre 
de  295  millions,  et  qu’ils  réclament  eux-mêmes  de  nouveaux  auxi- 
liaires. Les  escomptes  de  la  banque  de  l’Algérie  atteignant  en  1867 
le  chiffre  de  97,503,296  francs,  en  1868  celui  de  112  millions; 
ceux  des  comptoirs  de  la  Société  algérienne,  envoie  d’organisation, 
s’élevant  en  1868,  pour  les  villes  d’Alger,  de  Constantine  et  d’Oran, 
à la  somme  de  36,266,500  francs,  et  arrivant,  pour  les  trois  pre- 
miers trimestres  de  1869,  en  y joignant  la  nouvelle  succursale  de 
Bêne,  au  chiffre  de  43  millions,  témoignent  sans  doute  d’une  pro- 
gression qui  ne  se  ralentira  pas  de  sitôt,  il  faut  l’espérer,  mais  qui 
sera  limitée  cependant  aux  efforts  d’une  population  restreinte. 

Pour  féconder  le  sol  algérien,  pour  exploiter  les  innombrables 
richesses  qu’il  renferme,  un  puissant  apport  de  colons,  venant  libre- 
ment trouver  des  terres  faciles  à acquérir,  un  travail  rémunérateur 
et  un  emploi  fructueux  pour  les  capitaux  est  indispensable. 

Cet  accroissement  de  la  population  européenne  est  non  moins  in- 
dispensable pour  la  sécurité  et  la  conservation  de  notre  conquête. 

Sur  ce  point,  il  n’est  pas  sans  intérêt  de  réunir  ici  les  opinions  de 
plusieurs  des  représentants  les  plus  illustres  de  l’armée,  qui  à titre 
de  gouverneurs  et  de  commandants  divisionnaires,  ont  tenu  une 
place  importante  dans  les  affaires  algériennes. 

Le  maréchal  Bugeaud  écrivait  : « Ne  pas  peupler  l’algérte,  après 
l’avoir  conquise,  tout  en  administrant  les  Arabes  avec  une  bienveil- 
lante justice,  c’est  vouloir  se  préparer  dans  l’avenir  un  échec  des 
plus  graves.  » Il  écrivait  encore  : « Nous  avons  affaire  à un  peuple 
énergique,  persévérant  et  fanatique  ; pour  le  dompter,  il  faut  nous 
montrer  plus  énergiques  et  plus  persévérants  que  lui,  et  après  l’avoir 
vaincu  plusieurs  fois,  comme  de  tels  efforts  ne  peuvent  pas  toujours 
se  renouveler,  il  faut,  coûte  que  coûte,  l'enclaver  par  une  population 
nombreuse^  énergique  et  fortement  constituée'.  » 

Le  général  de  la  Moricière  disait  également  : «On  est  aujourd’hui 
unanime  sur  ce  point  que  le  seul  moyen  d’arriver  à résoudre  ce  qu’on 
appelle  la  question  d’Afrique  est  d’établir  sur  le  sol  algérien  une 

* Lettre  sur  la  politique  de  la  France  en  Algérie,  p.  85. 

• Lettre  au  maréchal  Soult,  Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  Vil,  chap.  De  l'Algérie. 
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population  chrétienne  assez  considérable  pour  nourrir  l’armée,  four- 
nir à son  recrutement  et  à son  entretien  et  imposer  par  sa  masse  aux 
populations  musulmanes^.  » 

« Nous  ne  serons  réellement  maîtres  du  pays,  disait  à son  tour  le 
général  Bedeau,  qu’après  y avoir  introduit  une  population  euro- 
péenne nombreuse,  susceptible  de  rendre  définitivement  français  le  sol 
conquis  par  le  courage  et  les  fatigues  de  l’armée®.  » 

L’opinion  de  M.  le  général  de  Marliinprey  est  conforme  à celle  de 
tous  ces  chefs  de  l’armée  d’Afrique.  Directeur  des  affaires  arabes  de 
la  province  d’Oran,  il  écrivait  : « La  colonisation  peut  seule  par  sa 
masse  réduire  les  indigènes  à l’impuissance  de  s’agiter.  » Devenu 
sous-gouverneur,  il  disait  encore  : « La  grande  entreprise  de  coloni- 
ser l’Algérie  se  résume  dans  l’importation  d’une  population  euro- 
péenne. » 

L’avis  du  maréchal  Pelissier,  mort  à son  poste  de  gouverneur 
général,  est  non  moins  précieux  à recueillir  ; « Tout  nous  commande^ 
proclamait-il,  de  fixer  en  Algérie  une  population  nombreuse  et  forte, 
d’abord  pour  transfoumer  le  sol,  ensuite  pour  le  conserver.  L’effectif 
de  l’armée  ne  pourra  pas  toujours  être  maintenu  à son  cliiffre  actuel; 
il  faut  prévoir  le  jour  où  il  sera  dim-inué  et  mettre  dès  lors  nos  éta- 
blissements en  état  de  se  défendre  eux-mêmes  aussi  bien  contre  des 
attaques  extérieures,  que  contre  des  attaques  intérieures  » 

Encore  plus  précieux  est  le  témoignage  de  M.  le  général  Deligny, 
qui  fut  longtemps  le  champion  le  plus  ardent  et  le  plus  acharné  du 
système  des  but  eaux  arabes  et  que  la  dernière  famine  a loyalement 
converti  aux  idées  colonisatrices.  A l'ouverture  du  conseil  général 
d’Oran,  en  octobre  1868,  il  prononçait  ces  remarquables  paroles,  en 
parlant  de  la  population  indigène  : « Ses  destinées  sont  intimement  liées 

A CELLES  DE  LA  POPULATION  EUROPÉENNE.  AuSSi  tOUteS  nOS  ètudes,  tOUS 

nos  moyens  d’action  et  nos  tendances  sont  dirigés  vers  un  but  unique, 
celui  de  faciliter  le  peuplement  et  la  colonisation  de  l'Algérie,  tout  en 
respectant  les  droits  des  indigènes  et  en  faisant  la  part  de  leurs  be- 
soins moraux  et  matériels.  » 

Mais  comment  appeler,  comment  établir  ces  nouveaux  colons  que 
tant  d’hommes  dont  on  ne  peut  récuser  la  haute  compétence,  deman- 
dent pour  la  sécurité  et  la  prospérité  de  l’Algérie,  aussi  bien  que 
pour  la  régénération  et  le  salut  de  la  race  conquise?  Comment  attirer 
et  fixer  ces  800,000  Européens  que  M.  le  général  Allard  déclarait,  en 

* Projets  de  colonisation  pour  les  provinces  d’Oran  et  de  Constantine,  présentés 
par  MM  les  lieutenants  généraux  de  la  Moricière  et  Bedeau. 

* Idem. 

s Observations  présentées  au  conseil  supérieur  du  gouvernement,  le  7 octo- 
bre 1861. 
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sa  qualité  de  commissaire  du  gouvernement,  en  1864  au  Corps  légis- 
latif, nécessaires  à la  colonie? 

Pour  résoudre  ce  problème  il  faut  des  terres,  le  gouvernement  en 
a-t-il  à la  disposition  de  la  colonisation,  et  veut-il  lui  en  livi  er?  Lui 
a-t-il  abandonné  les  900,000  hectares  qui  lui  avaient  été  solennelle- 
ment réservés?  Par  quels  moyens  trouver  de  grandes  surfaces  néces- 
saires pour  amener  en  Algéi  ie  un  grand  courant  d’émigration  et  faire 
enfin  sortir  ce  malheureux  pays  de  l’état  d’enfance  colonial,  où  on  le 
laisse  croupir,  pour  le  conduire  rapidement  à un  état  florissant  et 
prospère  ? 

Le  gouvernement,  au  moment  du  sénatus- consulte  du  22  avril  1865, 
déclarait  posséder  en  Algérie  892,616  hectares  (soit  en  chiffres 
ronds  900,000  hectares),  qui  furent  promis  et  réservés  à la  colo- 
nisation. Si  l’on  relit  les  discours  des  nombreux  orateurs  qui  pri- 
rent la  parole  dans  cette  grave  discussion,  on  voit  que  Pacte  de  gé- 
nérosité qui  abandonnait  en  toute  propriété  aux  Arabes  la  totalité  du 
sol  dont  ils  n’étaient  autrefois  qu’usufruitiers  souleva,  au  Sénat, 
bien  des  objections,  excita  bien  des  craintes.  On  est  alors  autorisé  à 
dire  que  ce  sont  les  promesses  formelles  d’attribuer  aux  colons  les 
biens  domaniaux  et  de  constituer  la  propriété  individuelle  parmi  les 
indigènes  qui  ont  entraîné  le  vote  du  sénatus-consulte. 

Relativement  aux  900,000  hectares,  M.  Baroche,  ministre,  pré- 
sident du  conseil  d’État  et  commissaire  du  gouvernement  pour  cette 
discussion  , donnait,  à l’appui  des  déclarations  très-nettes  du  rapport 
de  M.  le  comte  de  Gasabianca,  cette  assurance  non  équivoque: 
« Ces  900,000  hectares  que  nous  avons  à la  disposition  des  colons 
présents  et  futurs,  je  ne  sais  par  quelle  illusion  quelques  personnes 
ont  cru,  dans  la  colonie,  qu’on  voulait  les  refuser  à la  colonisation, 
tandis  qu’ils  lui  sont  au  contraire  expressément  réservés.  » 

Voyons  comment  ces  engagements  ont  été  remplis. 

Le  16  juillet  1867,  M.  le  vicomte  Lanjuinais,  l’infatigable  et  re- 
gretté défenseur  des  intérêts  algériens,  pouvait  prononcer  ces  pa- 
roles à la  Chambre  des  députés  : « M.  le  commissaire  du  gouverne- 
ment ajoute  que  les  colons  n’avaient  aucun  droit  sur  les  900,000 
hectares  dont  j’ai  parlé.  Je  renvoie  le  gouvernement  aux  documents 
qui  accompagnent  le  sénatus-consulte.  Il  est  dit  que  ces  900,000 
hectares  sont  spécialement  réservés  aux  colons.  Il  y a là  un  enga- 
gement. Il  n’a  pas  été  observé,  puisque  sur  ces  900,000  hectares 
750,000  ont  déjà  été  livrés  aux  indigènes.  » 

MM.  Warnier  et  Duval  nous  ont  appris  la  destination  que  l'auto- 
rité militaire  a cru  pouvoir  donner  à ces  892,616  hectares  de  terres 
domaniales  « expressément  réservés  à la  colonisation.  » 

« Sur  ces  892,616  hectares,  valant  82  millions  d’après  l’estima- 
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tion  du  domaine,  on  a commencé,  avant  d’en  mettre  un  seul  heo 
tare  à la  disposition  de  la  colonisation,  par  en  donner  de  la  main 
à la  main  689,616  hectares  d’une  valeur  de  60  millions  environ, 
aux  indigènes  qui  en  étaient  les  locataii  es. 

« Cette  distraction  opérée,  restait  203,000  hectares  disponibles. 
Qu’en  a-t-on  fait?  82,544  ont  été  affectés  à la  Société  générale  Algé- 
rienne qui  continue  à les  louer  aux  indigènes  ; 17,456  restent  pro- 
visoirement entre  les  mains  de  l’État  pour  parfaire  le  complément 
dû  à la  susdite  Société  en  exécution  de  la  convention  du  18  mai  1865  ; 
6,884  ont  été  vendus  en  1866  à des  indigènes,  soi-disant  en  exécu- 
tion du  décret  impérial  du  51  décembre  1864,  bien  que  ce  décret 
dise  formellement,  en  son  article  l®"^,  que  ces  terres  sont  mises  en 
vente  « en  vue  de  la  création  ou  de‘l  agrandissement  des  périmètres 
« de  colonisation.  » 

« En  somme,  au  31  décembre  1866  les  colons  n’avaient  pu  dispu- 
ter aux  indigènes  que  4,543  liectares  sur  les  892,616  hectares 
disponibles  au  31  décembre  1862  et  expressément  réservés  pour 
eux  seuls,  et  encore  ils  ont  dû  payer  ces  terres  de  qualité  inférieure, 
la  somme  de  248,865  francs,  c’est-à-dire  le  triple  de  leur  valeur 
d’estimation. 

« En  1867,  les  colons  ont  encore  pu  acquérir,  dans  les  mêmes 
conditions,  environ  400  hectares,  et  c’est  tout,  soit  moins  de  5,000 
hectares  sur  900,000  hectares. 

« Environ  50,000  hectares,  dans  les  trois  provinces,  sont  réser- 
vés pour  la  création  de  13  nouveaux  centres  décolonisation  ; mais 
ces  villages,  dont  on  disait  les  études  fort  avancées  en  1866,  sont 
encore  à l’état  de  projet  en  fin  de  1868^.  Et  puis  qu’y  gagnera  la  co- 
lonisation, si,  comme  on  nous  l’annonce  officiellement,  les  ventes 
des  territoires  de  ces  villages  sont  effectuées  comme  celles  de  1866 
« dont  l’essai  a si  bien  réussi , » c’est-à-dire  avec  la  concurrence 
de  l’aristocratie  arabe  et  à des  prix  fabuleux  pour  le  pays^?  » 

Ces  citations  nous  dispensent  de  tout  commentaire. 

Dans  la  partie  de  notre  travail  consacré  aux  indigènes  nous  avons 
vu  la  façon  dont  le  sénatus-consuUe  d’avril  1863  est  appliqué.  Jus- 
qu’à ce  jour  la  propriété  individuelle  n’a  pas  été  constituée  parmi 
les  indigènes  et  on  peut  dire  que  le  système  qui  a prévalu  est  une 
fausse  interprétation  do  la  loi.  Non-seulement  il  s’oppose  à la  régé- 
nération et  à l’assimilation  de  la  race  conquise,  mais  il  est  encore 

* Dans  son  exposé  de  la  situation  de  l’Algérie,  Son  Excellence  le  gouverneur  gé- 
néral vient  d’annoncer  au  conseil  supérieur  du  gouvernement  que  le  domaine  dis- 
pose actuellement  de  207,514  liectares  de  I erres  arables  disponibles  pour  la  colo- 
nisation. 

* Lettre  à Son  Exc.  M.  liouliery  ministre  cVÉlat,  p.  I IG. 
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contraire  aux  intérêts  de  la  colonisation.  L’établissement  de  la  pro- 
priété individuelle  devait  profiter  aux  colons  aussi  bien  qu’aux 
Arabes  et  le  résultat  eût  été  d’enlever  la  terre  à son  état  de  stérilité, 
de  la  rendre  aliénable  et  d’activer  de  la  sorte  le  mouvement  co- 
lonisateur. 

Da  ns  sa  lettre  au  maréchal  Pélissier,  duc  de  Malakotf,  1 empereur 
s’exprimait  ainsi  : « Maîtres  incommutables  du  sol,  les  indigènes 
pourront  en  disposera  leur  gré  et  de  la  multijjlicifé  des  transactions 
naîtront  entre  eux  et  les  colons  des  rapports  journcdiers  pins  efficaces 
pour  les  amener  à notre  civilisation  que  toutes  les  mesures  coer- 
citives. » 

Le  maréchal  Randon,  ministre  de  la  guerre,  dans  le  rapport  sur 
le  projet  du  sénalus-consulte,  le  général  Allard,  président  de  section 
au  ?conseil  d’État,  dans  l’exposé  des  motifs,  et  M.  le  comte  de  Casa- 
bianca  dans  le  rapport  présenté  au  nom  de  la  commission  du  Sénat, 
exprimaient  la  môme  pensée. 

M.  Baroche,  ministre,  président  du  conseil  d’État,  qui  portait  au 
Sénat  la  parole,  au  nom  du  gouvernement,  était  non  moins  explicite  : 
« Quand  nous  serons  arrivés  à établir  la  propriété  individuelle,  disait- 
il,  beaucoup  parmi  les  Arabes  seront  disposés  à vendre  ce  qui  leur 
aura  été  donné  ; ils  traiteront  avec  ces  futurs  colons  dont  nous  par- 
lait M.  Michel  Chevalier,  et  ces  colons  arrivant  en  Afrique  avec  l’in- 
iention  d’acquérir  des  terres  trouveront  un  champ  plus  vaste  pour 
leurs  acquisitions,  alors  qu’ils  seront  en  face  d’un  grand  nombre 
de  propriétaires  indigènes  disposés  à vendre  tout  ou  partie  de  leurs 
propriétés.  » 

Tout  cela  est  très-précis;  et  il  ne  reste  plus  qu’à  constater  que 
le  but  de  l’empereur  : « augmenter  les  revenus  de  l’État,  dévelop- 
per la  prospérité  des  indigènes  en  les  mettant  dans  la  possibilité  de 
vendre  et  d’emprunter^,  » n’a  pas  été  atteint  ; que  le  sénatus-con- 
sulte  reçoit  une  application  qui  perpétue  l’indivision  en  la  modifiant; 
« que  la  confiance  pleine  et  entière  du  Sénat  dans  le  soin  religieux 
que  le  pouvoir  exécutif  apportera  à l’accomplissement  d’un  grand 
acte  solennellement  proposé  par  l’empereur  et  sanctionné  par  le 
premier  corps  de  l’État^  » a été  déçue.  La  propriété  individuelle  est 
toujours  à établir,  la  féodalité  des  chefs  arabes  et  l’organisation  des 
tribus  en  armes  subsistent  toujours  , le  contact  journalier  , le 
commerce  forcé  et  continu  entre  les  indigènes  et  les  colons  n’exis- 
tent pas,  la  soumission  n’est  pas  complète  et  la  conquête  n’est  pas 
définitive. 

* Lettre  de  l'Empereur  au  duc  de  Malakoff. 

2 Rapport  de  la  commission  du  Sénat. 
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On  peut  bien  objecter  que  les  colons  ont  acheté  en  ces  dernières 
années  des  terres  melk  (propriétés  privées).  Une  note  ofOcielle  pu- 
bliée dans  le  Moniteur  de  V AUjérie  a donné  un  tableau  de  ces  ac- 
quisitions qui  présentent  une* superficie  totale  de  7,621  hectares 
ayant  coûté  492,017  tr.  08  cent.  Mais  ces  biens  ne  sont  pas  de  véri- 
tables melk  ; ils  sont  presque  tous  d’origine  française,  ont  été  con- 
stitués par  le  domaine  et  proviennent  de  concessions  et  du  canton- 
nement. 

Les  acquisitions  de  véritables  melk  sont  à peu  près  impossibles,  car 
les  titres  de  propriétés  remontent  à une  époque  fort  éloignée  et  la 
plupart  datent  de  la  fondation  du  régime  des  Turcs.  On  s’expose 
ainsi  à acheter  une  propriété  dont  on  ne  connaît  pas  tous  les  ayants 
droit,  tous  les  co-propriétaires  légitimes  ou  frauduleux  qui  surgis- 
sent dans  une  société  où  régnent  le  divorce  et  la  polygamie  et  sous 
une  législation  qui  reconnaît  l’indivision.  H y a de  plus  à craindre 
les  procès  des  voisins  à propos  des  délimitations  toujours  très-vagues. 
En  outre  les  mutations  de  la  propriété  indigène  ne  sont  pas  encore 
soumises  à la  transcription  et  il  est  arrivé  souvent  qu’une  terre 
achetée  et  payée  par  un  colon  lui  est  subitement  réclamée  par  un 
indigène  qui  présente  un  contrat  en  règle  portant  une  date  anté- 
rieure. 

Voilà  pourquoi  on  ne  peut  acquérir  des  melk  qu’avec  des  précau- 
tions infinies  et  si  minutieuses  et  si  périlleuses  qu’on  ne  songe  même 
plus  à tenter  l’entreprise.  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  le  reconnais- 
sait lui-même  dans  son  rapport  à l’empereur  du  23  avril  1868,  quand 
il  disait  « qu’il  était  à peu  près  impossible  de  devenir  acquéreur 
d’un  bien  melk  » . 

En  tous  cas,  7,621  hectares  en  cinq  ans,  soit  1,524  hectares  par 
an, c’est,  on  l’avouera, un  chiffre  bien  misérable.  Ce  n’est  point  là  de 
la  grande  et  large  colonisation,  capable  de  transformer  et  de  régé- 
nérer un  pays. 

Avant  tout  il  faut  donc  des  terres.  « Et  la  terre  manque  aux  ar- 
rivants, reconnaît  M.  Lestiboudois  ; les  concessions  ne  s’accordent 
plus;  les  ventes  domaniales  sont  insufbsantes,  et  s’opèrent  dans  des 
conditions  qui  arrêtent  les  Européens.  Le  sol  possédé  par  les  Arabes 
est  placé  sous  un  régime  tel,  que  la  transmissibilité  est  impossible.  » 
Le  général  Wimpffen,  à son  tour,  avoue  que  « les  ventes  de  lots  ur- 
bains dans  plus  d’un  centre  sont  trop  longtemps  sollicitées.  Les  ac- 
quéreurs s’éloignent  d’un  pays  où  il  est  si  difficile  d’être  popriétaire.  » 
Cette  situation  doit  cesser  aujourd’hui  ; il  faut  que  l’émigrant  sache 
qu’il  trouvera  des  terres,  en  débarquant  en  Algérie,  aussi  aisé- 
ment qu’aux  États-Unis  et  en  Australie.  Sans  doute  elles  lui  coûte- 
ront plus  cher  que  dans  ces  régions  lointaines,  mais  aussi  il  se  trou- 
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vera  plus  près  de  sa  terre  natale,  de  ses  parents,  de  ses  amis;  il 
n’aura  plus  pour  aller  les  revoir  de  vastes  régions  et  une  immense 
mer  à traverser,  de  grands  dangers  à courir,  et  il  sentira  que  son 
patrimoine,  placé  dans  ce  pays  fertile,  aura  une  bien  plus  grande  va- 
leur, en  raison  de  la  proximité  de  l’Europe. 

Aux  États-Unis  l’émigrant,  conduit  sur  les  lieux  où  se  vendent  les 
terres,  y trouve  des  plans  tout  dressés  ; il  choisit  son  lot,  va  le  visiter 
et  l’achète  immédiatement,  au  prix  modique  de  seize  francs  l’hectare. 
Il  reçoit  à 1 instant  un  reçu  qui  lui  sert  de  titre  de  propriété  en  at- 
tendant le  titre  définitif  qui  lui  arrive  rapidement  de  \Vashington, 
sans  qu’il  ait  aucune  démarche  à faire-  — En  Australie,  l’Européen 
qui  débarque  à Melbourne  trouve  une  grande  carte  de  la  colonie 
(Victoria).  Là  encore  il  choisit  son  lot,  il  va  s’y  établir  et  le  cultiver 
aussitôt.  Pendant  sept  ans  il  ne  paye  qu’un  simple  droit  de  loca- 
tion, à raison  de  2 fr.  50  l’hectare  et  par  année,  à la  condition  d’a- 
cheter à l’expiration  do  ces  sept  années  au  prix  de  30  francs  l’hec- 
tare. 

Mais  il  y a plus,  il  faut  qu’on  aille  chercher  l’émigrant,  qu’on 
aille  le  solliciter  chez  lui.  Pour  cela  des  agences  d’émigration  sont 
nécessaires.  Par  ce  moyen,  les  Irlandais,  les  Allemands,  les  Suisses 
sauront  qu’il  y a en  Algérie  de  belles  terres  à acquérir  dans  de  bonnes 
conditions. 

Ces  agences  existent  déjà  pour  les  États-Unis  ; elles  reçoivent  de 
fortes  primes.  C’est  grâce  à leur  zèle  que  les  ports  de  l’Union  doivent 
de  recevoir  ces  innombrables  colons  qui  jouissent  de  tarifs  réduits 
pour  leur  voyage  et  sont  facilités,  autant  que  possible,  à leur  débar- 
quement. 

Il  serait  aussi  à désirer  que,  de  temps  en  temps,  d«s  ventes  pu- 
bliques eussent  lieu  en  France  ; tantôt  à Marseille,  point  d’embarr 
quement  ; tantôt  sur  les  points  qui  seraient  désignés  et  où  se  mani- 
'festerait  un  mouvement  d’émigration  ; tantôt  en  Alsace,  aux  portes 
de  l’Allemagne.  Des  plans  très-bien  faits,  des  descriptions  fidèles  des 
lots  mis  en  vente  seraient  à la  disposition  des  acheteurs  qui  devien- 
draient propriétaires  en  toute  connaissance  de  cause  et  sans  frais  de 
déplacement. 

Il  serait  imprudent,  et  on  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  point, 
d’attirer  les  émigrants  en  Algérie  avant  d’avoir  des  terres  en  quan- 
tité suffisante  à leur  offrir.  Si,  par  exemple,  pour  10  ou  15,000 
hectares  à vendre,  on  faisait  accourir  assez  de  colons  pour  peupler 
50  ou  60,000  hectares,  ces  milliers  d’émigrants  n’ayant  pas 
trouvé  de  terres  à acquérir,  ayant  dépensé  inutilement  une  partie 
de  leur  petit  pécule,  s’en  retourneraient  mécontents,  dégoûtés  chez 
eux,  et  leur  exemple  servirait  de  leçon  aux  autres. 
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Des  terres  sont  donc  absolument  nécessaires  pour  coloniser,  et  on 
peut  en  trouver  : 

1°  En  livrant  à la  colonisation  les  900,000  hectares  que  le  gou- 
s?]  vernement  a déclaré  lui  réserver  expressément.  Les  colons  ne  cessent 
de  les  revendiquer.  Des  promesses  solennelles  ont  été  laites,  elles 
I doivent  être  remplies. 

1 2“  En  activant  l’application  du  sériatus-consulte  du  22  avril  1863, 

I conformément  à la  pensée  de  ses  auteurs,  et  en  arrivant  rapidement 
I à l’exécution  de  l’article  2,  c’est-à-dire  en  établissant  la  propriété 
individuelle  qui  peut  seule  permettre  les  transactions  entre  les  co- 
lons et  les  Arabes. 

3°  En  se  servant  de  l’article  18  de  la  loi  de  1851  qui  n’a  pas  été 
abrogé  par  le  sénatus-consulle  de  1863,  et  qui  autorise  l’expropria- 
tion pour  la  fondation  de  villes,  villages  ou  hameaux,  ou  pour  l’a- 
grandissement de  leur  enceinte  ou  de  leur  territoire.  M.  le  comte  de 
Casablanca  disait  à ce  sujet  dans  son  rapport  au  Sénat  : « Le  do- 
maine possède  900,000  hectares  destinés  à des  concessions  nouvelles, 
et  il  peut  en  outre,  par  voie  d’expropriation,  dans  les  cas  prévus  par 
la  loi  et  moyennant  une  juste  et  préalable  indemnité,  opérer  sur  le 
territoire  des  Arabes  toutes  les  distractions  qui  seraient  nécessaires. 
Ainsi,  alors  môme  que  l’émigration  prendrait  des  développements 
inespérés,  elle  trouverait  plus  de  terrains  qu’elle  ne  pourrait  en 
exploiter.  » 

Au  sujet  des  communes,  qu’il  faudrait  dorénavant  doter  plus  lar- 
gement que  par  le  passé,  voici  l’opinion  de  M.  le  général  Wimpffen  : 
« Une  commune  ayant  des  terres  disponibles,  et  appelant  à elle  des 
immigrants,  oflrirait  à ceux-ci  comme  l’attrait  d’une  famille  à rejoin- 
dre et  la  garantie  d’un  appui.  Cet  appel  fait  par  des  colons  serait  plus 
entendu  que  tous  ceux  qui  sont  partis  jusqu’ici  de  l’administration. 
Il  ne  permettrait  pas  d’obtenir  en  quelques  années,  comme  en  Amé- 
rique, sur  un  môme  point,  deux  ou  trois  cent  mille  habitants;  mais, 
sans  nul  doute,  un  centre  bien  place\  se  trouvant  libre  de  ses  destinées^ 
et  riche  en  propriétés  à délivî^er,  prendrait  un  rapide  accroissement.  » 
(Discours  au  conseil  général  d'Oran  1869.) 

4°  Par  les  opérations  auxquelles  ne  va  pas  manquer  de  se  livrer 
la  Société  algérienne  sur  les  100,600  hectares  qu’elle  a reçus  de 
l’État,  moyennant  la  modique  redevance  de  un  franc  par  an  pendant 
cinquante  ans.  Elle  ne  saurait  continuer  à louer  simplement  ses 
ses  terres,  sans  faillir  à sa  mission.  Créer  des  centres  nouveaux, 
établir  des  villages,  procéder  à des  ventes  aux  enchères  ou  à l’amia- 
ble, payables  soit  par  annuités,  soit  en  bloc,  voilà  son  devoir  et  son 
intérêt.  Elle  a obtenu  son  fonds  terrien  à des  conditions  tellement 
avantageuses  qu’elle  pourra,  tout  en  obtenant  d’énormes  bénéfices. 
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livrer  des  lots  à des  prix  avantageux,  coopérer  pour  sa  part  au  mou- 
vement de  l’émigration,  et  contribuer  de  cette  manière,  aussi  simple 
que  lucrative,  au  développement  de  la  colonie. 

5°  En  aclietant  à l’amiable  à des  tribus  une  part  de  leurs  terres 
irnproductives.  En  moyenne,  chaque  tribu  possède  10,000  hectares 
et  pourrait,  sans  compromettre  en  aucune  façon  ses  intérêts,  en 
aliéner  un  millier  ou  deux  qui  passeraient  entre  les  mains  des  co- 
lons. On  a vu  que  les  indigènes  ne  redoutent  pas  le  voisinage  des 
centres  et  des  fermes  européennes  ; c’est  qu’ils  comprennent  bien 
vite  les  avantages  qu’ils  en  retirent;  les  marchands  viennent  jusqu’à 
eux  ; ils  profitent  des  routes,  leurs  produits  triplent,  quadruplent  de 
valeur;  les  œufs,  les  poules,  le  lait,  etc.,  qu’ils  ne  vendaient  pas, 
leur  sont  enlevés  ; ils  peuvent  envoyer  leurs  enfants  aux  écoles, 
l’eau  ne  leur  manque  plus  et,  grâce  à nos  travaux  hydrauliques, 
arrive  abondante  et  fraîche  dans  le  village  ou  auprès  de  la  ferme.  Ce 
serait  donc  une  entreprise,  utile  à tous  points  de  vue,  d’établir  un 
peu  partout  des  groupes  européens.  Si  l’administration  militaire, 
usant  de  son  influence  sur  les  tribus,  avait  procédé  à cette  mesure, 
elle  aurait  bien  mérité  de  la  colonisation  et  aurait  acquis  les  sym- 
pathies générales.  Aujourd’hui  une  ou  plusieurs  compagnies  favori- 
sées par  le  gouvernement  pourraient  se  charger  de  cette  opération. 
Elles  achèteraient  toutes  les  terres  disponibles,  correspondraient  avec 
des  agences  en  Europe,  obtiendraient  pour  les  émigrants  des  passages 
à prix  réduit  sur  les  paquebots,  les  recevraient  dans  les  ports  algé- 
riens et  leur  donneraient  tous  les  moyens  d’arriver  aux  lots  achetés. 

Mais  il  est  non  moins  important  de  débarrasser  l’Algérie  des  en- 
traves administratives  qui  l’enserrent  aujourd’hui  et  de  la  centrali- 
sation qui  arrête  sa  marche  pour  la  doter  de  cette  liberté  indispen- 
sable aux  jeunes  colonies.  Nous  avons  cité  ailleurs  et  nous  citerons 
encore  ici  les  paroles  du  célèbre  Gladstone,  chancelier  de  l’Échiquier, 
parce  qu’elles  ne  sauraient  trop  être  méditées  ; « Le  grand  principe 
de  l’Angleterre,  disait-il  dans  un  discours,  dans  la  fécondation  de 
ses  colonies  est  la  multiplication  de  la  race  anglaise  pour  la  pro- 
mulgation de  ses  institutions.  Vous  rassemblez  un  certain  nombre 
d’hommes  libies  destinés  à fonder  un  État,  indépendant  dans  un 
autre  hémisphère,  à l’aide  d’institutions  analogues  aux  vôtres.  Cet 
État  se  développe  par  le  principe  d’accroissement  qui  est  en  lui,  pro- 
tégé comme  il  est  par  votre  pouvoir  contre  toute  agression  étrangère 
et,  ainsi  avec  le  temps,  se  propageront  votre  langue,  vos  mœurs,  vos 
institutions  et  votre  religion  jusqu’aux  extrémités  de  la  terre.  » 

« Que  les  émigrants  emportent  avec  eux  leur  liberté  tout  comme 
ils  emportent  leurs  instruments  aratoires  ou  tout  autre  objet  qui 
leur  est  nécessaire  pour  s’établir  dans  leurs  nouvelles  demeures  et 
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qu’ils  transmettent  à leurs  enfants  ! Voilà  le  véritable  secret,  le  véri- 
table moyen  de  triomphe  des  obstacles  de  la  colonisation  ' » 

Oui  ! Voilà  en  effet  le  secret  de  la  grandeur  et  de  la  puissance 
britanniques  : couvrir  le  monde  de  ses  colonies,  en  faire  des  marchés 
fructueux  et  les  rendre  prospères  par  l’application  des  libertés  de  la 
mère-patrie  î 

Les  colons  algériens  réclament  sans  cesse,  depuis  quelques  an- 
nées, la  jouissance  de  tous  leurs  droits  politiques  ; ils  ont  raison  de 
le  faire  parce  que  la  cause  qu’ils  défendent  est  une  cause  juste  et 
patriotique  ; parce  que  au  nombre  de  2r26,606  (d’après  le  dernier 
I ecensement) , ils  comptent  déjà  parmi  eux  72,508  créoles  qui  tien- 
nent au  sol  algérien  comme  au  sol  de  la  patrie.  Dans  leurs  nom- 
breuses pétitions  ou  protestations  à propos  de  mesures  importantes, 
prises  toujours  sans  eux  et  souvent  contre  eux  ; dans  leurs  adresses 
ou  leurs  lettres  de  remercîment  aux  députés  qui  prenaient  en  main 
leurs  intérêts  au  Corps  législatif  : MM.  Lanjuinais,  Ju les  Favre,  Berryer, 
Le  lion  ; dans  leurs  réponses  aux  questions  de  l’enquête  agricole,  ils 
affirment  toujours  leurs  droits  et  présentent  toujours  les  mômes 
demandes.  Aussi  leur  procès  est  presque  gagné  ; la  métropole  ne 
reste  plus  sourde  à ces  appels  pressants  et  énergiques,  et  bientôt 
l’opinion  publique,  ce  juge  souverain  de  notre  époque,  se  prononcera 
en  leur  faveur. 

Dans  la  déposition  des  habitants  d’Alger  à l’enquête  agricole,  dé- 
position qui  est  un  programme  complet  de  réformes  sages  et  salu- 
taires, les  mesures  proposées  dans  Fordre  civil  sont  celles-ci  : 

d . Abolition  du  régime  mobile  des  décrets.  — Application  à 
l’Algérie  des  lois  de  la  métropole  sans  autres  exceptions  que  celles 
qui  auront  été  formellement  stipulées  par  le  Corps  législatif. 

2.  Exercice  par  les  concitoyens  français  habitant  l’Algérie  de  tous 
leurs  droits  politiques  et  notamment  du  droit  d’élire  des  députés  au 
Corps  législatif. 

3.  Substitution  du  régime  civil  au  régime  militaire.  — Division 
de  l’Algérie  en  départements  relevant  du  ministère  de  l’intérieur. 

4.  Élection  des  conseils  généraux,  la  prépondérance  étant  tou- 
jours réservée  à l’élément  français. 

5.  Affranchissement  de  la  commune  conformément  aux  principes 
posés  par  la  lettre  de  l’empereur  du  20  juin  1865. 

Et  dans  cet  ensemble  de  vœux  qui  se  répètent  sans  cesse  d’un 
bout  à l’autre  de  la  colonie,  les  indigènes,  nous  l’avons  déjà  fait 
remarquer,  ne  sont  jamais  oubliés.  Ainsi  dans  le  document  que  nous 
venons  de  citer,  la  reconnaissance  du  droit  des  malheureux  Khammés 
dans  la  répartition  des  terres  collectives,  la  perception  directe  de 
l’impôt  arabe  par  les  agents  des  finances  avec  délivrance  de  quit- 
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tances  individuelles,  la  suppression  de  la  féodalité  et  du  commu- 
nisme qui  ruinent  les  populations,  etc.,  sont  également  réclamées 
avec  énergie. 

Nous  voyons  aussi  que  les  conseils  généraux  des  trois  provinces 
se  sont  constamment  associés  à ces  revendications  légitimes.  Bien 
que  composés  de  membres  choisis  par  le  gouvernement,  ils  ont  su, 
s’inspirant  des  besoins  vrais  et  sérieux  de  la  colonie,  demander  avec 
la  cessation  des  abus,  avec  l’assimilation  à la  métropole,  la  faculté 
de  nommer  des  députés  et  la  libre  élection  de  leurs  propres  conseils, 
et  à ce  sujet  un  vœu  du  conseil  général  de  Constantine  renlérmait 
cette  observation  : « Les  colons  algériens  ne  sont  jamais  consultés 
et  ne  peuvent  pas  l’être,  puisqu’ils  sont  privés  de  mandataires  lé- 
gaux, même  dans  la  sphère  la  plus  restreinte  de  l’exercice  des  droits 
de  citoyen.  » 

L’élection  des  conseils  généraux,  promise  par  le  gouvernement,  n’a 
pas  encore  été  appliquée.  11  ne  faut  y voir  qu’un  simple  retard  ; on 
veut  probablement  faire  coïncider  l’exécution  de  cet  engagement  avec 
un  ensemble  prochain  et  complet  de  réformes. 

Dans  ces  réformes,  si  impatiemment  attendues,  se  trouvera,  es- 
pérons-le,  le  pouvoir  d’élire  des  députés. 

Les  orateurs  du  gouvernement  prétendent  que  l’Algérie  n’a  pas 
le  nombre  d’élecleurs  exigé  par  la  loi  pour  avoir  des  représentants 
au  Corps  législatif.  C’est  là  une  erreur  qu’il  faut  rectifier.  D'après  le 
dernier  recensement,  les  trois  provinces  renferment  46,897  élec- 
teurs. Or  la  constitution  accorde  un  député  par  55,000  électeurs; 
l’Algérie  aurait  donc  droit  au  moins  à un  député,  et  il  lui  resterait 
même  une  fraction  de  11,897  électeurs  qui  s’accroîtrait  par  le  fait 
des  naturalisations  et  des  majorités  d’âge,  et  qui  atteindrait  rapide- 
ment le  chiffre  de  17,500  électeurs  nécessaire  pour  avoir  droit  à un 
second  député. 

« Lorsque  le  nombre  exigé  par  la  loi  n’est  pas  atteint,  faisait  dans 
son  discours  observer  M.  Lestiboudois,  les  citoyens  ne  sont  pas  pour 
ce  fait  privés  de  leur  droit  : ils  votent  toujours  dans  une  circon- 
scription quelconque.  En  Algérie,  on  dirait  aux  citoyens  : Si  vous 
n’êtes  pas  55,000,  vous  ne  voterez  nulle  part!  Ceci,  à mon  estime, 
serait  un  oubli  parfait  de  la  logique.  » 

De  plus,  il  est  dit  dans  l’article  27  de  la  constitution  que  l’Algérie 
doit  être  régie  par  une  constitution  spéciale  qui  sera  élaborée  par 
le  Sénat.  Cette  constitution  n’existant  pas  jusqu’à  ce  jour,  c était 
un  décret  du  25  lévrier  1852  qui,  par  ces  mots  : « 1 Algérie  et  les 
colonies  ne  nomment  pas  de  députés  au  Corps  législatif,  » avait 
privé  notre  grande  colonie  du  droit  d’avoir  des  mandataires  officiels, 
et  par  conséquent  un  autre  décret  aui’ait  pu  lui  redonner  ce  droit 
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qui  lui  avait  été  enlevé.  Mais  aujourd’hui  une  commission  nommée 
par  l’empereur  prépare  une  constitution  qui  va  être  soumise  au  Sé- 
nat, discutée,  arrêtée  ensuite  par  lui.  Pourquoi  n’accorderait-on  pas 
à l’Algérie  la  faculté  d’avoir  des  députés  ? 

Il  est  maintenant  irrévocablement  acquis  que  ce  beau  pays,  si 
grand  d’avenir,  renferme  déjà  d’immenses  intérêts  français.  Des 
lois  peuvent  les  atteindre  et  les  compromettre;  des  mesures  funestes 
peuvent  jeter  le  trouble  et  la  confusion  dans  les  affaires,  et  quand 
au  moment  des  discussions  les  orateurs  du  gouvernement  arrivent, 
munis  de  documents,  de  chiffres,  de  pièces  à l’appui  de  la  thèse 
qu’ils  soutiennent,  ils  exercent  une  influence  prépondérante  sur  la 
Chambre.  Les  députés  de  bonne  volonté  qui  défendent  la  cause  op- 
posée, n’ayant  pas  de  mandat  spécial,  manquant  d’autorité,  déclarés 
incompétents,  sont  accusés  d’être  animés  de  l’esprit  de  parti  et  d’op- 
position en  soutenant  les  intérêts  algériens.  De  la  sorte,  réformes, 
améliorations,  modifications,  tout  est  laissé  à l’initiative  et  au  bon 
plaisir  de  l’État,  et  les  colons,  êtres  passifs,  sont  réduits  à l’impuis- 
sance, ne  peuvent  ni  se  défendre,  ni  se  faire  les  promoteurs  de  pro- 
grès dont  ils  sentent  le  besoin,  ni  s’opposer  à des  mesures  fâcheuses; 
ils  doivent  tout  accepter  et  tout  supporter. 

Non,  cela  n’est  pas  juste  et  n’est  pas  rationnel,  et  il  est  nécessaire 
qu’il  y ait  au  Corps  législatif  des  députés  algériens. 

Il  faudrait  même  faire  représenter  l’Algérie  au  conseil  d’État  et  au 
Sénat,  partout  enfin  où  la  cause  de  la  colonie  peut  être  discutée. 

Que  l’on  remarque  à ce  sujet  que  c’est  une  union  complète  avec  la 
métropole  que  réclarne  l’Algérie.  Dans  l’expression  multiple  et  réi- 
térée de  ses  vœux,  dans  les  articles  de  ses  journaux,  ce  n’est  point 
l’extension  d’un  régime  colonial  qu’elle  demande,  c’est  1’ assimilation. 

« Pourquoi,  disait  M.  Sarlande  dans  son  discours,  encore  et  toujours 
des  lois  d’exception,  lorsque  l’Algérie,  excellent  juge  de  ses  intérêts, 
ne  forme  d’autre  vœu  que  d’être  régie  par  la  constitution  delà  mère- 
patrie?  » M.  Lestiboudois,  en  réclamant  l’élection  parlementaire  pour 
les  provinces  algériennes,  disait  de  celles-ci  « qu’elles  sont  françai- 
ses, qu’elles  veulent  rester  françaises,  et  qu’à  ce  titre  elles  ont  droit 
de  participer  à la  gestion  des  affaires  de  la  France.  » Et  il  ajoutait  : 

« En  demandant  que  nos  nationaux  envoient  des  représentants  parmi 
les  députés  de  nos  départements,  je  veux  les  confirmer  dans  celle 
pensée  qu’ils  font  partie  intégrante  de  la  nation,  je  veux  épargner  à 
mon  pays,  dans  l’avenir,  les  embarras  d’une  sécession.  La  France  a 
la  bonne  fortune  de  posséder  une  terre,  voisine  de  ses  rivages,  qui 
ne  demande  qu’une  chose  : V assimilation  à la  mère-patrie.  Elle  doit 
la  lui  donner  pleine  et  entière,  comme  à la  Corse,  qui  vint  à elle  au 
dix-huitième  siècle;  comme  à la  Savoie  et  au  comté  de  Nice,  qui  vin- 
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rent  à elle  au  dix-neuvième  siècle.  Elle  écartera  ainsi  les  désirs  d’au- 
tonomie, elle  éternisera  dans  l’Afrique  l’esprit  patriotique  qui  l'a- 
nime; et  quand  elle  dira  aux  habitants  de  l'une  et  de  l’autre  rive  : 
rt  Mômes  droits  et  même  patrie,  » une  longue  acclamation  passera 
au-dessus  de  la  Méditerranée.  » 

Ce  sont  là  des  tendances  qu’il  convient  de  favoriser,  et  ce  serait 
leur  donner  satisfaction,  que  d’accorder  une  représentation  com- 
plète à l’Algérie  au  Corps  législatif,  au  conseil  d’État  et  au  Sénat. 

Les  autres  raisons  émises  parM.  Rouher,  ministi  e d’État,  en  1868, 
et  reproduites  par  le  maréchal  Niel  en  1869,  pour  ajourner  la  nomi- 
nation des  députés  algériens,  ont  été  vigoureusement  combattues  par 
MM.  Duval  et  Warnier.  Ils  ont  surtout  prouvé  que  les  colons,  au  lieu 
de  ne  pas  payer  d’impôts,  ainsi  que  l’avançaient  les  orateurs  du  gou- 
vernement, en  payent  de  fort  lourds.  En  1862,  la  part  contributive 
de  chaque  colon  était  de  85  francs  15  centimes,  tandis  que  celle  des 
Arabes,  que  l’école  militaire  présente  comme  les  seuls  contribuables 
algériens,  n’était  que  de  7 francs  70  centimes.  En  1865,  le  total  de 
tous  les  impôts  monte  à 118  francs  84  centimes  pour  les  colons,  et  à 
8 francs  26  centimes  pour  les  indigènes. 

Il  va  sans  dire  que  dorénavant  le  conseil  supérieur  de  l’Algérie  de- 
vrait avoir  des  représentants  de  l’élément  civil  en  nombre  au  moins 
égal  à celui  des  fonctionnaires,  qui  y siègent  aujourd’hui  en  très- 
grande  majorité. 

Dans  ces  conditions,  l’Algérie  pourrait  aspirer  aux  plus  belles  des- 
tinées. La  fortune  publique  s’accroitrait  rapidement;  les  grands  tra- 
vaux qui  ont  reçu,  depuis  le  voyage  de  l’empereur,  une  vive  impul- 
sion, ne  se  ralentiraient  plus.  Si  l’on  regrette  généralement,  et  avec 
raison,  que  l’emploi  de  l’emprunt  des  100  millions  ait  été  modifié 
sur  deux  points  importants,  les  reboisements  et  les  travaux  hydrau- 
liques, on  reviendrait  sur  cette  erreur.  Le  réseau  des  chemins  de  fer 
serait  achevé  et  complété.  La  ligne  d’Oran  à Alger  (de  510  kilomè- 
tres), celle  de  Philippeville  à Gonstantine  (de  87  kilomètres),  termi- 
nées^, un  chemin  indispensable  ne  tarderait  pas  à relier  Alger  à Con- 
stantine;  l’importante  et  grandissante  ville  de  Bône  se  rattacherait 
d’un  côté  à Gonstantine,  de  l’autre  à Souk-IIarras,  Tebessa  et  la  fron- 
tière tunisienne;  des  tronçons  uniraient  tous  les  centres  importants 
aux  grandes  lignes;  un  service  journalier,  et  à grande  vitesse,  de 
paquebots  entre  Oran  et  Garthagène,  souderait  le  réseau  algérien  au 
réseau  espagnol,  et  les  colons,  les  touristes,  les  malades,  attirés 

* Actuellement  sont  livres  à l’exploitation  les  tronçons  d’Alger  à Bou-Medfa 
(90  kilomètres),  et  d’Oran  à Relizane  (150  kilomètres).  On  espère  voir  prochainement 
l’ouverture  du  chemin  de  Philippeville  à Gonstantine. 
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déjà  en  Algérie  par  la  beauté  du  climat,  et  qu’une  longue  traversée 
effraye,  viendi  aient  en  foule  dans  la  colonie.  Ce  serait  un  va-et-vient 
continuel  entre  l’Afrique  et  l’Europe,  entre  l’Algérie  et  la  France^. 

Alors  on  ne  verrait  plus  des  colons,  découragés,  mécontents  de 
nos  institutions,  quitter  le  sol  algérien,  séduits  par  des  promesses 
fallacieuses,  aller  chercher  des  terres  au  Brésil  au  prix  de  mille  dan- 
gers et  de  mille  fatigues^.  Alors  notre  colonie  s’ouvrirait  à ces  ban- 
des pacifiques  d’émigrants  qui  abandonnent  notre  vieille  Europe,  et 
qui  vont  porter  l’activité,  la  civilisation  et  la  foi  chrétienne  dans  des 
régions  lointaines. 

Dans  les  quatre  premier  s mois  de  l’année  dernière,  l’Allemagne  a 
fourni  à l’Amérique  126,736  émigrants.  On  a calculé  qu’en  vingt 
ans,  2 millions  d’Allemands  étaient  allés  se  fixer  aux  États-Unis.  Le 
docteur  Franz  Lieber  évalue  à 2,250,000  francs  l’argent  comptant 
emporté  par  ces  émigrants  en  dix  années  seulement. 

Én  cinq  ans,  500,000  Irlandais  ont  dit  adieu  à leur  patrie.  D’après 
le  rapport  du  Registral  general  en  1866,  le  nombre  des  émigrants 
partis  des  ports  de  l’Irlande  a été  de  101,251.  En  1865,  il  avait  été 
de  103,096. 

D’après  d’autres  calculs,  de  1847  au  1®"  septembre  1865,  le  seul 
port  de  New-York  a reçu  3,300,000  émigrants  européens,  dans  les- 
quels on  comptait  1,387,875  Irlandais,  1,168,864  Allemands, 
65,933  Français. 

Le  vingt-neuvième  rapport  des  commissaires  royaux  de  l’émigra- 
tion britannique,  qui  vient  de  paraître,  nous  apprend  qu’en  1868,  il 
est  sorti  des  ports  de  la  Grande-Bretagne  196,325  émigrants,  parmi 

* M.  le  consul  de  France  à Carthagène  écrivait,  le  4 août  1869,  à la  chambre *de' 
commerce  de  Marseille,  pour  appeler  l’attention  du  commerce  marseillais  sur  cette 
ligne  d’Oran  à Carthagène  qu’il  voudrait  voir  exploitée  par  une  puissante  compa- 
gnie. Il  apprenait  que,  sur  l’initiative  de  la  chambre  de  commerce  et  de  quelques 
négociants  d'Oran,  un  petit  paquebot  de  155  tonneaux  et  de  50  chevaux  de  force 
nominale  faisait  le  service  depuis  le  mois  de  mars  entre  les  deux  villes  et  avait 
donné  en  deux  mois  50,000  francs  de  bénéfice  net.  Un  autre  navire  à vapeur  espa- 
gnol, plus  petit  encore,  fait  aussi  depuis  cette  époque  de  nombreux  voyages.  Tous 
deux  ont,  en  quatre  mois,  transporté  7,600  passagers,  4,800  têtes  de  bétail  et 
180,000  kilogrammes  de  marchandises,  et  ils  ne  peuvent  suffire  aux  besoins  tou- 
jours croissants  du  mouvement  commercial. 

* Au  mois  de  novembre  1868,  l'indus  des  messageries  impériales  emportait 
100  colons,  tous  agriculteurs  enrôlés  pour  le  Brésil.  M.  R.  Cély,  dont  la  lettre  a ét 
publiée  dans  les  journaux  algériens,  écrivait  ; « J’ai  vu  sur  le  pont  de  l'indus  tous 
ces  braves  colons;  ils  étaient  tristes,  soucieux  ; c’est  à regret  qu’ils  quittent  l’Algé- 
rie qu’ils  habitaient  depuis  vingt  ans  et  plus  et  qu’ils  aimaient  comme  une  nouvelle 
patrie.  « Mais,  m’ont— ils  dit,  il  faut  bien  que  nous  partions,  puisque  l’empereur  a 
« donné  toutes  les  terres  aux  Arabes  et  qu’il  n en  reste  plus  pour  les  colons  ; ceux 
« qui  en  veulent  sont  donc  obligés  d’aller  en  chercher  dans  le  nouveau  monde.  » 
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lesquels  on  comptait  51,956  étrangers.  Le  seul  port  de  Liverpool  en 
a expédié  129,369.  Les  États-Unis  en  ont  reçu  155,532,  le  Canada 
21,024,  l’Australie  12,809. 

Serait-il  donc  bien  dilficile  de  détourner  vers  l’Algérie  une  por- 
tion de  ce  vaste  courant  d’émigration,  d’y  attirer  surtout  ceux  de  nos 
compatriotes  qui  vont  au  loin  courir  les  chances  de  la  fortune?  Il  se- 
rait en  effet  indispensable  de  donner  une  grande  importance  à l’élé- 
ment français,  qui,  avec  sa  puissance  d’assimilation,  l’influence  de 
nos  mœurs  et  de  nos  institutions,  devrait  amener  la  fusion  de  toutes 
les  races. 

Il  ne  manque  à l’Algérie  que  des  terres,  une  meilleure  organisa- 
tion, et  l’application  de  mesures  libérales,  pour  imprimer  un  élan 
colonisateur.  Dans  les  quatre  premiers  mois  de  cette  année,  4,688  Es- 
pagnols ont  débarqué  dans  les  ports  d’Oran  et  d’Alger.  Ce  fait  seul 
prouve  combien  peut  être  facile  l’œuvre  de  la  colonisation. 

Le  moment  est  venu  pour  tout  cœur  vraiment  français  de  plaider 
la  cause  de  l’Algérie.  L’opinion  publique  doit  parler  un  énergique 
langage.  Il  faut  enfin  recueillir  le  fruit  du  sang  précieux  répandu  sur 
les  champs  de  bataille  et  de  tant  de  vies  laborieuses  usées  à assainir 
et  à fertiliser  ce  beau  pays.  Le  temps  presse  : la  Russie  marche  à 
pas  de  géant  à la  conquête  de  l’Asie  ; la  Prusse  a doublé  ses  forces  ; 
r.4ngleterre  s’établit  dans  toutes  les  mers.  La  France  a l’Algérie,  et 
si  elle  comprend  son  rôle,  sa  part  reste  la  plus  belle.  Elle  a devant 
elle  tout  le  commerce  de  l’Afrique  centrale,  peuplée  d’au  moins 
60  millions  d’âmes,  de  nombreux  ports  sur  la  Méditerranée,  cette 
grande  route  de  Suez.  C’est  ce  que  reconnaîtront  les  hommes  émi- 
nents à qui  sont  confiées  en  ce  moment  les  destinées  de  la  colonie. 
Pénétrés  de  la  gravité  de  la  situation  et  de  l’importance  de  leurs  dé- 
cisions, ils  acquerront  la  conviction  qu’il  faut  enfin  arriver  à une  co- 
lonisation libre  et  complète,  et  que  pour  en  assurer  le  rapide  et 
fécond  développement,  il  faut,  avant  tout  : des  terres  et  un  régime 

LIBÉRAL. 


Henri  Verne. 


HARMODIUS 


TRAGÉDIE ‘ 


SCÈNE  II 

HARMODIUS,  ARISTOGITON,  LE  CHŒUR. 

HARMODIUS. 

Salut,  ami!  Salut,  vieillards  graves  et  sages  I 
J’ai  vu  nos  exilés,  j’apporte  leurs  messages  ; 

Dans  la  pieuse  Athène,  heureux  d’un  prompt  retour. 
Je  viens  prendre  ma  part  des  fêtes  de  ce  jour  ; 

Je  viens  suivre,  avec  vous,  la  sainte  Théorie. 

Qu’ils  sont  doux,  les  sentiers  et  l’air  de  la  pairie  ! 

Si  court  que  fut  l’exil,  qu’il  est  bon  de  revoir 
La  place  où  les  voisins  s’assemblent  chaque  soir. 

Le  seuil  des  dieux  connus!...  et,  fût-elle  opprimée. 
Qu’il  est  bon  d’habiter  sa  ville  bien-aimée  ! 

ARISTOGITON. 

Il  est  meilleur  encor  d’en  sortir,  comme  loi. 

Pour  susciter  partout  des  vengeurs  à sa  loi, 

D’y  revenir  armé  de  force  et  de  courage, 

Avec  la  liberté  pour  présent  de  voyage. 

* Voir  le  Correspondant  du  10  décembre  1869. 

25  UÉCEMr.RE  1869. 
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HABMODIüS. 

Ce  don  sacré,  les  dieux  le  retiennent  encor; 

Il  faut  le  conquérir  comme  la  toison  d’or  ; 

On  l’obtient  par  la  lutte  et  la  persévérance  : 

Mais  aux  lutteurs,  du  moins,  j’apporte  Pespérance. 

LE  CHŒUR. 

Quel  oracle  a parlé?  quels  furent  ses  discours? 

Quelle  cité  puissante  a promis  son  secours?  | 

Quels  vaillants  citoyens  s’armeront  pour  ta  cause? 

HARMODIUS. 

Apollon  lumineux,  qui  connaît  toute  chose. 

Et  la  sainte  Pythie,  ont  répété  trois  fois  : 

« Sparte  aux  Athéniens  rendra  leurs  justes  lois.  » 

J’ai  vu  l’illustre  ville  aux  mœurs  simples  et  rudes. 

Où  l’État  ne  suit  pas  les  folles  multitudes. 

Pour  passer  de  leurs  mains  sous  le  joug  des  tyrans. 

Là  régnent,  sous  deux  rois,  les  vieillards  et  les  grands. 
Ils  offrent  leurs  soldats  ; Parmée  aura  pour  guides 
Leur  vaillant  Cléomène  et  nos  Alcméonides. 

Si,  ce  soir,  dans  Athène  on  ose  un  coup  de  main, 

Nos  proscrits  en  vainqueurs  y rentreront  demain. 

ARISTOGITON. 

Qu’ils  viennent  vaillamment  y reprendre  leur  place, 

Mais  soumis  à nos  lois  et  sans  orgueil  de  race. 

Sans  imposer  Lycurgue  à nos  Athéniens, 

Sans  donner  trop  d’empire  aux  riches  citoyens. 

Sparte  a ses  rudes  mœurs  que  PAttique  repousse  : 

Nos  droits  sont  plus  égaux,  notre  humeur  est  plus  douce  ; 
Le  sang  le  plus  obscur  nous  reste  précieux. 

Et  l’esclave  lui-même  est  un  homme  à nos  yeux. 

HARMODIUS. 

Sans  admettre  en  sa  loi  des  rigueurs  qu’elle  écarte, 
Athènes  gagnerait  aux  exemples  de  Sparte, 


HARMODIUS. 


Peut-être!  et,  parmi  nous,  l’État,  moins  agité. 

Verrait  plus  longuement  fleurir  la  liberté. 

Si  des  grands,  des  vieillards,  l’expérience  habile 
Pouvait  mieux  prévaloir  sur  ce  peuple  mobile. 

Je  te  sais  favorable  à ses  prétentions  ; 

Soyons  juste  pour  lui,  sans  trop  d’illusions... 

Mais  achevons,  ami,  notre  œuvre  commencée  ; 

Nous  avons  tous  les  deux  une  même  pensée  : 

Voir  les  Athéniens  tous  libres  à la  fois. 

Rétablir  de  Solon  les  lois,  les  saintes  lois. 

Renverser  Hippias  et  sa  race  funeste... 

Soyons  libres  d’abord  I les  dieux  feront  le  reste. 

ARISTOGITON. 

Travaillons  en  commun , hommes  de  tous  les  rangs  ! 
Moi,  du  parti  contraire,  en  haine  des  tyrans. 

Je  tends  ma  main  loyale  aux  fiers  Alcméonides. 

Par  eux  nous  avons  Sparte  et  ses  fils  intrépides; 

Et,  tous  Grecs,  nous  vaincrons  ces  étrangers  impurs. 
Ces  Thraces  quTïîppias  entasse  dans  nos  murs. 
Est-on  prêt?  Les  bannis  passent-ils  la  frontière. 

Et  s’arme-t-on  dans  Sparte,  ou  si  l’on  délibère? 

HARMODIUS. 

Lente  et  sage,  et  fidèle  au  plan  déterminé, 

Sparte  attend  un  signal  par  nous-même  donné. 

Et  veut  au  moins,  avant  de  nous  prêter  main-forte, 
Qu’Alhènes  ait  frémi  sous  le  joug  qu’elle  porte. 

Et  que  des  citoyens,  fussent-ils  peu  nombreux, 
Dénoncent  les  tyrans  et  se  lèvent  contre  eux. 

Sais-tu  si  nos  amis,  bienvenus  dans  la  ville. 

Ont  un  peu  remué  cette  foule  servile? 

Le  peuple  est-il,  au  fond,  du  côté  des  tyrans? 

Les  riches  sont-ils  tous  trembleurs,  indifférents? 
Enfin,  par  nous  conquise  et  par  nous  présentée, 

La  liberté,  ce  soir,  serait-elle  acceptée? 
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ARISTOGITON. 

Va  ! la  foule  est  toujours  du  côté  du  vainqueur; 

Elle  accepte  son  sort  de  quelques  gens  de  cœur. 

Et,  par  un  coup  hardi  rompant  son  équilibre. 

Comme  on  la  fait  esclave  on  peut  la  faire  libre. 

Osons  ce  qu’oserait  le  moindre  ambitieux  ; 

Qu’une  fois  le  devoir  fasse  un  audacieux. 

Le  but,  c’est  d’arracher  notre  peuple  à sa  honte: 

Il  bénira  ce  coup,  si  son  âme  remonte  ! 

Nous  laissât-il  tous  deux  périr  seuls  aujourd’hui. 

Nos  deux  noms  bien-aimés  ne  mourront  pas  chez  lui. 

IIARMODIUS. 

Eh  bien,  n’attendons  plus,  s’il  s’agit  de  la  gloire! 

ARISTÜGITOW. 

C’est  peu  que  notre  mort,  cherchons  une  victoire. 

Il  faut  frapper  au  moins  quelques  coups  assurés  ; 
Réunissons  d’abord  nos  vaillants  conjurés. 

LE  CHŒUR. 

Quel  orgueil,  jeunes  gens,  vous  conseille  et  vous  flatte? 
Qu’espérez-vous  ? 

HARMODIÜS. 

Tuer  les  fils  de  Pisislrate. 

LE  CHŒUR. 

O vous,  libres  encor  et  purs  de  sang,  ô vous 
Que  nul  passé  n’enchaîne  à des  œuvres  sinistres. 

Laissez  agir  des  dieux  l’intelligent  courroux; 

Laissez  la  sombre  Até  choisir  d’autres  ministres. 

Ces  hommes,  je  le  crains,  sont  voués  aux  poignards. 

De  nombreux  meurtriers  naissent  des  tyrannies  ; 

Tout  despote  est  suivi  des  noires  Érinnyes, 

Qui  l’assiègent  dans  l’ombre  avec  leurs  yeux  hagards. 
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Ses  crimes  sont  punis  toujours,  et  par  des  crimes; 

Il  est  frappé  du  fer,  et  frappé  justement  ; 

Mais  ce  meurtre,  à son  tour,  appelle  un  châtiment... 
Rejetez  le  poignard,  ô jeunes  magnanimes  ! 

Nous  sommes  sur  la  terre  où  l’olivier  fleurit. 

Dans  Athènes,  clémente  et  douce  entre  les  villes. 

Chère  aux  arts  de  la  paix,  chère  aux  Muses  tranquilles. 
Où  la  force  guerrière  est  soumise  à l’esprit. 

Pallas  y triompha  des  vieilles  Euménides. 

Les  dieux  se  sont  soumis  à son  haut  tribunal. 

Chez  nous,  le  repentir  est  un  pouvoir  fatal 
Qui  soustrait  les  mortels  à ces  trois  sœurs  avides. 

Laissez  au  peuple  entier  le  souci  de  punir  ; 

Ne  vous  arrogez  pas  sa  justice  usurpée. 

Ce  que  fait  le  poignard  est  défait  par  l’épée. 

Ces  lois  que  vous  aimez,  vous  allez  les  bannir. 

Les  vengeances  toujours  s’enchaînent  aux  vengeances. 
Malheur  au  citoyen  par  qui  sont  ajoutés 
Quelques  anneaux  de  plus  à ces  filets  immenses. 
Obstacle  inextricable  à l’essor  des  cités! 

m 

En  vain  dans  ce  réseau  tranche  un  coup  de  la  Parque, 
Le  noir  tissu  s’allonge  et  se  renoue  après... 

Mais  silence!...  Voici  l’impétueux  Hipparque; 

Je  ne  trahirai  pas  vos  terribles  secrets. 


Mais  Pallas  elle-même  à vos  desseins  s’oppose; 
Croyez  un  homme  instruit  par  Solon  vieillissant  : 
Je  suis,  au  fond  du  cœur,  fidèle  à votre  cause; 
J’aime  la  liberté,  mais  j’abhorre  le  sang. 
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SCÈNE  III. 

HIPPARQÜE,  SIMONIDE,  HARMODIÜS,  ARISTOGITON,  LE  CHŒUR. 
HIPP ARQUE,  entrant,  à Sinionîde. 

Va,  rejoins  Ilippias  ; je  veux,  cher  Simonide, 

A ces  hymnes  nouveaux  que  ta  lyre  préside.  " 

Hors  des  murs,  par  nos  soins,  le  cortège  est  formé  ; 
J’ai  disposé  les  chœurs  dans  l’ordre  accoutumé  ; 

Tout  est  prêt.  Des  vieillards  la  troupe  auguste  et  lente 
Semble,  sous  ses  rameaux,  une  forêt  mouvante. 

Les  guerriers  ont  vêtu  leur  plus  mâle  appareil  : 
Piques  et  boucliers  reluisent  au  soleil. 

Des  éphèbes  joyeux,  ornés  d’une  couronne. 

Déjà  l’essaim  léger  s’amoncelle  et  bourdonne; 

Dans  ce  groupe  sonore  et  prompt  à tressaillir. 
Prélude  un  clair  murmure  aux  voix  qui  vont  jaillir. 
Tel  qu’un  champ  d’épis  mûrs,  mobile  comme  Ponde, 
Se  balance  un  long  flot  d’enfants  à tête  blonde. 
Éphèbes  ou  vieillards,  tous  purs,  étincelants, 
Marchent  nus,  ou  drapés  de  souples  tissus  blancs. 
Puis  nos  vierges,  des  fleurs  à tromper  une  abeille. 

De  leurs  bras  arrondis  soutenant  leur  corbeille. 
Graves,  à pas  rhythmés,  glissent  avec  douceur; 

Un  parasol  de  pourpre,  abritant  leur  blancheur, 

Est  porté  sur  leur  front  — servitude  légère. 

Par  des  vierges  aussi,  mais  de  race  étrangère. 

Enfin,  le  groupe  armé  des  danseurs,  imitants 
Les  combats  de  Pallas,  funestes  aux  Titans, 

Précède  le  navire  où  flotte  et  se  déploie 
Le  voile  triomphal  brodé  d’or  et  de  soie. 
L’industrieux  tissu  déroule  en  ses  longs  plis 
Xa  gloire  des  travaux  par  la  vierge  accomplis. 
Balancé  comme  au  gré  des  zéphyrs  et  des  lames. 
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Le  terrestre  vaisseau  semble  mû  par  des  rames. 

Je  ne  sais  si  Dédale  aurait  pu,  dans  son  art, 

Mieux  que  nos  ouvriers  étonner  le  regard  ; 

Mais  sur  la  toile  ainsi,  jamais  les  jeunes  filles 
N’ont  fait  de  nos  pinceaux  triompher  leurs  aiguilles. 

Les  femmes  de  l’Attique,  en  ce  jour  fortuné. 

Pour  honorer  Pallas  ont  su  vaincre  Arachné. 

Jamais  pompe,  chez  nous,  n’a  lui  plus  éclatante. 

Déesse  au  casque  d’or,  tu  dois  être  contente  1 

SIMONIDE. 

Hipparque  est  l’homme  heureux  qui  nous  fit  ces  splendeurs. 
Vous  portez  un  génie  égal  à vos  grandeurs, 

Pisislratides,  chers  aux  Muses  immortelles  I 
Aliènes  vous  devra  ses  gloires  les  plus  belles. 

Sa  plus  riche  moisson  de  vers  mélodieux. 

Ses  routes  et  ses  ports,  l’autel  des  douze  Dieux, 

Sa  palestre  nouvelle  aux  jardins  du  Lycée, 

Le  luxe  de  l’Asie  au  fond  du  gynécée. 

Des  fontaines,  des  bois  de  lauriers  toujours  verts. 

Des  stades  et  des  bains  à tout  le  peuple  ouverts. 

C’est  par  vous  qu’assurant  l’éternité  d’Homère, 

Athène  est  désormais  sa  véritable  mère. 

Et  Zeus  olympien,  par  vous  seuls,  aujourd’hui. 

Voit  s’élever  son  temple  immense  comme  lui. 

HIPPARQUE. 

Rappelle  aussi  mon  culte  à des  dieux  moins  austères. 

Dont  j’aime  à célébrer  avec  toi  les  mystères  : 

Aphrodite  et  Bacchus,  Éros,  d’autres  encor, 

Tous  ceux  qu’on  réjouit  au  bruit  des  coupes  d’or; 

Sans  oublier  non  plus,  entre  ceux  que  je  fête. 

Que  l’aveugle  divin  n’est  pas  mon  seul  poète; 

Qu’Anacréon,  Thespis,  à mes  banquets  admis. 

De  leur  joyeux  tyran  sont  les  meilleurs  amis. 

Et  qu’Hipparque,  en  buvant,  préfère  à toutes  choses 
Les  vers  de  Simonide  et  le  parfum  des  roses. 
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S’adressant  à Ilarmodius. 

Mais  de  quel  air  farouche  entends-tu  mes  discours, 

O bel  Harraodius  ! Tu  bouderas  toujours? 

Fuyant  pour  m’éviter  les  plaisirs  de  son  âge, 

La  colombe  vivra  comme  un  aiglon  sauvage? 

Des  plus  sombres  vieillards  je  le  vois  entouré; 

Va  prendre  ailleurs  ta  place  au  cortège  sacré. 

Où  faut-il  te  ranger?  Tu  n’oserais,  je  pense, 

T’armer  du  bouclier  et  tenir  une  lance. 

Choisiras-tu,  parmi  les  blonds  adolescents. 

Le  panier  de  gâteaux,  ou  bien  l’urne  d’encens? 

Ou,  de  tes  jeunes  sœurs  ornant  la  Théorie, 

Vierge,  y porteras-tu  la  corbeille  fleurie? 

A voir  ce  frais  visage,  on  demeure  incertain. 

HARMODIUS. 

Moi  je  connais  la  place  où  me  veut  le  destin. 

Va!  mes  mains  porteront  ce  qu’il  convient  aux  hommes 
De  porter  dans  Alhène,  à celte  heure  où  nous  sommes; 
Et  je  suis  prêt  à faire,  en  citoyen  pieux. 

Ce  qu’ordonnent  les  lois  et  ce  qui  plaît  aux  dieux. 

HIPPARQÜE. 

J’admire  ce  tour  bref  et  cette  voix  hautaine  ; 

Sparte  a fait  un  disciple,  au  moins,  dans  notre  Alhène  ! 
Sous  le  masque  d’Arès,  Éros  s’esf  enfoui  : 

Innocent  appareil  dont  l’œil  est  réjoui  ! 

Je  pourrais  m’en  blesser,  j’aime  mieux  en  sourire; 

Je  vois  ici,  d’ailleurs,  le  maître  qui  t’inspire  : 

Tu  n’es  de  ton  dédain  coupable  qu’à  moitié; 

Car  la  haine  pour  nous  vient  de  son  amitié. 

Je  pardonne  à tous  deux... 

I Se  tournant  vers  Aristogilon. 

Mais  j’invite  au  silence 

Cet  homme  aux  longs  discours  plus  aigus  que  sa  lance. 
Qui  nous  fait  sagement,  derrière  les  buissons. 
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La  guerre  des  bons  mots  ou  des  graves  leçons  ; 

Qui  se  plaint  d’exister  sous  les  Pisistratides; 

Qui  va  semant  partout  ses  paroles  perfides. 

De  i’Hymelte  à Colone,  et  du  gymnase  au  port. 

Réveillant,  comme  il  dit,  le  lion  qui  s’endort; 

Pleurant  Solon,  ses  lois,  ses  exemples  suprêmes... 

Mais  Solon,  mais  ses  lois,  mais  son  cœur,  c’est  nous- mêmes  ! 
En  faveur  des  petits,  nous  pesons  sur  les  grands. 

Et  c’est  le  peuple  entier  qui  nous  veut  pour  tyrans  : 

Il  veut  qu’on  le  nourrisse,  et  non  qu’on  le  harangue. 

JNe  prétends  plus,  chez  nous,  t’illustrer  par  la  langue. 

ARISTOGITON. 

Le  noble  Hipparque,  ami  des  poètes  fameux. 

Me  connaît  mal,  peut-être,  en  méjugeant  comme  eux  : 

Si  je  veux  m’illustrer  loin  des  plaisirs  frivoles. 

C’est  par  des  actions,  et  non  par  des  paroles. 

HIPPARQUE. 

J’honore  tes  exploits  avant  qu’ils  soient  commis... 

Je  ne  veux  plus  avoir  de  pareils  ennemis  : 

Harmodius  et  loi,  ce  soir  je  vous  invite.  / 

Fêlons,  après  Pallas,  Bacchus  chez  Aphrodite. 

Vous  saurez  si,  chantant  Bathylle  à ses  genoux, 

Anacréon  n’est  pas  le  plus  sage  entre  nous. 

Moi,  j’aimerais  à voir,  au  milieu  de  ce  groupe. 

Comment  l’ami  des  lois  vide  et  remplit  sa  coupe. 

Comme  il  porte  le  vin,  et  s’il  a de  l’esprit 
■Quand  Myrrha  le  taquine,  et  comment  il  sourit. 

ARISTOGITOX. 

^oble  Hipparque,  avec  toi  je  souperai  peut-être; 

De  plus  près,  tous  les  deux,  nous  pourrons  nous  connaître. 
Que  la  coupe  soit  d’or,  ou  qu’elle  soit  d’airain, 

•:Sois  sûr  que  j’y  boirai  souriant  et  serein. 
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IlIPPARQUE. 

Le  sourire  est  douteux  de  ta  froide  réponse  : 

Est-ce  la  haine  encor,  ou  la  paix  qu’il  m’annonce? 
Aurez-vous  donc  toujours  cette  ingrate  fierté 
Pour  l’homme  qui  se  voue  à régir  la  cité? 

Rêveurs  ! vous  bâtissez  dans  vos  contes  d’aïeules 
Un  Etat  où  les  lois  régneraient  toutes  seules  ; 

Vous  louez  le  passé,  mais  pour  insulter  mieux 
Le  droit  nouveau  des  chefs  appelés  par  les  dieux. 

Il  faut  partout  un  maître,  en  toute  république; 

La  loi  n’est  rien,  tout  est  dans  l’homme  qui  l’applique. 

LE  CHŒUR. 

Zeus  tout-puissant  aima  la  splendide  Thémis  ; 

A leur  fille,  la  Loi,  le  ciel  même  est  soumis; 

Elle  a précédé  l’homme  et  les  dieux  sur  la  terre. 

Et  tout  doit  se  courber  sous  son  joug  salutaire. 

HIPP  ARQUE. 

Qu’il  soit  dans  la  cité  tyran,  archonte  ou  roi, 

La  volonté  d’un  sage  est  la  meilleure  loi. 

SIMONIDE. 

J’aime  un  heureux  État  où,  franchement  bannie, 

La  loi  n’entrave  pas  un  tyran  de  génie! 

Si  quelque  adroit  mortel  ne  la  prend  par  la  main. 
Toujours  l’aveugle  loi  trébuche  en  son  chemin. 

UN  MESSAGER. 

Noble  Hipparque,  salut!  Qu’Alhéné  te  protège. 

Hippias  te  rappelle  auprès  du  saint  cortège  : 

Sur  la  marche  des  chœurs  s’élève  un  diftérend. 

HIPPARQUE,  s’adressant  au  chœur. 

Vous  voyez  les  douceurs  du  métier  de  tyran  ! 

Toujours  veiller  aux  soins  ou  des  dieux  ou  des  hommes. 
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Les  esclaves  de  tous,  voilà  ce  que  nous  sommes. 
Jamais  aucun  repos  ne  nous  reste  permis  : 

Toujours  comme  Sisyphe... 

Se  tournant  vers  Harmodius  et  Aristogiton. 

Adieu,  fiers  ennemis! 

J’espérais  vous  gagner,  mais  j’ai  perdu  ma  peine. 

A Simonide. 

Je  remets  ce  triomphe  à ta  voix  de  sirène  : 

Poète,  essaye  encore  tes  prodiges  sur  eux. 

A Harmodius  et  Aristogiton. 

D’un  tyran  comme  nous,  remerciez  les  dieux. 

Mais  tâchez  d’assouplir  cetle  fierté  rebelle. 

Ma  clémence  pourrait  ne  pas  être  éternelle. 

Ilipparque  sort. 


SCÈNE  IV. 

SIMONIDE,  HARMODIUS,  ARISTOGITON,  LE  CHŒUR. 

SIMONIDE. 

La  lyre  a su  dompter  les  tigres  et  les  ours  ; 

Mais  à ses  fibres  d’or  les  envieux  sont  sourds. 

LE  CHŒUR. 

L’aède,  obéissant  à la  Muse  immortelle, 

Tient  les  êtres  divers  enchaînés  autour  d’elle. 
Quand  il  chante  les  dieux,  les  lois  et  les  cités. 
Quand  il  fait  resplendir  la  vérité  secrète. 

Mais  celui  qui  pour  Muse  a pris  ses  vanités. 

Qui  des  lâches  désirs  s’est  rendu  l’interprète. 

Ne  soumet  plus  le  monde  aux  vers  qu’il  a chantés. 

SIMONIDE. 

L’âme  a plus  d’un  désir,  le  luth  plus  d’une  fibre; 
L’aède  le  parcourt  de  son  doigt  souple  et  libre. 
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Chantant  les  dieux  anciens  et  les  jeunes  amours, 

Les  voluptés  des  nuits  et  les  travaux  des  jours. 

Pareil  à Zeus  lui-mêrne  en  ses  métamorphoses. 

Il  saisit,  tour  à tour,  l’accent  de  toutes  choses  : 
L’homme  et  les  fleurs,  les  arts  et  les  âges  divers. 
Parlent  chacun  leur  langue  et  vivent  dans  ses  vers. 

LE  CHŒUR. 

J’écoule  avec  soupçon  toute  corde  nouvelle 
Qu’un  mortel  ose  adjoindre  à la  lyre-  immortelle. 

HARMODIÜS. 

J’écoute  avec  horreur,  au  moins  avec  ennui. 

Et  je  n’appelle  pas  honnête  homme  celui 
Qui,  de  maîtres  divers  recevant  les  salaires. 

Parle  également  bien  sur  des  sujets  contraires. 

SIMONIDE . 

Un  lourd  Géphyréen  tient  en  pareil  mépris 
Tous  les  arts  élégants,  tous  les  joyeux  esprits; 

Aux  vives  Charités  son  culte  se  refuse. 

Et  d’un  épais  encens  il  fatigue  la  Muse. 

Quand  la  cité  reluit  d’un  éclat  tout  nouveau. 
Comment  cet  homme,  aveugle  aux  sourires  du  beau. 
Ouvrirait-il  son  cœur  et  ses  longues  oreilles 
A l’aimable  pouvoir  auteur  de  ces  merveilles  ! 
Ennemis  d’Hippias,  ignorez-vous  encor 
Qu’Athènes  sous  ses  mains  se  fait  de  marbre  et  d’or; 
Que  d’habiles  sculpteurs,  venus  à sa  parole. 

Peuplent  de  dieux  charmants  la  ville  et  l’Acropole  ; 
Qu’au  gré  de  vos  tyrans,  par  les  Muses  nourris, 
Phœbus  vous  a cédé  ses  plus  chers  favoris  ; 

Et  qu’instruisant  vos  fils  de  leurs  leçons  fertiles. 

Tous  accourent  chez  vous  des  plus  lointaines  îles? 

AMSTOGITON. 

Dans  la  libre  cité  qui  veut  garder  ses  lois. 

L’aède,  racontant  les  généreux  exploits. 


IIARIIODIÜS. 
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Célébrant  les  aïeux  et  les  dieux  dans  leur  temple. 
Nous  suffira;  tout  autre  est  d’un  mauvais  exemple. 
Malheur  à qui  se  plaît  à vos  récits  menteurs, 

A ces  impurs  conseils  semés  par  les  chanteurs. 

Et  respire  une  fois,  dans  vos  longues  orgies. 

Le  baume  assoupissant  des  molles  élégies  î 
Au  poète  joyeux  je  ne  fais  nul  affront, 

De  lauriers  et  de  fleurs  je  couronne  son  front. 

J’y  joins,  si  vous  voulez,  un  présent  magnifique. 
Mais  je  le  reconduis  hors  de  ma  république. 

LE  CHŒUR. 

J’enchaînerai  dans  ma  cité 
Par  des  fleurs,  par  des  sacrifices. 

Près  de  l’auguste  Liberté, 

Phœbus  et  les  Muses  propices. 

Je  les  veux  toutes  retenir 
Les  neuf  filles  de  Mnémosyne  ; 

Toutes  régissent  l’avenir. 

Toutes  font  une  œuvre  divine! 

Du  chœur  chaste  et  mélodieux. 

Laquelle  oseras-tu  proscrire? 

Laisse  à l’Olympe  tous  ses  dieux. 

Toutes  ses  cordes  à la  lyre. 

Que  la  cité,  riche  en  vaisseaux, 

Livre  aux.  sculpteurs  l’or  et  l’ivoire. 

Vénérant  les' sacrés  pinceaux 
Qui  font  dire  aux  murs  son  histoire. 

Non  moins  que  ses  législateurs. 

Ses  pilotes,  ses  capitaines,^ 

Peintres,  poètes  et  sculpteurs, 

C’est  vous  qui  fondez  notre  Athènes! 
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HARMODIÜS. 

Oui,  j’honore  entre  tous,  j’admets  pour  bienfaisants, 
De  l’œuvre  des  neuf  sœurs,  les  divins  artisans. 

Je  veux  que,  dans  ma  ville  aux  splendides  colonnes, 
Peintre,  aède  et  sculpteur  reçoivent  des  couronnes. 
Mais  je  veux  que  les  arts  d’une  commune  voix 
Parlant  aux  citoyens  fassent  aimer  nos  lois. 

Qu’ils  disent  les  vertus,  les  héros  qu’on  renomme 
Et  forment  un  langage  entre  les  dieux  et  l’homme. 

Je  ne  permettrai  pas  qu’au  sein  de  nos  remparts 
Un  roi  guide  à lui  seul  le  chœur  sacré  des  arts. 

Et  fut-il,  entre  tous,  pur,  sage,  exempt  de  vices. 
Dispose  de  la  Muse  au  gré  de  ses  caprices. 

La  Muse,  des  flatteurs  déteste  le  métier; 

L’art  est,  comme  la  loi,  fait  pour  le  peuple  entier. 

SIMONIDE. 

Une  ville  à loisir  travaille  ou  se  repose. 

Lorsqu’un  sage  tyran  règle  en  paix  toute  chose; 

Il  porte  à lui  tout  seul,  pour  le  bonheur  commun. 

Le  fardeau  que  les  lois  divisent  sur  chacun. 

Nul  n’étant  plus  distrait  du  soin  de  sa  richesse. 

Chez  les  bons  citoyens  l’or  s’augmente  sans  cesse. 

Et  tous  riches,  vêtus  de  robes  à longs  plis. 

Coulent  d’heureux  loisirs  par  la  Muse  embellis. 

HARMODIÜS. 

Au  parasite  impur  sied  l’indigne  habitude 
De  vanter  à la  fois  l’or  et  la  servitude. 

Et  d’unir,  sur  sa  lèvre  et  dans  ses  vers  flatteurs. 

Ces  deux  mots,  les  plus  vils  et  les  plus  corrupteurs. 

Rien  parmi  les  mortels  ne  circule  de  pire 

Que  l’or;  car  il  peut  tout  souiller  et  tout  détruire; 

Il  renverse  un  État,  arrache  à sa  maison 
L’homme  et  l’envoie  au  loin  ramasser  du  poison  ; 

Il  trompe  les  esprits  les  meilleurs,  il  les  plonge 


ARISTOGITON. 

Pour  la  cité  qu’un  maître  asservit  et  caresse, 

Va!  ne  redoute  point  l’excès  de  la  richesse. 

Nul  n’ayant  le  souci,  l’espoir  du  lendemain. 

L’or  s’enfuit  de  partout  comme  l’eau  de  la  main. 

On  dissipe,  encore  verts,  les  fruits  de  son  domaine. 
Un  seul  trésor  grossit,  c’est  celui  de  la  haine... 

HARMODIÜS. 

Et  comme  un  vaste  orage  amassé  lentement, 

La  haine  tout  à coup  éclate  en  châtiment. 
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SIMONIDE,  à lïarmodius. 

Du  blond  enfant  Éros  menace  ridicule! 

Il  prend  ses  dards  légers  pour  les  flèches  d’Hercule. 

A Aristogiton. 

Lourd  dépit  d’un  faux  sage  et  d’un  ambitieux! 

Il  gronde  et  croit  tonner  comme  la  foudre  aux  deux. 

Et  s’égalant  à Zeus,  de  son  doigt  redoutable 
Commande  à Némésis  et  marque  le  coupable. 
Impuissants  tous  les  deux  et  sottement  mutins; 

Ne  sachant  ni  subir,  ni  changer  les  destins! 

Puisque  vos  faibles  bras,  vos  plus  faibles  génies 
Ne  peuvent  extirper  du  sol  les  tyrannies, 

Sous  leurs  féconds  rameaux,  ainsi  que  nous,  sans  bruit 
Jouissez  de  leur  ombre  et  partagez  leur  fruit. 
Lorsqu’llébé  tout  en  fleurs  remplit  noire  calice. 
Laissons  à Némésis  son  fouet  et  sa  justice; 

Tremblons  d’usurper  rien  sur  l’office  des  dieux. 

Et  rendons-leur  hommage  en  sachant  être  heureux. 


Simonide  sort. 


IIARMODIüS. 


SCÈNE  V 

IIARMODIÜS,  ARISTOGITON,  LE  CHŒUR. 

HARMODKJS. 

Voilà  ces  vils  chanteurs  qu’Hipparque  sait  élire 
Pour  corrompre  le  peuple  en  corrompant  la  lyre; 
Voilà  ces  histrions,  trop  écoutés,  hélas  ! 

Dont  il  marche  entouré  dans  ta  ville,  ô PallasI 

ARISTOGITON. 

Héritiers  d’un  tyran,  les  fils  de  Pisistrate 
Se  divisent  entre  eux  sa  lâche  scélérate  : 

Pour  fonder  leur  pouvoir,  ils  veulent,  à la  fois. 
Tuer  les  vieilles  mœurs  avec  les  vieilles  lois; 

Et,  comme  ils  ont  détruit  tant  d’hommes  héroïques. 
Détruire  les  vertus  qui  font  les  républiques; 

Il  y faut  de  l’audace  et  de  la  trahison  : 

Hippias  est  le  fer,  Hipparque  est  le  poison. 

LE  CHŒUR. 

O déplorable  ville,  où,  des  fleurs  sur  la  tête. 

Les  citoyens  hagards  rêvent  de  noirs  combats; 

Où  la  discorde  en  feu  couve  au  sein  d’une  fête  î 
Mer  pleine  de  soleil  et  grosse  de  tempête. 

Monde  où  tout  rit  là-haut,  où  tout  gronde  là-bas! 

Qui  peut  rendre  à ton  cœur  la  paix  de  ton  visage? 
Ta  lèvre  exhale  au  loin  des  chants  mélodieux. 

Et  tes  flancs  sont  troublés  par  la  haine  sauvage  ; 
Pareils  aux  volcans  sourds,  aux  fleuves  sans  rivages,. 
Quand  luttait  le  chaos  contre  les  premiers  dieux. 


HARMODIUS. 
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Pendant  les  longs  discords  d’Uranus  et  de  Gée, 
Avant  que  régna  Zeus,  le  vainqueur  des  Titans, 
Qu’il  eût  contraint  Phœbus  à sa  course  obligée. 

Et  de  sa  forte  main,  du  foudre  encor  chargée. 

Eût  affermi  la  terre  et  les  cieux  hésitants. 

O déplorable  ville,  où  nul  n’est  à sa  place. 

Où  les  lois  sont  une  arme  au  lieu  d’être  un  lien, 

Où  les  plus  élevés  ont  l’âme  la  plus  basse. 

Où  le  chef  s’associe  avec  la  populace 
Pour  mettre  sous  le  joug  les  pâles  gens  de  bien  ; 

Où  les  plus  généreux  sont  poussés  vers  le  crime; 
Où,  ceux  qu’un  juste  chef  unirait  tous  à lui, 

Tous  les  hommes  d’un  sang  illustre  et  magnanime, 
S’ils  veulent  secouer  le  joug  qui  les  opprime, 
Ébranlent  tout  l’État  dont  ils  seraient  l’appui  ! 

O déplorable  ville,  où  la  lyre  infidèle 
Divise  au  lieu  d’unir  et  corrompt  les  humains; 

Où  le  sage  est  conduit  à se  défendre  d’elle; 

Où  l’art  n’a  plus  de  lois  et  de  chaste  modèle, 

Et  d’où  s’enfuit  la  Muse  en  se  tordant  les  mains  ! 

Laisseras-tu,  Pallas,  la  Ménade  insensée 
Inspirer  son  vertige  à tes  adorateurs? 

Ah!  la  terreur  saisit  et  glace  ma  pensée! 
Reviendras-tu  jamais,  ô Sagesse  offensée. 

De  la  sainte  Acropole  habiter  les  hauteurs? 

ARISTOGITON. 

Ces  terreurs,  ô vieillard,  sont  peut-être  d’un  sage; 
Mais  plus  un  mot  de  plainte  et  de  mauvais  présage 
La  sœur  d’Harmodius,  Ismène,  vient  à nous. 

25  Décemdre  18G0. 


ca 
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N’effrayons  pas  la  vierge  au  regard  chaste  et  doux  : 
C’est  un  sourire  ami  que  Pallas  nous  adresse. 

Telle  au  divin  Ulysse,  en  sa  noire  détresse, 

Quand  l’écume  des  flots  souillait  encor  ses  flancs. 
Parut  Nausicaè,  grande  et  fîère,  aux  bras  blancs; 
Artémis  est  moins  svelte,  Hélène  était  moins  belle. 
Quand  les  vieillards  troyens  se  levaient  devant  elle. 

LE  CHŒUR. 

La  noble  canéphore  hésite  en  son  chemin. 

Sa  corbeille  de  fleurs  oscille  sous  sa  main. 

Victor  de  Laprade. 


La  suite  prochainement. 


UNE  EXCURSION 


DANS  LES 

PROVINCES  CENTRALES  DE  L’INDE 


Chargé  en  1866  par  le  gouvernement  d’aller  aux  Indes  étudier  les 
ressources  que  la  partie  occidentale  de  cette  vaste  contrée  peut  offrir 
à notre  commerce,  j’y  ai  fait  deux  voyages  intéressants  ; le  premier 
dans  les  provinces  centrales,  qu’aucun  Français  avant  moi  n’avait 
visitées,  le  second  dans  les  États  du  Nizam  (ancien  royaume  de  Gol- 
conde),  où  nous  avons  laissé  des  souvenirs  brillants  et  où  vivent 
encore  les  noms  de  Dupleix  et  de  Bussy.  Ma  position  m’ayant  permis 
d’établir  de  nombreuses  relations,  aussi  bien  avec  la  société  anglaise 
qu’avec  les  indigènes,  je  me  suis  trouvé  à même  d’étudier  de  près 
ces  pays  et  leurs  habitanls. 

LTnde  n’est  pas  bien  connue  en  France  ; nos  écrivains  ne  répètent 
guère  les  uns  après  les  autres  que  des  phrases  toutes  faites  sur  la 
société,  les  mœurs  et  la  religion  des  Hindous.  Un  voyageur  qui  visite 
le  pays  n’a  pas  de  peine  à se  convaincre  du  peu  d’exactitude  de  ce 
qu’il  a lu  chez  nous  sur  ce  sujet.  De  là  au  désir  de  rectifier  ces  erreurs 
il  n’y  a pas  loin.  Pour  moi,  du  moins,  ce  désir  m’est  promptement 
■venu  ; mais  au  moment  de  prendre  la  plume,  j’ai  hésité. 

En  France,  si  l’on  n’est  pas  ce  qui  s'appelle  homme  de  lettres,  on 
n’ose  pas  écrire.  Il  n’en  est  pas  de  même  en  Angleterre,  où  le  voya- 
geur raconte  tout  simplement  ce  qu’il  a vu,  sûr  à l’avance  de  trouver 
des  lecteurs. 

C’est  ce  que  j’ai  essayé  de  faire. 

J’ai  la  conviction  que  bientôt  nos  relations  avec  la  presqu'île  de 
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l’Hindostan  deviendront  importantes,  et  je  serai  heureux  si,  en  rec- 
tifiant quelques-uns  des  jugements  que  la  plupart  de  nies  compa- 
triotes portent  sur  l’état  actuel  de  ce  pays,  je  puis  aider  au  mouve- 
ment qui  s’annonce  pour  un  avenir  très-prochain. 


I 


Arrivé  à Bombay  depuis  quelques  mois  seulement,  je  ne  croyais 
pas  avoir  bientôt  l’occasion  de  visiter  l’intérieur  de  l’Inde,  lorsque 
dans  le  courant  de  décembre  1866  un  heureux  hasard  me  mit  en 
relations  avec  M.  R.  C.,  qui  occupe  une  position  importante  dans 
l’administration  anglaise  des  provinces  centrales.  Toujours  en  quête 
de  renseignements,  je  profilai  de  ce  gentleman  pour  obtenir  des  dé- 
tails sur  cette  contrée,  complètement  inconnue  en  France.  Après 
avoir  répondu  à mes  nombreuses  questions  avec  une  bonne  grâce 
charmante,  il  m’apprit  que  vers  la  fin  du  mois  il  y aurait  à Jub- 
bulpore,  ville  considérable  des  provinces  centrales,  une  exposition 
des  produits  de  l’industrie,  et  il  me  proposa  d’aller  la  visiter. 
« Je  suis,  me  dit-il,  un  des  commissaires  de  celte  exposition  ; si  vous 
acceptez  mon  offre,  je  vous  faciliterai  les  moyens  de  faire  le  voyage. 
Ce  sera  une  excellente  occasion  d'étudier  une  des  parties  les  plus 
intéressantes  de  l’Inde.  Vous  trouverez  à Jubbulpore  une  réunion 
complète  de  chefs  indigènes  des  environs,  vous  parcourrez  une  con- 
trée pittoresque  et  vous  reviendrez  enchanté  de  votre  excursion.  Je 
pars  ce  soir.  Si  vous  venez,  écrivez-moi  à Nagpore.  Peut-être  de  là 
pourrai-je  faire  une  partie  de  la  route  avec  vous.  » 

L’offre  me  séduisait  fort.  Malheureusement  M.  R.  C.  n’avait  pas 
été  très-explicite  sur  la  question  des  voies  et  moyens.  «Vous  viendrez 
par  le  chemin  de  fer  jusqu’à  Nagpore,  m’avait-il  dit,  et  ensuite  nous 
nous  arrangerons.  » 

J’allai  moi-même  au  chemin  de  fer  pour  tâcher  de  compléter 
mes  informations. 

— La  ligne  n’est  pas  encore  ouverte  jusqu’à  Nagpore,  me  fut-il 
répondu,  nous  ne  pouvons  vous  transporter  que  jusqu’à  Scindie,  à 
50  milles  de  cette  ville. 

— Très-bien.  Et  de  Scindie  à Nagpore,  y a-t-il  un  service  organisé? 

— Nous  ne  le  croyons  pas. 

— Comment  le  savoir? 

— En  écrivant  à Nagpore. 

Ce  n’était  rii  précis  ni  encourageant.  Ce  qui  me  rassurait  encore 
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moins,  c’étaient  les  réponses  à la  question  que  je  faisais  de  tous  côtés  : 
« Comment  \a-t-on  de  Nagpore  à Jubbulpore?  » 

Tout  le  monde  l’ignorait. 

La  seule  chose  que  l’on  m’affirmât,  c’était  que  le  trajet  ne  pouvait 
pas  s’effectuer  en  voiture  ; or,  je  savais  déjà  qu’on  n’y  allait  pas  en 
chemin  de  fer. 

J’avais  des  raisons  sérieuses  pour  désirer  faire  ce  voyage,  et  plus 
les  difficultés  se  multipliaient,  plus  je  mettais  d’ardeur  à trouver 
les  moyens  de  l’accomplir. 

J’en  étais  là,  lorsqu’à  une  soirée  donnée  par  le  gouverneur  de 
Bombay,  je  causai  avec  un  des  aides  de  camp  de  Son  Excellence.  Il 
avait  appris  de  M.  R.  C.  que  j’irais  probablement  à Jubbulpore,  et 
me  demanda  ce  que  j’avais  décidé.  Je  lui  fis  part  du  peu  de  succès  de 
mes  investigations. 

— J’ai  fait  ce  voyage,  me  dit  le  major  C...  Vous  ne  pouvez  aller 
qu’à  cheval  ou  en  bullock  gharry  (voilure  attelée  de  bœufs),  ce  qui 
est  la  pire  espèce  de  locomotion.  Mais  vous  verrez  un  pays  magni- 
fique. Il  est  même  fâcheux,  si  vous  devez  voyager  dans  l’Inde,  que 
vous  débutiez  par  là,  car  ensuite  tout  vous  paraîtra  mesquin. 

Le  lendemain,  je  reçus  de  M.  Temple,  commissaire  en  chef  des 
provinces  centrales,  une  invitation  qui  coupa  court  à mes  perplexités. 
Une  lettre  de  M.  R.  C.  me  faisait  savoir  en  môme  temps  que  si  je 
partais  le  48,  je  le  trouverais  probablement  à Scindie,  d’où  il  me 
faciliterait  les  moyens  d’aller  à Nagpore. 

Avant  de  continuer,  il  faut  que  je  demande  grâce  pour  les  minu- 
tieux détails  que  l’on  trouvera  dans  le  cours  de  cette  narration.  Les 
petites  difficultés  accumulées  arrêtent  plus  de  voyageurs  que  les  dan- 
gers réels.  Dans  l’intérêt  de  ceux  qui  viendront  après  moi,  je  don- 
nerai autant  que  possible  le  moyen  de  résoudre  ces  petites  difficultés. 

L’Inde,  en  effet,  offre  trop  d’avenir  à notre  commerce  pour  qu’il 
ne  s’y  implante  pas  et  ne  s’y  développe  pas  par  la  force  même  des 
choses,  aujourd’hui  que  le  canal  de  Suez  est  ouvert  et  que  la  grande 
voie  ferrée  qui  va  relier  Bombay  à Calcutta  se  termine.  J'écris  pour 
ceux  qui  ne  connaissent  pas  plus  ce  pays  que  je  ne  le  connaissais 
moi-même.  J’avais  lu  avant  mon  départ  les  ouvrages  anciens  et  les 
publications  récentes  avec  l’intérêt  qu’apporte  à cette  lecture  un 
homme  qui  va  passer  quelques  années  dans  une  contrée  tout  à fait 
nouvelle  pour  lui,  et  pourtant  je  n’y  avais  pas  trouvé  d’informations 
utiles.  J’essaye  de  donner  à ceux  qui  se  trouveront  dans  le  même 
embarras  que  moi  les  renseignements  que  j’aurais  voulu  avoir. 

C’était  le  14.  Le  départ  était  fixé  au  18.  J’avais  bien  juste  le  temps 
de  faire  mes  préparatifs.  Je  mis  mon  monde  en  campagne,  et  le  sur- 
lendemain tout  était  prêt. 
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Voici,  à l'usage  des  voyageurs  inexpérimenlés,  la  liste  exacte  des 
objets  que  j’emportais  : 

Une  malle  à habits,  bien  entendu; 

2°  Une  batterie  de  cuisine  portative,  car  je  savais  que  je  serais 
probablement  dans  la  nécessité  de  faire  préparer  mes  repas  par  mon 
domestique; 

5"  Une  caisse  contenant  du  vin  et  des  conserves  alimentaires,  afin 
de  n’avoir  pas  trop  à compter  sur  des  ressources  d’approvisionnement 
très-hypothétiques  ; 

4'*  Un  lit  de  voyage,  qui  consistait  en  une  grosse  couverture  ouatée 
faisant  fonction  de  matelas,  une  autre  plus  légère  et  un  oreiller;  le 
tout  roulé  et  attaché  par  une  courroie  en  cuir  est  très-portatif,  et 
tient  peu  de  place. 

Si  on  relit  les  anciens  voyages  dans  l’Inde,  l’on  verra  que  les 
choses  sont  bien  simplifiées,  et  que  l’on  peut  se  mettre  en  route 
pour  aller  assez  loin  (puisque  Jubbulpore  est  à 800  kilomètres  de 
Bombay)  sans  se  préoccuper  de  tout  l’attirail  qui  était  indispensable 
il  y a quelques  années. 

Quant  aux  armes,  on  ne  va  pas  dans  un  pays  comme  celui  que 
j’allais  parcourir  et  dont  les  jungles  sont  peuplées  de  tigres,  de 
panthères,  de  hyènes,  d’ours,  de  loups,  etc.,  sans  prendre  ses  pré- 
cautions 

Outre  un  fusil  double,  j’avais  un  rifle  de  très-fort  calibre,  un 
revolver  à six  coups  et  un  solide  couteau  de  chasse.  Mon  domestique 
musulman,  Abdhul,  était  si  fier  il  si  content  d’avoir  aussi  un  fusil, 
que,  si  je  l’eusse  laissé  faire,  il  serait  allé  au  bazar  acheter  mes  pro- 
visions de  route  avec  son  arme  en  bandoulière. 

Le  jour  convenu,  à huit  heures  du  soir,  je  me  rendis  à la  station, 
«ù  mes  domestiques  m’avaient  précédé  avec  les  bagages.  Un  quart 
d’heure  après,  j’étais  installé  dans  un  wagon  de  première  classe. 
Inspection  faite  de  mon  compartiment,  je  fus  assez  satisfait.  Sur  les 
chemins  de  fer  de  l’Inde,  l’espace  est  moins  ménagé  que  dans  nos 
wagons  français,  et  il  n’y  a pas  de  séparations  de  places.  J’étais 
dans  un  véritable  petit  salon  bien  aéré  par  le  haut  et  par  les  côtés, 
ayant  une  large  banquette  à droite,  une  autre  à gauche  et  une  troi- 
sième au  fond  ; en  face  de  celle-ci  une  porte  pour  communiquer  avec 
un  second  salon.  Mon  domestique  avait  préparé  mon  lit,  c’est-à-dire 
qu’il  avait  étendu  ma  couverture  sur  une  banquette  et  arrangé  les 

^ Diaprés  le  dernier  relevé,  on  a lué  dans  des  provinces  centrales,  en  1867^ 
deux  mille  cinq  cent  quatre-vingt-quatre  animaux  féroces,  soit  : 653  tigres,  860 
panthères  et  léopards,  117  loups,  442  hyènes  et  452  ours.  — Le  Bombay  Times 
menait,  en  outre,  de  publier  les  détails  d’une  chasse  au.t  éléphants  pendant  laquelle 
savait  tué  45  de  ces  animaux. 
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coffres  aux  provisions  sur  une  autre.  Je  n’avais  qu’à  me  coucher. 
C’est  ce  que  je  fis  aussitôt  que  le  convoi  fut  en  marche,  et  je  dormis 
pendant  quelques  heures  presque  aussi  bien  que  si  j’eusse  été  dans 
mon  lit.  Je  m’éveillai,  fort  incommodé  par  une  poussière  épaisse 
qui  remplissait  mon  wagon. 

Dans  un  pays  où  il  ne  tombe  pas  une  goutte  d’eau  depuis  le  mois 
de  septembre  jusqu’au  mois  de  juin  la  poussière  de  la  route  n’est 
pas  un  vain  mot. 

A deux  heures  du  matin  environ,  je  profitai  d’un  temps  d’arrêt  et 
j’appelai  mon  domestique  Abdhul  pour  avoir  de  l’eau  fraîche.  Abdhul 
se  garda  bien  de  m'entendre;  certain  que  j’ignorais  dans  quel  wagon 
il  se  trouvait  et  que  je  n’irais  pas  le  relancer,  il  se  tint  coi.  J’allai 
moi-même  à la  fontaine,  placée,  selon  l’usage  du  pays,  à l’endroit 
le  plus  apparent  de  la  station,  et  qui  contient  de  bonne  eau  filtrée 
pour  les  voyageurs. 

Les  Parsis  et  les  Hindous  n’usent  jamais  de  cette  eau  ; les  premiers 
reçoivent  la  leur  d’un  Parsi,  et  les  Hindous  ne  boivent  que  celle  qui 
leur  est  apportée  par  un  brame.  La  question  de  l’eau  est  ici  d’une 
grande  importance  ; cela  constitue  une  difficulté  sérieuse  pour  la 
civilisation  et  une  réforme  très-délicate  à opérer  dans  les  idées  et 
dans  les  mœurs. 

L’eau  dont  se  servent  les  Hindous  pour  boire,  faire  leurs  ablutions 
et  laver  leurs  idoles,  ne  doit  pas  avoir  été  souillée  par  le  contact 
d’un  individu  qui  n’appartient  pas  à leur  religion;  ce  préjugé  les  em- 
pêche de  venir  en  Europe.  Les  prescriptions  à cet  égard  sont  si  rigou- 
reuses qu’il  est  interdit  aux  brames,  comme  étant  de  la  plus  haute 
caste,  d’accepter  de  l’eau  de  qui  que  ce  soit  ; mais  les  individus  des 
autres  castes  peuvent  la  recevoir  des  brames. 

Les  femmes  indigènes  vont  quelquefois  fort  loin  chercher  tous 
les  matins  la  provision  d’eau  nécessaire  à la  consommation  de  la 
journée  ; avant  de  partir,  elles  doivent  avoir  fait  leurs  ablutions  et 
être  dans  un  état  de  propreté  parfaite. 

A huit  heures  du  matin,  le  train  s’arrêta  à Maudgaum.  Je  vis  pa- 
raître à la  portière  de  mon  wagon  un  gentleman  tout  de  blanc  ha- 
billé et  de  manières  fort  courtoises.  Ce  gentleman  était  un  employé 
anglais  qui  m’annonça  qu’il  y avait  un  arrêt  de  vingt-cinq  minutes, 
et  se  mit  obligeamment  à ma  disposition  en  reconnaissant  que  j’étais 
étranger. 

Je  descendis  faire  une  promenade  sur  la  plate-forme.  Quel  singu- 

* La  mousson^  c’est-à-dire  la  saison  des  pluies,  commence  à Bombay  le  15  juin 
et  dure  jusqu’à  la  mi-septembre.  Depuis  cette  époque  jusqu’à  la  mousson  prochaine, 
il  ne  pleut  pas,  même  légèrement. 
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lier  spectacle  que  celui  de  ces  voyageurs  hindous,  et  quel  contraste 
entre  ces  deux  mots  : turban  et  chemin  de  fer  I 

Je  ne  croyais  pas  que  les  indigènes  profitassent  autant  de  la  va- 
peur. Notre  convoi  était  composé  de  nombreux  wagons,  et  tous, 
excepté  ceux  de  première  classe,  étaient  remplis.  Des  brames,  des 
Parsis,  des  banians,  des  bayadères,  des  femmes  musulmanes.  Tout 
ce  monde-là  en  chemin  de  fer  ! 

Et  la  poésie  de  l’Orient,  que  devient-elle?  La  poésie  y perd  certai- 
nement quelque  chose,  mais  la  civilisation  y gagne. 

Puisque  j’ai  parlé  des  Parsis,  je  vais  profiter  de  ce  que  le  train 
est  en  marche  pour  donner  quelques  renseignements  sur  celte  com- 
munauté. 

Les  Parsis  ne  sont  guère  connus  en  France  que  de  quelques  négo- 
ciants de  Bordeaux  ou  de  Marseille  qui  sont  en  relations  d’affaires 
avec  eux.  Dès  mon  arrivée  à Bombay,  j’avais  remarqué  des  indigènes 
qui  se  distinguaient  des  autres  par  leur  costume.  Il  se  composait 
d’un  long  vêtement^  de  calicot  blanc  où  l’on  trouve  les  éléments 
mélangés  de  la  tunique  et  du  paletot,  fermé  autour  du  col , agrafé 
sur  la  poitrine  et  descendant  jusqu’aux  genoux,  d’un  pantalon*  en 
soie  ou  en  satin  de  Chine  de  couleur  claire,  de  chaussures  à l’euro- 
péenne et  d’une  coiffure  de  forme  étrange  % de  couleur  sombre  qui 
n’est  ni  un  turban  ni  un  chapeau  européen,  et  qui  ressemble  à une 
espèce  de  mitre  terminée  carrément  par  le  haut  et  penchée  en  ar- 
rière. Je  pensai  qu’ils  appartenaient  à une  secte  religieuse  bien  dis- 
tincte. 

Ils  sont  loin  d’avoir  le  teint  aussi  brun  que  les  Hindous,  et  beau- 
coup d’entre  eux  ne  diffèrent  pas  à cet  égard  des  habitants  du  sud 
de  l’Europe. 

La  régularité  de  leurs  traits,  qui  rappellent  ceux  des  Arméniens, 
et  aussi  leurs  manières  aisées,  me  frappèrent  et  me  firent  supposer 
tout  d’abord  qu’ils  étaient  eux-mêmes  étrangers  à Bombay. 

C’étaient  des  Parsis,  autrement  dit  les  anciens  guèbres  ou  les  ado- 
rateurs du  feu. 

Leur  histoire  est  intéressante.  Obligés  de  fuir  de  la  Perse  lorsque 
les  Arabes  l’envahirent,  vers  la  fin  de  l’année  600,  ils  cherchèrent 
d’abord  un  refuge  contre  le  fanatisme  musulman  dans  Pile  d’Ormuz 

* Angraka. 

* Pyjama,  en  calicot,  comme  l’angraka,  pour  les  classes  pauvres. 

* Pagriou  turban.  On  le  porte  toujours  dehors  et  dans  la  maison,  excepté  pen- 
dant les  repas.  Ce  serait  un  manque  de  respect  de  l’ôter  devant  un  ami  ou  un  su- 
périeur. Cependant  cette  coutume  tend  à disparaître,  et  l’on  voit  souvent  les  Parsis 
ne  conservant  dans  leurs  bureaux  qu’une  petite  calotte  en  soie  qu’ils  ne  doivent 
jamais  quitter,  même  pendant  la  nuit. 
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(golfe  Persique);  ils  vinrent  ensuite  à Diu  (extrémité  sud-est  delà 
province  de  Kuttywar),  et  enfin,  au  commencement  du  siècle  sui- 
vant, ils  débarquèrent  à Sanjam. 

L’histoire  ne  parle  presque  pas  d’eux  jusqu’aux  première-s  années 
du  seizième  siècle,  époque  où  ils  prêtèrent  leur  appui  au  monarque 
indien  qui  leur  avait  donné  asile  contre  les  attaques  du  sultan  mu- 
sulman d’Ahmedhabad-Mahmoud-Bejada. 

Dans  celte  circonstance,  afin  de  mettre  leur  feu  sacré  à l’abri  de 
toute  profanation,  ils  le  transportèrent  dans  les  jungles  deWasanda, 
d’où,  après  la  défaite  et  la  fuite  de  Mahmoud-Bejada,  ils  le  rappor- 
tèrent à Nansari.  Il  y est  encore. 

Depuis  cette  époque,  ils  se  sont  établis  dans  le  Guzerate,  à Surate, 
à Broach,  à Khainbayat,  à Ahmedhabad,  à Damon  et  à Bombay,  où 
ils  se  livrent  généralement  aux  affaires  de  commerce. 

Il  y en  a aussi  à Calcutta,  dans  la  présidence  de  Madras,  et  j’en  ai 
vu  à Aden  et  à Ceylan. 

On  a beaucoup  écrit  sur  la  religion  des  Parsis,  mais  on  s’est 
trompé  lorsqu’on  les  a appelés  adorateurs  du  feu. 

Autant  que  j’ai  pu  m’en  rendre  compte  dans  les  différentes  con- 
versations que  j’ai  eues  avec  eux,  ils  croient  à un  Être  suprême  qui 
nous  récompensera  ou  nous  punira  dans  l’éternité  selon  nos  mérites. 
Ils  croient  donc  à l’immortalité  de  l’âme  et  vénèrent  la  mémoire  des 
morts.  Le  feu  est  pour  eux  la  représentation  sensible  d’un  principe 
vivifiant  et  créateur. 

Dans  leurs  temples,  ils  entretiennent  le  feu  sacré  avec  le  plus 
grand  soin  et  font  allumer  par  le  prêtre  un  morceau  de  bois  de  san- 
dal  qui  brûle  pendant  leurs  prières. 

Lorsque  le  malin  et  le  soir  les  Parsis  se  prosternent  sur  le  bord 
de  la  mer,  ce  n’est  ni  le  soleil  ni  la  lune  qu’ils  adorent,  ils  ne  les 
regardent  même  pas  comme  des  intercesseurs  entre  l'Être  suprême 
et  eux  ; ils  ne  les  adorent  pas  plus  que  le  feu  : c’est  simplement 
un  hommage  qu’ils  rendent  aux  plus  belles  créations  de  cet  Être 
tout-puissant. 

Leurs  mœurs  et  leurs  habitudes  tendent  à se  modifier  d’une  façon 
très-sensible,  par  suite  de  leurs  relations  de  jour  en  jour  plus  suivies 
avec  les  Européens. 

Lorsque  leurs  ancêtres  vinrent  dans  l’Inde,  ils  durent  promettre 
de  respecter  certaines  coutumes  religieuses  des  Hindous  et  de  ne 
rien  faire  qui  pût  les  blesser. 

Peu  à peu,  l’exemple  de  ceux  au  milieu  desquels  ils  vivaient  les 
amena  à adopter  quelques-unes  de  ces  coutumes  qui  ne  portaient  pas 
atteinte  à leur  religion  même. 

Aucune  prescription  ne  défend  aux  Parsis  l’usage  de  la  viande  de 
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hœuf,  et  s’ils  n’en  mangent  pas,  ce  n’est  que  pour  obéir  à une  des 
premières  conditions  imposées  à leurs  ancêtres  par  les  Hindous, 
pour  qui  le  bœuf  est  un  animal  sacré  ; mais  un  Parsi  pourrait  très- 
bien,  sans  manquer  à ses  devoirs  religieux,  manger  à Paris  un  filet 
sauté  aux  champignons  ou  à Londres  un  rosbif  saignant,  puisque  le 
motif  pour  lequel  ils  s’en  abstiennent  dans  l’Inde  n’existe  pas  là, 
et  qu’ils  ne  courraient  risque  d’offenser  personne. 

Cependant,  de  génération  en  génération,  la  tradition  première 
s’est  perdue  ; les  Parsis  en  sont  arrivés  à avoir  pour  le  bœuf  un  res- 
pect qui  va  si  loin  qu’ils  donnent  à son  urine  la  vertu  de  laver  toutes 
les  souillures  ; non-seulement  ils  s’en  frottent  les  yeux  et  le  bout 
des  oreilles,  mais  encore  — qu’on  pardonne  ce  détail  choquant  à un 
historien  véridique  — ils  s’en  rincent  la  bouche.  Le  matin,  je  les  ai 
vus  , armés  du  Iota  ou  petit  vase  en  cuivre  destiné  à recevoir  la 
précieuse  liqueur,  se  livrer  à cet  exercice  de  purification;  mais  je 
connais  beaucoup  de  Parsis  éclairés  qui  considèrent  toutes  ces  pra- 
tiques comme  les  restes  d’un  temps  de  superstition  et  d’ignorance, 
et  qui  regarderaient  comme  une  sorte  de  dégradation  de  les  con- 
tinuer. 

Suppose-t-on,  par  exemple,  que  les  Parsis  instruits  et  qui  ont 
voyagé  croient  encore  à l’astrologie  ? pas  le  moins  du  monde.  Cepen- 
dant à la  naissance  d’un  enfant^,  surtout  d’un  enfant  mâle,  on  tire 
son  horoscope  et  l'on  a soin  de  remarquer  sous  quelle  planète  il  est 
né;  mais  ces  absurdités  vont  disparaître  avec  la  prochaine  généra- 
tion. Si  elles  sont  encore  tolérées,  c’est  à cause  des  grands  parents 
et  de  la  mère,  qui  ne  sont  pas  assez  éclairés  pour  abandonner  ce 
qu’ils  ont  vu  pratiquer  jusqu’à  présent. 

Il  en  est  de  môme  pour  le  mariage.  Aujourd’hui  il  s’opère,  à 
cet  égard,  une  révolution  qui  aura  des  conséquences  favorables  au 
progrès  de  la  communauté  parsie. 

Parmi  les  usages  hindous  adoptés  par  les  Parsis,  l’un  des  plus 
fâcheux  est  celui  des  mariages  précoces.  On  marie  les  enfants  aussi 
jeunes  que  possible,  vers  quatre  ou  cinq  ans,  et  l’on  ne  consulte, 
bien  entendu,  que  les  convenances  des  parents. 

Voici  en  quoi  consiste  la  cérémonie  du  mariage  : on  place  deux 
chaises  l’une  à côté  de  l’autre  ; on  fait  asseoir  le  marié  sur  l’une,  la 
mariée  sur  l’autre.  Le  marié  prend  dans  sa  main  droite  la  main 
droite  de  la  mariée.  Les  parents  tiennent  un  mouchoir  déployé  entre 

^ Lorsque  la  mère  est  prise  par  les  douleurs  de  renfantement,  elle  est  transpor- 
tée au  rez-de-chaussée  de  la  maison  où  elle  doit  accoucher.  Le  sol  du  rez-de- 
chaussée  est  toujours  en  terre  battue.  On  peut  le  laver  et  le  purifier  de  la  souil- 
lure, au  lieu  qu’aux  étages  supérieurs,  le  parquet  étant  en  bois  et  les  pores  du  bois 
pouvant  être  atteints  ,ii  n’est  pas  possible  de  le  purifier* 
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^ux  deux  pour  les  empêcher  de  se  voir,  et,  pendant  que  le  prêtre  dit 
les  prières  d’usage,  les  chaises  des  enfants  sont  réunies  par  un  fil 
symbolique  qui  en  fait  plusieurs  fois  le  tour.  C’est  la  partie  décisive 
et  la  plus  importante  de  la  cérémonie.  Toutes  les  dépenses  folles 
que  l’on  peut  imaginer  ont  lieu  dans  ces  occasions  : musique,  feux 
d’artifices,  repas,  réjouissances,  rien  n’est  ménagé  pendant  plusieurs 
jours,  et  souvent  les  parents  sont  longtemps  dans  la  gêne  des  suites 
de  ces  prodigalités.  Les  deux  mariés  retournent  ensuite  dans  leur 
famille,  et  leur  réunion  définitive  n’a  lieu  que  lorsque  la  jeune  fille 

atteint  l’âge  nubile. 

La  polygamie  est  permise  en  droit  parmi  les  Parsis  ; mais,  en  fait, 
aucun  mari  n’oserait  avoir  plusieurs  femmes. 

Il  se  fait  d’ailleurs  en  ce  moment  une  réaction  puissante  contre 
les  unions  précoces  : beaucoup  de  j^nes  Parsis  déjà  prétendent  ne 
pas  être  liés  par  les  engagements  réciproques  de  leurs  parents  et 
font  appel  à la  cour  de  divorce.  On  vient  de  donner  à celte  cour 
une  nouvelle  organisation  qui  prouve  que  les  Parsis  désirent  abso- 
lument secouer  les  anciens  préjugés. 

Jusqu’à  l’année  précédente,  les  demandes  de  séparation,  les  plain- 
tes conjugales,  étaient  jugées  par  un  tribunal  parsi  ad  hoc,  mais, 
vis-à-vis  de  la  loi  anglaise,  il  s’ensuivait  parfois  des  irrégularités  qui 
pouvaient  porter  préjudice  à la  famille.  Afin  d’y  obvier,  tous  ces  cas 
sont  déférés  maintenant  à un  juge  de  la  haute  cour  de  justice  de 
Bombay  qui,  assisté  d’assesseurs  parsis,  prononce  le  jugement.  Cela 
a été  une  grosse  affaire  qui  ne  s’est  pas  faite  sans  beaucoup  de  résis- 
tance de  la  part  du  parti  conservateur  ; mais,  par  un  acte  du  gouver- 
nement, elle  a été  décidée,  et  maintenant  l’on  peut  voir  tous  les 
jours,  par  les  publications  des  journaux,  que  the  Parsee  matrimonial 
Court  est  fort  occupée. 

Les  époux  divorcés  peuvent  ensuite  se  remarier  chacun  de  leur 
Xîôté. 

Après  avoir  fait  connaître  les  cérémonies  usitées  lors  de  la  nais- 
sance et  du  mariage  d’un  Parsi,  il  me  reste  à rapporter  celles  qui 
ont  lieu  à sa  mort. 

La  tâche  ici  est  plus  ingrate,  et  il  est  impossible  de  ne  pas  éprou- 
ver un  sentiment  de  dégoût  en  écrivant  des  détails  dont  la  lecture 
répugnera  à tous  ceux  qui  regardent  le  respect  rendu  aux  dépouilles 
<ies  morts  comme  un  devoir  sacré. 

Lorsqu’un  Parsi  est  sur  le  point  d’expirer,  on  le  descend  au  rez- 
de-chaussée  de  la  maison,  dont  le  sol,  ainsi  que  je  l’ai  dit  précédem- 
ment, est  toujours  en  pierre  ou  en  terre  battue  et  peut  être  lavé. 
C’est  là  qu’il  rend  le  dernier  soupir.  Alors,  et  sans  attendre  beau- 
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coup,  car,  sous  ce  ciel  de  feu,  il  ne  faut  pas  garder  les  morts  long- 
temps, le  corps,  après  que  les  membres  ont  été  attachés  d’une  façon? 
particulière,  est  enveloppé  dans  une  pièce  de  colon  blanc  et  placé 
sur  un  cadre  ou  civière  en  fer.  Les  porteurs  le  sortent  par  une  porte 
latérale,  de  préférence  à la  porte  d’entrée  ; c’est  déjà  un  objet  im- 
monde qui  souille  la  maison  et  dont  on  doit  se  débarrasser  au  plus^ 
tôt. 

Porté  sur  les  épaules  de  deux  hommes,  il  est  accompagné  par  les- 
parents  et  les  amis  marchant  deux  à deux  et  se  tenant  ensemble  par 
un  mouchoir  blanc.  Ils  vont  toujours  à pied  et  sont  en  grande  toilette,, 
c’est-à-dire  qu’ils  portent  le  djama  ou  large  ceinture  blanche  avec 
un  gros  nœud  sur  le  côté. 

En  approchant  de  Malabar  Hill  (à  Bombay),  on  aperçoit  trois  tours 
d’aspect  lugubre.  Ce  sont  les  tours  du  Silence  (dockma),  en  haut 
desquelles  sont  perchés  de  sinistres  vautours  qui  s’agitent  en  pous- 
sant des  cris  affreux  lorsque  le  funèbre  cortège  approche. 

A quelque  distance  des  tours  (soixante-dix  pieds),  on  s’arrête  : le 
satom  ou  service  religieux  a lieu  pendant  que  les  porteurs  s’ache- 
minent vers  l’une  d’elles  et  qu’ils  y introduisent  le  corps  dépouillé 
de  son  linceul. 

Les  vautours  se  précipitent  alors  sur  cette  pâture,  ils  la  déchirent 
et  s’en  disputent  les  lambeaux  qu’ils  dévorent.  On  dit  même,  mais  cet 
usage  a cessé,  que  les  hommes  chargés  d’introduire  le  cadavre  dans 
la  tour  restaient  pour  guetter  quel  œil  était  le  premier  arraché  des 
orbites. 

Selon  que  c’était  l’œil  droit  ou  l’œil  gauche,  on  prédisait  l’état  de 
félicité  ou  de  misère  qui  attendait  l’âme  dans  l’autre  monde. 

Quelle  différence  avec  les  mahométans  sur  ce  point  î Rien  n’égale 
le  respect  de  ceux-ci  pour  leurs  morts.  Ils  le  prouvent  par  la  magni- 
ficence des  tombeaux  qu’ils  leur  élèvent. 

Les  Hindous  brûlent  les  leurs  et  en  jettent  les  cendres  dans  le 
fleuve. 

Les  Parsis  devraient  renoncer  à une  pratique  si  abominable.  Ils 
ont  beau  être  doux  et  paisibles,  quand  on  les  voit,  on  songe  involon- 
tairement à ces  affreuses  tours  du  Silence. 

Dans  les  habitudes  de  la  vie,  ils  cherchent  à imiter  les  Européens  : 
leurs  voilures,  leurs  ameublements,  sont  à la  mode  anglaise. 

Un  jour  j’allai  faire  une  visite  au  Pârsi  P...,  un  des  plus  riches  de 
la  communauté. 

Je  parcourus  d’abord  les  allées  d’un  beau  jardin,  non  sans  être 
quelque  peu  surpris  de  voir  des  choux,  des  choux  magnifiques,  il  est 
vrai,  se  prélasser  majestueusement  entre  les  myrtes,  les  roses  et  les 


UNE  EXCURSION  DANS  L’INDE. 


1093 


jasmins.  Ma  voiture  s’arrêta  devant  une  vaste  vérandah  où  le  maître 
de  la  maison  vint  me  recevoir,  et  je  fus  alors  introduit  dans  un  grand 
salon  meublé  à l’anglaise. 

En  disant  meublé  à l’anglaise,  je  me  trompe;  je  devrais  dire  meu- 
blé avec  des  meubles  anglais.  Il  y en  avait  autant  que  l’on  peut  en 
mettre  dans  une  chambre  à côté  les  uns  des  autres  : canapés,  fau- 
teuils, poufs,  coins-de-feu  même,  formaient  un  assemblage  d’articles 
de  tapissier  des  plus  singuliers  et  des  plus  discordants.  Au  milieu 
du  salon,  un  beau  tapis  de  Bruxelles,  à un  bout  un  tapis  des  plus 
eommuns  de  fabrication  anglaise,  et  à l’autre  extrémité  un  joli  tapis 
de  Perse.  Mais  ce  qui  excita  le  plus  mon  étonnement,  ce  fut  l’orne- 
mentation des  murs,  recouverts  d’un  de  ces  affreux  papiers  communs 
anglais  à dessins  lourds,  de  couleur  bleue  sur  un  fond  chocolat. 

Des  spécimens  de  tout  ce  que  la  France  produit  de  peintures  de 
mauvais  goût  étaient  accrochés  là  ; des  choses  sans  nom,  dans  le 
genre  de  celles  que  l’on  voyait  il  y a quelques  années  dans  les  bu- 
reaux d’omnibus,  à vingt  francs  les  quatre,  à l’huile,  tout  encadrés. 
De  mauvaises  lithographies,  des  enluminures  telles  qu’on  en  gagnait 
à tout  coup,  à la  rouge  ou  la  noire,  aux  boutiques  de  macarons,  et  re- 
présentant les  Deux  amis,  V Empereur  Napoléon  et  le  général  Ber- 
trand, ou  bien  la  Douce  confidence,  où  un  jeune  homme  en  habit  bleu, 
gilet  jaune  et  pantalon  lilas,  est  assis  sur  un  banc  à côté  d’une 
jeune  fille  en  robe  rose  tirant  sur  le  rouge. 

Mon  hôte  paraissait  éprouver  pour  ces  productions  une  admira- 
tion sérieuse. 

Il  faut  mentionner  aussi  le  tableau  mécanique  de  rigueur,  avec 
un  vaisseau  qui  se  balance  sur  la  mer  agitée,  un  train  de  chemin 
de  fer  qui  traverse  un  pont,  tandis  qu’ au-dessous  une  compagnie 
de  soldats  défile  sur  un  autre  petit  pont  ; et  que,  dans  un  coin,  une 
blanchisseuse  bat  son  linge.  Ces  tableaux  ont  un  grand  succès, 
ainsi  que  les  cartonnages  sabliers. 

Sur  les  consoles  et  sur  les  tables,  des  vases  contenant  des  fleurs 
artificielles  de  toutes  les  couleurs,  semblables  à ceux  qui  ornent  la 
cheminée  de  nos  ouvriers,  et  encore,  chez  nous,  a-t-on  fait  justice 
de  ces  objets.  Des  pendules  en  porcelaine,  eh  marbre,  en  zinc  doré, 
tout  ce  que  le  mauvais  goût  peut  étaler  de  plus  désagréable  à l’œil. 
Il  ne  serait  plus  possible  de  retrouver  de  ces  vieux  modèles  à Paris. 

M.  P...  prisait  par-dessus  tout,  comme  objets  véritablement  artis- 
tiques, des  poules  en  terre  cuite  peinte  qui  servent  sur  nos  tables  à 
contenir  les  œufs  à la  coque  pour  le  déjeuner.  Il  y en  avait  six  de 
couleurs  différentes  sur  une  console  dorée. 

LesParsis  aiment  beaucoup  les  lumières  et  les  glaces.  Tout  autour 
du  salon,  il  y avait  une  certaine  quantité  de  grandes  et  belles  glaces 
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richement  encadrées;  trois  lustres  à girandoles  de  cristal  étaient 
pendus  au  plafond  en  compagnie  d’une  vingtaine  de  lampes  de  cou- 
leur verte,  rouge  et  blanche  qui  devaient  produire  le  soir  un  assez 
bel  effet. 

Pendant  qu’il  me  faisait  voir  toutes  ces  magnificences,  j’avais  avec 
mon  hôte  une  conversation  en  musique  extrêmement  fatigante.  Aus- 
sitôt après  mon  arrivée  dans  le  salon,  on  avait  lâché  les  ressorts  d’une 
boîte  à musique  d’une  sonorité  formidable,  et  tout  ce  que  nous 
dîmes  fut  accompagné  de  morceaux  choisis  des  opéras  de  Verdi  et 
de  Donizetti.  C’est  une  véritable  passion  que  les  indigènes  ont  pour 
ces  boîtes  ; chaque  maison  a la  sienne , petite  ou  grande,  et  on  en 
achète  toujours.  Il  ne  faut  pas  se  moquer  de  ce  manque  complet  de 
bon  goût  : ce  n’est  pas  la  faute  de  ces  gens-Jà;  ils  ont  bonne  volonté 
et  payent  très -cher  toutes  les  mauvaises  choses  qu’ils  achètent, 
mais  l’Europe  ne  leur  envoie  que  des  rebuts,  ils  n’en  savent  pas  da- 
vantage. Le  bon  goût,  la  connaissance  du  beau,  ne  s’acquièrent  que 
par  la  comparaison  que  l’on  peut  faire  à chaque  instant  entre  des  œu- 
vres choisies  de  beaux-arts. 

Le  gouvernement  anglais  ne  se  croit  pas  obligé  de  faire  aimer  la 
bonne  musique  et  les  bons  tableaux  à ses  sujets  de  l’Inde.  Ce  n’est 
pas  précisément  son  affaire.  Les  compositeurs  et  les  peintres  ne 
sont  pas  aussi  nombreux  en  Angleterre  que  les  ouvriers  des  fila- 
tures, et  ce  qui  lui  importe,  c’est  de  continuer  les  bonnes  tradi- 
tions industrielles  et  commerciales  pour  le  placement  de  ses  pro- 
duits manufacturés. 

On  m’amena  les  enfants,  filles  et  garçons,  au  nombre  de  cinq  ou 
six.  L’aîné  pouvait  avoir  dix  ans.  A cause  d’une  grande  fête  qui  de- 
vait avoir  lieu  le  soir,  ils  étaient  revêtus  de  leurs  plus  beaux  habits. 
On  ne  peut  pas  imaginer  jusqu’où  va  l’extravagante  passion  des  pa- 
rents pour  la  parure  de  leurs  enfants. 

La  coiffure  de  l’un  des  petits  garçons,  espèce  de  calotte  haute, 
était  brodée  de  perles  de  la  plus  grande  beauté;  les  autres  avaient 
aussi  des  coiffures  plus  ou  moins  riches. 

Filles  et  garçons  portaient  des  boucles  d’oreilles  et  des  colliers  de 
très-bon  goût  et  de  grande  valeur.  Une  des  petites  filles  avait  un  col- 
lier en  émeraudes  et  en  diamants  que  l’on  me  dit  valoir  6,000  rou- 
pies {15,000  francs).  Tous  étaient  revêtus  de  robes  en  soie,  à brode- 
ries d’or  et  d’argent,  auxquelles  le  seul  reproche  à faire  était  d’être 
d’un  effet  trop  lourd  pour  de  si  petits  corps. 

On  me  fît  passer  dans  la  salle  à manger,  longue  pièce  dont  l’ameu- 
blement n’offrait  rien  de  particulier. 

La  table,  préparée  pour  une  cinquantaine  de  convives,  était  ornée 
de  fleurs  et  de  fruits  de  toutes  sortes. 
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, Au  dîner  ne  devaient  assister  que  des  hommes,  les  femmes  n’é- 
tant jamais  admises  aux  réunions^. 

Sauf  qu’ils  s’abstiennent  de  la  chair  du  bœuf  et  de  celle  du  porc, 
les  Parsis  se  nourrissent  comme  nous.  Il  faut  que  leurs  mets  soient 
apprêtés  par  un  cuisinier  de  leur  religion. 

Ils  boivent,  comme  nous,  des  vins  de  toutes  sortes,  ainsi  que  des 
liqueurs.  On  dit  même — , mais  je  ne  puis  parler  que  de  ce  que  j’ai 
vu....,  et  s’il  arrive  aux  Parsis,  le  soir,  de  fêter  Bacchus  au  son  d’une 
boîte  à musique,  je  l’ignore,  et  je  n’en  ai  jamais  vu  un  seul  ivre  dans 
la  rue. 

Ayant  aperçu  au  bout  de  la  salle  à manger  les  dames  de  la  maison 
qui  surveillaient  les  apprêts  du  dîner,  je  demandai  à leur  faire  mon 
salam.  Elles  ne  parlaient  pas  anglais,  de  sorte  que  je  ne  les  retins 
pas  longtemps. 

J’avais  entendu  tant  vanter  la  beauté  des  dames  parsies , qu’il 
faut  bien  que  j en  dise  quelques  mots.  Elles  ont  généralement  de 
grands  yeux,  de  jolies  dents,  de  beaux  bras.  La  taille  devient  ma- 
gnitique,  trop  magnifique,  lorsqu’elles  ont  dépassé  la  première  jeu- 
nesse, qui  dure  peu. 

En  ce  qui  concerne  leur  toilette,  les  robes,  en  soie,  provenaient 
de  nos  meilleures  fabriques  de  Lyon,  et  les  pierres  précieuses  qui 
brillaient  sur  leurs  bijoux  étaient  véritablement  splendides. 

Lorsque  je  me  retirai,  le  maître  de  la  maison  m’offrit,  selon  la 
mode  parsie,  un  joli  bouquet  de  fleurs  naturelles  aspergé  d’essence 
de  rose^.  Parmi  les  indigènes,  les  Parsis  sont  ceux  qui,  par  leurs 
goûts,  leurs  aptitudes  et  leurs  tendances,  se  rapprochent  le  plus  des 
Européens. 

Ils  sont  industrieux,  persévérants,  et  ont  l’esprit  pratique  des  af- 
faires. Ils  apprennent  facilement  les  langues,  et  tous  ceux  de  la  classe 
moyenne  même,  outre  le  guzerati  et  l’hindostani,  savent  parfaite- 
ment l’anglais.  J’en  connais  plusieurs  qui  parlent  très-bien  le  fran- 
çais. 

Leur  caractère  tranquille  les  éloigne  de  l’état  militaire  et  de  la  ma- 
rine. On  ne  trouve  parmi  eux  ni  forgerons,  ni  maçons,  ni  couvreurs, 
ni  chaudronniers.  Les  professions  auxquelles  ils  s’adonnent  plus 
particulièrement  sont  celles  de  négociants,  banquiers,  fournisseurs 
de  navires,  courtiers  de  commerce,  changeurs,  tapissiers,  maîtres 
de  taverne,  boulangers,  pâtissiers,  employés  dans  les  maisons  de 


* Les  dames  parsies  n’accompagnent  jamais  leurs  maris  aux,  théâtres,  aux  concerts 
ou  à la  promenade. 

- Les  Hindous  offrent  aussi  à leurs  visiteurs  des  colLers  et  des  bracelets  en  fleurs 
naturelles,  généralement  des  roses  et  des  jacinthes. 
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commerce  anglaises,  maîtres  d’hôtel  dans  des  familles  anglaises, 
horlogers , peintres , cuisiniers,  pharmaciens,  fabricants  de  tur- 
bans, etc. 

On  les  accuse  de  ne  pas  être  de  très-bonne  foi  dans  les  affaires,  et 
l’on  assure  qu’il  faut  bien  se  tenir  sur  ses  gardes  dans  les  transac- 
tions commerciales  que  l’on  suit  avec  eux. 

Celte  accusation  portée  sur  la  communauté  parsie  en  général,  et 
donnée  comme  un  trait  de  son  caractère,  me  paraît  sévère. 

Il  n’y  a pas  de  caste  parmi  eux  qui  s’oppose,  comme  chez  les  Hin- 
dous, au  développement  de  la  civilisation.  Us  peuvent  voyager  et  al- 
ler étudier  les  sociétés  étrangères.  Quelques-uns  le  font  ; il  faut  que 
leur  exemple  soit  suivi.  Il  faut  qu’ils  reviennent  surtout  de  notre 
vieille  Europe  avec  cette  conviction  qu’aussi  longtemps  que  la  femme 
restera  parmi  eux  dans  l’état  d’infériorité  où  elle  est,  ils  n’entreront 
pas  franchement  dans  la  voie  de  la  civilisation. 

Le  train  s’arrêta  de  nouveau  à midi. 

Un  employé,  aussi  blanc  de  costume  et  aussi  courtois  que  son  col- 
lègue de  Maudgaum,  vint  me  prévenir  que  j’étais  à Bosaawul  et  que 
les  voyageurs  pour  Scindie  changeaient  de  voitures. 

Cette  opération  ennuyeuse  partout  occasionne  toujours  un  déran- 
gement désagréable,  qui  s’accroît  beaucoup  lorsqu’il  faut  opérer 
celui  d’une  chambre  à coucher  et  d’une  salle  à manger  (car  mon  wa- 
gon était  tout  cela  pour  moi)  ; mais  sur  l’ordre  de  l’employé,  trois 
ou  quatre  coolees  enlevèrent  en  un  clin  d’œil  mes  malles,  mon  coffre 
à provisions  et  mes  habits,  qu’ils  déposèrent  sur  la  plate-forme.  J’ap- 
pelai Abdhul,  que  j’avais  fini  par  retrouver,  et  je  me  disposais  à lui 
faire  emballer  et  mettre  tout  en  ordre,  lorsque  le  même  employé  me 
dit  : « Si  vous  n’êtes  pas  habitué  au  soleil,  ne  restez  pas  ici,  allez  au 
buffet  : je  vais  faire  transporter  ce  qui  vous  appartient  dans  le  nou- 
veau wagon  que  vous  devez  occuper  jusqu’à  Scindie.  Vos  domesti- 
ques prendront  ensuite  soin  de  tout,  et  je  vous  ferai  prévenir  au 
moment  du  départ.  » 

Il  est  impossible  de  pousser  la  complaisance  plus  loin,  et  je  dois 
dire  que  l’on  retrouve  partout  les  mêmes  prévenances  de  la  part  des 
employés  anglais. 

Je  suivis  donc  le  bon  conseil  qui  m’était  donné,  et  je  m’installai  à 
la  table  du  buffet  en  face  d’un  grand  verre  de  limonade  bien  fraîclie. 
Un  gentleman  qui  attendait  sans  doute  un  train,  ronflait  de  toute  sa 
force  sur  un  sopha  près  de  la  fenêire.  Dans  toutes  les  grandes  sta- 
tions, il  y a au  service  des  voyageurs  des  lits  pour  passer  la  nuit  au 
besoin,  et,  souvent  même,  une  salle  de  bain. 

Rien  n’est  plus  agréable  que  cet  arrangement.  Un  voyageur  fatigué 
ou  obligé  de  séjourner  quelques  heures  à la  station,  peut  prendre  son 
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bain  froid  (habitude  que  l’on  ne  doit  pas  négliger  dans  l'Inde,  surtout 
en  voyage),  commander  son  dîner,  le  faire  préparer,  même  par  son 
domestique,  et,  après  avoir  fait  étendre  sa  couverture  sur  le  cadre 
natté  en  bambou  qui  sert  de  lit,  il  lui  est  loisible  de  dormir  ou  de 
se  reposer  aussi  longtemps  qu’il  le  veut.  Il  y avait  un  autre  cadre, 
et  j’aurais  bien  suivi  l’exemple  du  gentleman  présent,  mais  je  n’en 
avais  pas  le  temps. 

Bientôt,  en  effet,  on  vint  m’avertir  de  monter  en  voiture.  Il 
faisait  toujours  aussi  chaud  et  il  n’y  avait  pas  moins  de  poussière. 

Je  n’en  souffris  pas  trop  à cause  de  la  bonne  installation  du  wagon, 
qui  avait  un  système  de  petites  jalousies  très-bien  combiné,  et  parce 
que,  n’étant  pas  obligé  d’observer  les  règles  d’une  étiquette  rigou- 
reuse en  fait  de  toilette,  je  m’étais  misa  mon  aise. 

Jusqu’au  soir  je  parcourus  un  pays  bien  cultivé;  de  magnitîques 
champs  de  colon  s’étendaient  de  chaque  côté  de  la  route,  à perte  de 
vue,  j’étais  dans  les  provinces  du  Bérar,  appartenant  au  Nizam,  mais 
administrées  par  les  Anglais  depuis  quelques  années. 

Ce  pays,  l’un  des  plus  riches,  sinon  le  plus  riche  et  le  plus  fertile 
de  rinde,  était,  quand  les  Anglais  en  prirent  l’administration,  pres- 
que entièrement  dépeuplé,  par  suite  des  exactions  des  autorités 
musulmanes  ; le  paysan  n’avait  rien  à lui.  Depuis  que  les  Anglais  sont 
à leur  place,  tout  est  rentré  dans  l’ordre  ; les  agriculteurs,  forte- 
ment encouragés,  sont  revenus  dans  leur  pays  natal.  On  leur  a 
distribué  des  graines  de  coton,  qui  ont  parfaitement  réussi,  le  paysan 
est  à son  aise,  et  les  provinces  du  Bérar  jouissent  d’une  prospérité 
qui  augmente  tous  les  jours. 

Vers  minuit,  je  fus  rejoint  par  M.  R.  C...  Il  venait  de  faire  une 
tournée  d’inspection  et  avait  pris  ses  mesures  pour  me  rencontrer. 

A Scindie,  où  nous  arrivâmes  une  heure  après,  le  service  du  che- 
min de  fer  cessait.  Quoique  les  rails  fussent  posés,  les  travaux  de  la 
voie  n’étaient  pas  entièrement  terminés  jusqu’à  Nagpore.  Nous  trou- 
vâmes préparé  par  ses  soins  un  lorry,  c’est-à-dire  un  canapé  en 
bois,  semblable  à ceux  que  nous  avons  dans  nos  jardins,  fixé  sur  une 
petite  plate-forme  montée  sur  quatre  roues  adaptées  aux  rails.  Le 
tout  se  démonte  facilement. 

On  apporta  les  bagages  sur  la  plate-forme,  nous  nous  installâmes 
sur  le  banc,  deux  Hindous  poussèrent  la  machine  et  nous  nous  mî- 
mes en  route.  H n’y  a pas  de  manière  de  voyager  plus  agréable,  et  je 
ne  saurais  exprimer  le  plaisir  que  j’ai  éprouvé  à faire  ce  parcours  de 
30  milles. 

Il  faisait  presque  frais,  car  il  était  de  très-bonne  heure,  nous 
entrions  dans  un  pays  pittoresque  et  tout  nouveau  pour  moi,  nous 
traversions  tantôt  de  grands  bois,  tantôt  des  champsbien  cultivés,  aux- 
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quels  succédaient  des  jungles  sauvages  que  nous  savions  peuplées  d’a- 
nimaux féroces,  mais  où  nous  ne  voyions  que  des  oiseaux  les  plus  char- 
mants de  la  création,  diaprés  de  toutes  les  couleurs,  depuis  celle  de 
Témeraude  jusqu’à  celle  du  saphir.  Nous  n’éprouvions  pas  la  moin- 
dre fatigue,  nous  nous  arrêtions  où  nous  voulions  pour  admirer  de 
beaux  sites.  Nous  fîmes  une  petite  halte  à moitié  route,  à l’habita- 
tion d’un  des  constructeurs  du  chemin  de  fer,  afin  de  laisser  reposer 
nos  hommes  qui  avaient  déjà  fourni  une  course  de  15  milles.  Ils 
étaient  quatre,  se  relayant  tour  à tour;  tandis  que  deux  poussaient 
le  lorry  encourant  sur  les  rails,  les  deux  autres  se  reposaient  sur  la 
plate-forme.  Ces  gens,  du  reste,  sont  d’excellents  coureurs,  et  les 
nôtres  ne  paraissaient  pas  fatigués.  Il  est  vrai  qu’ils  ne  sont  pas  gênés 
par  leur  uniforme,  qui  se  compose  d’un  turban  et  d’un  langouti, 
très-petite  pièce  d’étoffe  qui  suffit  à peine  à sauver  les  convenances. 

Après  une  demi-heure  de  repos,  nous  nous  remîmes  en  route  et 
nous  arrivâmes  à Nagpore  sans  avoir  aperçu  d’autres  animaux  sau- 
vages qu’un  magnifique  sanglier  et  un  chacal,  porteur  d’une  assez 
mauvaise  figure,  qui  rentrait  chez  lui  après  quelque  expédition  noc- 
turne. Mes  armes  étaient  bien  enveloppées  parmi  les  bagages. 

La  voiture  de  M.  R.  C...  nous  attendait.  Nous  traversâmes  le 
cantonnement  anglais  qui  est  fort  joli,  et  j’arrivai  chez  mon  hôte 
quarante  heures  après  avoir  quitté  Bombay. 

C’est  peut-être  un  peu  long  pour  un  trajet  de  600  kilomètres, 
mais  on  n’a  pas  le  droit  de  se  plaindre  lorsqu’on  se  rappelle  la  façon 
dont  on  voyageait  dans  l’Inde  il  y a quelques  années,  et  dont  je 
devais  avoir  bientôt  à faire  l’expérience. 

Après  avoir  pris  un  repos  bien  mérité  dans  une  chambre  rafraî- 
chie par  le  mouvement  d’un  large  punka  (grand  éventail  suspendu), 
je  montai  au  salon  pour  attendre  le  dîner,  qui  devait  réunir  quelques- 
uns  des  principaux  fonctionnaires  de  la  ville  de  Nagpore.  Cette  pièce 
aurait  pu,  par  le  bon  goût  qui  y régr.ait,  soutenir  la  comparaison  avec 
nos  élégants  salons  de  Paris  : des  fleurs  à profusion  dans  des  jardi- 
. nières  et  dans  des  vases  posés  sur  de  jolis  meubles  de  fabrication 
indienne,  française  et  anglaise  ; des  tableaux,  des  gravures,  des  pho- 
tographies, des  statuettes  et  même  des  bibelots.  Un  petit  boudoir 
charmant,  à côté  du  salon,  servait  de  serre,  et,  quoique  M.  R.  C... 
soit  garçon,  on  aurait  dit  que  la  main  d’une  femme  avait  présidé  à 
l’arrangement  du  lieu,  tant  chaque  objet  était  d’un  bon  choix  et  placé 
avec  goût.  Une  large  vérandah,  dominant  le  paysage,  formait  un 
agréable  fumoir  confortablement  garni  d’ottoinanes,  de  canapés,  de 
fauteuils  recouverts  en  fraîche  étoffe  perse.  C’était  à se  croire  dans 
une  villa  des  environs  de  Paris,  si,  au  milieu  de  toutes  les  futilités 
du  luxe,  on  n’eût  pas  eu  sous  les  yeux  des  rifles  pour  chasser  le  tigre. 
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des  lances  pour  le  sanglier,  des  revolvers  et  des  armes  de  toute  sorte; 
surtout  si  dans  un  champ  vis-à-vis,  un  chameau  n’eût  pas  été  fort 
occupé  à se  régaler  des  feuilles  d’un  arbre  au  pied  duquel  il  était 
attaché.  La  présence  d’une  jeune  panthère  de  la  plus  belle  venue, 
qui  passait  son  temps  à essayer  de  briser  sa  chaîne,  ajoutait  enfin  à 
la  couleur  locale  de  cet  ensemble.  Sur  les  compliments  que  je  lui  fis 
de  cet  animal,  M.  R.  C...  me  l’offrit  pour  le  Jardin  des  Plantes 

A sept  heures  et  demie,  lorsque  nous  nous  mîmes  à table,  la  mu- 
sique que  M.  R.  C...  avait  fait  venir, exécuta  à mon  intention  quelques- 
uns  de  nos  airs  français.  Si  loin  de  son  pays,  si  loin  de  sa  famille  et 
de  ses  amis,  ce  n’est  pas  sans  une  émotion  profonde  que  l’on  se  sent 
rappeler  tout  à coup  au  souvenir  les  affections  que  l’on  a laissées 
derrière  soi.  Pourquoi  ne  pas  l’avouer?  Je  sentis  une  larme  qui  vou- 
lait se  montrer — J’en  appelle  à tous  ceux  qui  se  sont  trouvés  dans 
la  même  position  que  moi  pour  me  la  pardonner. 

Je  remarquai  que  la  cuisine  n’est  pas  meilleure  à Nagpore  qu’à 
Bombay,  et  je  commençai  à craindre  que  les  mauvais  cuisiniers  ne 
fussent  une  des  plaies  de  l’Inde. 

De  belles  porcelaines  et  de  magnifiques  cristaux  ornaient  la  table 
très-joliment  servie.  Mais  tout  ce  que  l’on  mangeait  était  mauvais  et 
tellement  poivré,  épicé  et  chauffé,  qu’avec  l’addition  des  sauces  plus 
ou  moins  Worcester,  contenues  dans  la  petite  pharmacie  portative 
des  tables  anglaises,  j’avais  peur,  en  allumant  mon  cigare,  d’allumer 
en  même  temps  un  feu  d’artifice  dans  mon  estomac.  Ces  stimulants 
sont,  dit-on,  nécessaires  ici  pour  la  digestion. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  je  commençai  mes  courses  dans 
Nagpore.  Le  club,  comme  tous  les  clubs  anglais,  est  parfaitement 
installé  et  aménagé.  Le  jardin,  qui  appartenait  autrefois  au  rajah,  ne 
répond  pas,  quoique  joli,  à tout  ce  que  l’on  raconte  sur  les  jardins 
de  l’Inde.  Ce  qu’il  contient  de  plus  remarquable  est  une  grande 
quantité  de  rosiers  aux  fleurs  magnifiques  et  des  orangers  tellement 
chargés  de  fruits,  que  l’on  est  obligé  de  soutenir  les  branches  à l’aide 
de  tuteurs.  Tout  auprès  du  club  est  un  beau  lac  qui  fournit  de  l’eau 
à la  ville. 

Comme  les  chevaux  de  M.  R.  C...  étaient  fougueux,  nous  manquâ- 
mes de  prendre  un  bain  dont  nous  nous  serions  difficilement  tirés. 

De  là,  nous  allâmes  visiter  un  ancien  palais  des  rajahs  de  Nagpore, 
aujourd’hui  inhabité.  Il  tombe  presque  en  ruine,  et  il  est  impossible 
de  bien  juger  de  ce  qu’il  pouvait  être.  Deux  pièces  seulement  ont  un 
peu  résisté  aux  injures  du  temps  ; ouvertes  sur  des  jardins,  elles 
servaient  de  salle  de  repos.  L’une  est  ornée  de  glaces  assez  belles 

* On  a été  obligé  de  la  tuer  à cause  de  son  caractère  cruel. 
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et  assez  grandes,  très-rapprochées  le  unes  des  autres,  et  cachant 
complètement  la  muraille  ; l’autre  est  entièrement  tapissée  de  petits 
tableaux  anglais,  français  et  chinois  fort  anciens.  J’ai  reconnu  aussi 
des  gravures  que  l’on  ne  retrouve  plus  que  dans  les  dépôts  de  la 
bibliothèque  impériale.  Quoique  l’on  ail  peu  consulté  les  règles  de 
l’art  pour  le  placement  de  tous  ces  cadres,  l’effet  n’en  est  pas  désa- 
gréable à l’œil.  En  sortant  du  palais,  nous  reprîmes  notre  promenade 
dans  la  ville  noire  jusqu’à  la  résidence  actuelle  du  rajah. 

Toutes  les  stations  anglaises  sont  divisées  en  deux  parties  : le 
cantonnement  où  les  Européens  ont  des  habitations  (bungalos), 
auxquelles  ils  tâchent  de  donner  l’apparence  de  cottages  anglais,  et 
la  ville  noire,  l’ancienne  cité  hindoue  où  demeurent  les  indigènes. 
Ils  y occupent  des  maisons  dans  lesquelles  un  Européen  ne  pourrait 
pas  vivre  huit  jours,  tant  elles  sont  étroites  et  peu  aérées.  Elles  sont 
tellement  resserrées  les  unes  en  face  des  autres,  que,  dans  beaucoup 
de  rues,  il  serait  tout  à fait  impossible  d’aller  en  voiture.  Il  n’y  a 
place  que  pour  les  palanquins,  les  éléphants  et  les  chevaux. 

Si  l’architecture  orientale  prête  un  aspect  pittoresque  et  charmant 
aux  villes  hindoues,  lorsque  les  gracieuses  constructions  des  temples, 
des  mosquées  et  des  palais  resplendissent  des  feux  de  ce  soleil  de 
l’Inde  qui  dore  tout  ce  qu’il  éclaire,  elles  perdent  beaucoup  à être 
vues  de  près.  L'œil  est  agréablement  flatté  de  loin  par  les  beaux 
effets  de  la  lumière,  mais  l’odorat  est  au  supplice  dans  ces  ruelles  où 
les  indigènes  entassent  les  immondices. 

Le  palais  du  rajah  a été  brûlé  dernièrement,  et  il  en  habite  main- 
tenant un  d’une  importance  tout  à fait  secondaire.  Nous  pénétrâmes 
d’abord  par  un  grand  vestibule  délabré,  dans  une  galerie  entourant 
une  spacieuse  cour  qui  ne  brillait  pas  par  la  propreté.  Nous  entr  âmes 
dans  un  jardin  qui  n’était  ni  magnifique,  ni  bien  tenu,  par  une  porte 
pratiquée  dans  un  coin  du  mur,  puis  dans  un  second  plus  soigné, 
qui  me  séduisit  surtout  à cause  d’une  quantité  de  petits  canaux  en 
pierre  blanche,  larges  à peu  près  d’un  demi-mètre,  destinés  à don- 
ner de  la  fraîcheur  et  entourés  de  parapets  en  marbre  découpé 
comme  de  la  dentelle.  Il  est  vrai  que  pour  le  moment  ils  étaient  à 
sec  et  que  mon  imagination  seule  y mettait  de  la  fraîcheur.  Il  faut 
se  rappeler  que  dans  l’Inde  il  ne  tombe  pas  une  goutte  de  pluie  pen- 
dant huit  ou  neuf  mois.  Pour  obvier  à l’inconvénient  delà  sécheresse 
on  est  forcé  de  disposer  les  massifs  de  fleurs  de  telle  façon,  que  les 
jardins  paraissent  symétriques  et  monotones.  Les  plantes  sont  dispo- 
sées dans  des  cuvettes  en  pierre  pour  conserver  l’eau  que  le  jardinier  y 
verse  soir  et  matin,  ainsi  que  dans  des  pots  et  dans  des  vases.  La 
terre  est  tellement  sèche  depuis  novembre  jusqu’en  juin,  qu’il  ne 
serait  pas  possible  d’entretenir  des  fleurs  autrement.  L’aspect  géné- 
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ral  est  celui  d’un  jardin  qui  serait  établi  sur  les  trottoirs  de  nos  bou- 
levards. Si  j’ajoute  qu’excepté  la  rose,  la  jacinthe,  le  myrte  et  l’oran- 
ger, très-peu  de  fleurs  ont  un  parfum,  on  sera  d’avis  que  l’on  éprouve 
une  désillusion  de  plus,  après  avoir  rêvé  les  jardins  dont  chacun  de 
nous  a lu  des  descriptions  si  séduisantes. 

Par  une  autre  petite  porte,  nous  passâmes  dans  un  troisième  jardin 
tenu  avec  plus  de  soin  encore  que  le  second,  et  au  milieu  duquel 
s’élève  un  temple  en  marbre  blanc,  orné  de  sculptures  si  fines  et  si 
délicates,  que  l’on  se  demande  combien  il  a fallu  de  temps  pour  par- 
faire un  travail  semblable.  Tous  les  détails  sont  soignés,  finis  à mi- 
racle ; ce  n’est  pas  de  la  sculpture,  c’est  de  la  ciselure,  et  ce  temple 
est  un  véritable  joyau. 

En  contemplation  devant  ce  joli  monument,  j’y  serais  resté  long- 
temps, si  l’on  ne  fût  venu  m’avertir  que  le  rajah  nous  faisait  prier  de 
ne  pas  nous  retirer  sans  le  voir.  Ce  rajah  est  Janoji,  le  dernier  héri- 
tier de  la  dynastie  Bhonsla,  qui  régnait  sur  les  provinces  centrales 
avant  l’administration  anglaise. 

Quelques  instants  après,  un  officier  nous  conduisit  près  de  Son 
Altesse,  que  nous  trouvâmes  sous  la  vérandah.  Le  prince  s’avança  à 
notre  rencontre,  et,  après  nous  avoir  salués  selon  la  coutume  du  pays, 
en  portant  la  main  à son  front,  il  nous  la  tendit  à la  mode  anglaise, 
et  nous  fit  asseoir  sur  des  fauteuils  préparés  de  chaque  côté  du  sien. 
II  y avait  aussi  des  sièges  pour  les  principaux  officiers;  ceux  de 
moindre  importance  et  les  serviteurs  s’assirent  sur_.leurs  talons  ou  se 
tinrent  debout. 

Un  de  ses  secrétaires,  qui  parlait  l’anglais,  nous  servit  d’interprète. 
La  conversation  d’ailleurs  ne  fut  pas  longue  ; après  quelques  détails 
sur  la  France,  qui  parurent  l’intéresser  beaucoup,  nous  n’eûmes  plus 
rien  à nous  dire. 

Le  rajah  était  souffrant,  et  il  lui  avait  fallu  certainement  faire  un 
grand  effort  pour  satisfaire  aux  lois  de  la  politesse,  en  ne  nous  lais- 
sant pas  quitter  son  palais  sans  nous  avoir  vus.  II  est  de  moyenne 
taille,  maigre,  a l’air  fatigué,  et  paraît  plus  âgé  qu’il  ne  l’est  réelle- 
ment : il  a trente-sept  ans.  Ses  yeux  sont  vifs  cependant,  ses  traits 
fins  ; il  a l'air  distingué.  Son  costume  était  des  plus  simples  : turban 
blanc,  sans  aucun  ornement , grand  vêtement  en  percale  blanche 
très-fine,  et  à la  main  un  affreux  mouchoir  de  cotonnade  rouge  bri- 
que et  bleu,  du  plus  vilain  effet. 

Lorsque  nous  demandâmes  à nous  retirer,  un  officier  apporta  sur 
un  plateau  de  la  noix  de  bétel  et  tous  les  ingrédients  nécessaires  pour 
faire  la  préparation  que  les  indigènes  mâchent  avec  tant  de  plaisir. 
Nous  refusâmes.  Le  rajah  se  leva  alors  et  me  passa  au  cou  une  guir- 
lande de  fleurs  de  jasmin,  et  aux  poignets  des  bracelets  semblables, 
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il  versa  ensuite  sur  mon  mouchoir  de  l’essence  de  rose,  et  me  mit 
dans  la  main  une  baguette  entourée  de  fleurs  de  jasmin,  terminée 
par  un  bouquet  de  roses.  Il  fît  la  même  cérémonie  pour  M.  R.  C., 
après  quoi  il  donna  le  flacon  d’huile  de  rose  à un  de  ses  officiers,  qui 
en  offrit  aux  assistants. 

A 

Nous  nous  levâmes  lorsque  chacun  eut  reçu  sa  politesse  ; le  rajah 
me  prit  par  la  main,  me  fit  descendre  les  quelques  marches  de  la  vé- 
randah  ; puis,  accompagnés  par  toute  l’assistance,  nous  rejoignîmes 
notre  voiture.  Nous  eûmes  soin  de  conserver  les  colliers  et  les  bra- 
celets aussi  longtemps  que  nous  fûmes  au  milieu  des  indigènes. 

En  rentrant,  je  faisais  des  réflexions  sur  le  sort  du  descendant  des 
Bhonslas.  Il  m’avait  paru  triste.  Était-ce  une  illusion,  ou  l’avais-jeun 
peu  poétisé?  Il  me  semble  difficile  que  le  souvenir  de  la  grandeur 
passée  de  sa  famille  ne  vienne  pas  souvent  l’attrister  et  lui  faire  sen- 
tir le  vide  de  ces  honneurs  apparents  dont  on  l’entoure 

Puisque  Son  Excellence  le  gouverneur  général  se  plaît  à reconnaî- 
tre que  cette  famille  a été  fidèle  à l’Angleterre  pendant  l’insurrec- 
tion, pourquoi  ne  pas  rendre  le  trône  de  Nagpore  à ce  prince?  C’est 
que  la  raison  d’État  ne  peut  pas  laisser  subsister  dans  les  provin- 
ces centrales  un  autre  pouvoir  que  celui  de  la  Grande-Bretagne. 
Chacun  sait  de  quelle  importance  est  l’Inde  pour  la  richesse  de  la 
métropole,  et  plus  celte  contrée  se  civilisera , plus  elle  offrira  de 
ressources  à l’industrie  anglaise.  Le  gouvernement  britannique  dit 
qu’il  doit  dans  l’intérêt  de  chacun,  dans  le  sien  comme  dans  celui  des 
peuples  qu’il  gouverne,  la  diriger  dans  la  voie  du  progrès,  mais  que 
cette  lâche  ne  peut  pas  être  accomplie  avec  les  gouvernements  indi- 
gènes. 

Le  lendemain  nous  partîmes  de  Nagpore.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  vif 
sentiment  de  plaisir  de  ma  part;  car  j’avais  hâte  de  me  trouver  au 
milieu  du  peuple  dont  l’histoire  m’avait  tant  intéressé. 

M.  R.  C.  m’accompagnait;  mais  il  devait  me  laisser  bientôt,  pour 
continuer  sa  route  d’une  façon  plus  expéditive.  Ainsi  que  je  l’ai 
dit,  il  faisait  partie  du  comité  de  l’exposition  de  Jubbulpore,  et  sa 
présence  était  nécessaire  pour  les  derniers  arrangements. 

Nous  quittâmes  la  ville  par  une  route  magnifique,  et  entretenue 
avec  le  plus  grand  soin.  J’en  fis  compliment  à M.  R.  C. 

— Des  routes,  des  voies  de  communication,  me  répondit-il,  voilà 
ce  qu’il  faut  pour  civiliser  un  pays.  Vous  verrez  les  belles  choses  que 
nous  faisons  en  ce  genre.  C’est  un  véritable  bienfait;  car  avec  les 
sentiers  des  indigènes  et  leurs  chemins  impraticables,  les  communi- 

* Dans  les  cérémonies  publiques,  le  rajah  fait  porter  devant  lui  les  insignes  de  la 
royauté. 
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calions  étaient  d’une  difficulté  extrême,  et  cela  suffit  pour  empêcher 
un  pays  de  prospérer. 

Après  10  milles  parcourus  assez  lestement  sur  cette  belle  roule, 
nous  arrivâmes  àKamptie,  cantonnement  militaire  anglais  situé  sur 
les  bords  du  Godavery,  un  des  plus  grands  fleuves  de  l’Inde. 

Pendant  que  l’on  déchargeait  les  bagages  que  des  coulies  devaient 
transporter  de  l’autre  coté  sur  leurs  épaules,  car  il  n’y  avait  pas  de 
pont,  je  me  dirigeai  vers  un  bâtiment,  surmonté  d’un  clocher,  qui 
me  rappela  ceux  de  nos  villages  de  France. 

C’était  l’église  d’une  mission  catholique  fondée  par  des  mission- 
naires de  la  communauté  de  Saint-François-de-Sales,  et  destinée  à 
recueillir  et  à instruire  les  pauvres  enfants  catholiques. 

Le  supérieur  était  occupé  dans  la  tour,  près  de  l’église,  à diriger 
des  maçons  qui  travaillaient  à des  réparations.  Pour  dire  vrai,  je 
crois  qu’il  faisait  le  maçon  lui-même. 

Le  bon  Père  m’accueillit  si  bien,  que  si  je  n’eusse  pas  été  obligé 
d’arriver  à Jubbulpore  à jour  fixe  pour  l’ouverture  de  l’exposition,  je 
serais  resté  avec  lui  au  moins  une  bonne  journée. 

Les  Pères  ont  bien  peu  de  ressources,  ou,  pour  mieux  dire,  ils 
n’en  ont  pas;  cependant  ils  sont  parvenus  à édifier  une  église,  une 
maison  d’école  pour  les  religieuses  et  une  pour  eux-mêmes.  Il  me 
fallut  tout  voir  et  tout  admirer,  ce  que  je  fis,  au  reste,  de  bon  cœur. 

Le  supérieur  qui  avait  été  son  propre  architecte  me  donnait,  en 
les  mêlant,  des  explications  sur  les  matériaux  avec  lesquels  il  avait 
fait  ses  constructions,  et  sur  le  but  de  la  mission. 

« Voyez  la  belle  pierre,  me  disait-il;  les  fondations  sont  solides, 
je  vous  assure.  Tout  cela  tiendra  longtemps! 

« Quelle  consolation  de  pouvoir  recueillir  tous  ces  malheureux 
enfants  ! Que  deviendraient-ils,  ainsi  abandonnés  au  milieu  de  ce 
peuple  idolâtre? 

« Remarquez,  je  vous  prie,  le  système  que  j’ai  suivi  pour  mes  pi- 
liers. Je  les  ai  élevés  à l’intérieur  et  non  à l’extérieur.  C’est  beaucoup 
plus  solide  ainsi. 

« Voici  nos  pauvres  petites  filles  ; les  bonnes  sœurs  leur  apprennent 
tous  les  travaux  du  ménage.  On  les  exerce  à coudre,  à nettoyer  les 
salles,  à préparer  le  grain  pour  les  repas.  Plus  tard,  je  l’espère,  elles 
feront  des  femmes  utiles  et  de  bonnes  catholiques.  Tout  dépend  des 
bons  principes;  mais  elles  avaient  sous  les  yeux  de  si  affreux  exem- 
ples ! 

« Notez  que,  malgré  la  chaleur,  aucun  de  mes  plâtres  ne  s’est 
fendu  ; tous  mes  murs  sont  en  parfait  état.  » 

Ces  missionnaires  sont  aimés  et  respectés  de  tous.  Ils  reçoivent  de 
l’administration  anglaise  une  petite  subvention  pour  chaque  enfant 
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qu’ils  élèvent  ; mais  elle  serait  loin  d’être  suffisante,  et  ils  ne  pour- 
raient pas  continuer  leur  bonne  œuvre,  s’ils  ne  trouvaient  de  l'aide 
autour  d’eux. 

Ils  ont  obtenu,  à quelques  milles  de  Kamptie,  des  terrains  assez 
importants  qu’ils  ont  fait  défricher,  et  sur  lesquels  ils  ont  bâti  une 
ferme  d’où  ils  tirent  des  légumes  et  des  fruits  pour  leurs  besoins.  Un 
certain  nombre  de  familles  indigènes  y trouvent  de  l’occupation. 

Obligé  de  quitter  les  Pères  beaucoup  plus  tôt  que  je  ne  l’aurais 
voulu,  je  ne  le  fis  pas  sans  leur  promettre  de  revenir  à mon  retour. 

Je  trouvai  sur  le  bord  du  Godavery  des  coulies  pour  me  passer  de 
l’autre  côté.  La  moitié  de  cette  opération  se  fit  en  bateau,  puis  l'eau 
nous  manqua.  Il  y en  avait  cependant  encore  assez  pour  prendre  un 
bain  de  pieds  prolongé.  Deux  Hindous  m’offrirent  le  secours  de  leurs 
épaules.  Quoiqu’ils  me  parussent  un  peu  faibles,  je  me  confiai  à eux, 
et  ils  me  déposèrent  sain  et  sec  sur  l’autre  rive. 

Une  voiture  nous  attendait,  mais  quelle  voiture!  Lorsqu’elle  fut 
chargée  et  que  l’on  commença  à la  remuer,  elle  pleura,  cria  et  gé- 
mit que  c’était  pitié.  Rien  ne  tenait,  les  portes,  les  fenêtres  s’ou- 
vraient d’elles-mêmes,  et  le  malheureux  véhicule  avait  des  faiblesses 
si  répétées,  tantôt  à droite,  tantôt  à ggiuche,  qu’il  n’était  pas  certain 
que  nous  pussions  aller  loin. 

Cependant  nous  arrivâmes  sans  encombre,  vers  neuf  heures,  à un 
village  où  nous  échangeâmes  notre  voilure  contre  des  chariots  atte- 
lés de  bulloks  (bœufs  trotteurs). 

Nous  nous  remîmes  en  route  et  voyageâmes  toute  la  nuit,  en  ne 
nous  arrêtant  que  pour  changer  de  bulloks.  Le  lendemain,  dans  la 
matinée,  nous  atteignîmes  Nidora,  où  nous  fûmes  obligés  de  faire 
visiter  nos  chariots,  fort  éprouvés  par  la  course  qu’ils  venaient  de 
faire. 

Pendant  ce  temps  d’arrêt,  j’étais  nonchalamment  étendu  dans 
mon  char,  et  je  n’avais  pas  la  moindre  intention  de  prendre  une 
autre  position  jusqu’à  Sionie,  lorsque  j’entendis  auprès  de  moi  un 
bruit  de  tambourin  et  un  grincement  de  cordes  d’instruments.  Je 
mis  la  tête  à la  fenêtre,  et  vis  sur  la  route  une  bayadère  avec  ses  mu- 
siciens qui  s’apprêtait  à nous  donner  un  échantillon  de  son  talent. 

Après  avoir  fait  bien  bouffer  sa  jupe  et  avant  de  danser,  elle  com- 
mença à chanter.  Quelle  voix  ! quels  sons  rauques  et  gutturaux! 
Nous  lui  jetâmes  une  pièce  de  monnaie,  nous  partîmes  sans  enten- 
dre le  reste. 

• Nous  croyons  en  France  que  les  bayadères  sont  un  des  charmes 
les  plus  vifs  de  l’Inde.  A mon  avis,  rien  n’est  plus  monotcne  que 
leurs  chants  et  leurs  danses  ; quant  à la  personne,  elle  est  le  plus 
souvent  insignifiante.  La  première  fois  que  j’assistai  à une  danse  de 
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bayadères,  c’élait  à Bombay,  chez  un  riche  Hindou.  Il  y avait  beau- 
coup d’invités  ; un  de  mes  amis  et  moi  étions  les  seuls  Européens. 
La  fête  se  donnait  en  mon  honneur;  je  pus  donc  me  rendre  compte  de 
tous  les  détails.  D’abord,  à en  juger  par  le  très-léger  costume  que 
portent  les  danseuses  dans  nos  pays  d’Europe,  nous  pensions  que 
dans  rinde,  sous  les  tropiques,  ces  séduisantes  filles  avaient  pour 
vêtement  des  ailes  d’oiseaux-mouches.  Nous  fûmes  déçus  : elles 
étaient  habillées  de  la  façon  la  plus  disgracieuse. 

Un  long  voile  leur  entourait  la  tête,  couvrait  les  épaules  et  leur 
cachait  la  taille,  tandis  qu’une  jupe  à plis  extrêmement  épais  leur 
descendait  jusqu’aux  chevilles 

Les  poignets  et  le  bas  des  jambes  étaient  surchargés  de  bijoux.  Le 
costume  paraissait  si  lourd  que  nous  ne  supposions  pas  qu’elles  pus- 
sent le  conserver  pour  danser. 

Les  musiciens  préludèrent  avec  une  musique  peu  entraînante  : 
l’un  tapait  sur  un  grand  tambourin,  un  autre  frappait  des  cymbales 
en  cuivre,  un  troisième  agitait  des  castagnettes  au  timbre  très-aigre, 
en  cuivre  également,  tandis  que  deux  autres  raclaient  des  espèces 
de  violes  ou  soufflaient  dans  des  instruments  semblables  à des  flageo- 
lets. Je  n’ai  jamais  pu  me  rendre  compte  si  ces  musiciens  s’enten- 
dent entre  eux  et  ont  un  thème  quelconque  ; ils  m’ont  toujours  paru 
jouer  chacun  ce  qui  leur  passait  par  la  tête,  ne  s’appliquant  qu’à 
suivre  une  espèce  de  mesure  irrégulière  très-désagréable  sur  les 
nerfs. 

Cependant  les  Indiens  aiment  tellement  leur  musique,  que  s’ils 
avouent  que  les  Européens  les  surpassent  de  beaucoup  en  civilisa- 
tion, ils  ne  leur  accordent  aucune  supériorité  musicale. 

Lorsque  les  musiciens  eurent  terminé,  les  danses  commencèrent. 
L’une  des  danseuses  posa  sa  main  gauche  sur  sa  hanche,  arrondit  le 
bras  droit  assez  gracieusement,  me  regarda  dans  le  blanc  des  yeux 
et  s’avança  vers  moi  à tous  petits  pas,  s’arrêta,  continua  à me  regar- 
der fixement  pendant  que  l’orchestre  jouait  ; après  quoi  elle  frappa 
les  pieds  en  cadence  sur  le  sol,  de  façon  à bien  faire  résonner  ses  bi- 
joux, et  tourna  sur  elle-même  tout  d’une  pièce  pour  aller  rejoindre 
les  autres  danseuses.  Celles-ci  firent  exactement  les  mêmes  évolu- 
tions. Mon  ami  n’était  pas  plus  enthousiasmé  que  moi,  mais  il  con- 
servait l’espoir  que  les  choses  « allaient  se  dessiner.  » A chaque  nou- 
veau pas  qui  commençait  , lorsque  la  danseuse  s’avançait  en  nous  re- 
gardant dans  les  yeux,  la  main  tendue  en  avant,  faisant  de  tout  pe- 
tits mouvements  de  doigts,  il  ne  manquait  pas  de  dire  : « Oh  ! oh  ! 


* Cette  jupe  est  composée  d’un  morceau  d’étoffe  d’à  peu  près  12  mètres  de  lar- 
geur, lequel  est  formé  en  12  ou  15  plis  et  roulé  autour  de  la^taille  sans  aucune  at- 
tache ni  ruban. 
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celte  fois,  cela  va  se  dessiner  ! » Mais  la  bayadère  nous  tournait  le 
dos  et  rien  ne  se  dessinait. 

Pendant  leurs  danses,  ces  dames  chantent  d’une  voix  criarde  un 
récitatif  qui  n’a  rien  de  mélodieux.  Nous  nous  retirâmes  après  une 
heure  d’ennui.  J’ai  assisté  depuis  à bien  des  fêtes  semblables,  je  n’y 
ai  jamais  trouvé  d’agrément.  Cependant  elles  ont  un  tel  attrait  pour 
les  indigènes,  qu’ils  y passent  des  nuits  entières  et  ne  s’en  lassent 
jamais. 

La  basse  classe  a aussi  sesbayadères  qui  viennent  danser  et  chanter 
dans  les  cours  et  les  jardins  ainsi  que  celles  que  je  venais  de  voir.  11 
y a entre  elles  et  les  vraies  bayadères  la  même  différence  que  celle 
qui  existe  entre  les  baladines  et  les  danseuses  de  nos  grands  théâ- 
tres. Les  danses  de  l’Inde  ne  sont  pas  à comparer  avec  les  danses  de 
l’Espagne.  Si  chacun  peut  prendre  du  plaisir  à celles-ci,  il  faut  être 
Hindou  pour  aimer  les  bayadères  de  l’Inde. 

A onze  heures  du  matin  nous  arrivâmes  à Séonie,  résidence  d’un 
sous-commissaire  (depuly-commissioner) . Rien  de  plus  joli,  déplus 
gai  que  l’entrée  de  ce  cantonnement. 

A gauche,  un  grand  lac  artificiel  (tank),  de  magnifiques  avenues 
d’arbres,  de  coquettes  maisons;  j’étais  enchanté,  et  ce  fut  avec  un 
véritable  plaisir  que  j’arrivai  au  bungalow^  des  voyageurs. 

A moins  de  se  faire  suivre  de  tentes,  d’une  nombreuse  suite  de 
serviteurs  et  d’un  bagage  considérable,  il  ne  serait  pas  possible  d’a- 
voir un  gîte  assuré,  si  le  gouvernement  n’y  avait  pourvu  en  établis- 
sant ces  bungalos,  que  l’on  trouve  sur  les  routes  environ  tous  les 
15  milles,  soit  au  milieu  des  jungles,  soit  près  des  villages. 

Ce  sont  des  bâtiments  composés  généralement  de  quatre  pièces. 
Deux  servent  de  chambres  à coucher,  de  salon  et  de  salle  à manger, 
et  deux  de  cabinets  de  toilette  et  de  chambres  de  bain.  La  cuisine 
est  séparée  du  corps  de  logis  par  une  cour. 

L’ameublement  des  deux  premières  pièces  est  des  plus  simples  : 
une  grande  salle,  quelques  fauteuils  en  canne  et  un  bois  de  lit  avec 
un  fond  en  tresse  de  jonc. 

Le  cabinet  de  toilette  contient  une  petite  table,  un  trépied  suppor- 
tant une  cuvette,  et  plusieuis  grands  vases  du  pays  remplis  d’eau. 

Un  gardien  attaché  au  bungalow  a la  clef  d’un  coffre  contenant  des 
assiettes,  des  plats,  des  verres,  des  couverts,  des  flambeaux,  etc., 
qu’il  met  à la  disposition  des  arrivants.  Quelquefois  il  fait  un  peu  de 
cuisine  et  se  charge  d’aller  à la  recherche  des  provisions,  si  on  en 
manque.  Cependant  le  voyageur  n’a  droit  qu’au  gîte  et  au  feu  ; il  doit 
pourvoir  à ses  vivres.  Tout  est  tenu  très-proprement;  le  gardien  est 

* Les  Anglais  ont  conservé  le  nom  indigène  bungalou.  C’est  la  maison  bâtie  à 
l’indienne. 


UNE  EXCURSION  DANS  L’INDE. 


H07 


poli,  serviable,  et  fait  de  son  mieux,  afin  qu’au  départ  on  écrive  une 
bonne  note  sur  le  livre  qu’il  est  tenu  de  présenter. 

La  taxe  imposée  par  l’administration  à chaque  voyageur  est  d’une 
roupie  (2  fr.  50  c.)  par  jour,  et  une  demi-roupie,  s’il  ne  reste  que 
quelques  heures. 

Avec  quel  sentiment  de  plaisir  je  suis  souvent  arrivé  à ces  bunga- 
los,  fatigué  par  une  longue  roule  et  par  la  chaleur. 

Celui  de  Séonie,  un  des  plus  confortables  spécimens  du  genre, 
était  bien  situé,  aéré,  propre,  et  je  fus  enchanté  de  prendre  posses- 
sion de  mon  appartement. 

Après  m’être  rafraîchi  par  un  bain  froid  pris  à la  mode  indigène,  je 
me  mettais  en  devoir  de  rédiger  mesnotes,  lorsqu’uncipaye  m’apporta, 
de  la  part  du  directeur  de  la  poste,  l’avis  que  si  j’avais  des  lettres  à 
envoyer  en  Europe,  la  malle  pour  Bombay  passait  à trois  heures.  Je 
ne  m’attendais  pas  à cette  agréable  surprise  de  pouvoir,  à moitié 
route,  donner  de  mes  nouvelles  aux  miens.  Ce  que  je  devais  le  moins 
m’attendre  à trouver  dans  ce  pays  de  tigres  et  d’ours,  c’était  un  bu- 
reau de  poste!  Je  m’empressai  de  profiter  de  l’avis,  et  j'allai  moi- 
même  affranchir  mes  lettres,  afin  d’avoir  en  même  temps  quelques 
renseignements. 

L’administration,  comprenant  parfaitement  que  les  moyens  de  cor- 
respondance devaient  être  développés  aussi  promptement  que  pos- 
sible, (a  donné  tous  ses  soins  au  service  de  la  poste,  qui  est  placé 
sous  les  ordres  d’un  inspecteur  général.  Il  n’y  a pas  moins  de  cent 
soixante-seize  bureaux  de  poste  dans  les  provinces  centrales.  En  1865- 
66,  c’est-à-dire  depuis  mars  1865  jusqu’en  mars  1866,  le  nombre 
des  lettres  distribuées  par  ces  différents  bureaux  a été  de  603,805. 
Si  l’on  compare  avec  la  période  précédente  1864-65,  pendant  la- 
quelle on  n’en  avait  transporté  que  250,000,  on  comprendra  que  ce 
développement  est  le  signe  d’un  changement  d’habitudes  chez  les 
habitants  du  pays. 

Les  officiers  civils  de  chaque  district  ont  la  responsabilité  de  ce 
service,  et  il  est  parfaitement  fait.  A Séonie  je  pouvais,  non-seule- 
ment affranchir,  mais  encore  charger  mes  lettres  pour  Paris.  Lors- 
que je  lis  que  ce  pauvre  Jacquemont  était  une  année  entière  à atten- 
dre les  nouvelles  de  sa  famille,  n’ai-je  pas  raison  de  trouver  admirable 
de  pouvoir,  dans  l’espace  de  vingt-trois  jours,  envoyer,  du  cœur  de 
l’Inde,  les  miennes  en  France? 

M.  R.  C.  me  quittait  à Séonie  pour  continuer  sa  route  par  la  malle- 
poste,  tandis  que  je  poursuivais  la  mienne  avec  mes  bœufs.  Il  me  fit 
. toutes  les  recommandations  nécessaires  et  me  promit  de  donner  des 
ordres  le  long  du  chemin  afin  de  m’aider  dans  mon  voyage.  Sur  ce, 
au  revoir,  il  fit  boucler  son  porte-manteau,  la  malle  arriva,  et  il  par- 
tit. J’avoue  que  la  vue  de  la  machine  que  l’on  appelle  la  malle  {the 
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mail  cart)  ne  me  donna  pas  la  tentation  d’accompagner  M.  R.  C.  II 
faut  avoir  une  constitution  de  fer  pour  supporter  la  fatigue  que  l’on 
doit  y éprouver.  Que  l’on  se  figure,  posée  sur  deux  roues,  une  es- 
pèce de  boîte  surmontée  de  deux  bancs  pour  trois  voyageurs  et  le 
conducteur,  assis  dos  à dos  ; pas  de  ressorts,  pas  de  coussins  : rien 
qu’une  poignée  en  fer  de  chaque  côté  du  banc,  afin  de  pouvoir  se  re- 
tenir et  ne  pas  tomber  ; car  les  deux  chevaux  qui  traînent  cela  vont 
au  galop  tout  le  temps,  montent,  descendent,  sans  s’inquiéter  des 
pierres,  des  trous;  et  on  peut  s’imaginer  l’état  dans  lequel  doit  arri- 
ver le  voyageur,  après  trente-six  ou  quarante-huit  heures  de  route. 

Pendant  qu’Abdhul  remettait  tout  en  ordre  et  préparait  la  voiture, 
je  sortis  pour  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  environs;  mais  il  faisait 
une  chaleur  telle  qu’il  me  fut  tout  à fait  impossible  de  rester  de- 
hors. 

Il  n’y  a rien  d’ailleurs  de  curieux  à voir  à Séonie,  et  il  valait  mieux 
me  tenir  tranquille  jusqu’au  moment  du  départ. 

La  province  de  Séonie  était  autrefois  gouvernée  par  des  princes 
Gonds  qui  résidaient  à Gurih,  maintenant  Jubbulpore. 

Il  y a dans  toutes  les  chroniques  hindoues  des  magiciens,  de  belles 
princesses,  des  éléphants  blancs. 

L’histoire  du  district  de  Séonie  en  est  remplie,  rien  n’y  manque. 
Mais  ce  qui  fait  que  le  voyageur  prend  un  vif  intérêt  à ces  récits,  c’est 
qu’autour  de  lui  tout  vient  en  aide  à son  imagination.  Ce  n’est  pas  ici 
comme  en  Europe  : rien  n’a  changé  depuis  cette  époque  de  légendes; 
les  costumes  sont  les  mêmes,  ainsi  que  les  ustensiles,  les  maisons, 
les  mœurs,  les  habitudes  ; et  ce  cavalier  qui  passe  sur  la  route,  suivi 
de  ses  serviteurs,  avec  son  turban  tressé  d’or,  son  costume  en  soie 
aux  couleurs  éclatantes,  sa  selle  d’argent  en  forme  de  cygne,  ses  bri- 
des de  soie  ornées  de  grelots  d’argent,  ne  prête-t-il  pas  à l’illusion? 
N’est-il  pas  un  des  princes  dont  parlent  les  récits  fabuleux  du  pays? 

La  province  de  Séonie,  dont  la  capitale  était  Chuppara,  subit  le 
sort  des  pays  environnants,  tomba  au  pouvoir  des  Mahratles,  et  fut 
gouvernée  par  les  Raghogis  jusqu’en  1819,  où  le  gouvernement  an- 
glais forma  le  district  de  Séonie. 

C’est  aujourd’hui  le  colonel  Dennys  qui  est  sous-préfet  du  district 
de  Séonie,  et  qui  administre  le  pays  autrefois  gouverné  par  le  prince 
Sungram-Sing  et  la  belle  Doogarmootee. 

Quelle  singulière  destinée  que  celle  de  ces  peuples  de  l’Inde,  de 
ces  enfants  de  la  lumière  et  du  soleil,  si  amoureux  du  merveilleux, 
si  attachés  à leurs  anciennes  chroniques,  à leurs  vieilles  coutumes, 
qu’ils  sont  encore  aujourd’hui  à peu  près  ce  qu’ils  étaient  il  y a plu- 
sieurs siècles,  et  qui  demain  redeviendraient  les  mômes,  si  cela  était 
en  leur  pouvoir. 

Quelle  singulière  destinée  que  la  leur,  d’être  gouvernés  par  cette 
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race  du  Nord,  venue  d’un  pays  brumeux,  race  positive,  entrepre- 
nante, et  dont  le  mot  d’ordre  perpétuel  est  : En  avant!  (Go  on!) 
aussi  longtemps  qu’il  y a à faire  l Go  on  ! aussi  longtemps  qu’il  le 
faudra  ! 

A la  force  d’inertie  de  ces  peuples  de  l’Inde,  qui  veulent  rester  en 
dehors  du  grand  mouvement  où  sont  entraînées  aujourd’hui  les  au- 
tres nations,  et  qui  n’acceptent  qu’à  contre-cœur  les  bienfaits  de  la 
civilisation,  il  n’y  a à opposer  que  la  persévérance  énergique  du  peu- 
ple anglais.  L’Hindou  reste  insensible  au  milieu  du  progrès  qui  se 
fait  autour  de  lui.  A quoi  bon?  Du  temps  de  ses  pères,  du  temps  où 
vivaient  les  héros  de  ses  légendes,  l’Inde  était  un  empire  magnifique, 
riche  et  puissant.  Il  ne  réfléchit  pas  que  cet  empire  tombait  pièce  à 
pièce;  qu’il  était  déchiré  par  des  guerres  incessantes,  et  en  proie  aux 
massacres  et  à la  dévastation  ; que  le  peuple  était  pillé,  opprimé  par 
les  grands  et  les  prêtres,  décimé  par  des  épidémies  affreuses,  et  que 
s’il  pouvait  acquérir  quelque  bien,  il  lui  fallait,  pour  le  mettre  en 
sûreté,  creuser  un  trou  dans  le  sol  de  sa  cabane  ou  de  son  champ  ! 
Il  ne  lient  aucun  compte  des  bienfaits  modernes,  et  ne  voit  le  passé 
qu’à  travers  le  prisme  de  son  soleil  des  tropiques. 

Mais  l’Anglais,  sans  chercher  à le  convaincre,  lui  répond  en  éta- 
blissant des  chemins  de  fer,  des  télégraphes,  en  assainissant  les 
villes,  en  veillant  à la  sûreté  des  routes;  il  oppose  au  calme  apathi- 
que et  dissolvant  de  l’Hindou  le  calme  raisonné  et  bienfaisant  de 
l’homme  civilisé. 

Il  agit  patiemment,  sans  presser,  sans  tourmenter  ces  esprits  in- 
souciants, qui  ne  veulent  pas  le  comprendre  encore. 

Et  peu  à peu  il  atteindra  son  but. 

En  résumé,  qui  aurait  gagné  à ce  que  les  choses  restassent  ce 
qu’elles  étaient?  Personne,  pas  même  l’Indien;  car  lorsqu’un  peuple 
ne  progresse  plus,  il  tombe. 

Qui  profitera  de  ce  qui  se  fait?  Tout  le  monde;  car  l’Inde  renferme 
assez  de  richesses  dans  son  sein  pour  que  chacun  vienne  en  prendre 
sa  part. 

— Gharry  ready,  saheb  ! (la  voiture  est  prête,  monsieur  I)  vint 
medire  Abdhul,  qui,  pendant  que  je  me  livrais  à mes  réflexions,  avait 
fermé  les  coffres,  mis  tout  en  ordre  dans  le  chariot  et  fait  atteler 
les  bulloks. 

J’inscrivis  mon  nom  sur  le  livre  des  voyageurs,  le  premier  nom 
français,  je  crois,  qui  y ait  jamais  été  inscrit;  je  récompensai  le  gar- 
dien, qui  me  remercia  par  de  nombreux  salams,  et  je  me  mis  en 
route  avec  l’intention  bien  arrêtée  de  voyager  promptement,  afin  de 
ne  pas  manquer  l’ouverture  de  l’exposition. 


I>a  suite  procliainciricnt. 
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SITUATION  FINANCIÈRE  ET  POLITIQUE 

DU  SAINT-SIÈGE 


AU  COMITÉ  MARSEILLAIS  DU  DENIER  DE  SAINT-PIERRE  ^ 


Vous  me  faites  l’honneur,  Messieurs,  de  me  demander  quelques 
études  sur  les  finances  du  saint-siège. 

Ma  réponse  n’engage  que  ma  responsabilité,  atténuée,  je  l’espère, 
par  le  filial  sentiment  qui  me  porte  à vous  l’adresser. 

Il  y a vingt  et  un  ans,  j'étais  à Marseille,  chargé  de  la  direction 
politique  d’une  expédition  qu’ajournèrent  les  événements  imprévus 
de  Rome  et  de  Gaëte.  Nous  devions  offrir  au  Saint-Père  l’hospita- 
lité de  la  France,  défendre,  au  besoin,  sa  liberté. 

Ce  premier  acte,  toutefois,  ne  fut  pas  inutile,  et  l’année  suivante 
une  seconde  mission  m’était  confiée  avec  des  instructions  plus  éten- 
dues. 

* L’écrit  de  M.  de  Corcelle  est,  comme  on  le  voit,  une  réponse  au  comité  marseil- 
lais du  denier  de  Saint-Pierre,  qui  lui  avait  demandé,  il  y a trois  mois,  le  résumé  de 
ses  études  sur  la  situation  financière  du  gouvernement  pontifical.  Ce  comité  est  Tun 
de  ceux  qui  ont  témoigné  le  plus  de  dévouement  au  saint-siège,  et  nos  lecteurs  n’ont 
pas  oublié  que  M.  de  Corcelle  a plus  d’une  fois  traite  dans  le  Correspondant  les  ques- 
tions qui  se  rattachent  à ce  grave  et  douloureux  intérêt.  Nous  appelons  sur  son  ex- 
posé toute  l’attention  des  catholiques  et  des  hommes  politiques  de  tous  les  partis. 

(Note  de  la  rédaction.) 
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La  sécurité  du  saint-siège  n’est  pas  encore  assurée  ; mais  vous 
n’êtes  pas  de  ceux  que  la  tristesse  décourage. 

Je  voudrais,  pour  ma  faible  part,  continuer  la  tâche  d’autrefois, 
et  j’aime  à penser.  Messieurs,  que  votre  appel  s’ajoute  à mes  souve- 
nirs.’ 

F.  DE  CORCELLE. 


Tous  les  gouvernements  ont,  dans  leur  budget,  le  miroir  de  leur 
bonne  ou  mauvaise  conduite.  Les  comptes  du  saint-siège  ont  une 
autre  signification  ; ils  montrent  le  mal  qu’il  n’a  pas  fait,  le  désastre 
infligé  par  des  entreprises  contre  son  indépendance  et  la  paix  du 
monde  catholique. 

. Les  dettes  qui  l’accablent  ne  lui  sont  pas  imputables  ; ce  sont  des 
mémoires  de  fils  de  famille.  Gardons-nous  de  croire  que  le  père 
commun  en  ait  la  responsabilité  parce  qu’il  les  acquitte,  ni  qu’il 
puisse  les  acquitter  indéfiniment.  Le  dernier  moment  est,  au  con- 
traire, venu,  pour  la  famille  universelle,  de  mettre  un  terme  à cette 
redoutable  impuissance. 

Je  ne  me  propose  pas  d’autre  enseignement. 

De  1849  à 1859,  le  gouvernement  pontifical  avait  soldé  les  frais 
de  la  révolution  de  1848,  retiré  42  millions  d’assignats  et  réalisé 
l’entière  circulation  en  espèces.  Son  revenu,  de  66  millions  de  francs 
en  1850,  était  en  1858  de  89,190,000  par  l’accroissement  du  produit 
des  contributions  indirectes  Ses  déficits  avaient  peu  à peu  disparu  ; 
1858  finissait  même  avec  un  faible  excédant  des  recettes. 

A partir  des  invasions  de  1859,  consommées  en  1860,  son  terri- 
toire ne  comprend  plus  que  700,000  habitants  au  lieu  de  5, 124,000,  ' 
et  cependant,  comme  il  ne  cesse  pas  d’être  menacé,  envahi  dans  les 
cinq  provinces  qui  lui  restent,  la  moitié  de  son  revenu,  diminué  des 
deux  tiers,  passe  à l’entretien  d'une  petite  armée  dont  il  n’a  nul 
besoin  pour  la  police  ordinaire.  Plus  que  jamais  le  souverain  pontife 
reçoit  les  hommages  de  toutes  les  nations  qui  ne  veulent  pas  l’indi- 
gnité et  le  trouble  immense  de  son  assujettissement  politique  ; il  est 
obligé  de  maintenir  les  institutions  nécessaires  à leur  administration 
spirituelle  et  de  gouverner  grandement  le  plus  mince  des  États. 

Comment  ses  déficits  ne  se  seraient-ils  pas  accrus  par  ses  déficits? 

• Cet  accroissement  s’est  élevé  de  21  à 22  millions  depuis  1850  jusqu’à  1859.  En 
même  temps,  les  tarifs  de  la  douane  étaient  abaissés. 
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Mais  leur  accumulation  provient  surtout  du  sentiment  d’honneur  qui 
l’a  déterminé  à payer  la  part  de  dette  annuelle  des  quinze  provinces 
dont  il  n’a  plus  l’impôt,  afin  qu’il  n’y  eût  pas  d’interruption  dans  les 
engagements  pris  avec  ses  créanciers,  et  cela  pendant  huit  années, 
jusqu’au  réglement  si  tardif  de  cette  dette,  signé  le  7 décembre  1866 
par  le  gouvernement  français  et  celui  du  royaume  d’Italie. 

Ainsi,  depuis  1860,  le  revenu  du  saint-siège,  tombé  à 30  millions, 
est  resté  le  même,  tandis  que  s’augmentait  la  dette  générale,  entiè- 
rement à sa  charge,  et  les  préjudices  du  dehors  ont  seuls  amené  les 
emprunts,  dont  l’intérêt,  malgré  les  soulagements  du  denier  de 
Saint-Pierre,  s’est  ajouté  à chaque  déficit  annuel. 

Qu’on  en  juge  par  le  tableau  complet  des  excédants  de  la  dépense 
sur  la  recette.  C’est,  à vrai  dire,  l’unique  chapitre  extraordinaire 
du  budget  pontifical,  et  il  serait  juste  de  l’intituler  : Déficits  pour 
infractions  ou  insuffisance  des  traités. 

1'®  période  décennale  de  1849  à 1859.  — Extinction  des  déficits; 

2®  période  décennale  de  1859  à 1869.  — Déficits  annuels  : 


1859 

. . . 12,696,000  fr. 

1860 

...  32,474,000 

1861 

. . . 22,757,000 

1862 

. . . . 25,722,000 

1863  . . . . 

...  24,289,000 

1864 

...  26,947,000 

1865 

. . . . 28,861,000 

1866.  . . . , 

. . . . 33,152,000 

1867 

, . . . 34,000,000 

1868 

. . . . 48,312,000 

Total 289,210,000  fr. 


Tel  est  le  mémoire  des  annexions  et  invasions  en  dix  années  ; 
mais  les  derniers  budgets  n’étant  encore  qu’à  l’état  préventif,  il  faut 
y ajouter  plusieurs  dépenses  extraordinaires  montant  ensemble  à 
18,515,000  francs*. 

Quand  ces  budgets  seront  rectifiés,  le  déficit  général  acquitté,  jus- 
qu’à l’année  1869,  s’élèvera  donc  à 307,723,000  francs. 


* Indemnités  dans  les  provinces  envahies  en  1867  , remboursement  de  plusieurs 
millions  à une  société  co- intéressée  dans  la  régie  des  tabacs,  dont  le  contrat  onéreux 
était  arrivé  à terme.  Ce  sera  un  profit  dans  l’avenir,  mais  c’est  une  charge  dans  le 
temps  présent;  dépenses  probables  pour  l’ouverture  du  concile,  l’hospitalité  donnée 
à beaucoup  d’évêques,  etc... 
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Comment  le  gouvernement  pontifical  a-t-il  pu  y pourvoir? 

1°  Avec  des  ventes  de  rentes  consolidées  et  des  emprunts  ‘ ; 

2"  Le  denier  de  Saint-Pierre  ; 

3"  Les  annuités  stipulées  le  7 décembre  1866  et  supportées  depuis 
1867  par  le  royaum’e  d’Italie. 


En  même  temps  que  le  tableau  de  ces  recettes  extraordinaires, 
comparé  à celui  des  déficits,  fera  connaître  l’état  actuel  des  finances 
pontificales,  il  démontrera  leur  régularité  par  l’emploi  des  sommes 
reçues. 


Ventes  de  rentes  consolidées  et  produits  des 
emprunts* 


Produits  du  denier 

de 

Saint-Pierre  : 

1861.  . . . 

14,184,000  fr. 

1862.  . . . 

9,402,000 

1863.  . . . 

7,047,000 

1864.  . . . 

5,832,000 

1865.  . . . 

6,445,000 

1866.  . . . 

5,939,000 

1867.  . . . 

11,312,000 

1868.  . . . 

11,000,000 

Total.  . . 

71,161,000  fr. 

Annuité  de  1867,  payée  par  le  royaume 
d’Italie  pour  la  part  de  dette  des  quinze 
provinces  annexées  et  ses  arrérages^. 

Somme  payée  comptant , représentant 
trois  semestres  d’arrérages. 

Annuité  de  1868 


200,593,000  fr. 


71.754.000 

16.920.000 

20.642.000 

16.920.000 


Total  des  recettes  extraordinaires,  de 

1859  à 1869 326,236,000 

Total  des  déficits,  de  1859  à 1869.  307,723,000 


Excédant  des  recettes  extraordinaires  sur 

les  déficits 18,513,000  fr. 


* Des  actes  publics  et  le  grand  livre  en  font  foi.  La  date  de  ces  opérations  a coïn- 
cidé avec  chaque  payement  annuel  de  la  dette  des  provinces  annexées  et  les  inva- 
sions. 

* Le  gouvernement  pontifical  n’en  fait  pas  mention  dans  ses  recettes  parce  qu’il 
n’est  intervenu  ni  dans  la  première  convention  de  1862,  qui  a reconnu  l’obligation 

25  Décembre  1869.  71 
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C’est  avec  cet  excédant  que  i868  a fini.  Il  comblera  le  déficit 
de  1869  dans  une  proportion  que  le  budget  préventif  de  cet  exercice 
inachevé  va  nous  faire  connaître. 


Impôts  directs  et  revenus 

RECETTES. 

DÉPENSES. 

domaniaux  .... 

Cadastre 

Douanes,  y compris  les 

6,174,000  fr. 

1,468,000  fr. 
276,000 

sels  et  tabacs.  . 

Timbre  et  enregistre- 

14,443,000 

2,144,000 

ment 

1,835,000 

272,000 

Postes. 

945,000 

731,000 

Loterie  . ..  . ... 

2,680,000 

1,782,000 

Monnaies 

Dette  publique  et  pen- 

951,000 

1,147,000 

sions  

2,866,000 

21,537,000^ 

Assignations  spéciales.  . 

5,000 

9,700,000 

Ministère  de  l’intérieur. 
Commerce  et  travaux 

192,000  ■ 

4,800,000 

publics.  . . ... 

345,000  ' 

1,819,000 

Ministère  des  armes. 

55,000 

15,098,000 

Total. 

50,471,000  . - 

. 60,574,000  fr. 

Excédant  de  la  dépense  sur  la  recette,  50,103,000  francs. 


Dès  à présent,  les  18,515,000  francs  qui  étaient  le  reste  des  res- 
sources disponibles  à la  fin  de  1868  réduisent  cet  excédant  des  dé- 
penses sur  les  recettes  de  30,103,000  francs  à 11,590,000  francs 
qui  seront  aussi  couverts,  probablement  dépassés  par  les  souscrip- 
tions catholiques  recueillies  depuis  le  commencement  de  l’année  et 
au  moment  de  l’assemblée  du  concile. 

Il  n’y  a donc  pas  de  découvert  en  1869  ; mais  quels  seront,  dans 
un  mois,  les  voies  et  moyens  de  1870  ? La  même  disproportion  entre 


du  royaume  d’Italie,  ni  dans  la  répartition  de  cette  dette,  réglée  deux  ans  plus  tard. 
Il  se  borne,  au  budget  de  ses  dépenses,  à diminuer  l’intérêt  de  sa  dette  d’une  somme 
égale  à celle  qui  est  payée  par  le  gouvernement  italien  et  par  l’entremise  du  gouver- 
nement impérial. 

Comme  les  produits  du  denier  de  Saint-Pierre  ne  sont  pas  une  contribution  de 
l’État,  ils  ne  figurent  pas  non  plus  au  budget  de  ses  recettes,  mais  dans  le 
bilan. 

* Cette  dépense  serait  de  38,027,000  francs  si  l’annuité  italienne  n’était  pas 
déduite. 
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les  recettes  et  les  dépenses  ordinaires  ne  ramène- t-elle  pas  le  même 
déficit? 

Si  de  grandes  résolutions,  égales  au  péril,  ne  conjurent  pas  cette 
extrême  détresse,  elle  est  inévitable. 

Le  budget  de  1870,  en  effet,  n’a  pas  d’autres  bases  que  celui 
de  1869,  avec  des  ressources  de  moins  et  peut-être  des  charges 
nouvelles.  Les  ressources  de  moins  sont  les  produits  extraordinaires, 
entièrement  consommés  ; les  dépenses  nouvelles,  il  faut  les  prévoir. 

Ainsi  le  saint-siège  est  menacé,  en  ce  moment,  d’une  perte  à la- 
quelle il  ne  devait  pas  s’attendre. 

Le  règlement  de  décembre  1866  a mis  à la  charge  du  gouverne- 
ment italien  9,000,000  de  rentes  qu’il  prétend  frapper  d’un  impôt 
de  8,90  pour  100  à partir  du  1®"^  janvier  1869. 

Le  gouvernement  impérial,  signataire  responsable  des  conven- 
tions, réclame  justement  contre  cet  impôt  qui  est  un  véritable  re- 
tranchement annuel  de  792,000  francs  sur  le  payement  intégral  sti- 
pulé. Il  est  évident  qtie,  s’il  eût  prévu  une  telle  façon  de  reprendre 
ce  qu’on  avait  déclaré  devoir,  il  y aurait  fait  d’avance  opposition  ; 
car  il  a entendu  que  les  dettes  reconnues  devaient  être  irréductibles, 
puisqu’elles  étaient  comprises,  par  un  traité,  dans  une  répartition 
proportionnelle  entre  deux  États 

De  quel  droit,  d’ailleurs,  les  créanciers  du  gouvernement  pontifical 
seraient-ils  lésés  en  devenant  ceux  du  gouvernement  italien? 

Il  est  à remarquer  que  presque  tous  sont  Français,  Belges,  Hol- 
landais, etc.,  et  par  conséquent  ne  peuvent  être  traités  comme  su- 
jets du  royaume  d’Italie,  mis  à l’amende  pour  leurs  souscriptions 
catholiques. 

Le  Saint-Père  n’admet  pas  qu’on  diminue  sa  dette  parce  qu’elle  est 
déplacée  et  témoigne  la  résolution  d’en  supporter  la  partie  soustraite 
si  la  négociation  dont  il  s’agit  se  termine  contre  l’opinion  et  l’enga- 
gement du  gouvernement  impérial. 

Qui  s’étonnera  de  cette  fidélité  au  Décalogue  de  la  part  du  chef  de 
la  catholicité? 

Elle  l’a  grevé  déjà  de  307  millions.  Cette  fois,  elle  ajouterait,  pour 
deux  années  d’impôt  italien,  1 ,584,000  francs  au  déficit  de  l’exercice 
qui  va  s’ouvrir. 

Comme  de  raison,  si  l’annuité  italienne  était  interrompue,  si  les 
violences  de  1867  recommençaient,  le  déficit  pontifical  ne  s’arrêterait 
pas  à 52  ou  53  millions. 

Mais  en  dehors  de  la  vraie  sagesse  inséparable  d’une  pleine  justice, 

* Deuxième  paragraphe  de  l'art.  4 de  la  convention  : « Le  service  desdites  rentes 
se  fera  dans  les  mêmes  conditions  qui  ont  été  fixées  par  les  contrats  primitifs.  » 
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ne  prévoyons  que  le  cours  ordinaire  des  affaires  humaines,  c’est-à- 
dire  cette  sorte  de  prudence  qu’on  pourrait  appeler  un  ménagement 
d’intérêts  contraires  et  la  gêne  des  conventions. 

Eh  bien,  dans  cette  situation  indécise  où  le  gouvernement  ponti- 
fical, à la  fois  protégé  et  menacé,  est  gardé  par  des  troupes  françai- 
ses, mais  n’a  plus  les  ressources  nécessaires  à son  existence,  com- 
ment suffîra-t-il  aux  charges  de  1870? 

Est-ce  possible  avec  un  nouvel  emprunt  ; des  économies  ou  amélio- 
rations financières  sur  le  budget  du  saint-siège  ; une  organisation 
mieux  concertée  du  denier  de  Saint-Pierre? 

Voyons  dans  quelle  mesure  ces  divers  moyens  sont  praticables  ou 
peuvent  être  conciliés. 


d’un  nouvel  emprunt 

Les  emprunts  antérieurs  à 1866  ont  été  émis,  en  moyenne,  à 
6 pour  100,  taux  modéré  si  l’on  tient  compte  des  circonstances  de  ces 
contrats. 

Mais  le  dernier,  qui  a été  confié  aux  négociations  de  l’honorable 
M.  Blount,  n’a  rapporté,  fous  frais  déduits,  que  38,100,000  francs, 
pour  une  inscription  de  60  millions  en  capital,  et  de  3 millions  de 
rentes*. 

C’est  un  intérêt  de  7,90  pour  100. 

Aux  mêmes  conditions,  le  renouvellement  de  cet  emprunt  cou- 
vrirait un  peu  plus  que  le  déficit  de  1870,  en  ajoulant  encore 
60  millions  au  capital  de  la  dette  et  3 millions  aux  dépenses  an- 
nuelles, par  conséquent  aux  déficits  des  années  suivantes. 

Ce  ne  serait  plus  gagner  du  temps,  mais  aller  au-devant  de  sa  ruine 
et  donner  trop  à faire  à l’institution  du  denier  de  Saint-Pierre,  qui 
est  aujourd’hui  le  seul  gage  des  prêteurs  puisque  tous  les  revenus 
de  l’emprunteur  sont  absorbés,  le  seul  moyen  d’emprunter  au  be- 
soin, ou  ce  qui  serait  préférable,  de  se  passer  d’emprunt. 

Si  je  me  sers  du  mot  gage,  je  ne  désigne  pas,  on  le  pense  bien, 
une  sûreté  ordinaire,  mais  la  foi  qui  fait  la  générosité  des  âmes.  Rai- 
son de  plus  pour  aller  jusqu’au  plein  don  et  ne  pas  s’arrêter  au  prêt 
quand  il  cesse  d’être  prudent,  car  il  y a des  degrés  et  souvent  des 
entraves  à cette  générosité.  J’ai  remarqué,  par  exemple,  que  les 
chiffres  et  les  dates  des  émissions  de  rentes  concordaient  avec  les 
variations  du  denier  de  Saint-Pierre. 

Celui-ci  diminue  par  les  recours  au  crédit. 

* Cet  empruntes!  entièrement  souscrit,  et  depuis  neuf  mois  aucun  de  ses  titres 
n'a  été  émis. 
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Ce  résultat  est  fort  naturel.  Les  moins  aisés  de  ceux  qui  prêtent, 
ne  ■veulent  ni  spéculer  ni  tout  donner.  Les  riches  se  proposent  comme 
eux  une  bonne  action  quand  ils  donnent,  et  surtout  un  bon  exemple 
quand  ils  placent;  les  uns  et  les  autres  témoignent  leur  sympathie 
sous  deux  formes  différentes  ; mais  le  denier  a profité  à l’emprunt, 
plus  que  l’emprunt  au  denier. 

En  un  mot,  la  faculté  d’emprunter,  trés-précieuse  jusqu’à  présent; 
exige  désormais  la  sécurité  extérieure  du  saint-siège,  et  aussi,  l’amé- 
lioration de  son  crédit  par  l’abondance  et  la  régularité  des  souscrip- 
tions catholiques. 

DES  AMÉLIORATIONS  FINANCIÈRES  ET  DES  RÉDUCTIONS  POSSIBLES 
SUR  LE  BUDGET  DE  1870. 

Il  serait  bien  inutile  de  passer  en  revue  vingt  projets  d’ingénieuses 
finances,  institutions  nouvelles  de  crédit,  remaniements  des  im- 
pôts, etc....  Leurs  auteurs  cherchent  l’arc-en-ciel  au  plus  noir  de  la 
tempête,  et  ils  oublient  qu’à  ce  moment  on  se  sert,  si  l’on  peut  et 
comme  on  peut,  des  agrès  qu’on  a.  Il  faut  être  puissant  pour  innover, 
en  état  de  faire  des  avances  pour  atteindre  la  richesse.  Or,  le  temps, 
les  ressouj^ces,  la  liberté  des  réparations  manquent  à la  fois. 

On  ne  saurait  en  dire  autant  des  réductions  de  dépenses.  Il  est 
clair  que  si  elles  sont  réalisables,  leur  effet  sera  immédiat  et  que 
chaque  somme  économisée  facilitera  l’œuvre  du  denier  de  Saint- 
Pierre  ; mais  si  l’on  prend  la  peine  d’analyser  le  résumé  du  budget 
de  1869,  sur  quels  services  pourrait-on  prélever  de  promptes  et  im- 
portantes économies  ? 

On  ne  fera  pas  jaillir  du  rocher  des  recettes  au  delà  de  ce  qu’il 
produit  : 50,471,000  francs,  le  cinquième  environ  en  impôts  fonciers 
et  directs,  les  deux  tiers  en  contributions  indirectes.  L’accroissement 
extraordinaire  des  recettes  n’a  jamais  été  improvisé. 

Quant  aux  dépenses  (60,574,000  francs),  on  jugera  mieux  de 
l’économie  possible  en  les  groupant  comme  il  suit,  selon  leur  desti- 
nation : 


Service  de  la  dette  et  des  pensions 21,557,000  fr. 

Assignations  spéciales 9,700,000 

Frais  d'administration  pour  la  perception  des 

impôts 7,829.000 

Service  de  l’intérieur,  commerce  et  travaux  pu- 
blics  6,610,000 

Ministère  des  armes 15,098,000 


Total.  . 


. . 60,574,000  fr. 
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La  dette  et  les  pensions  sont  le  gros  chiffre  (21,557,000  francs).  Il 
prend  plus  du  tiers  delà  dépense  générale.  Là-dessus,  l’intérêt  de  la 
dette  consolidée  ou  rachetable  est  de  17,457,000  francs  et  résulte 
de  contrats  avec  des  créanciers. 

Les  pensions,  qui  s'élèvent  à environ  5,900,000  francs,  provien- 
nent, dans  l’administration  civile  et  militaire,  d’une  retenue  sur 
les  appointements  des  employés. 

Ce  chapitre  doit  donner  lieu  à d’atlentives  précautions  à l’avenir 
et  pour  l’exemple  ; mais  comporte-t-il  beaucoup  de  retranchements 
soudains  qui  diminueraient  sensiblement  le  déficit?  ' 

Arrivons  au  Vatican  où  nous  conduisent  les  assignations  spéciales 
(9,700,000  francs). 

Elles  se  divisent  en  plusieurs  parties  : la  première  comprend  les 
dépenses  personnelles  du  Saint-Père,  de  sa  maison  et  du  petit  nom- 
bre de  ses  gardes,  l’entretien  des  musées  les  plus  beaux  du  monde 
et  des  bibliothèques  ouvertes  aux  savants  de  toutes  les  contrées,  les 
traitements  du  sacré  collège,  du  corps  diplomatique  et  de  la  secré- 
tairerie  d’État,  les  pensions  de  la  cour  pontificale,  etc.  Le  tout  monte 
à 5,400,000  francs. 

Voilà  le  budget  de  ces  modestes  magnificences  qui  attirent  la  vi- 
site de  tant  de  nations.  Quels  souverains  ou  présidents  de  républi- 
que, avec  des  charges  équivalentes,  seraient  plus  simplement  et  plus 
noblement  hospitaliers  que  les  papes,  ces  vieux  héritiers  du  Calvaire 
et  du  Capitole? 

Le  reste  des  assignations  spéciales  (6,500,000  francs)  subvient  aux 
universités,  aux  académies,  aux  écoles,  à des  institutions  de  bien- 
faisance, aux  dépenses  de  la  Consulte,  assemblée  représentative  qui 
vote  les  recettes,  les  dépenses  et  les  comptes  de  l’État,  aux  traite- 
ments du  ministre  des  finances  et  de  ses  employés. 

Croit-on  que  la  ville  de  Rome  approuverait  le  déclin  de  ces  établis- 
sements? 

Passons  aux  frais  d’ administration  et  de  perception  des  impôts 
(7,829,000  francs).  Il  est  fort  regrettable  qu’ils  soient  aussi  élevés, 
mais  on  conviendra  que  l’impossibilité  de  les  répartir  sur  de  grosses 
recettes  les  rend  relativement  plus  considérables.  S’il  y a moyen  de 
les  réduire,  ce  ne  sera  pas  en  un  jour. 

Vient  ensuite  le  ministère  de  V intérieur ^ du  commerce  et  des  tra- 
vaux publics  (6,610,000  francs).  Tribunaux,  police,  prisons,  servi- 
ces de  santé,  hôpitaux,  routes,  navigation,  chemins  de  fer,  télégra- 
phes, commerce,  beaux-arts,  monuments  publics,  forêts,  etc. 

Y a-t-il  trop  de  commerce  et  d’industrie,  de  ponts  et  de  routes 
dans  l’État  pontifical?  Faut-il  congédier  les  juges  et  fermer  aux  ma- 
lades la  porte  des  hôpitaux?  Plût  à Dieu  que  plusieurs  des  charges 
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de  çes  ministères  fussent  plus  élevées,  car  elles  accroîtraient  l’aisance 
privée  et  publique  ! 

h.este  le  ministère  des  armes  (15,098,000  francs).  Il  faudrait  yajou- 
ter  les  premiers  frais  de  voyage,  d’armement  et  d’équipement  d’un 
corps  de  dévoués  volontaires  par  les  souscriptions  catholiques.  La 
partie  de  cette  dépense  qui  n’est  pas  portée  au  budget  diminue,  sans 
doute,  le  produit  du  denier  de  Saint-Pierre. 

Je  suis  ]^orté  à croire  que  cette  admirable  petite  armée  coûte  de 
16  à 17  millions,  plus  de  la  moitié  de  toutes  les  recettes  ordinaires 
et  du  déficit  de  l’État.  Ah  î voilà  le  chapitre  où  les  économies  seraient 
urgentes  ! 

On  en  aura  la  preuve  dans  le  tableau  suivant  des  dépenses  de 
l’armée  pontificale,  depuis  les  invasions  de  1859  et  1860  jusqu’à 
l’année  1867,  à la  veille  de  la  dernière  irruption  des  bandes. 


Moyenne  de  ces  deux  années  pen-  ( 
dant  les  invasions,  17,731 ,000^  [ 

Total. 


Moyenne  de  ces  six 
7,991,000  francs. 


ans  : 


1859.  . . 

12,050,000  fr. 

1860.  . . 

23,413,000 

• • • • 

35,463,000  fr. 

1861.  . . 

9,435,000  fr. 

1862.  . . 

8,114,000 

1863.  . . 

7,190,000 

1864.  . . 

6,621,000 

1865. 

6,857,000 

1866.  . . 

9,730,000 

Total. 


47,947,000  fr. 


On  le  voit,  de  1861  à 1867,  7,991 ,000  francs  ont  suffi  ; mais  en 
1864  et  1863,  l’entretien  des  troupes  coûtait  de  6 à 7 millions  seu- 
lement, et  maintenant  le  voilà  à 15,  probablement  16  ou  17  mil- 
lions! C’est  le  prix  de  la  guerre  en  1859  et  1860*. 

* Dans  la  première  période  décennale  de  1849  à 1859,  les  dépenses  militaires  du 
gouvernement  pontifical  ont  été  de  86,646,000  francs  (8,646,000  francs  par  an). 
Cette  moyenne  a donc  été  plus  élevée  que  celle  de  1861  à 1867  ; mais  l’État  se  com- 
posait alors  de  vingt  provinces  au  lieu  de  cinq.  D'un  autre  côté,  le  gouvernement 
français  voulant  mettre  un  terme  à l’occupation,  le  saint-siège  devait  se  préparer  à 
sa  propre  défense  par  une  augmentation  d’effectif.  Il  eût  mieux  valu  rendre  celle 
augmentation  inutile  en  assurant  la  sécurité  de  l'État  du  saint— siège  dans  son  inté- 
grité. Il  est  résulté  de  la  situation  contraire  que,  pendant  vingt  ans,  l’entretien  des 
troupes  pontificales  a coûté  169,876,000  francs  au  lieu  de  120  millions  qui  auraient 
pu  suffire. 

L’insécurité  a donc  coûté,  sur  le  chapitre  du  ministère  des  armes,  50  millions 
de  trop,  sans  compter  la  perte  infligée  par  les  invasions  et  l’affliction  des 
dettes. 
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Assurément,  moins  de  7 millions  suffiraient  encore  si  l’on  était 
dûment  rassuré.  Comment  ne  passe  souvenir  qu’en  1867,  en  pleine 
convention,  il  s’en  fallut  de  peu  que  l’expédition  française  n’arrivât 
trop  tard,  et  qu’en  fort  peu  de  temps,  des  bandes  supérieures  en 
nombre  aux  troupes  pontificales  franchirent  la  frontière. 

Notre  occupation  ne  peut  durer  toujours  et  ne  résout  rien  défini- 
tivement. N’y  a-t-il  pas  lieu  de  savoir  à quoi  s’en  tenir  pour  n’être 
pas  pris  au  dépourvu  quand  elle  cessera?  ^ 

Je  le  demande  donc  à tout  homme  prévoyant  et  d’un  sens  droit  : 
Qui  produira  l’écônomie  absolument  nécessaire  de  10  millions,  sur 
le  ministère  des  armes,  en  diminution  d’un  tiers  du  déficit  seule- 
ment, et  sans  ouvrir  la  porte  aux  invasions? 

Ce  n’est  pas  le  saint-siège,  puisque  sa  préservation  extérieure  ne 
dépend  pas  de  lui. 

La  France  seule  a maintenant  ce  pouvoir,  et  le  gouvernement  im- 
périal est  d’autant  plus  engagé  à l’exercer  efficacement  qu’il  a étendu 
le  principe  de  la  non-intervention  européenne  à sa  convention  avec 
le  royaume  d’Italie. 

La  déclaration  faite  par  lui  que,  dans  sa  pensée,  l’érection  de  Flo- 
rence en  capitale  était  la  garantie  de  l’indépendance  territoriale  du 
saint-siège;  ses  assurances  les  plus  solennelles,  qui  datent  de  1861^, 
et  ont  été  renouvelées  à la  séance  du  5 décembre  1867®,  tout  l’o- 
blige, en  ce  qui  concerne  l’état  instable  de  l'Italie,  à la  netteté  de  con- 
duite qu’il  vient  de  recommander  si  justement  à l’ouverture  de  celte 
session  : 

« L’incertitude  et  le  trouble  des  esprits  ne  sauraient  durer,  et  la  situa- 
tion exige  plus  que  jamais  franchise  et  décision.  » 

La  nation  italienne  y est  particulièrement  intéressée,  car  nous 
paraissons  l’inviter  par  nos  ménagements,  autant  que  nous  l’exci- 
tons par  notre  résistance  intermittente,  à l’esprit  de  conquête,  si  con- 
traire à celui  des  institutions  libres,  et  si  désastreux  pour  ses  pro- 
pres finances. 

Aussi  longtemps  que  son  gouvernement  se  proposera  l’industrie  de 
la  force  morale  pour  aboutir  à l’annexion  de  l’État  du  Saint-Siège,  la 
convention  qu’il  a signée,  avec  une  intention  qui  n’est  pas  la  nôtre, 

* « Je  laisserai  mes  troupes  à Rome,  tout  en  reconnaissant  le  royaume  d’Italie, 
tant  qu’elle  ne  sera  pas  réconciliée  avec  le  pape  et -que  le  Saint-Pére  sera  menacé- 
de  voir  les  États  qui  lui  restent  envahis  par  une  force  régulière  ou  irrégulière.  » 
(12  juillet  1861.  — Lettre  de  l’empereur  des  Français  au  roi  d'Italie.) 

* « Nous  le  déclarons  au  nom  du  gouvernement,  jamais  l'Italie  ne  s’emparera  de 
Rome,  jamais  la  France  ne  supportera  cette  violence  faite  à son  honneur  et  à la 
catholicité,  et  si  cette  convention  ne  rencontrait  pas^  dans  l’avenir  son  efticacité, 
elle  y suppléera  elle-même.  » (Paroles  du  ministre  d’État,  5 décembre  1867.) 
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sera  un  sujet  de  commentaires  contradictoires  entre  lui  et  nous  ; il 
menacera,  comme  l’a  reconnu  le  gouvernement  impérial,  la  catholi- 
cité et  îwtre  honneur. 

Vainement  on  voudrait  y voir  une  limite  entre  l'ambition  et  la  re- 
tenue, la  préparation  et  l'entraînement  de  la  propagande. 

Ce  qu’il  y a de  plus  respectable  sur  la  terre,  la  liberté  et  la  sécu- 
rité de  200  millions  d’âmes,  l’état  moral  des  nations,  serait  fatale- 
ment abandonné  aux  plus  variables  circonstances,  à la  surprise  d’un 
événement  européen,  à la  mobilité  des  alliances,  à la  rivalité  et  à la 
surenchère  des  partis,  à de  simples  changements  de  ministère  en 
Italie. 

Sans  doute  le  gouvernement  impérial  n’admet  pas  que  l’État  pon- 
tifical subît  une  oppression  intérieure,  puisqu’il  le  protège,  et  le 
gouvernement  italien  lui-même  reconnaît,  au  moins  provisoirement, 
l'indépendance  territoriale  du  saint-siège,  puisqu’il  s'y  est  engagé 
par  une  convention;  mais  alors  pourquoi  notre  protection  ne  suffit- 
elle  pas?  pourquoi  laisse-t-elle,  à l’aspiration  qui  entretient  la  menace 
et  nous  impose  des  charges  militaires,  la  liberté  de  ses  déclarations 
et  de  ses  actes?  pourquoi  gardons-nous  ce  qui  ne  peut  vivre,  si,  en 
fin  de  compte,  notre  traité  est  vain? 

L’intérêt  universel  est  cependant  la  protection  certaine  ; celui  de 
la  France  n’est  pas  douteux.  11  n’y  a pas  une  grande  affaire  où  sa  force 
morale,  dans  le  sens  vrai  et  légitime,  sa  sécurité  et  ses  meilleures 
satisfactions , ne  soient  liées  à la  tranquille  indépendance  de 
l’Église. 

Cela  n'est  pas  contestable  en  Europe,  où  les  principales  nations 
qui  résistent  aux  annexions  et  conquêtes  sont  catholiques,  dans  les 
contrées  orientales,  où  ce  nom  est  le  signe  même  de  notre  influence. 

Protéger,  modérer,  et  laisser  croire  que  ce  qui  est  conclu  peut 
être  éludé,  est  la  contradiction  la  plus  menaçante,  dans  un  temps 
donné,  pour  la  paix  générale. 

Savoir  attendre  peut  être  une  preuve  de  sagesse  et  de  force,  si  l’on 
reste  maître  de  son  action,  et  si  l'attente  n'est  pas  une  atteinte  immé- 
diate à d’immenses  intérêts  qu'aucun  profit  lointain  ne  saurait  com- 
penser; mais,  dans  l’état  actuel,  rien  n'est  plus  visible  que  le  hasard, 
la  première  occasion  venue,  déciderait  tout  ce  qui  aurait  échappé  à 
notre  prévoyance,  et  que  l’indécision  préparerait,  à coup  sûr,  ce 
qu’elle  voudrait  éviter. 

Il  est  si  aisé  de  faire  naître  cette  occasion  à deux  heures  de  Rome, 
par  un  train  de  suffrage  armé! 

L’équivoque  fait  le  mal  ; la  franchise  doit  y mettre  un  terme. 

Si  la  convention  est  claire,  qu’elle  soit  clairement  exécutée  ; si  elle 
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est  obscure,  qu’elle  soit  revisée  dans  les  formes  admises  en  tout  pays 
civilisé. 

A cefte  condition  seulement,  le  gouvernement  pontifical,  qui  suc- 
combe sous  le  poids  de  son  déficit,  pourra  le  diminuer  d’un  tiers  sur 
sa  dépense  militaire. 

Cette  charge  n’est  que  l’indigne  tribut  de  Texténuation  à la  crainte, 
et  l’on  pourrait  croire  que  cette  crainte  est  la  nôtre  ! 

Poser  ces  questions,  n’est-ce  pas  les  résoudre? 


CE  QUE  PEUT  l’institution  BIEN  ORGANISÉE  DU  DENIER  DE  SAINT-PIERRE. 


Nous  aimons  à croire  qu’une  loyale  et  prévoyante  politique  épar- 
gnera au  saint-siège  10  millions  sur  un  déficit  d’au  moins  50  mil- 
lions. Mais  20  millions  d’excédant  inévitable  des  dépenses  sur  les  re- 
cettes restent  encore,  et  ne  peuvent  être  acquittés  que  par  les  sou- 
scriptions permanentes  de  la  catholicité. 

Faut-il  s'en  effrayer  et  implorer  l’assistance  des  gouvernements  ? 
Je  ne  Je  pense  pas. 

Cet  écrit  serait  inutile,  s’il  n’avait  pour  but  de  montrer  aux  catho- 
liques ce  que  doit  leur  inspirer  de  mâle  énergie  l’exposé  de  ce  qu’ils 
ont  fait,  et  de  ce  qu’ils  peuvent  faire  à l’avenir. 

Si  j’en  juge  par  les  résultats  obtenus,  20  millions  de  libre  sou- 
scription à recueillir  dans  le  monde  entier,  ce  n’est  pas  là  une  en- 
treprise au-dessus  de  leur  dévouement  et  de  leur  courage,  au  mo- 
ment où  les  Pères  de  mille  diocèses  sont  réunis  autour  de  l’Evêque 
des  évêques. 

En  dix  années,  l’élan  généreux  des  populations  catholiques  a pro- 
duit, sous  toutes  les  formes  (achats  de  rentes,  emprunts,  denier), 
271,175,000  francs.  (En  moyenne,  27,175,000  francs  paran^.) 

Eh  bien,  maintenant  que  les  emprunts  ne  font  plus  concurrence 
au  denier  de  Saint-Pierre,  est-ce  trop  d’attendre  de  celui-ci  un  se- 
cours annuel  inférieur  de  7,117,000  francs  à la  moyenne  de  tous  les 
moyens  d’assistance  depuis  dix -ans? 

Les  évêques  de  toute  la  terre  ne  le  croiront  pas. 

Voici  des  observations  qui  prouvent  que  le  monde  catholique  pro- 


* Moyenne  annuelle  des  achats  de  renies  consolidées 8,8t'i‘,000  fr. 

— du  produit  des  emprunts 11,245,000 

— du  denier 7,116,000 


Total 27,175,000  fr. 
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porlionne  ses  offrandes  au  péril.  Je  les  tire  du  tableau  des  recettes 
annuelles  du  denier  de  Saint-Pierre. 

C’est  en  1 861  qu’elles  sont  relatées  pour  la  première  fois.  On  re- 
marquera leur  inégalité.  Nous  avons  dit  que  les  variations  tenaient 
en  partie  à la  coïncidence  de  l’émission  des  emprunts  ; mais  elles 
ont  une  autre  cause  plus  importante  et  plus  digne  d’attention. 

En  1861,  y compris  les  derniers  mois  de  1860,  pendant  et  après 
les  invasions,  le  denier  produit  14,184,000  francs.  En  1862,  les 
troupes  françaises  et  pontificales  paraissent  assigner  une  limite  au 
débordement  des  envahisseurs  ; on  se  rassure  un  peu,  et  le  denier 
n’est  plus  qu’à  9,402,000  francs.  Il  diminue  encore,  par  la  même 
raison,  de  plus  de  2 millions  en  1863,  et  tombe  à 5,802,000  francs 
en  1864.  C'est  l’époque  de  la  convention  qui  promet  le  règlement  de 
la  dette  pontificale  : on  s’est  figuré  que  les  charges  du  saint-siège 
n’étaient  plus  qu’une  affaire  diplomatique,  et  que  les  souscriptions 
n’avaient  plus  la  même  utilité. 

Mais  en  1867,  la  première  grande  assemblée  des  évêques  convo- 
qués à Rome,  et  le  prompt  envahissement  qui  l’a  suivie,  font  renaî- 
tre la  prévoyance  : le  denier  remonte  à une  somme  de  11,312,000  fr., 
qui  se  maintient  presque  égale  en  1868. 

Et  cela  avec  des  quêtes  générales  deux  fois  par  an,  de  simples 
appels,  qui,  dans  la  plupart  des  pays  où  cette  œuvre  a surgi  sponta- 
nément, n’ont  pas  été  précédés  par  une  organisation  régulière,  les 
relations  assidues,  les  moyens  de  perception  directs  et  permanents 
dont  nous  nous  garderons  de  tracer  ici  le  programme.  Des  juges 
aussi  autorisés  que  nous  le  sommes  peu  ne  manqueront  pas  d’y 
pourvoir. 

L’assistance  des  gouvernements  fut  officiellement  annoncée,  il  y a 
trois  ans.  L’honorable  M.  Thiers  venait  de  démontrer  l’impossibilité 
pour  le  gouvernement  pontifical  de  supporter  ses  dépenses  néces- 
saires, malgré  les  promesses  de  la  convention  de  1864.  M.  Rouher, 
ministre  d’État,  reconnut  la  vérité  de  cette  situation  et  déclara,  on 
s’en  souvient,  que  toutes  les  puissances  seraient  invitées  à combler 
le  déficit  du  pape 

^ Nous  avons  lieu  de  croire  que  divers  projets  ont  été  alors  étudiés  pour  concilier 
le  but  qu'mon  se  proposait  avec  les  résolutions  du  Saint-Père.  On  a cherché  non  plus 
à faire  participer  les  gouvernements  au  service  annuel  de  la  dette  pontificale,  mais  à 
répartir  entre  eux  son  capital. 

La  situation  des  puissances  sur  lesquelles  on  comptait  n’est  plus  la  même,  et  le 
chiffre  du  capital  de  la  dette  était,  d’ailleurs,  une  difficulté  considérable.  Il  est 
environ  de  348  millions  en  retranchant  la  partie  représentée  par  les  pen- 
sions. 

Si  l’on  se  proposait  simplement  la  création  d’un  fonds  extraordinaire  destiné  à en 
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Le  souverain  pontife  a refusé  cette  sorte  de  concours,  parce  qu’il 
ne  pouvait  devenir  le  pensionnaire  des  gouvernements  sans  compro- 
mettre son  autorité. 

L’Église,  en  effet,  croit  avoir  le  dépôt  des  vérités  invariables  et 
universelles  dont  son  chef  doit  être  le  libre  gardien.  Elle  veut  donner 
l’exemple  de  tous  les  devoirs  attachés  aux  institutions  politiques  les 
plus  diverses,  de  ramélioration  des  mœurs  publiques  et  des  perfec- 
tionnements de  l’humanité  en  toutes  choses,  mais  se  distinguer  des 
religions  nationales,  exposées,  selon  elle,  à l’altération  de  leurs  pro- 
pres “doctrines,  en  même  temps  qu’elles  risquent  d’être  les  auxi- 
liaires de  l’ambition  des  peuples  ou  de  leurs  souverains,  les  instru- 
ments de  leurs  rivalités  ou  de  leurs  abus  intérieurs.  Que  sont  ces 
réserves  de  la  papauté  si  ce  n’est  le  soin  de  nos  droits  de  conscience 
et  de  notre  liberté  religieuse? 

Prés  de  300  millions  de  libre  souscription  en  dix  ans  ! La  puis- 
sance des  mœurs,  chez  plusieurs  nations,  pouvait  seule  produire  un 
si  grand  résultat. 

Quelle  lassitude  est  à craindre  quand  on  a ces  profondes  racines, 
et  que  peut-on  fonder  quand  elles  manquent?  Non  des  gouverne- 
ments forts,  assurément,  et  encore  moins  des  institutions  libres, 
car  la  vraie  et  honnête  liberté  n’est  pas  autre  chose  que  le  concours 
de  tous  les  bons  sentiments  qu’ont  les  peuples  dans  les  voies  chré- 
tiennes Leur  transmission  est  venue  de  l’Église,  et  les  catholiques 
estiment  qu’elle  seule  peut  les  préserver  et  les  perpétuer. 

Qu’ils  rappellent  donc  au  gouvernement  de  leur  pays  l’exécution 
des  engagements  contenus  dans  les  traités,  c’est  leur  devoir  de  bons 
citoyens  incapables  d’attendre  le  bien  de  l’excès  du  mal  ; mais  qu’ils 
ne  demandent  pas  ce  qu’ils  peuvent  faire  eux-mêmes. 

Que  manque-t-il  aux  associations  dont  on  s’effraye?  La  lumière, 
la  justice  et  l’unité.  La  nôtre  a pour  elle,  nous  le  croyons,  ce  qui 
leur  fait  défaut  ; elle  vient  de  Dieu,  elle  est  partout,  et  nous  ne  sau- 
rions pas  nous  en  servir  I Montrons  que  nous  avons  l’intelligence  de 
ces  temps  nouveaux,  où  la  Providence  appelle  chaque  jour,  grâces 
lui  en  soient  rendues,  un  plus  grand  nombre  de  ses  créatures  à la 

amortir  chaque  année  une  partie,  on  y trouverait  de  grands  avantages.  La  rente  ro- 
maine est  en  ce  moment  à 6G  francs.  — 666,000  francs  amortiraient  doue,  à ce 
cours,  1 million  de  capital  et  diminueraient  de  50,000  francs  la  dépense  annuelle  et 
le  déficit.  Il  semble  que  Tamortissement  pourrait  être  fait  ou  suspendu  sans  attein- 
dre les  conditions  essentielles  de  Tindépendance  du  saint-siège.  Nous  indiquons 
cette  idée  sous  toute  réserve. 

^ « C’est  le  despotisme  qui  peut  se  passer  de  la  foi,  et  non  la  liberté,  a (Alexis 
de  Tocqueville,  Démocratie  aux  États-Unis.) 
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gestion  de  leurs  intérêts  communs,  en  nous  obligeant  à leur  donner 
des  exemples  de  foi  et  de  fraternelle  charité. 

Pie  IX  n’ a-t-il  pas  enseigné  ce  qui  est  à faire?  Pendant  vingt  ans, 
il  a supporté,  avec  une  patiente  intrépidité,  le  poids  de  ses  tribula- 
tions, pour  rester  un  pape  libre  et  maintenir  notre  dignité  dans 
l’Église,  acceptant  avec  reconnaissance  les  services  qui  ne  le  faisaient 
point  descendre  de  cette  majesté  spirituelle,  pour  tout  le  reste  épui- 
sant sa  faiblesse,  et  poussant  le  scrupule  des  contrats  jusqu’à  payer, 
pour  ainsi  dire,  ce  qu’il  ne  devait  pas  avec  ce  qu’il  n’avait  pas. 

C’est  que  l’impossible  est  une  des  lois  de  l’honneur  et  comme 
l’attrait  qui  engage  les  cœurs  généreux  aux  bons  combats.  A.  plus 
forte  raison  faut-il  aujourd’hui  mesurer  tout  ce  qu’on  doit  à tout  ce 
qu’on  peut. 


F.  DE  CORCELLE. 


MELANGES 


PERNETTE  ILLUSTRÉE  ‘ 

Illustrée!  Le  mot  n’a  rien  de  trop,  dans  quelque  sens  qu’il  vous  con- 
vienne de  le  prendre.  Après  l’illustration  de  la  poésie  et  du  succès  est  venue 
l’illustration  du  dessin  et  de  la  gravure.  C’est  dans  l’ordre,  comme  les  beaux 
cadres  viennent  d’eux-mêmes  aux  toiles  de  maîtres  et  les  riches  montures 
aux  vrais  diamants. 

Ceux  qui  disent  que  la  poésie  est  morte,  doivent  avoir  raison  s’ils  ne 
regardent  qu’en  eux-mêmes,  mais  ils  ont  tort  assurément  s’ils  entendent 
parler  du  public.  Ce  qui  nous  manque,  croyez-le  bien,  ce  n’est  pas  d’aimer 
le  grand  art,  c’est  de  le  rencontrer.  Qu’on  nous  rende  les  Harmonies,  Jo- 
celyn,  Hernani,  les  Hayons  et  les  Ombres,  toutes  ces  idoles  enchantées  de 
notre  jeunesse,  et  l’on  verra  si  nous  avons  cessé  d’aimer  cette  musique 
sacrée  que  les  anciens  appelaient  le  langage  des  dieux,  et  qu’il  vaut  mieux 
appeler  tout  simplement  le  langage  des  âmes. 

Pernette  est  une  âme,  c’est  pour  cela  qu’elle  a réussi,  et  qu’à  peine  sor- 
tie des  pages  du  Correspondant,  il  a fallu  la  rendre  au  public  en  grand 
format,  puis  en  format  ori^naire,  et  enfin  sous  la  riche  couverture  d’un 
volume  de  jour  de  l’an.  Heureuses  les  familles  qui  verront  entrer  chez  elles 
cette  adorable  messagère  de  bons  conseils  et  de  beau  langage  ! 

3e  sais  pour  quels  devoirs,  femmes,  nous  sommes  faites; 

Je  sais  que  de  soucis  et  combien  peu  de  fêtes 
Deux  cœurs  associés  pour  ce  voyage  humain , 

Même  bénis  du  ciel,  trouvent  sur  leur  chemin  1 
Une  femme  chrétienne  et  noblement  jalouse, 

Dans  le  péril  surtout  songe  à ses  droits  d’épouse. 

* Pernette,  édition  illustrée  de  27  compositions  de  Jules  Didier,  gravées  par  Gau- 
chard.  — A Paris,  chez  Didier,  éditeur. 
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Car  nous  venons,  hélas  ! dans  ce  monde  fatal. 

Moins  donner  le  bonheur  que  consoler  du  mal. 

Vous  m'avez  dit  cela,  vous  mère;  vous,  saint  prêtre. 

Et  mon  cœur  me  l'eût  dit  à défaut  de  tout  maître... 

Ainsi  parle  la  fiancée  du  réfractaire;  car  c’est  bien  une  histoire  de  réfrac- 
taire que  ce  touchant  poëme,  et  il  faut  reculer,  pour  le  comprendre,  jus- 
qu’à ces  années  sinistres  qui  marquèrent  la  fin  du  premier  empire.  Puis- 
sance merveilleuse  de  Part  et  de  la  pensée  ! c’est  au  moment  où  retentit  de 
toutes  parts  le  cliquetis  formidable  des  armes  de  tous  les  peuples,  tour- 
nées contre  un  seul  homme,  au  moment  où  notre  Rhin  français  entend  les 
hurrahs  des  Cosaques  criant  : Paris!  Parts!  comme  nos  soldats  criaient  : 
Moscou!  Moscou!  deux  ans  auparavant;  c’est  à ce  moment  que  le  poète  en- 
treprend de  nous  intéresser  au  récit  des  chastes  amours  de  deux  enfants  de 
sa  vieille  province  en  révolte  contre  l’odieuse  conscription,  et  qui  ne  veu- 
lent pas  comprendre  qu’on  puisse  forcer  une  pauvre  veuve  à racheter  trois 
fois  son  fils  unique.  Ils  ont  tort,  sans  aucun  doute;  qui  songe  à le  nier? 
Jamais  on  n’a  le  droit  de  déserter  la  défense  du  sol  national  ; jamais  on 
ne  doit  tourner  le  dos  au  drapeau,  où  qu’il  flotte  et  si  folles  que  soient  les 
mains  qui  le  portent.  Tant  pis  pour  les  peuples  qui  ne  savent  pas  se  défen- 
dre des  mauvais  gouvernement  ! lis  sont  obligés,  en  conscience  et  en  hon- 
neur, à défendre  ces  mauvais  gouvernements  contre  l’étranger. 

Mais  la  faute  en  était-elle  tout  entière  aux  francs  chasseurs  des  mon- 
tagnes du  Forez  que  Victor  de  Laprade  fait  si  merveilleusement  revivre? 
Us  ne  savaient  rien  de  la  situation,  ces  braves  gens,  pas  plus  que  n’en 
savaient  les  habitants  des  grandes  villes  ; rien  du  désastre  de  la  Béré- 
sina,  rien  du  soulèvement  de  l’Allemagne,  rien  du  péril  de  la  patrie.  Cha- 
que bulletin  de  la  grande  armée  leur  annonçait  de  nouvelles  victoires  et 
leur  demandait  de  nouveaux  sacrifices. 

Mes  àmis,  on  annonce  une  victoire  insigne  : 

Vingt  mille  prisonniers,  des  princes,  de  grands  noms, 

Des  fusils,  des  chevaux,  des  drapeaux,  des  canons  ; 

En  un  mot,  Tempereur,  outre  de  fortes  sommes. 

Décrète  qu'il  lui  faut  cent  ou  deux  cent  mille  hommes;] 

Exemptés,  libérés,  anciens,  nouveaux  conscrits, 

Tout  ce  qui  peut  marcher,  dit-on,  sera  repris. 

C’était  à n'y  rien  comprendre,  et  le  vieux  soldat  de  Tan  II,  un  des  per- 
sonnages les  plus  réussis  du  poëme  de  Victor  de  Laprade,  semble  avoir 
raison  quand  il  dit  à Pierre  : 

Et  moi,  je  te  déclare  affranchi  de  cet  homme! 

Moi,  vieux  soldat  du  Rhin,  je  connais  le  devoir; 

C'est  de  ne  plus  aider  à ce  sanglant  pouvoir. 

Moi,  père  et  citoyen,  je  t’interdis  de  faire, 

Pour  fabriquer  des  rois,  ces  guerres  de  corsaire. 

Suive  qui  le  voudra  son  aigle  triomphant, 

Toi  combats,  s'il  le  faut,  pour  rester  notre  enfant  ! 
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Et  voilà  Pierre  dans  les  bois  à la  tête  de  sa  bande  d’insoumis,  et  voilà  la 
visite  de  Pernette  et  ce  quatrième  chant  entre  ciel  et  terre  qu’on  ne  se 
lasse  pas  de  relire,  et  les  sages  conseils  du  bon  curé,  et  la  cordiale  jovialité 
du  vieux  docteur,  et  tout  ce  beau  poème  qui  se  déroule,  entre  l’idylle  et 
l’épopée,  avec  une  admirable  figure  d’élégie  agenouillée  sur  l’arrière-plan: 

Mais  refusant  son  cœur  à tout  espoir  humain, 

La  mère  en  pleurs  cachait  ses  yeux  avec  sa  main. 

On  a signalé  une  contradiction  entre  la  conduite  de  Pierre  refusant  de 
partir  à l’appel  de  la  loi  et  le  même  Pierre  refusant  de  descendre  dans 
son  village  pour  y retrouver  Pernette  et  sa  mère  quand  les  étrangers, 
vainqueurs  de  l’empire,  y commandent  en  maîtres-  Je  doute  qu’il  y ait 
contradiction,  car  il  me  souvient  des  emportements  patriotiques  du  conscrit 
au  moment  où  il  prend  le  chemin  delà  montagne*,  et  je  suis  porté  à voir 
au  contraire  que  les  mêmes  raisons  qui  ont  fait  de  Pierre  un  réfractaire  en 
ont  fait  plus  tard  un  défenseur  téméraire  et  même  insensé  du  sol  natal 
contre  l’envahisseur  étranger.  Mais  j’admets  volontiers  ce  reproche,  cette 
faute  du  poète,  si  l’on  veut,  et  je  remercie  bien  haut  Victor  deLaprade  de 
l’avoir  commise. 

Sans  doute  son  héros  pouvait,  la  bonne  nouvelle  apprise,  rentrer  dans 
son  village,  relever  sa  maison  démolie,  épouser  sa  Pernette  et  peut-être 
même  inviter  le  commandant  allemand  ou  russe  à venir  danser  à sa  noce. 
Mais  franchement  était-ce  là  un  dénoûment  bien  épique  et  qui  valût  la 
peine  de  se  mettre  en  frais  de  si  beaux  alexandrins?  Puis,  nefallait-il  pas, 
pour  tout  dire,  se  laver  de  la  tache  de  conscrit  réfractaire,  et  prouver, 
comme  le  dit  Pierre,  que  ce  n’est  pas  la  bataille,  mais  l’exil  qu’on  a re- 
douté ? Supposez  que  l’heureux  époux  de  Pernette,  revenu  des  bois  sain  et 
sauf,  ait  rencontré  au  village  un  camarade  de  conscription  revenu  de  Leip- 
sick,  lui,  avec  une  jambe  de  moins,  de  quel  œil  en  serait-il  regardé  et  com- 
ment aurait-il  osé  l’aborder?  Ayant  comméncé  par  un  acte  douteux,  il  fal- 
lait en  sortir  par  un  acte  héroïque.  Tout  est  sauvé  parla  résolution  exaltée 
du  réfractaire,  tout  devient  sublime  par  sa  mort. 

Le  héros  de  Victor  de  Laprade  est  loin  d’ailleurs  d’être  un  type  de  paysan 
illettré.  Fils  d’un  père  tué  en  défendant  Lyon  contre  les  décrets  de  la  Con- 
vention, élevé  par  une  mère  au  grand  cœur,  instruit  par  un  curé  d’an- 
cien régime  qui  ne  lui  avait  pas  enseigné  le  mépris  des  classiques  : 

Il  avait  lu,  transcrit  de  ses  robustes  mains. 

Vos  sublimes  conseils,  précepteurs  des  humains, 

Ces  grands  vers  qui  trouvant  quelques  âmes  dociles, 

Nous  poussent  du  côté  des  vertus  difficiles. 
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On  a bientôt  fait  de  dire  de  toute  œuvre  qui  met  en  scène  la  campagne 
et  ses  liabitauts  : C’est  une  fausse  paysannerie  ! Ce  sont  des  paysans  de 
comédie  ! D’abord  je  voudrais  bien  qu’on  nous  apprit  une  bonne  fois  ce  qu’il 
en  est  de  la  vérité  artistique  ou  littéraire,  et  dans  quelles  œuvres  il  convient 
de  la  chercher,  A quoi  reconnaissez-vous  le  vrai  paysan?  Faut-il  absolu- 
ment qu’il  ait  du  fumier  dans  les  sabots  et  qu’il  vous  parle  comme  à ses 
bêtes  de  somme?  Est-ce  le  type  abruti  des  toiles  réalistes  ou  le  madré 
coquin  de  Balzac?  Nos  soldats  sont  bien  des  paysans,  sans  doute  ; et  cepen- 
dant, qui  a semé  nos  annales  de  tant  de  traits  d’audace,  de  fierté,  de  génie, 
de  gaieté  qui  ont  fait  de  notre  histoire  militaire  la  plus  belle  page  de  notre 
histoire  nationale? 

Puis,  si  l’on  se  montre  si  difficiles  quand  il  s’agit  de  paysans,  pourquoi 
se  montrer  si  convaincu  d’avance  quand  il  s’agit  de  grands  personnages  ? 
Je  m’efforce  de  garder  sur  ce  point  une  partie  des  illusions  dont  un  hon- 
nête conservateur  doit  faire  le  fond  de  ses  opinions  ; mais  enfin  qui  peut 
croire,  après  nos  trois  quarts  de  siècle  de  révolution,  que  les  princes  sont 
naturellement  portés  aux  vertus  épiques  et  destinés  à ne  s’exprimèr  qu’en 
alexandrins?  On  parle  de  vérité,  mais  est-ce  que  Racine,  malgré  l’auto- 
rité de  Salluste  et  de  Florus,  a pu  tenir  pour  vrai  le  discours  de  Mithridate? 
Et  même  de  notre  temps,  où  les  fils  de  Turcs  viennent  se  faire  élever 
à Paris,  croyez-vous  qu’il  y ait  beaucoup  de  Bajazets  au  sérail?  Si  nous 
n’avons  que  de  faux  paysans,  nous  n’avons  aussi  que  de  faux  empereurs, 
de  faux  barbares,  de  faux  grands  hommes.  Seulement,  la  critique  est  ai- 
sée... en  ce  sens  qu’il  est  plus  ordinaire  de  rencontrer  un  paysan  que  de 
rencontrer  Sertorius  ou  Cléopâtre.  Tout  est  convention,  ou  plutôt  tout  est 
idéal  dans  le  monde  de  l’art  : 

Sera-t-il  Dieu,  table  ou  cuvette  ? 

Cela  n’est  pas  vrai  seulement  du  sculpteur  devant  son  bloc  de  marbre, 
c’est  tout  aussi  vrai  du  poêle.  11  peut,  au  gré  de  sa  fantaisie,  rendre  les 
forêts  dignes  d’un  consul  et  un  simple  fils  des  champs  digne  des  honneurs 
de  l’épopée.  N’oublions  jamais  d’ailleurs  qu’il  existe  dans  le  sang,  dans  la 
religion,  dans  la  cause  défendue,  dans  l’amour  de  la  patrie,  dans  l’hor- 
reur de  l'injustice,  une  étincelle  secrète  qui  suffit,  au  moment  donné,  pour 
transformer  en  héros  la  nature  la  plus  inculte,  et  que  de  toutes  les  races 
celle  qui  semble  prédestinée  par  excellence  à cette  glorieuse  transformation 
est  la  race  française,  la  race  de  Pierre  et  de  Pernette. 

Disons  pour  finir  que  si  Pernette  a eu  la  bonne  chance  de  trouver  un 
poète  comme  Victor  de  Laprade  pour  la  chanter,  elle  a trouvé  dans 
M.  Jules  Didier  un  artiste  digne  de  la  comprendre  et  de  retracer  son 
image.  Ancien  prix  de  Rome  et  paysagiste  distingué,  il  a mis  tout  son  art 
à rendre  les  scènes  les  plus  dramatiques  du  poème  non-seulement  dans  les 
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belles  estampes  placées  avant  chaque  chant,  mais  dans  de  très-fines  vi- 
gnettes qui  ornent  la  première  et  la  dernière  page  de  chacun  d’eux. 

Si  l’histoire  de  Pernetle  était  écrite  en  prose,  on  dirait  partout  que  c’est 
un  admirable  roman  chrétien  à recommander  pour  les  lectures  de  famille. 
Nous  ne  pouvons  rien  retirer  de  cet  éloge,  parce  que  celte  histoire  est  un 
poëme  et  un  beau  poëme.  Le  succès  classique  lui  viendra  après  le  succès 
mondain.  Il  y a là  de  nombreux  passages  qui  semblent  faits  à dessein  pour 
orner  la  mémoire  et  grandir  le  cœur  des  enfants.  Nous  savons  déjà  deux 
lycées  de  Paris  où  de  jeunes  rhétoriciens  ont  récité  de  longs  fragments  de 
P ernette  aux  applaudissements  de  leurs  camarades  étonnés. 

En  invoquant  la  muse  de  son  cher  pays  du  Forez,  Victor  de  Laprade  lui 
avait  demandé  : 

Qu’ enfin,  dans  tout  ce  livre  honnête  et  bienfaisant. 

L’âme  éclate  immortelle  et  que  Dieu  soit  présent  ! 

Tous  ceux  qui  vont  lire  et  relire  P ernette  dans  la  belle  édition  illustrée 
de  M.  Didier,  diront  avec  nous  que  ce  vœu  depoëte  honnête  homme  a été 
entendu. 

Léopold  de  Gaillard. 


HISTOIRE  DE  N.  S.  JÉSUS-CHRIST 
Par  Mgr.  Dupanloup*. 

Depuis  longues  années  l’illustre  évêque  d’Orléans  avait  conçu  la  pensée 
de  l’ouvrage  qui  paraît  aujourd’hui.  11  s’en  était  occupé  dès  les  premiers 
temps  de  son  sacerdoce;  il  avait  continué  depuis  d’en  tracer  çà  et  là  quel- 
que page  à travers  toutes  les  luttes  et  tous  les  grands  travaux  de  sa  vie,  et 
le  roman-pamphlet  d’un  de  ses  anciens  élèves  n’avait  fait,  il  y a quelques 
années,  qu’ajouter  à son  ardent  désir  de  terminer  l’œuvre  commencée.  Le 
monde  sait  quels  intérêts  pressants,  quelles  majeures  et  capitales  questions 
l’ont  détourné  de  son  religieux  dessein;  mais  il  est  enfin  achevé,  et  Mgr  Du- 
panloup  a dû  éprouver  d’autant  plus  de  charme  à le  finir  qu’il  y trouvait, 
avec  la  satisfaction  intime  de  son  cœur,  une  sorte  de  refraîchissement  et 
de  repos. 

Cette  Histoire  de  Notre-Seigneur  Je'sus-Christ  n’est  point,  en  effet,  une 
œuvre  de  polémique  et  de  controverse,  mais  un  simple  récit  ou  plutôt  un 
tableau  touchant  et  fidèle  des  scènes  de  l’Évangile.  L'éloquent  et  pieux  au- 
teur s’est  effacé  lui-même  devant  les  écrivains  inspirés  d’en  haut,  et  tout 

» 1 vol.  grand  in-8.  Chez  Henri  Plon. 
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son  art,  toute  son  application  ont  consisté  à composer  le  récit  avec  le  texte 
sacré  lui-même.  Ce  sont  les  saints  livres  qui  lui  en  ont  fourni  tous  les  élé- 
ments ; il  n’a  fait  que  les  dégager,  les  rapprocher,  les  agencer,  de  manière 
à laisser  à l’œuvre  toute  l’autorité  des  documents  d’où  elle  est  tirée.  Seu- 
lement, pour  qu’un  pareil  travail  eût,  avec  une  entière  vérité,  sa  lumière, 
son  attrait,  sa  grâce  entraînante  et  persuasive,  il  fallait  qu’une  pensée  su- 
périeure y introduisît  l’unité,  et  sût  lui  communiquer  la  chaleur  et  l’émo- 
tion. C’est  ce  que  Mgr  Dupanloup  a fait  admirablement,  et  la  magistrale 
introduction  de  plus  de  cent  pages  qui  précède  le  texte  évangélique  expose, 
avec  une  grandeur  et  une  suavité  incomparables,  la  pensée  de  l’écrivain, 
qui  n’est  autre  que  le  plan  même  de  la  Rédemption. 

L’Évangile  apparaît  avant  tout  à l’éminent  prélat  comme  une  œuvre  d’a- 
mour, qui  s’adresse  à ce  qu’il  y a de  meilleur  et  de  plus  puissant  dans 
l’homme  : le  cœur.  L'homme  est  assurément  une  intelligence,  mais  il  est 
avant  tout  un  être  aimant,  et  le  sentiment,  la  bonté,  la  flamme,  l’amour 
priment  toujours  en  lui  l’esprit  et  la  raison. 

« C’est  le  cœur  qui  échauffe,  c’est  le  cœur  qui  entraîne,  dit  Mgr  Dupan- 
loup dans  une  page  que  nous  voudrions  pouvoir  citer  tout  entière,  tant  elle 
peint  avec  éloquence  et  vérité  le  fond  de  la  nature  humaine;  c’est  le  cœur 
qui  décide  les  sacrifices,  toutes  les  choses  grandes,  tous  les  dévouements, 
toutes  les  fécondités,  toutes  les  vertus  ; hélas  ! et  il  faut  ajouter,  toutes  les 
défaillances  et  tous  les  vices  !...  Tout  le  malheur  et  tout  le  bonheur  de 
l’homme  est  dans  le  cœur.  Qui  ne  le  sait?  On  ne  souffre',  on  ne  jouit  que 
par  le  cœur...  On  n’estibon  ou  méchant  que  par  le  cœur.  Toute  la  grandeur 
ou  l’abaissement  de  l’homme  est  dans  les  amours  auxquels  il  livre  son 
cœur...  Tant  que  ce  rayon  n’est  pas  allumé  dans  une  âme,  tant  que  le  cœur 
demeure  froid,  endormi,  et  l’homme  sans  amour,  que  peut-il?  Rien  que 
de  vulgaire;  il  est  sans  mouvement  et  comme  sans  vie.  Mais  vienne  tout  à 
coup  l’amour,  la  flamme,  quelle  transfiguration  subite  et  totale  ! On  ne  le 
reconnaît  plus.  Il  y a sur  son  front  et  dans  ses  regards  je  ne  sais  quoi  d’heu- 
reux qui  vient  du  ciel  et  qui  n’est  pas  dans  le  commun  des  hommes.  En  un 
mot,  c’est  par  le  cœur,  par  l’amour,  par  cette  puissance  souveraine  et  im- 
mortelle, que  l’homme  devient  noble,  délicat,  sublime;  par  le  cœur  qu’il  se 
donne  après  avoir  déjà  tout  donné;  par  le  cœur  qu’il  fait  les  choses  héroï- 
ques, qu’il  s’immole  ! » 

Toute  cette  étude  sur  le  cœur  de  l’homme,  sur  la  bonté,  sur  Tamour,  est 
non-seulement  un  chef-d’œuvre  d’observalion  philosophique  et  de  style  ; 
mais  une  grande  et  pure  lumière  jetée  sur  notre  nature,  sur  sa  destinée, 
sur  les  rapports  de  l’homme  avec  ses  semblables  et  avec  Dieu.  Mgr  Dupan- 
loup nnontre  que  l’Évangile  est  fait  pour  le  cœur  de  l’homme;  qu’il  ne 
contient  pas  une  parabole,  pas>un  miracle,  pas  une  sentence,  jqui’n’aient 
pour  but ‘d’améliorer,  d’attendrir,  «de  gagnerfie  cœur  de  l’homme  ; que  Jé- 
sus-Christ ne  s’y  adresse  .ia  mai»  à l’esprit  que  pour  parvenir  au  cœur  et  le 
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toucher.  Le  Sauveur,  fait-il  remarquer  avec  un  accent  plein  de  reconnais- 
sante tendresse,  a aimé  avec  une  simplicité  et  une  profondeur  ineffables  ; 
il  a aimé  ce  que  personne  avant  lui  n’avait  aimé  sur  la  terre  : les  pauvres, 
les  malades,  les  enfants,  les  opprimés,  les  petits  ; et  non-seulement  il  nous 
a aimés,  mais  il  a voulu  que  nous  nous  aimions  les  uns  les  autres.  Toute 
sa  loi,  toute  sa  religion,  c’est  l’amour. 

Ap  rès  avoir  ainsi  résumé  et  défini  l’essence  du  christianisme,  Mgr  Du- 
panloup  montre  ce  que  furent  la  compassion,  la  bonté,  l’affection  dans  le 
cœur  de  Jésus-Christ,  et  il  le  montre,  pendant  que  tout  le  paganisme  dédai- 
gnait et  méprisait  ce  que  l’Évangile  allait  honorer  et  relever,  pendant  que 
les  orateurs,  les  philosophes,  les  législateurs  condamnaient  la  faiblesse  et 
la  pauvreté,  pendant  que  Tibère  était  à Caprée,  il  le  montre,  établissant  à 
jamais,  sur  les  ruines  confondues  de  l’égoïsme  et  de  l’orgueil,  l’empire 
nouveau  de  la  charité. 

« Quand  on  étudie  à ce  point  de  vue,  s’écrie-t-il,  l’Évan-gile  et  Jésus- 
Christ,  on  est  ravi.  Jamais  la  bonté,  la  tendresse  n’allèrent  jusque-là.  Ja- 
mais cœur  n’a  senti  comme  ce  cœur  sur  la  terre...  Cela  n’est  pas  de 
l’homme  ! » 

En  lisant  ces  pages  si  lumineuses  et  si  élevées,  on  ne  sait  ce  qu’on  doit 
le  plus  admirer,  de  leur  éclat  magnifique  ou  de  leur  pénétrante  douceur, 
et  il  faut  remonter  à Bossuet,  qui  trouvait  aussi  dans  TÉvangile  plutôt  des 
miracles  de  la  bonté  que  de  la  puissance,  il  faut  relire  les  Méditations  du 
grand  évêque,  pour  rencontrer  une  œuvre  aussi  achevée. 

L’éditeur  n’a  rien  négligé  pour  rendre  l’exécution  matérielle  digne  de 
de  la  haute  pensée  du  livre.  Ce  qui  était  une  œuvre  de  foi  est  devenu  en 
même  temps  une  remarquable  œuvre  d’art,  et  un  très-grand  nombre  de 
gravures  sur  bois,  complétées  par  d’admirables  planches  d’Overbeck,  don- 
nent à ce  bel  ouvrage  une  splendeur  qui  lui  assure  une  place  à part  dans 
toutes  les  bibliothèques  chrétiennes. 


ŒUVRES  POÉTIQUES  DE  BOILEAU.  — CARACTÈRES  DE  LA  BRUYÈRE 

Chez  A.  Marne. 

Depuis  quelques  années,  nos  principaux  éditeurs  ont  une  heureuse  ten- 
dance à reproduire  en  éditions  de  luxe  les  chefs-d’œuvre  de  notre  littéra- 
ture, et  c’est  là  un  intelligent  et  juste  hommage  rendu  aux  écrivains  qui, 
plus  encoi'e  que  nos  guerriers  illustres  et  nos  victoires,  ont  constitué  la 
royauté  glorieuse  de  notre  pays  dans  le  monde.  Partout  on  réimprime  nos 
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classiques,  soigneusement  revus,  savamment  commentés  ; mais  de  toutes 
les  collections  offertes  à la  fois  à l’esprit  et  au  goût  du  lecteur,  on  peut  dire 
qu  il  n’en  est  pas  de  plus  belle,  de  plus  magnifique  que  celle  dont  MM.  Marne 
ont  résolu  de  faire  l’honneur  de  leur  maison. 

Ainsi  qu’ils  l’ont  dit  eux-mêmes  au  début  de  leur  noble  et  patriotique 
entreprise,  dans  un  temps  où  le  bon  sens  et  les  vrais  notions  du  beau  s’ef- 
facent, il  importe  d’y  ramener  les  contemporains  par  les  ouvrages  qui  en 
sont  l’inimortelle  expiession.  De  celte  pensée  est  sortie  la  collection  à la- 
quelle les  célébrés  éditeurs  de  Tours,  aussi  connus  en  Europe  et  dans  le 
monde  entier  que  sur  les  bords  de  la  Loire,  ont  consacré  toutes  les  splen- 
deurs de  la  typographie,  de  la  gravure  et  du  vélin.  C’est  au  grand  siècle 
qu’ils  ont  d’abord  demandé  ses  immortels  chefs-d’œuvre,  Bossuet,  la 
Bruyère,  Boileau,  Corneille,  Racine,  Molière,  Pascal,  Fénelon,  la  Fontaine, 
Bourdaloue,  Massillon,  madame  de  Sévigné,  c’est-à-dire  toutes  les  variétés 
du  génie. 

Plus  tard,  ils  se  proposent  de  publier  une  seconde  série,  comprenant  les 
meilleures  œuvres  de  la  langue  au  dix  huitième  et  même  au  dix-neuvième 
siècle,  de  manière  à édifier  un  monument  conaplet  pour  l’avenir  à présen- 
ter à l’admiration  de  la  postérité  tout  ce  que  l’effort  du  génie  et  du  talent 
aura  produit  de  remarquable. 

Les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet  ont  magistralement  ouvert  la  publica- 
tion; la  Bruyère  est  venu  ensuite,  et  Boileau  paraît  à son  tour.  Il  était  juste 
de  donner  un  des  premiers  rangs  à l’homme  qui  a rendu  de  si  précieux 
services  au  goût  et  à la  raison,  à celui  qui  contribua  le  plus  avec  Molière  à 
préserver  la  littérature  et  la  langue  du  prétentieux  et  du  ridicule  où  l’en- 
traînaient certaines  coteries.  Boileau  fut  le  représentant  de  la  mesure  et  du 
bon  sens  ; il  eut  au  suprême  degré  ces  qualités  essentielles  de  l’esprit 
français,  et  à ce  titre  il  méritait  une  place  d’honneur  dans  la  galerie  de 
nos  gloires. 

Tous  les  volumes  de  M.  Marne  sont  enrichis  d’eaux-fortes  qui  sont  de 
petites  merveilles,  et  dont  ta  perfection  a fait  à leur  auteur,  M.  Foulquier, 
une  véritable  renommée.  On  avait  pu  déjà  en  apprécier  toute  la  valeur 
dans  Bossuet  et  la  Bruyère  ; mais  la  variété  des  sujets  embrassés  par  Boi^ 
leau  a ouvert  un  champ  plus  large  au  dessinateur,  et  en  lui  offrant  des  ty- 
pes de  toute  sorte  et  de  nuances  multiples,  a permis  à son  burin  de  mieux 
déployer  toutes  ses  ressources.  C’est  tour  à tour  délicat,  vigoureux,  fin, 
spirituel,  toujours  vrai  et  en  harmonie  paifaite  avec  la  description  ou  la 
pensée  de  l’auteur.  M.  Haussmann  se  reconnaîtrait  dans  le  petit  croquis  qui 
accompagne  la  satire  des  emban  as  de  Pans! 

II  faut  féliciter  M.  Marne  d’avoir  donné  tant  de  soins  à nos  classiques  ; s’il 
a pris  les  diamants  de  la  langue  française,  il  les  a enchâssés  dans  une 
monture  en  tous  points  digne  de  leur  valeur,  et  cette  incomparable  collec- 
tion ajoute  un  fleuron  suprême  à tous  ceu.x  dont  les  Marne  ont  formé  leur 
couronne  d’imprimeur  depuis  un  siècle. 
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En  même  temps  que  eette  publication  hors  ligne,  ils  offrent  celte  année 
plusieurs  nouveautés  liistoi  iques  ou  scientiflques  qui  méritent  d’altirer  la 
plus  sérieuse  atlention. 

C’est  d’abord  une  attrayante  étude  de  M.  l’abbé  Bourassésur  les  Abbayes 
et  Monastères  les  plus  célèbres  delà  cbréiienté.  L’ouvrage  n’embrasse  que 
les  monastères  d’hommes,  réservant  à un  second  volume,  poétiqu'^ment 
annoncé  sous  le  titre  de  Sœurs  des  Anyes^  le  tableau  des  communautés 
religieuses  de  femmes. 

Après  un  exposé  rapide  et  coloré  des  monastères  en  Orient  et  en  Occi- 
dent aux  premiers  siècles  de  notre  ère,  le  savant  auteur  nous  promène 
de  Lérins  au  Mont-Gassin,  de  Westminster  à Jumiéges,  de  Cluny  à Notre- 
Dame  d'Ensii'deln,  de  Cîteaux  à Vallombreuse  ; il  nous  montre  Saint-Denis 
et  l’Escurial,  gardant  les  tombeaux  de  deux  dynasties,  saint  François  et 
les  Franciscains,  les  fils  de  saint  Benoît  et  ceux  de  saint  Columban,  et  en 
racontant  l’histoire,  les  monuments,  les  ruines  du  passé,  il  dissipe  les  pré- 
ventions injustes  et  venge  à la  lumière  des  faits  cette  grande  institution 
monastique  qui  a trouvé  dans  M.  de  Montalembert  le  plus  éloquent  et  le 
plus  magistral  de  ses  historiens. 

Nous  ne  parlons  pas  des  illustrations  nombreuses  qui  ornent  l’ouvrage 
de  M.  Bourassé  ; il  suffit  de  dire  qu’elles  sont  des  maîtres  du  genre  et 
qu’elles  ressuscitent  dans  toute  leur  imposante  grandeur  les  édifices  fa- 
meux dont  le  souvenir  reste  intimement  attaché  à l’histoire  môme  de  la 
civilisation. 

Signalons  encore  deux  volumes  remarquables  de  notre  collaborateur 
M.  Arthur  Mangin,  Nos  Ennemis  et  nos  Alliés,  éludes  zoologiques,  avec  les 
Plantes  utiles  ; puis  la  Culture  de  l’eau  par  M.  Millet,  et  les  Pêches  dans 
V Adiérique  du  Nord,  où  la  science  i-evôt  les  formes  les  plus  attrayantes. 


BIBLIOTHÈQUE  D’ÉDUCATION  ET  DE  RÉCRÉATION 

Œuvres  de  Molière,  illustrées  par  Tony  Joliannot.  — Fables  de  la  Fontaine,  illustrées  par 

E.  Lambert.  — Hetzel,  éditeur. 

En  commençant  celte  ingénieuse  bibliothèque  d’éducation  et  de  récréa- 
tion, dont  le  succès  se  confirme  d’année  en  année,  M.  lletzel  s’était  d’a- 
bord préoccupé  de  remplacer  par  des  ouvrages  capables  de  moraliser  et 
d’instruire,  les  livres  fades,  faux,  souvent  détestables  que  l’on  mettait  ja- 
dis entre  les  mains  des  enfants  et  des  jeunes  gens.  Maintenant  que  cette 
partie  de  sa  tache  est  à peu  près  remplie,  l’habile  éditeur  songe  à couron- 
ner son  entreprise  par  la  publication  des  livres  déjà  célèbres  qui,  s’adres- 
san  t plus  particulièrement  à l’adolescence  et  à l’âge  mûr,  résument  et  dé- 
ppent  à la  fois  sa  pensée  principale  : mettre  à la  portée  de  tous  les 
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âges  des-  oeuvres  qui  lui  sont  propres.  Cette  novivelle  série  sera  composée 
d’un  certain  nombre  d’ouvrages  nouveaux  et  de  réimpressions  de  ces  li- 
vres qui  furent  illustrés  entre  1840  et  1850  par  Gavarni,  Tony  Johannot  et 
Grandville,  qui  obtinrent  alors  un  si  vif  et  si  légitime  succès,  et  que  la 
génération  actuelle  connaît  à peine. 

Le  Molière  de  Tony  Johannot  n’a  plus  besoin  d’être  loué.  11  est  connu 
et  apprécié  depuis  longtemps.  C’est  incontestablement  le  chef-d’œuvre  de 
l’artiste.  11  n’a  pas  eu  la  prétention  de  rivaliser  avec  son  auteur.  Il  s’est 
contenté  de  marcher  sur  ses  traces,  d’emboîter  son  pas,  et  de  répéter  par 
le  crayon  ce  que  le  maître  avait  dit  par  la  plume.  Un  trait  lui  suffit  sou- 
vent pour  exprimer  la  quintessence  d’une  page  entière  ; il  résume  en  quel- 
ques coups  de  crayons  l’aspect  de  son  modèle,  et,  au  lieu  de  le  traduire, 
c’est-à-dire  de  le  trahir,  il  se  borne  à nous  le  montrer.  Personne  n’a  su 
mieux  que  Johannot  rendre  les  types  immortels  de  ce  chef-d’œuvre  de 
l’esprit  humain  qui  s’appelle  les  comédies  de  Molière.  Personne  n’a  été  si 
vivant,  si  fin,  si  jeune,  à côté  de  cette  éternelle  jeunesse  de  l’Avare  et  du 
Misanthrope. 

Le  La  Fontaine,  illustré  de  cent  cinquante  gravures,  est  un  ouvrage  tout 
nouveau,  et  qui  formeledignependant  du  MoZière  de  Johannot.  Le  texte  a été 
soigneusement  revu  sur  les  éditions  originales,  et  on  y a ajouté  une  bio- 
graphie très-curieuse  du  grand  fabuliste,  sorte  de  mosaïque  dans  laquelle 
on  a fait  entrer  les  jugements  de  Boileau,  de  madame  de  Sévigné,  de  Fé- 
nelon, de  la  Bruyère,  de  Perrault,  de  Voltaire,  de  Vauvenargues  et  d’au- 
tres écrivains  célèbres.  M.  Helzel  a confié  les  illustrations  à M.  Eugène 
Lambert,  l’un  de  nos  peintres  d’animaux  les  plus  distingués,  et  l’œuvre  a 
été  réussie  à souhait  ; elle  a toute  la  grâce  fine  et  spirituelle  du  bonhomme. 
Celte  édition,  aussi  aristocratique  par  les  soins  dont  elle  a été  l’objet  que 
démocratique  par  son  prix,  sera  du  luxe  pour  les  uns,  de  l’usuel  pour  les 
autres,  mais  du  beau  pour  tous. 

Parmi  les  ouvrages  dévolus  plus  particulièrement  à l’adolescence,  il  faut 
citer  une  nouvelle  Histoh'e  sainte,  très-intéressante  et  très-complète,  par 
M.  de  Meissas,  chapelain  de  Saint-Geneviève,  illustrée  dans  un  sentiment 
très-élevé  par  Gérard  Séguin.  Les  mères  savent  combien  un  tel  livre  man- 
quait à notre  époque.  Grâce  à M.  de  Meissas,  cette  lacune,  la  plus  difficile 
de  toutes  à remplir,  est  heureusement  comblée. 

Les  Aventures  d’un  jeune  naturaliste  au  Mexique,  par  Lucien  Biart,  inté- 
ressantes comme  une  fiction,  sont  une  réalité.  C’est  en  effet  d’un  vrai 
voyage  accompli  par  un  père  et  par  son  fils  qu’il  s’agit.  L’illustrateur  de 
ce  beau  livre,  M.  Benette,  a fait  un  début  de  maître  ; les  deux  cents  dessins 
dont  il  a semé  l’œuvre  de  M Biart  ne  craignent  aucune  comparaison. 

Viennent  ensuite  les  volumes  si  curieux,  si  instructifs  et  si  estimés,  de 
Jules  Verne,  du  capitaine  Mayne-Reid,  de  Faraday,  de  Sainte-Claire-Deville, 
de  toute  une  pléiade  habile  à éclairer  les  jeunes  imaginations  en  les  capti- 
vant, et  qui  a enrichi  de  plus  de  cent  volumes  la  Bibliothèque  d'Éducation 


1136 


MELANGES. 


et  de  üécréation  à laquelle  l’Académie  française  a décerné  ses  couronnes. 

M.  Stahl,  l’aimable  auteur  de  la  Morale  familière,  que  M.  Villemain 
a si  justement  louée  et  dont  la  plume  délicate  et  fine  a tracé  tant 
de  jolis  récits,  a imaginé  en  outre  une  série  d’albums  coloriés,  qui,  luttant 
contre  l’invasion  malsaine  des  albums  anglais,  montre  victorieusement  que 
l’image  peut  être  une  oeuvre  de  goût  et  d’utile  distraction.  Tout  en  ré- 
pondant à la  passion  des  enfants  pour  ce  qui  parle  aux  yeux,  ces  char- 
mants albums,  bien  dessinés,  bien  pensés,  ne  leur  pervertiront  du  moins 
pas  le  goût,  ce  qui,  on  l’oublie  trop  souvent,  est  facile  à l’âge  où  toutes  les 
impressions  sont  si  vives. 

Arrêtons-nous,  parce  que  nous  finirions  par  citer  chacun  des  livres  de 
cette  collection  Helzel  où  les  pères  et  les  fils  n’ont  que  l’embarras  du  choix. 
Il  suffit,  pour  faire  d’un  mot  son  éloge,  et  il  n’est  pas  mince,  de  dire  que 
tous  les  ouvrages  qui  la  composent  sont  dignes  de  rester  les  amis  de  la 
maison  et  les  hôtes  quotidiens  du  foyer  domestique. 


FABIOLA  ou  L’ÉGLISE  DES  CATACOMBES 

Du  cardinal  W’isem an,  traduction  nouvelle  par  mademoiselle  Nettement,  précédée  d’une 
introduction  par  M.  Alfred  Nettement.  — Chez  Garnier  frères. 

L’éloge  de  Fabiola  n’est  plus  à faire.  On  connaît  cette  belle  et  puissante 
œuvre  du  cardinal  Wiseman.  C’est  avec  tout  l’intérêt  du  roman,  avec  toute 
la  précision  de  l’érudition,  l’histoire  de  l’Église  chrétienne  au  temps  des 
catacombes.  C’est  donc  en  même  temps  le  drame  et  la  photographie  de  la 
primitive  Église. 

La  nouvelle  traduction  est  l’œuvre  de  mademoiselle  Nettement,  et  l’on 
s’aperçoit  vite  que  l’écrivain  a été  à une  excellente  école,  tant  le  style  est 
plein  de  charme  en  même  temps  qu’il  est  sévèrement  châtié.  M.  Alfred  Net- 
tement, que  les  lettres  viennent  de  perdre,  a fait  sur  l’auteur  de  Fabiola 
une  étude  aussi  intéressante  qu’élevée  ; ces  dernières  pages  de  l’éminent 
publiciste  sont  dignes  de  son  talent,  dignes  de  toute  sa  carrière  et  de  toute 
sa  vie. 

Ce  qui  achève  de  donner  à cette  nouvelle  édition  de  Fabiola  une  supé- 
riorité incontestable  sur  toutes  celles  qui  l’ont  précédée,  ce  sont  les  dessins 
de  M.  Yan’  Dargent.  Dans  ces  nombreuses  vignettes  qui  tantôt  oC(;upont  la 
page  entière,  tantôt  s’intercalent  dans  le  texte,  il  n’y  a pas  seulement  le 
sentiment,  la  poésie  du  récit  ; il  y a de  plus  une  curieuse  recherche  d’exac- 
titude archéologique  qui  en  fait  ressortir  le  caractère  et  la  vérité.  Cette 
publication  se  recommande  assez  d’elle-même  pour  que  nous  n’insistions 
pas  davantage  sur  l’intérêt  exceptionnel  qu’elle  présente. 

Lodis  Joübert. 
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Livres  d'étrennes.  — Nouveau  Dictionnaire  de  botanique^  par  M.  Germain  de  Saint-Pierre. 
1 vol.  grand  iri-8,  avec  1,640  figures.  J. -B.  Baillière  et  fils,  éditeurs. — Dictionnaire 
des  noms  propres  ou  Encyclopédie  illustrée  de  biographie , de  géographie ^ d'histoire 
et  de  rmjthologiej  par  B.  Bupiney  de  Vorepierre.  gr.  in-4.  — Le  Ciel,  par  Ainédée  Guil- 
lemin.  1 vol.  gr.  in-8  illustré,  4®  édition,  refondue  et  augmentée.  L.  Hachette  et  G®, 
éditeurs.  — Les  merveilles  de  la  science^  par  L.  Figuic  r.  4 vol.  in-4  illustrés.  Fume 
et  Jouvet,  éditeurs. — L'homme  p>rimiHf,  par  le  même.  1 vol.  gr.  in-8  illustré.  L.  Ha- 
chette et  G®,  éditeurs.  — Les  pieircs,  esquisses  minéralogiques,  par  L.  Simonin.  1 vol. 
gr.  in-8  illustré,  mêmes  éditeurs. — Les  jnerres  précieuses  et  les  prmeipaux  orne- 
ments, par  J.  Rambosson.  1 vol.  gr.  in-8  illustré.  Firmin  Didot,  éditeurs.  — Histoire 
de  la  dentelle,  par  madame  Bury  Palliser.  1 vol.  gr.  in-8  illustré,  mêmes  éditeurs. — 
Le  monde  avant  le  déluge,  par  J.  Pizzetta.  1 vol.  in-18  avec  gravures.  P.  Brunet, 
éditeur.  — Histoire  d'un  morceau  de  charbon,  par  Edgar  Hément.  1 vol.  in-18  avec 
gravures,  même  éditeur.  — La  houille,  par  G.  Tissandier  1 vol.  in-1 8 illustré.  L.  Ha- 
chette et  G®,  éditeurs.  — Histoire  d'un  morceau  de  verre,  par  Jules  Magny^  1 vol.  in-18 
avec  gravures.  P.  Brunet,  éditeur.  — Les  monstres  invisibles,  par  Aristide  Roger. 
1 vol.  in-18  avec  gravures,  même  éditeur — Voyage  sous  les  flots,  parle  même.  1 vol. 
in-18  avec  gravures,  même  éditeur. — Vingt  mille  lieues  sous  les  mers,  par  Jules 
Yerne.  2 vol.  in-18.  J.  lletzel,  éditeur. — Les  enfants  du  capitaine  Grant,  par  le  même. 
1 vol.  gr.  in-8  illustré,  même  éditeur.  — Souvenirs  d'un  jeune  naturaliste,  pnr  VMCien 
Biart.  1 vol.  gr.  in-8  illustré,  même  éditeur.  — Pêches  dans  V Amérique  du  Nord,  par 
B.  Revoil.  1 voL  in-8  illustré.  A.  Marne  et  fils,  éditeurs. — La  culture  de  l'eau,  par 
G.  Millet.  1 vol.  in-8  illustré,  mêmes  éditeurs.  — Les  architectes  de  la  nature,  par 
J. -G.  Wood  (Irad.  Hipp.  Lucas).  1 vol.  gr.  in-8  illustré.  Furne  et  Jouvet,  éditeurs.  — 
Les  naufragés  ou  Vingt  mois  sur  un  récif,  par  P. -F.  Raynal.  1 vol.  gr.  in-8  illustré. 
L.  Hachette  et  G®,  éditeurs.  — Voyages  aéHens,  par  J.  Glaisher,  G.  Flammarion,  W.  de 
Fonvielle  et  G.  Tissandier.  1 vol.  gr.  in-8  illustré.  L.  Hachette  et  G®,  éditeurs. — Dans 
7^5  par  John  Tyndall  (trad.  Lortet).  1 vol.  in-18  illustré.  J.  Hetzel,  éditeur. 

La  vulgarisation  scientifique  est-elle  décidément  en  décadence?  Non,  si 
l’on  s’en  rapporte  au  nombre  toujours  très-grand  de  livres  de  science  plus 
ou  moins  illustrés  qui,  cette  année  encore,  à l’occasion  des  étrennes,  ap- 
paraissent en  grand,  moyen  et  petit  format.  Oui,  si  l’on  tient  compte  du 
peu  qu’il  y a,  dans  ce  nombre,  d’ouvrages  vraiment  neufs  et  originaux.  Le 
public  se  montre  de  plus  en  plus  ami  de  ce  genre  de  littérature,  et  les  édi- 
teurs lui  en  offrent  autant  qu’ils  peuvent  ; mais  la  plupart  des  auteurs — je 
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suis  fâché  de  le  dire  — continuent  de  tourner  toujours  dans  le  même  cer- 
cle, de  se  répéter,  de  s’imiter  les  uns  les  autres,  quand  ils  ne  se  répètent 
ou  ne  s’imitent  pas  eu.\-mêmes  ; de  se  rencontrer  deux  ou  trois  sur  le 
même  terrain,  de  ressasser  toujours  les  mêmes  sujets.  11  en  est  assuré- 
ment qui  déploient  dans  ce  travail  ingrat  un  talent  réel  et  digne  d’un 
meilleur  emploi  ; et  puis  la  bonne  mine  des  volumes,  le  luxe  de  l’impres- 
sion, les  gravures,  les  planches  coloriées  suffisent,  au  besoin,  pour  assurer 
le  succès  d’ouvrages  qui,  dépouillés  de  ces  ornements,  ne  feraient  « de  chez 
Barbin  qu’un  saut  chez  l’épicier».  Dans  ces  conditions,  la  littérature  scienti- 
fique n’est  plus  que  le  manteau  d’une  opération  commerciale  assez  vulgaire 
et  qui  ne  peut  avoir  qu’un  temps.  Il  faut  remarquer,  d’autre  part,  que  les 
étrennes  sont  devenues  le  prétexte  ou  l’occasion  de  publications  de  toute 
espèce.  Et,  au  fait,  pourquoi  pas  ? 11  n’est  guère,  après  tout,  de  livre  qui  ne 
puisse  constituer,  pour  certaines  personnes,  un  cadeau  agréable.  On  ferait 
le  plus  grand  plaisir  à certaines  personnes  en  leur  offrant  un  Traité  d’algè- 
bre ou  de  mécanique  rationnelle  ; d’autres  recevraient  avec  joie  un  Traité 
de  la  coupe  des  pierres  : trahit  sua  quemque  voluptas.  Mais  je  ne  veux  par- 
ler ici  que  des  livres  où  les  sciences  sont  rendues  accessibles,  sinon  agréa- 
bles, à la  jeunesse  et  aux  gens  du  monde. 

Or,  il  est  une  catégorie  d’ouvrages  que  l’on  a peut-être  trop  négligés 
jusqu’ici  au  point  de  vue  des  étrennes,  et  qui,  autant  et  plus  que  bien  d’au- 
tres, auraient  droit  de  figurer  avec  honneur  aux  étalages  des  libraires,  à 
cette  époque  de  l’année.  Je  veux  parler  des  dictionnaires  ; non  pas,  bien 
entendu,  de  ces  affreux  bouquins  qui  nous  servaient  jadis  à fabriquer  nos 
thèmes  et  nos  versions,  non  pas  des  dictionnaires  de  mots,  mais  des  dic- 
tionnaires de  choses,  des  encyclopédies  générales  ou  spéciales.  Voilà  de 
vrais  livres  de  vulgarisation  ; à telles  enseignes  que  tout  le  travail  de  cer“ 
tains  vulgarisateurs  consiste  à copier  ou  à paraphraser  des  séries  d’articles 
pris  dans  ces  recueils.  Le  dictionnaire,  c’est  la  science  universelle  mise  à 
la  portée  de  tout  le  monde;  c’est  la  providence  des  ignorants,  l’aide-mé- 
moire de  ceux  qui  savent,  le  collaborateur  fidèle  et  désintéressé  des  gens 
de  lettres  ; c’est  un  ami  toujours  présent,  qui  sait  tout,  qui  répond  à toutes 
vos  questions  et  va  même  au-devant,  vous  en  suggère  que  vous  ne  songiez 
pas  à lui  adresser.  Je  ne  connais  pas  de  lecture  plus  attachante  pour  qui- 
conque a le  moindre  désir  de  s’instruire.  11  y a dans  le  dictionnaire  une 
vertu  attractive  qui  fait  que,  api'ès  l’avoir  ouvert,  on  a toutes  les  peines  du 
monde  à le  refermer.  En  le  feuilletant  pour  y chercher  un  renseignement, 
on  est  arrêté  à chaque  instant  par  un  mot  qui  pique  la  curiosité.  On  lit  un 
article,  puis  deux,  puis  trois  : il  y a tant  de  choses  qu’on  ne  sait  pas’ ou 
qu’on  ne  sait  plus,  et  sur  lesquelles  on  est  heureux  de  trouver  là  des  indi- 
cations. Combien  de  fois  nous  est-il  arrivé  de  perdre  ainsi  de  vue  l’objet 
primitif  de  nos  recherches,  et  de  n’y  revenir  enfin  qu’après  avoir  erré  de 
lettre  en  lettre  et  de  mot  en  mot  pendant  des  heures  entières  ! 
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Un  dictionnaire  peut  tenir  lieu,  au  besoin,  d’une  bibliothèque.  11  se  pu- 
blie en  ce  moment  chez  Victor  Masson,  je  crois,  un  grand  Dictionnaire 
des  sciences  médicales  qui  résume  et  commente  les  observations  et  les  doc- 
trines de  tous  les  praticiens  et  de  tous  les  théoriciens  anciens  et  modernes. 
Avec  cela,  un  médecin  peut  presque  se  passer  de  tout  autre  traité  sur  son 
art.  Je  ne  prétends  pas  qu’un  tel  dictionnaire  soit,  hormis  dans  des  circon- 
stances exceptionnelles,  de  nature  à être  offert  comme  cadeau  de  jour  de 
l’an  ; mais  il  en  est  d’autres  moins  énormes,  moitis  coûteux,  qui  convien- 
nent presque  à tout  le  monde  et  remplaceraient  sans  aucun  désavantage 
une  foule  de  livres  plus  élégants,  plus  littéraires  peut-être,  mais  assuré- 
ment moins  instructifs. 

Par  exemple,  j’ai  signalé  l’année  dernière  la  multitude  d’ouvrages,  tous 
destinés  à populariser  les  notions  élémentaires  de  botanique,  qui  ont  été 
publiés  depuis  quelque  temps.  Quelques-uns  sont  des  œuvres  à la  fois  doc- 
tes et  spirituelles,  où  l’imagination  et  le  style  prêtent  à la  science  tous  les 
charmes  de  la  poésie,  et  qui  peuvent  faire  passer  agréablement  quelques 
heures  qui  ne  sont  pas  des  heures  perdues.  Mais  aucun  de  ces  livres  ne 
saurait  rendre  les  mêmes  services  qu’un  bon  dictionnaire  bien  conçu,  bien 
écrit,  facile  à consulter  sans  perte  de  temps,  où  tous  les  points  fondamen- 
taux de  la  science  soient  exposés  clairement  et  en  bon  langage.  Tel  me  pa- 
raît être  celui  que  vient  de  publier  M.  E.  Germain  (de  Saint-Pierre),  vice- 
président  de  la  Société  botanique  de  France.  C’est  un  volume  in-8  d’environ 
1 ,400  pages,  imprimé  en  caractères  ordinaires,  avec  seize  cents  et  quel- 
ques figures  intercalées  dans  le  texte,  hien  de  ce  qui  est  essentiel  pour  l’é- 
tude de  la  botanique  n’y  est  omis  ; organographie  et  physiologie  végétales, 
description  des  classes  et  des  familles,  micrographie,  herborisation  et  com- 
position des  herbiers,  glossaire  raisonné  des  adjectifs  qualificatifs  employés 
pour  désigner  les  diverses  manières  d’être  des  plantes  et  de  leurs  organes, 
ainsi  que  des  mots  latins  usités  dans  les  ouvrages  descriptifs.  On  y trouve, 
en  outre,  l’histoire  des  plantes  usuelles,  tant  exotiques  qu’indigènes,  dési- 
gnées tout  simplement  sous  leurs  noms  vulgaires,  avec  des  détails  sur  leur 
provenance,  leur  culture,  leurs  propriétés,  leurs  applications  à l’industrie, 
aux  arts,  à la  médecine.  Enfin  des  articles  étendus  sont  consacrés  à l’exa- 
men des  questions  générales  dont  l’ensemble  constitue  la  philosophie  bota- 
nique. Ce  n’est  pas  tout.  M.  Germain,  de  Saint-Pierre,  voulant  que  les  per- 
sonnes étrangères  à la  botanique  et  désireuses  de  s’initier  rapidement  à la 
connaissance  des  plantes  trouvassent  dans  son  dictionnaire  un  guide  à la 
fois  clair,  succinct  et  complet,  a placé  en  tête  du  volume  l’indication 
d'un  ordre  de  lecture;  en  sorte  que  ce  livre  peut,  à volonté,  être  consulté 
comme  tout  dictionnaire  ou  lu  comme  un  traité  méthodique. 

Un  des  avantages  que  présentent  les  dictionnaires,  en  tant  que  livres 
d’ét rennes,  c’est  de  se  prêter  admirablement  à l’illustration,  qui  même 
n’est  nulle  part  mieux  à sa  place.  Dans  un  ouvrage  comme  celui  de  M.  Ger- 
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main,  elle  est  même  indispensable.  Elle  ne  l’est  pas  beaucoup  moins  dans 
un  dictionnaire  de  zoologie,  de  géologie,  de  géographie,  de  technologie, 
d’archéologie,  ou  dans  celui  qui  les  résume  tous,  c’est-à-dire  dans  une  en- 
cyclopédie proprement  dite.  En  dehors  même  des  figures,  qui  sont  néces- 
saires pour  compléter  les  descriptions  et  les  rendre  intelligibles,  il  est  tout 
naturel,  si  l’on  veut  faire  connaître  un  pays,  de  mettre  sous  les  yeux  du 
lecteur  des  vues  prises  dans  ce  pays,  des  types  de  sa  population,  des  spé- 
cimens de  ses  productions,  de  ses  arts,  de  son  industrie  ; si  l’on  parle  des 
cérémonies  funèbres  chez  un  peuple  ancien,  de  reproduire  quelque  bas-re- 
lief représentant  une  de  ces  solennités  ; si  même  on  raconte  la  vie  d'un  per- 
sonnage historique,  de  donner  aussi  son  portrait.  Les  auteurs  et  éditeurs 
d’encyclopédies  ont  mis  à profit,  depuis  quelques  années,  cet  élément  de 
succès,  et  tout  le  monde  s’en  est  bien  trouvé. 

Un  des  meilleurs  dictionnaires  illustrés  qui  aient  paru  de  nos  jours  — 
je  ne  connais  pas  assez  les  autres  pour  oser  dire  le  meilleur  — est  celui  de 
M.  Bertet  Dupiney  de  Vorepierre,  œuvre  énorme  formant  deux  volumes  in-4‘’, 
imprimés  sur  trois  colonnes  en  caractères  presque  microscopiques.  On 
pourrait  chercher  chicane  à M.  Dupiney  sur  le  titre  qu'il  a donné  à cet  ou- 
vrage : Dictionnaire  français  illustré  et  encyclopédie  universelle.  D’abord  ce 
n’est  pas  évidemment  le  dictionnaire  français,  c’est-à-dire  la  partie  lexico- 
graphique,  qui  est  illustré  : c’est  la  partie  encyclopédique;  en  second  lieu, 
cette  partie  encyclopédique  n’est  pas  universelle,  puisqu’elle  ne  comprend 
ni  l’histoire,  ni  la  géographie,  ni  la  biographie.  Sauf  cela,  elle  renferme,  il 
est  vrai  — et  certes  c’est  déjà  beaucoup  — tout  l’ensemble  des  connais- 
sances littéraires,  artistiques  et  scientifiques.  Les  sciences  naturelles,  phy- 
siques et  mathématiques,  la  médecine,  la  théologie,  y sont  traitées  avec 
beaucoup  de  soin  et  d’exactitude  ; mais  les  articles  les  plus  remarquables 
de  ce  dictionnaire  sont  ceux  qui  se  rapportent  à l’économie  politique.  Béu- 
nis  et  classés  méthodiquement,  ces  articles  formeraient  un  des  meilleurs 
traités  que  nous  ayons  sur  cette  science. 

Si  vaste  qu’elle  soit,  cette  encyclopédie,  je  viens  de  le  dire,  n’était  pas 
réellement  universelle.  M.  Bertet  Dupiney  a voulu  la  compléter,  et  il  publie 
maintenant  un  Dictionnaire  des  noms  propres^  c’est-à-dire  une  encyclopédie 
d’histoire,  de  géographie,  de  biographie  et  de  mythologie,  qui  formera, 
comme  la  précédente,  deux  volumes  grand  in-4°  de  1,200  à 1,300  pages 
chacun,  ornés  de  400  cartes  ou  plans,  de  2,000  portraits  et  d’autant  de 
gravures  représentant  des  paysages,  des  scènes  historiques  et  d’autres  su- 
jets divers.  Tous  les  articles  sont  rédigés,  soit  par  M.  Dupiney  lui-même, 
soit  sous  sa  direction  et  son  contrôle  directs.  Le  premier  dictionnaire  est 
revêtu  de  toutes  les  approbations  épiscopales  et  universitaires,  qt  admis 
dans  les  établissements  d’éducation  laïques  et  ecclésiastiques.  Je  ne  doute 
pas  que  le  second  ne  mérite  et  n’obtienne,  si  ce  n’est  déjà  fait,  les  mêmes 
privilèges.  Cet  ouvrage  paraît  en  livraîsons  de  deux  feuilles.  Le  premier 
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volume  en  est,  au  moment  où  j’écris,  à la  120®  feuille  et  à l’article  Chine, 
qui,  non  encore  achevé,  occupe  déjà  plus  d’une  feuille  et  demie,  soit  trente- 
neuf  colonnes. 

M.  Bertet  Dupiney  a cru  devoir  donner  place,  dans  sa  galerie  biographi- 
que, aux  personnages  vivants,  français  et  étrangers,  qui  se  sont  rendus  cé- 
lèbres à un  titre  quelconque.  A-t-il  eu  raison?  A-t-il  eu  tort?  J’avoue  que 
j’incline  vers  celle  dernière  opinion,  et  que  l’introduction  de  l’élément  con- 
temporain dans  un  travail  de  ce  genre  me  paraît  présenter  plus  d’inconvé- 
nients que  d’avantages.  L’appréciation  indépendante  et  impartiale  du  ca- 
ractère, des  actes,  des  œuvres  même  des  hommes  du  jour  est  difficile  : on 
ne  juge  sainement  que  ceu.v  qui  ne  sont  plus  — et  encore!  On  risque  d’ail- 
leurs de  blesser  bien  des  susceptibilités  par  des  omissions  ou  des  erreurs 
qu’il  n’est  guère  possible  d’éviter.  Enfin  toutes  les  notices  sur  les  vivants 
sont  nécessairement  incomplètes  : elles  s’arrêtent  au  moment  où  les  der- 
nières épreuves  ont  été  renvoyées  à l’imprimerie.  Après  cela,  toute  addi- 
tion ou  rectification  est  ajournée  à la  nouvelle  édition,  qui  peut  se  faire  at- 
tendre plusieurs  années.  Il  y a bien  la  ressource  des  suppléments,  mais  ce 
n’est  là  qu’un  palliatif,  car  le  supplément  vieillit  tout  aussi  vite  que  l’ou- 
vrage lui-même.  Vieillir,  voilà  le  malheur  irrémédiable  des  dictionnaires. 
D’un  jour  à l’autre  ils  sont  dépassés  : ce  qu’hier  ils  enregistraient  comme 
la  dernière  expression  du  progrès  scientifique  sera,  dans  un  mois,  ridicu- 
lement arriéré  ; ce  qu’ils  donnaient  comme  vrai  aura  été  reconnu  faux,  et 
vice  versa.  ^ 

Cette  remarque  s’applique  du  reste  à la  plupart  des  livres  dont  la  pré- 
tention est  de  tenir  le  public  au  courant  des  découvertes  et  des  inventions 
nouvelles.  C’est  à la  science  et  à l’industrie  qu’on  peut  dire  : 

Vous  marchez  d’un  tel  pas  qu’on  a peine  à vous  suivre. 

Le  seul  préservatif  contre  celte  caducité  des  livres  dont  nous  parlons,  c’est 
un  rapide  succès,  qui  en  quelques  mois  épuise  l’édition  et  permette  à l’au- 
teur d’en  donner  chaque  année  une  nouvelle  « revue  et  corrigée.  » Mais 
tout  le  monde  n’a  pas  cette  fortune,  comme  M.  Amédée  Guillemin,  dont  le 
grand  ouvrage,  le  Ciel,  vient  d’arriver  à sa  quatrième  édition,  « entièrement 
refondue  et  considérablement  augmentée,  » nous  dit  le  titre.  Et  cette 
mention  n’a  rien  ici  de  banal  ni  d’hyperbolique.  Comment  en  serait-il 
auti’ement  ! L’astronomie  est  peut-être  aujourd’hui  de  toutes  les  sciences 
la  plus  active  et  la  plus  prospère.  Non-seulement  elle  multiplie  ses  obser- 
vations sur  tous  les  points  du  globe  terrestre  ; non-seulement  elle  perfec- 
tionne ses  instruments  — témoin  le  beau  sidérostat  de  Léon  Foucault,  pré- 
senté l’autre  jour  à l’Académie  des  sciences  ; — non-seulement  elle  s’enrichit 
de  ses  propres  découvertes,  mais  elle  bénéficie  largement  des  progrès  des 
autres  sciences,  surtout  de  la  physique  et  de  la  chimie.  M.  Amédée  Guille- 
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min,  en  savant  consciencieux  qu’il  est,  ne  pouvait  donc  réimprimer  son 
livre  en  1869  tel  qu’il  l’avait  livré  au  public  il  y a cinq  ans.  11  a dû  le 
remanier  entièrement  et  en  faire  un  livre  nouveau,  dont  le  succès,  en  se 
renouvelant  aussi,  l’obligera  bientôt,  espérons-le,  à recommencer  son  ex- 
cellent travail. 

J’adresse  le  même  souhait  de  bonne  année  à M.  L.  Figuier,  qui  épuise 
en  ce  moment,  ou  peu  s’en  faut,  les  trois  séries  d’ouvrages  dès  longtemps 
encours  de  publication  sous  la  garantie  de  son  nom.  Il  vient  de  faire  pa- 
raître, en  effet,  le  quatrième  et  dernier  volume  des  Merveilles  de  la  science 
et  le  huitième  du  Tableau  de  la  nature.  Le  cinquième  des  Savants  illustres^ 
qui  sera  aussi,  je  crois,  le  dernier,  n*a  pas  encore  vu  le  jour  au  moment 
où  j’écris.  Les  troisième  et  quatrième  volumes  des  Merveilles  de  la  science 
renferment  des  notices  historiques,  descriptives  et  explicatives  sur  la  photo- 
graphie, le  stéréoscope,  les  poudres  de  guerre,  l’artillerie  ancienne  et 
moderne  et  les  armes  à feu,  les  bâtiments  cuirassés,  le  drainage,  la  pisci- 
culture, l’éclairage,  le  chauffage,  la  ventilation,  les  phares,  les  puits  arté- 
siens, la  cloche  à plongeur,  le  moteur  à gaz,  l’aluminium,  la  planète  Nep- 
tune. J'ai  reproduit  fidèlement  les  titres  de  ces  notices  dans  l’ordre  où 
elles  se  trouvent,  et  qui  montre  que  les  sujets  les  plus  disparates  ont  été 
placés  côte  à côte  sans  aucune  méthode.  Il  y a là,  sans  doute,  un  parti 
pris  dont  je  ne  devine  pas  la  cause.  Il  me  semble  qu’il  eût  été  préférable 
d’adopter  un  autre  classement  — je  veux  dire  d’en  adopter  un  quelconque; 
mais  M.  Figuier  a eu  sans  doute  de  bonnes  raisons  pour  prendre  le  parti 
contraire.  Les  notices  sont,  du  reste,  généralement  bien  faites  ; on  y trouve 
du  savoir,  de  la  lecture,  quelquefois  de  l’esprit,  et  en  somme  on  y apprend 
toujours  quelque  chose.  Nombre  de  gravures,  cela  va  sans  dire.  Los  des- 
sins d’appareils,  de  machines  et  d’instruments  sont  d’une  excellente  exé- 
cution. Les  compositions  sont  de  M.  Émile  Bayard  ; c’est  tout  dire.  D’autres 
dessins  laissent  fort  à désirer  ; il  en  est  un,  par  exemple,  que  je  signale 
comme  d’une  impardonnable  fausseté  ; c’est  celui  qui  est  censé  représenter 
-le  puits  de  Passy  dans  son  état  actuel.  L’artiste  nous  montre  cette  source 
artificielle  lançant  ses  ondes  vers  le  ciel  en  une  gerbe  semblable  à celtes  de 
Versailles  et  de  Saint-'Gloud,  tandis  qu’elle  ne  forme  qu’un  simple  bouillon. 
Il  eût  été  pourtant  bien  facile  d’aller  à Passy  dessiner  cela  d’après  nature  ! 

Le  dernier  volume  (sera-ce  bien  le  dernier?)  du  Tableau  de  la  nature  est 
consacré  à l’Homme  primitif,  et  résume  les  récentes  découvertes  qui,  en 
mettant  hors  de  doute  la  très-haute  antiquité  de  notre  espèce,  ont  permis 
jusqu’à  un  certain  point  de  remonter  — au  moins  en  Europe  — jusqu’à 
l’origine  de  ce  qui  devait  être  plus  tard  la  civilisation,  et  de  suivre  pas  à 
pas  à travers  les  âges  les  développements  de  l’industrie  humaine.  Cette 
science  est  encore  en  grande  partie  hypothétique;  c’est  ce  que  M.  Figuier 
a probablement  voulu  exprimer  lorsqu’il  déclare,  au  début  de  sa  préface,- 
« qu’il  entreprend  d’exposer  une  science  qui  n’existe  pas  encore.  » Si  elle 
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n’existait  pas,  il  serait  difficile  de  l’exposer.  M.  Figuier  prétend  être  le 
premier  à publier  sur  l’homme  primitif  un  ouvrage  lié;  il  se  trompe.  Nous 
connaissons  déjà  plusieurs  ouvrages  sur  ce  sujet.  Il  en  cite  lui-même 
quelques-uns;  mais  il  les  trouve  mauvais  et  consacre  une  partie  de  sa 
préface  à les  éreinter,  ce  qui  n’est  pas  très-gentil.  Il  ne  souffle  mol  du  livre 
de  M.  Le  Hon  sur  l'Homme  fossile,  qui  est  cependant  bien  un  ouvr  age  lié 
et,  je  puis  ajouter,  un  ouvrage  bien  fait.  M.  Figuier  adresse  à ses  devan- 
ciers ce  singulier  reproche,  d’avoir  « méconnu  la  maxime  fondamentale 
de  l’art  : Scribitur  ad  narrandum,  non  ad  docendum.  » — Comment,  on 
n’écrit  pas  des  livres  de  science  pour  instruire,  pour  enseigner?  Ah!  ça, 
mais  alors  pourquoi  donc  les  écrit-on?...  Je  ne  dirai  pas,  à mon  tour,  que 
r Homme  primitif  soit  un  livre  mal  fait.  Il  est  d’une  lecture  facile,  et  l’on 
y a tiré  heureusement  parti  de  ce  que  la  paléontologie  humaine  et  l’ar- 
chéologie nous  apprennent,  pour  conjecturer  ce  que  jusqu’ici  elles  nous 
laissent  à apprendre.  Dans  les  dessins  qui  accompagnent  le  texte,  nous 
retrouvons  le  talent  et  l’imagination  de  M.  E.  Bayard,  qui  nous  présente 
nos  ancêtres  de  l’époque  quaternaire  sous  l’aspect  le  plus  séduisant,  mais 
aussi  le  moins  flatteur  pour  notre  humanité  actuelle  : tous  hommes  su- 
perbes, toutes  jolies  femmes  ! Si  M.  Bayard  a dessiné  juste,  ceux  qui  croient 
que  l'homme  s’est  perfectionné  en  se  civilisant  se  font  étrangement  illu- 
sion. Combien  nous  sommes  plus  laids  et  plus  chétifs  que  nos  aïeux  fos- 
siles î 

L’homme  anté-historique  et  les  haches  en  silex  de  l’âge  de  la  pierre  sont 
fort  à la  mode  en  ce  moment.  M.  L.  Simonin  n’a  garde  de  les  oublier  dans 
son  livre  les  Pierres  (esquisses  minéralogiques) , où  figure  même  un  dessin 
— idéal,  bien  entendu — de  l’une  des  fatneuses  cités  lacustres  de  la  Suisse. 
Ce  volume  est  tout  à fait  séduisant  d’aspect.  Magnifique  impression,  très- 
beaux  dessins  remarquablement  gravés,  cartes,  planches  lithochromiques, 
rien  n’y  manque.  Le  mérite  intrinsèque  de  l’ouvrage  pourrait  être  dit  à la 
hauteur  de  l’exécution  matérielle,  si  l’on  ne  se  souvenait  que  le  même 
auteur  a publié,  il  y a peu  d’années,  un  autre  très-beau  volume  intitulé  : 
la  Vie  souterraine,  a\’ec  lequel  celui-ci  fait  double  emploi.  Nous  ne  sortons 
pas  des  mines  et  des  mineurs,  des  minerais  et  des  métaux,  des  gemmes,  etc. 
Toute  la  différence  entre  ces  deux  livres  ménechmes,  c’est  que  dans  le 
dernier  M.  Simonin  est  resté  un  peu  plus  à la  surface  du  sol.  Il  y a aussi 
intercalé  des  articles  publiés  naguère  par  lui  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  sur  les  grandes  carrières  de  marbre  d’Italie  ; articles  intéressants 
et  bien  faits,  du  reste,  et  qui  du  moins  sont  ici  à leur  place. 

Ce  n’est  pas  non  plus  un  livre  nouveau  que  celui  de  M.  J.  Rambosson  : 
les  Pierres  précieuses  et  les  principaux  ornements.  11  avait  déjà  paru,  il  y 
a une  quinzaine  d’années,  en  très-petit  format  et  sans  le  moindre  orne- 
ment, et  il  avait  passé  inaperçu.  M.  Rambosson,  du  reste,  avec  une  louable 
bonne  foi,  en  donne  avis  au  lecteur  dans  sa  préface.  Il  a repris  les  notices 
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qui  composaient  ce  petit  livre,  il  les  a un  peu  étendues  et  les  a remises 
ès  mains  de  MM.  Firmin  Didot.  Ces  habiles  éditeurs  en  ont  fait,  ma  foi,  un 
bel  in-8°  d’une  rare  élégance  de  format  et  impression.  L’illustrafion  en  a 
été  confiée  à Yan’  Dargent,  qui  s’y  est  mis  avec  son  crayon  des  dimanches 
et  qui  — chose  rare  — a rencontré  de  bons  graveurs.  Une  planche  litho- 
chromique,  formant  frontispice,  achève  de  donner  à ce  volume  un  air  frin- 
gant et  coquet  en  harmonie  avec  les  brillants  joyaux  dont  il  nous  raconte 
l’histoire. 

Il  semble  que  MM.  Firmin  Didot,  cette  année,  aient  voulu  surtout  plaire 
aux  dames  en  leur  parlant  de  ce  qui  flatte  le  plus  leur  goût  pour  les  choses 
élégantes  et  précieuses.  Ils  y réussiront  certainement  avec  l'Histoire  de  la 
dentelle,  traduite  de  l’anglais  de  madame  Bury-Palliser  par  madame  la  com- 
tesse G.  de  Clermont-Tonnerre.  Voilà  un  livre  qui  sort  de  l’ordinaire.  Je 
le  recommande  à mes  confrères  comme  spécimen  d’un  genre  encore  inex- 
ploité : le  besoin,  hélas!  s’en  fait  sentir.  Des  monographies  de  nos  prin- 
cipaux produits  industriels  offriraient,  si  j’en  juge  par  celui-ci,  un  très- 
grand  intérêt,  et  la  série  en  serait  presque  inépuisable.  Il  me  semble  que 
le  public  ne  serait  pas  fâché  d’entendre  un  peu  parler  d’autre  chose  que 
d’animaux,  de  plantes  et  de  minéraux,  et  que  nous  avons  tous,  sur  les 
mille  objets  dont  nous  nous  servons  chaque  jour,  beaucoup  de  choses  à 
apprendre.  Aux  éléments  scientifique  et  industriel  viendraient  s’ajouter 
des  questions  d’économie  sociale,  de  production,  de  consommation,  de 
travail,  qui  ne  sont  pas  à dédaigner.  Pensons-y.  Inutile  de  dire  que  l’ou- 
vrage de  madame  Bury-Palliser  contient  une  multitude  de  spécimens  d’ou- 
vrages en  dentelle,  qui  font  l’admiration  des  connaisseuses. 

Mais  il  me  faut  revenir  aux  choses  de  la  ferre,  que  la  dentelle  m’a  fait 
un  instant  perdre  de  vue.  M.  J.  Pizzetta,  dans  un  petit  livre  très-bien  fait, 
le  Monde  avant  le  déluge,  nous  expose  les  révolutions  et  les  transforma- 
tions de  notre  globe.  Il  est  difficile  de  faire  tenir  en  moins  de  pages  un 
cours  élémentaire  et  cependant  complet  de  géologie  et  de  paléontologie. 
M.  Edgar  Hément,  avec  non  moins  de  talent,  raconte  l'Histoire  d'un  mor- 
ceau de  charbon,  ce  qui  le  conduit  très-naturellement  à parler  de  la  houille 
et  des  houillères,  de  la  tourbe,  du  bitume,  du  diamant,  des,  composés  du 
carbone,  des  emplois  du  charbon,  des  machines,  etc.,  etc.  Tout  est  dans 
tout,  a dit  Jacotot.  M.  G.  Tissandier,  à son  tour,  a écrit  une  monographie 
de  la  Houille.  Son  ouvrage  est  un  des  plus  jolis  volumes  de  la  Bibliothèque 
des  merveilles.  Nous  ne  quittons  pas  le  monde  minéral  avec  M.  Jules  Magny, 
qui  en  même  temps  entre  dans  la  voie  que  j’indiquais  plus  haut,  en  choi- 
sissant pour  sujet  de  son  petit  livre  l'Histoire  d'un  morceau  de  verre.  Le 
verre,  cette  substance  d'une  utilité  si  admirable  qu’aucune  autre  n’a  rendu 
de  plus  grands  services  à l’humanité,  le  verre  pouvait  aisément  fournir  la 
matière  d’un  volume,  et  je  suis  tenté  de  reprocher  à M.  Magny  de  s’être 
laissé  de  proche  en  proche  entrai  ler  hors  de  son  sujet.  Si  la  place  ne  lui 
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eût  manqué,  Dieu  sait  où  cela  l’eût  conduit  ; comme  on  se  sert  partout  du 
verre,  il  se  lût  cru  obligé  de  parler  de  tout. 

Dans  la  même  collection  (Bibliothèque  de  la  science  pittoresque),  à la- 
quelle appartiennent  aussi  les  ouvrages  de  M.M.  Edgar  Dément  et  J.  Piz- 
zelta,  je  rencontre  un  volume  intitulé  Les  monstres  invisibles,  parM.  Aris- 
tide Pioger.  En  le  lisant,  je  vois  que  les  monstres  invisibles  dont  il  s’agit  ne 
sont  pas  des  monstres  et  qu’ils  ne  sont  pas  invisibles.  L’auteur  se  donne 
beaucoup  de  peine  pour  expliquer  et  justifier,  dans  un  avant-propos,  cette 
contradiction  entre  le  titre  et  le  contenu  de  son  livre.  Quoi  qu’il  puisse 
dire,  je  ne  saurais  lui  accorder  qu’un  ténia  soit  invisible,  non  plus  qu’une 
puce  ou  un  pou,  ni  que  les  cellules  et  les  graines  végétales,  les  cristaux, 
les  gaz,  les  parfums,  etc.,  soient  des  monstres.  Cet  opuscule  contient 
d’ailleurs  de  lâcheuses  erreurs.  M.  A.  Roger  dit  dans  son  chapitre  sur  les 
entozoaires,  que  a l’enfance  du  ténia  est  couverte  d’un  voile  de  ténèbres 
que  le  miroir  du  microscope  lui-même  n’a  pu  complètement  encore  percer 
de  ses  rayons.  » Cela  eût  été  vrai  il  y a dix  ans,  mais  aujourd’hui  « l’enfance 
du  ténia  » est  très-bien  connue  des  helminthologistes,  et  l’on  sait  que  les 
échinocoques,  les  cyslicerques,  les  acèphalocystes,  que  M.  A.  Roger  prend 
pour  des  espèces  distinctes  d’entozoaires,  ne  sont  que  des  larves  de 
ténias . 

Le  même  auteur  aborde,  non  sans  talent,  le  genre  du  roman  scientifico- 
fantastique  si  brillamment  inauguré  par  Jules  Verne  ; mais  il  a la  mauvaise 
chance  de  se  rencontrer  précisément  avec  le  maître  dans  le  choix  du  sujet 
et  dans  ses  principaux  développements.  Le  roman  de  M.  A.  Roger  s'ap- 
pelle : Voyage  sous  les  flots;  celui  de  J.  Veine,  Vingt  mille  lieues  sous  les 
mers.  Les  héros  des  deux  auteurs  font  également  le  tour  du  monde  dans  un 
bateau  sous-marin  mis  en  mouvement  et  éciairé  tout  à la  fois  par  l’électri- 
cité. La  publication  du  livre  de  M,  A.  Roger  remonte  à 1868  ; le  roman  de 
M.  Verne  est  encore  inachevé.  Nul  soupçon  possible  de  plagiat  d’un  côté  ni 
de  l’autre.  La  parfaite  honorabilité  des  deux  auteurs  suffit  pour  l’écarter; 
mais  convenons  que  la  rencontre  est  bizarre. 

Puisque  j’ai  nommé  M.  Jules  Verne,  c’est  ici  le  lieu  de  rappeler  que  cet 
ingénieux  écrivain  continue  de  publier  chez  Hetzel,  en  grands  volumes  in-8, 
abondamment  illustrés,  la  série  de  ses  Voyages  extraordinaires.  Nous  avions 
déjà  les  Cinq  semaines  en  ballon,  le  Voyage  au  centre  de  la  terre.  De  la 
Terre  à la  Lune  et  Les  Anglais  au  pôle  Nord.  Voici  Les  enfants  du  capitaine 
Grant,  une  jeune  fille  et  un  jeune  garçon  qui,  sur  la  foi  d’un  manuscrit  à 
demi  effacé  trouvé  dans  une  bouteille  — extraite  elle-même  de  l’estomac 
d’un  requin  — s’en  vont  faire  le  tour  du  monde  pour  retrouver  leur  père 
jeté  par  un  naufrage  sur  une  teri  e inconnue.  Ils  croient  le  retrouver  chez 
les  Patagons.  Après  une  longue  odyssée,  semée  de  toutes  les  aventures 
imaginables,  ils  finissent  par  le  retrouver  sur  un  îlot  voisin  de  la  Nouvelle- 
Zélande.  Dans  ce  voyage  de  plusieui's  mois,  en  compagnie  d’un  mission- 
25  Déceubbe  1869.  73 
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naire  de  la  science,  ils  ont  appris  la  géographie,  la  zoologie,  la  botanique 
et  bien  d’autres  choses  que  le  lecteur  apprend  avec  eux. 

C’est  aussi  la  maison  Hetzel  qui  publie  celte  année,  dans  le  même  format 
et  avec  le  même  luxe  de  gravures,  les  Souvenirs  d'un  jeune  naturaliste, 
par  M.  Lucien  Biart.  La  donnée  initiale  de  ce  roman  instructif,  ad  usmn 
juventutis,  est  peu  vraisemblable.  Un  naturaliste,  résidant  au  Mexique  avec 
sa  famille,  qui  emmène  avec  lui  dans  ses  excursions  aventureuses  un  enfant 
de  neuf  ans,  qui  l'expose  pendant  deux  mois  et  demi  à tous  les  hasards 
d’une  course  à travers  les  forêts  vierges  ; et  la  mère  qui  ne  met  point  son 
veto  à cette  folie  coupable,  qui,  sans  résistance,  laisse  partir  le  pauvre  pe- 
tit : cela  n’est  guère  admissible. 

Cependant,  une  fois  qu’on  a pris  son  parti  de  cette  énormité,  comme  on 
est  assuré  d’ailleurs  que  tout  se  passera  pour  le  mieux  et  que  l’enfant,  pro- 
tégé, soutenu  par  son  père,  par  son  fidèle  et  robuste  serviteur  indien  qui  ne 
le  quitte  pas,  par  le  brave  chien  Gringalet  et  par  l’ami  Sumichrast,  une 
sorte  de  Bas-de-cuir  savant  et  bien  élevé,  reviendra  sain  et  sauf  à la  mai- 
son, on  se  met  du  voyage  et  l’on  n’en  a pointregret.  Car  le  voyage  est  des 
plus  intéressants.  M.  Lucien  Biart  est  un  conteur  charmant  et  fort  instruit. 
Il  connaît  le  Mexique  pour  l’avoir  longtemps  habité  et  exploré  en  tous  sens. 
C’est  donc  plaisir  que  de  visiter  encore  avec  lui  ce  magnifique  pays  où  il 
nous  a déjà  fait  faire,  dans  la  Terre  chaude  et  dans  la  Terre  tempérée,  de  si 
agréables  promenades. 

Comme  ce  voyage  nous  a donné  goût  à l’Amérique  et  à la  vie  des  forêts 
et  des  savanes,  nous  voici  tout  disposés  à aller  à la  pêche  avec  M.  B.  Bé- 
voil.  Les  pêches  où  il  nous  conduit  ne  sont  point  des  pêches  vulgaires. 
A la  bonne  heure!  Voilà  qui  est  mouvementé,  palpitant  et  accidenté. 
On  pêche  à l’aigle,  comme  les  seigneurs  d’autrefois  chassaient  au  faucon  ; 
on  pêche  les  huîtres  à la  drague  ; on  pêche  la  morue  sur  les  bancs  de 
Terre-Neuve  ; on  pêche  le  requin,  la  baleine  et  la  grande  tortue  de  mer; 
on  pêche  l’alligator... — Il  y a pourtant  des  moments  où  l’on  est  par- 
tagé entre  l’envie  de  s’en  aller  et  celle  de  tourner  son  arme  contre  les  pê- 
cheurs eux-mêmes.  Le  massacre  des  pauvres  phoques  inoffensifs,  qui  pleu- 
rent comme' des  enfants  sous  les  coups  de  leurs  bourreaux,  n’inspire  que 
de  l’horreur  et  de  l’indignation. 

Laissons  donc  ces  scènes  sanglantes,  et  sans  quitter  la  pêche,  envisa- 
geons-la  non  plus  comme  un  plaisir  féroce  et  destructeur,  mais  comme 
une  industrie  féconde,  susceptible  d’être  développée  et  régularisée  par  les 
enseignements  de  la  science.  L’homme  a appris  à cultiver  la  terre.  Il  doit 
apprendre  aussi  à cultiver  les  eaux.  Un  écrivain  d’une  haute  compétence  en 
cette  matière,  M.  G.  Millet,  expose  les  règles  et  les  procédés  de  cet  art  nou- 
veau dans  un  excellent  livre,  la  Culture  de  l'eau,  publié,  comme  le  précé- 
dent, par  MM.  Marne,  et  beaucoup  mieux  à sa  place  dans  leur  collection 
d’ouvrages  de  science  vulgarisée.  Ce  n’est  pas  seulement  aux  eaux  de  nos 
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rivières  et  de  nos  étangs  qu’il  y a lieu  de  demander  de  véritables  récoltes 
de  substance  alimentaire  ; c’est  aussi  aux  eaux  delà  mer.  Huîtres,  moules, 
crustacés  peuvent  devenir  entre  nos  mains  de  véritables  produits  maricoles. 
Il  dépend  de  nous  d’en  assurer  la  multiplication  et  de  maintenir  là  comme 
ailleurs,  entre  la  production  et  la  consommation,  un  équilibre  sensiblement 
constant.  Des  procédés  analogues  conduiraient  à un  résultat  semblable  rela- 
tivement aux  substances  marines  telles  que  le  corail  et  les  éponges.  A pro- 
pos de  la  culture  des  eaux  douces,  M.  C.  Millet  fait  connaître  dans  leurs  dé- 
tails l’histoire  naturelle  et  les  mœur  s de  tous  les  poissons  qui  peuplent  ces 
eaux.  Encore  un  bon  livre. 

D’un  intérêt  moins  pratique  sans  doute,  mais  non  naoins  réel  et  non 
moins  général,  le  livre  de  M.  J. -G.  Wood,  Homes  without  hancls  (maisons 
construites  sans  mains),  est  une  excellente  acquisition  ppur  la  littérature 
scientifique  française.  Nous  devons  cette  aubaine  à M.  Hippolyte  Lucas,  qui  a 
traduit  librement  le  litre  anglais  par  celui,  non  moins  heureux  et  plus  con- 
forme à nos  idées,  de  Les  architectes  de  la  nature.  Quant  au  texte  même, 
M.  H.  Lucas  l’a  traduit  aussi  exactement  que  possible,  mais  en  laissant  de 
côté,  il  en  avertit  lui-même,  un  grand  nombre  de  particularités  spéciale- 
ment écrites  pour  des  lecteurs  anglais.  C’était  son  droit,  et  l’on  peut  s’en 
rapporter  au  tact  littéraire  de  l’éminent  traducteur.  Les  Anglais,  d’ailleurs, 
ne  se  gênent  pas  non  plus,  lorsqu’ils  traduisent  nos  ouvrages,  pour  les  ac- 
commoder à leur  goût.  Ils  ont,  par  exemple,  la  manie  d’y  intercaler  à cha- 
que page  des  vers  de  leurs  poètes.  Cet  abus  du  hors-d’œuvre  poétique  dans 
des  livres  de  science,  agacerait  vite  le  lecteur  français  ; mais  le  lecteur  an- 
glais est  plus  sentimental  qu’on  ne  croit,  et  il  est  persuadé  qu’il  adore  la 
poésie,  de  même  qu’il  croit,  de  bonne  foi,  adorer  la  musique.  Revenons  à 
M.  Wood,  et  d’abord  rappelons  — ou  apprenons  à nos  lecteurs,  ce  qu’il 
leur  est  bien  permis  d’ignorer,  que  M.  Wood  est,  en  Angleterre,  un  des 
meilleurs  et  des  plus  populaires  vulgarisateurs  des  sciences  naturelles.  On 
a de  lui  de  nombreux  ouvrages  dont  nos  voisins  d’outre-Manche  font  le  plus 
grand  cas.  Et  ils  n’ont  pas  tort,  à en  juger  par  celui-ci,  qui  a paru  en  1865. 
L’idée  en  est  on  ne  peut  plus  heureuse,  et  plus  d’un  parmi  nous  regrettera 
de  ne  s’en  être  pas  avisé.  Quoi  de  plus  curieux  à étudier,  quoi  de  plus  pro- 
pre à faire  aimer  la  nature  que  cet  instinct  où  se  résument  tous  les  autres, 
duquel  dépend  la  conservation  de  chaque  espèce,  et  qui  se  manifeste  par 
la  construction  du  nid!  Ce  nid  est  souvent  une  œuvre  des  plus  savantes  ; 
parfois  il  est  grossier  et  semble  fait  négligemment,  mais  n’ayez  souci  ; il 
est  toujours  ce  qu’il  doit  être.  M.  Wood  va  nous  dire  lui-même  comment 
il  a conçu  le  plan  de  son  livre.  « Commençant,  dit-il,  avec  la  forme  la  plus 
simple  et  la  plus  naturelle  des  habitations,  à savoir  un  trou  dans  la  terre, 
l’ouvrage  procède  dans  l’ordre  suivant  : Les  créatures  qui  suspendent  leur 
demeure  dans  les  airs  ; — les  êtres  qui,  réellement  constructeurs,  emploient 
à former  leur  domicile  le  limon,  les  pierres,  les  brins  d’herbe  et  les  ma- 
tières de  ce  genre;  — ceux  qui  se  font  un  asile  à la  surface  de  la  mer  ou 
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des  rivières  ; — ceux  qui  vivent  en  communauté  ; — ceux  qui  s’établissent 
en  parasites  sur  des  animaux  ou  sur  des  plantes  ; — ceux  qui  nichent  sur 
des  branches  ; enfin,  le  dernier  chapitre  traite  des  diverses  habitations  qui 
ne  peuvent  être  rangées  dans  les  catégories  précédentes.  » Dans  chacune  de 
ces  catégories,  M.  Wood  a d’ailleurs  suivi  l’ordre  naturel,  en  plaçant  au  pre- 
mier rang  les  mammifères,  puis  les  oiseaux,  les  reptiles,  les  insectes,  etc. 

A propos  de  l’architecture  des  animaux,  Montaigne- dit  ; « Nous  re- 
cognoissons  assez,  en  la^  plus  part  de  leurs  ouvrages,  combien  nostre  art 
est  foible  à les  imiter.  » Nous  sommes,  il  est  vrai,  bien  fiers  de  nos  mai- 
sons et  de  nos  palais;  mais  combien  de  siècles  nous  a-t-il  fallu  pour  ap- 
prendre à élever  ces  beaux  édifices?  Et  combien  faut-il  de  temps  à une 
légion  d’ouvi’iers  de  toute  spécialité  pour  construire  la  maisonnette  qu’ha- 
bitera une  seule  famille  ? — Robinson,  dans  son  île,  est  réduit  à se  loger 
dans  une  grotte.’ Avec  les  seuls  outils  que  la  nature  lui  a donnés,  il  serait 
incapable  de  se  bâtir  la  hutte  même  la  plus  misérable.  Voici  un  vrai  Robin- 
son, M.  F.-E.  Raynal,  qui,  dans  « un  livre  de  bonne  foy,  » raconte  lui-même 
ses  aventures.  Un  naufrage  l’a  jeté,  avec  quatre  compagnons,  sur  les 
Auckland,  groupe  d’îles  ou  plutôt  d’îlots  absolument  déserts,  situés  à 
quelques  lieues  au  sud  de  la  Nouvelle-Zélande.  Etre  cinq  ensemble,  cinq 
hommes  jeunes,  robustes,  n’ayant  qu’un  cœur  et  qu’une  volonté,  c’était 
déjà  un  grand  bonheur  relatif.  En  outre,  les  cinq  naufragés  avaient  des 
armes,  de  la  poudre,  une  embarcation  et  les  matériaux  du  navire,  qui  s’é- 
tait perdu  sur  les  rochers  des  Auckland.  Néanmoins,  que  de  difficultés  ils 
eurent  à surmonter  pour  se  faire  sur  leur  rocher  une  existence  supportable, 
et  en  particulier  pour  se  construire,  avec  des  branches  d’arbre  et  avec  le 
bois  du  navire,  une  cabane  habitable  ! Ils  y parvinrent  pourtant,  mais  à 
grand’peine  — et  ils  étaient  cinq  ! Le  séjour  de  ces  naufragés  sur  leur  ro- 
cher dura  vingt  mois,  pendant  lesquels  ils  ne  se  nourrirent  que  de  viande 
de  lion  marin.  Le  récit  de  cette  vie  nécessairement  uniforme  ne  saurait,  on 
le  comprend,  offrir  beaucoup  de  variété.  Ce  sont  toujours  des  chasses  au 
lion  marin,  des  combats  avec  les  lions  marins,  qui  en  forment  le  fond. 
Néanmoins,  l’intérêt  se  soutient  par  cela  seul  qu!on  sait  que  « c’est  ar- 
rivé. » M.  Raynal  raconte  d’ailleurs  sa  vie  de  chercheur  d’or,  de  planteur 
et  de  pionnier,  de  navigateur,  qui  est  très-accidentée  et  très-dramatique. 
Somme  toute,  le  volume  est  bon  à lire  et,  en  outre,  très-agréable  à re- 
garder. 

MM.  J.  Glaisher,  G.  Flammarion,  W.  de  Fonvielle  et  G.  Tissandier  nous 
racontent,  eux  aussi,  leurs  voyages  ; mais  ce  sont  des  voyages  aériens  et 
exclusivement  scientifiques,  ayant  pour  objet  l’étude  de  diverses  questions 
de  météorologie,  de  physique  et  d’astronomie.  C’est  dans  une  de  ces  as- 
censions que  M.  Glaisher,  directeur  de  la  division  magnétique  et  météoro- 
logique à l’observatoire  de  Greenwich,  s’est  élevé  jusqu’à  la  hauteur  prodi- 
gieuse,’et  réputée  avant  lui  tout  à fait  inaccessible,  de  onze  mille  mètres. 
Il  est  vrai  qu’arrivé  là  il  a perdu  l’usage  de  ses  sens.  Heureusement  son 


REVUE  SCIENTIFIQUE. 


H49 


compagnon,  M.  Coxwell,  a pu  trouver  la  force  de  grimper  dans  les  corda- 
ges, de  saisir  et  de  tirer  la  corde  de  la  soupape,  et  de  provoquer  la  des- 
cente de  l’aérostat.  Revenu  au  sein  d’une  atmosphère  plus  respirable, 
M.  Glaislier  a promptement  repris  connaissance  et  pu  continuer  ses  expé- 
riences comme  si  de  rien  n’était.  Nos  compatriotes  n’ont  pas  porté  si  haut 
leur  ambition  : ils  se  sont  contentés  de  monter  à trois  mille  et  quelques 
cents  mètres.  C’est  M.  G.  Tissandier  qui  s’est  élevé  le  plus  haut  ; à trois 
mille  huit  cents  mètres,  ce  qui  est  très-modéré.  Cela  ne  signifie  en  aucune 
façon  que  ces  savants  explorateurs  aient  été  moins  courageux  que  leur  con- 
frère anglais.  Leurs  recherches  n’exigeaient  pas  qu’ils  allassent  plus  loin  ; 
voilà  tout.  Les  uns  et  les  autres  ont  eu,  du  reste,  plus  d’une  occasion  de 
faire  preuve  d'audace  et  de  présence  d’esprit.  Nos  cinq  aéronautes  ra- 
content leurs  excursions  atmosphériques  avec  beaucoup  de  verve  et  de 
gaieté,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  donner  aussi  une  place  convenable 
au  compte  rendu  de  leurs  opérations  scientifiques.  Mais  ni  les  incidents, 
ni  les  accidents  dramatiques,  ni  les  aventures  comiques  ne  manquent 
pour  captiver  l’attention  du  lecteur.  Témoin,  parmi  ces  dernières,  l’épisode 
des  deux  gendarmes  courant  après  la  nacelle  où  MM.  Flammarion  et  V.  Meu- 
nier étaient  en  train  de  noter  les  indications  de  l’hygromètre,  et  sommant 
les  aéronautes  de  montrer  leurs  papiers.  Je  trouve  aussi,  dans  cet  ouvrage, 
une  lettre  adressée  par  Victor  Hugo  à M.  G.  Tissandier.  L’illustre  poêle  y 
dit,  entre  autres  choses,  ceci  ; « La  navigation  aérienne  est  consécutive 
à la  navigation  océanique  : de  l’eau,  l’homme  doit  passer  à l’air.  Partout 
où  la  création  lui  sera  respirable,  l’homme  pénétrera  dans  la  création.  » 
Et  plus  loin  : « L’aventure  dans  le  fait,  l’hypothèse  dans  l’idée,  voilà  les 
deux  grands  procédés  de  découverte.  » M.  Hugo  termine  par  cette  phrase, 
qui  eût  pu  le  dispenser  de  signer  sa  lettre  : « Moi,  solitaire,  mais  atten- 
tif, je  vous  suis  des  yeux  et  Je  vous  crie  : Courage  ! » Les  Voyages  aériens 
de  MM.  Glaisher,  Flammarion,  de  Fonvielie  et  Tissandier  forment  un  très- 
grand,  très-gros  et  très-beau  volume  accompagné  de  nombreux  dessins, 
cartes  et  diagrammes.  Les  paysages  manquent  un  peu  de  variété,  et  cela  se 
conçoit  : la  terre,  les  arbres,  les  collines,  les  maisons,  les  rivières  y éont 
généralement  remplacés  par  des  nuages. 

Ce  n’est  pas  seulement  en  ballon  que  l’homme  peut  pénétrer  dans  les 
couches  supérieures  de  l’atmosphère.  Ses  jambes  peuvent  aussi  le  porter 
à des  hauteurs  très-respectables.  En  Europe,  les  montagnes  de  la  Suisse 
sont  l’escalier  le  plus  fréquenté  par  les  savants  et  les  simples  amateurs 
désireux  d’approcher  du  ciel.  C’est  celui  dont  l’illustre  physicien  anglais, 
M.  John  Tyndall,  a exploré  à plusieurs  reprises  les  étages  les  plus  élevés. 
Bans  les  montagnes^  tel  est  le  titre  du  petit  livre  dans  lequel  il  a consigné 
ses  impressions  de  voyage,  et  dont  M.  Lortet  a donné,  chez  Hetzel,  une 
bonne  traduction. 


Arthur  Mangin. 
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Paris,  23  décembre. 

La  grande  préoccnpalion  des  lecteurs  du  Correspondant  se  porte 
en  ce  moment,  nous  le  savons,  sur  l’enceinte  sacrée  où  se  tiennent 
les  grandes  assises  de  la  catholicité.  Tous  leurs' regards  sont  tournés 
vers  Rome,  et  ils  nous  demanderaient  volontiers  de  faire  trêve  à 
toute  autre  pensée,  pour  ne  les  entretenir  que  de  ce  sujet  si  cher  à 
leur  cœur.  Avides  de  recueillir  les  enseignements  qui  doivent  des- 
cendre de  la  chaire  de  vérité,  ils  voudraient  les  devancer  par  quel- 
ques révélations  anticipées,  et  entrevoir  d’avance  quelques-uns  des 
rayons  de  ce  foyer,  encore  voilé,  de  lumière. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  satisfaire  une  curiosité  si  natu- 
relle. Nous  confessons  humblement  ne  savoir  du  concile  que  ce  que 
tout  le  monde  sait  et  peut  voir  comme  nous  : le  magnifique  specta- 
cle donné  au  public  clirétien  par  cette  vivante  image  de  l’Église  de 
Jésus-Christ,  la  pompe  auguste  et  touchante  des  cérémonies  aux- 
quelles la  ville  éternelle  sert  en  ce  moment  de  majestueux  théâtre, 
l’ordre  prescrit  par  le  Saint-Père  aux  travaux  de  l’assemblée,  les  pre- 
miers choix  faits  par  l’assemblée  elle- même  pour  se  guider  dans  ses 
délibérations.  Tous  ces  faits  sont  dans  le  domaine  public,  et  le  pas 
tardif  d’un  recueil  périodique  ne  lui  permet  pas  de  suivre  à la  course 
la  rapidité  des  communications  qui,  par  la  voie  du  télégraphe  ou  de 
la  poste,  tiennent  jour  par  jour  les  fidèles  au  courant  de  tout  ce  qui 
se  passe  ainsi  sur  la  scène  extérieure,  et  en  quelque  sorte  à la  porte 
du  concile.  La  presse  quotidienne  a tout  dit  avant  nous  à cet  égard, 
et  d’inutiles  répétitions  fatigueraient  le  lecteur  sans  l’instruire. 

Sur  l’intérieur  même  du  concile,  sur  les  dispositions  qui  s’y  ré- 
vèlent et  les  décisions  qu’on  peut  prévoir,  la  même  réserve  nous  est 
imposée,  bien  que  par  d’autres  motifs.  Non  que  nous  ne  pussions, 
comme  d’autres,  nous  prévaloir  de  quelques  indiscrétions  suppo- 
sées, et  recueillir  dans  les  cafés  de  llome  quelques-uns  des  mille 
bruits  qui  circulent  chaque  jour,  et  que  le  lendemain  efface  ou  con- 
tredit. Mais  nous  avouons  notre  répugnance  pour  cette  manière  de 
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faire,  qui  donne  à ceux  qui  l’emploient  tout  l’air  d’avoir  écouté  aux 
portes  ou  fait  station  dans  des  antichambres.  Ici  encore  nous  ne  vou- 
lons rien  disputer  aux  correspondants  du  Times  ni  à ceux  de  l’Univers. 
C’est  à ces  causeurs  agréables  à faire  servir  la  chronique  du  concile 
de  supplément  à celle  de  la  Chambre  et  même  à celle  des  théâtres. 
L’Univers  vous  apprendra,  par  exemple,  en  combien  de  groupes  se 
partagent  les  évêques  français,  et  les  sentiments  qui  animent  cha- 
cun d’eux  ; ceux  dont  l’opposition  aux  volontés  du  souverain  pontife 
est  pâle  ou  accentuée.,  ceux  qui  mettent  leur  confumce  dans  les  ambas- 
sades ^ et  ceux  qui  ne  la  placent  qu’en  Dieu.  Semblable  aux  roman- 
ciers, qui  assistent  en  tiers  aux  monologues  et  aux  lôle-à-lôte  les  plus 
secrets  de  leurs  personnages,  il  vous  contiera  ce  que  le  Saint-Père, — 
non  en  sa  qualité  de  pape,  mais  de  Jean  Mastaï,  — a dit  en  audience 
particulière  à un  cardinal.  Cette  aisance  cavalière  n’est  point  à 
notre  usage  : nous  n’avons  pas  de  pareils  détails  à livrer  en  pâture  à 
la  curiosité  publique.  Les  eussions-nous,  nous  ne  les  donnerions 
pas.  Et  veut-on  notre  pensée  tout  entière?  Gageons  que  ceux  qui  les 
donnent  n’en  savent  pas  plus  que  nous. 

Mais  en  revanche,  ce  que  nous  croyons  pouvoir  dire  déjà  avec  une 
pleine  certitude  (car  l’évidence  éclate  à la  simple  lecture  des  docu- 
ments ofticiels),  c’est  que  le  concile  justifiera  la  seule  prévision  que 
nous  nous  soyons  permis  de  faire  en  son  nom  : c’est  qu’il  n’est  pas, 
c’est  qu’il  n’a  jamais  été  question  d’enlever  une  décision  dogmati- 
que par  l’entraînement  et  la  surprise  d’une  acclamation;  c’est  que 
toutes  les  détinilions,  quelles  qu’elles  soient,  qu’elles  émanent  de 
l’initiative  des  Pères  ou  des  propositions  pontificales,  seront  débat- 
tues avec  liberté  et  maturité,  parfois  môme  avec*  cette  chaleur  et 
cette  vivacité  naturelles  à des  convictions  fortes  portant  sur  des  su- 
jets si  graves.  La  science,  la  prudence,  l’éloquence,  seront  appelées 
en  aide  dans  ces  débats,  sans  que  les  Pères  croient  offenser  l’Esprit 
saint  par  cet  usage  légitime  et  réfléchi  des  facultés  humaines. 

A cette  discussion,  d’ailleurs,  tous  les  Pères  prendront  part  sur 
un  pied  d’égalité  absolue,  sans  autre  distinction  que  celles  qu’éta- 
blissent toujours  entre  des  hommes  la  supériorité  de  l’âge,  du  mé- 
rite ou  de  la  vertu.  A ce  litre,  on  peut  juger  quel  rôle  sera  dévolu  à 
nos  plus  éminents  évêques,  et  en  particulier  à Mgr  l’évêque  d’Or- 
léans. Toutes  nos  coirespondances  sont  unanimes  pour  dépein- 
dre de  quelle  déférence  respectueuse  Mgr  d’Orléans  est  entouré 
à Rome.  Pendant  qu’en  France  de  bonnes  sœurs  religieuses^  et 
môme  des  élèves  de  petit  séminaire  se  croyaient,  sur  la  parole  de 
quelques  docteurs  laïques,  le  droit  de  donner  à ce  grand  prélat  des 
leçons  de  théologie,  pendant  qu’en  Angleterre  d’odieuses  calomnies 
étaient  répétées  par  des  journaux  qui  se  disent  catholiques,  Mgr  l’évê- 
que d’Orléans  recevait  au  Vatican  l’accueil  le  plus  affectueux  dans  une 
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longue  audience  du  Sainl-Père  ; l’épiscopat  français  ne  cesse  de  l’en- 
vironner de  toute  la  sympathie  due  à l’un  des  plus  illustres  héritiers 
de  la  gloire  passée  de  noire  ancienne  Eglise,  à l’un  des  plus  nobles 
ornements  de  cette  Église  ressuscitée.  Ceux  même  qui  ne  partagent 
pas  toutes  ses  convictions  rendent  hommage  à l’ardeur  éloquente  et 
courageuse  de  sa  foi,  et  la  contradiction,  qu’il  attend  et  qu’il  appelle, 
ne  lui  enlèvera  pas  plus  d’autorité  ni  d’estime  qu’elle  ne  lui  cause  de 
trouble. 

Voilà  ce  que  nous  avions  prédit  et  ce  qui  est  déjà  vérifié.  Le  suc- 
cès de  cette  première  prévision  nous  encourage  à en  faire  une  se- 
conde que  nous  ne  craignons  pas  davantage  de  voir  démentir.  A l’é- 
gard des  points  qui  pourraient  être  débattus,  il  arrivera,  suivant 
nous,  de  deux  choses  l’une  : Ou  bien  l’accord  se  fera  par  la  discus- 
sion même  qui,  dissipant  des  malentendus,  fera  apparaître  sous  la 
différence  des  expressions  l’accord  préexistant  des  esprits,  et  alors 
ces  points  unanimement  convenus  seront  présentés  à la  croyance 
soumise  des  fidèles,  auxquels  ils  n’offriront  aucun  aspect  nouveau, 
puisqu’ils  ne  seront  que  l’expression  de  la  constante  tradition  et  delà 
foi  universelle,  et  le  concert  de  suffrages  qui  retentira  sous  les  voûtes 
du  Vatican  ne  sera  qu’un  hommage  de  plus  rendu  à l’antique  unité  : 
In  certis  unitas . Ou  bien  les  divergences  subsisteront,  et  alors  on  ne 
verra  pas  le  spectacle  que  donnent  nécessairement  les  assemblées 
humaines,  obligées  de  se  contenter  de  vérités  relatives,  faute  de  pou- 
voir prétendre  à la  vérité  absolue,  et  d’élever  les  présomptions  légales 
à la  hauteur  de  la  certitude.  La  majorité  n’imposera  pas  son  opinion, 
à la  faveur  du  scrutin  d’un  jour,  à la  contradiction  ou  au  doute  réflé- 
chis d’ut>e  fraction  importante  de  l’Église.  C’est  par  le  silence  alors 
et  par  le  respect  mutuel  des  opinions  opposées  qu’éclatera  la  liberté 
chrétienne  ; In  dubiis  libertas.  En  tout  cas,  union  ou  dissidence,  pa- 
role ou  silence,  tout  portera  le  caractère  vraiment  chrétien  de  l’a- 
mour et  delà  charité  : In  omnibus  charitas.  Nous  suivrons  pas  à pas, 
dans  chacune  des  décisions  du  concile,  l’accomplissement  de  ces  pré- 
dictions que  nous  mettons  hardiment  en  avant  sans  avoir  pourtant 
la  moindre  prétention  d’être  prophète. 

Chez  nous,  la  lessive  électorale  est  finie  et  l’opinion  reste  écœurée 
des  abus,  des  corruptions  et  des  scandales  dont  elle  a depuis  un  mois 
le  monotone  et  navrant  spectacle.  Bien  des  excès  et  des  misères,  des 
fraudes  et  des  manœuvres  avaient  été  dévoilés  aux  vérifications  pré- 
cédentes, et  le  système  des  candidatures  officielles  était  jugé  dans 
les  consciences;  mais  la  liquidation  qui  vient  de  se  clore,  en  mcdtant 
plus  largement  à nu  cette  plaie  politique  et  sociale,  a fini  de  soulever 
la  répulsion  indignée  de  toutes  les  fiertés  et  de  toutes  les  droitures. 
Jamais  on  n’avait  aussi  clairement  vu  les  inventions  et  les  audaces 
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administratives,  jamais  n’élaient  apparus,  avec  autant  de  relief,  les 
moyens  effrontés  dont  le  suffrage  universel  est  la  dupe.  La  main  des 
préfets,  des  maires,  des  juges  de  paix,  des  instituteurs  avait  bien  été 
aperçue,  constatée  dans  des  irrégularités  criantes  et  nombreuses; 
cette  fois,  on  l’a  saisie  dans  les  plus  honteux  tripotages,  au  fond  des 
machinations  les  plus  perverses  ; et  quand  on  s’imaginait  connaître 
toutes  les  variétés  d’intimidations  et  de  manœuvres,  avoir  épuisé 
tous  les  procédés  savants  et  hardis  mis  au  service  de  la  candidature 
patronnée,  on  découvre  avec  stupéfaction  de  nouveaux  trucs  et  des  ex- 
ploits inattendus.  Ce  n’est  plus  assez  de  la  menace  et  des  promesses, 
de  la  ruse  et  du  mensonge  : on  va  jusqu’à  déshonorer  ceux  qu’on 
ne  peut  conquérir;  jusqu’à  frapper  de  déchéance  et  de  tlétrissure  des 
vieillards  et  des  femmes,  coupables  d’indépendance  et  d’honnêteté! 
Quoi  de  plus  révoltant  que  l’accusation  d’immoralité  et  la  brusque 
disgrâce  de  cette  institutrice  de  l’Aveyron  qui  s’était  refusée  à lais- 
ser pénétrer  qui  que  ce  fût,  durant  la  nuit  du  22  au  25  mai,  dans 
la  salle  où  dormait  l’urne  électorale?  Quoi  de  plus  odieux  que  la  dé- 
claration de  folie  sénile  édictée  bruyamment  contre  un  magistrat 
municipal  entouré  d’une  longue  estime,  et  maintenu  depuis  dans 
les  fonctions  dont  le  préfet  des  Deux-Sèvres  l’avait  un  instant  pro- 
clamé indigne  ? On  est  immoral,  incapable,  infirme,  atteint  de  toutes 
les  caducités  et  de  tous  les  vices,  dés  qu’on  résiste  aux  volontés  de 
l’administration  : 

Qui  méprise  Cotin  n’estime  point  son  roi, 

Et  n’a,  selon  Cotin*,  ni  Dieu,  ni  foi,  ni  loi. 

Ah  ! l’incapacité  sénile,  ce  n’est  pas  à l’humble  mairie  de  nos  ha- 
meaux qu’elle  est  le  plus  à redouter,  et  les  vigilants  gardiens  qui  se 
montrent  si  soucieux  d’y  prévenir  ses  écarts,  feraient  bien  de  s’in- 
quiéter un  peu  plus  des  vastes  intérêts  qui  lui  sont  abandonnés  par- 
fois sur  un  plus  grand  théâtre  ! 

On  n’attend  pas  que  nous  reprenions  tous  les  détails,  tous  les  épi- 
sodes, si  piquants  et  instructifs  qu’ils  soient,  de  cette  interminable 
discussion  ;•  l’esprit  en  est  fatigué,  saturé.  Toutefois  il  en  est  quel- 
ques-uns qui  caractérisent  trop  nettement  l’ensemble  pour  ne  pas 
mériter  une  mention  particulière.  Un  des  traits  les  plus  curieux  est  la 
fabrication  anonyme  de  libelles,  de  placards,  d’images  coloriées  que 
des  mains  inconnues  répandent  à profusion  dans  les  communes,  et 
dont  gouvernement  et  candidats  repoussent  avec  une  égale  horreur  la 
compromettante  paternité.  D’où  est  sortie  celte  affiche  de  l’Aveyron, 
qui  faisait  du  candidat  libéral  un  représentant  arriéré  des  anciens 
privilèges,  et  à propos  de  laquelle  M.  Estancelin  a fait  entendre 
de  si  nobles  paroles  sur  un  prince  qui  n’a  jamais  attenté  au 
repos  et  aux  droits  de  son  pays  ? D’où  sont  venus  ces  milliers  d’im- 
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primés  placardés  dans  l’Aube  et  transformant  en  seigneur  féodal  le 
propriétaire  de  Vizille,  où  les  états  du  Dauphiné  rédigèrent  la  pré- 
face de  89,  le  petit-fils  du  patriote  qui  recevait  et  excitait  les  défen- 
seurs des  franchises  nationales,  Gallici  populi  jura  lïbertatemquè  vin- 
dicaturos,  comme  le  porte  une  inscription  placée  par  M.  Casimir 
Périer  lui-même  au  perron  de  son  historique  demeure?  De  quelle 
senline  obscure  émergeaient  ces  grossières  images  qui  montraient 
en  M.  Calmon  aux  paysans  du  Lot  un  partisan  de  la  révolution 
sociale  et  de  tous  les  bouleversements?  Personne  n’a  pu  le  savoir. 
Qui  a payé  les  frais  du  papier,  de  l’enluminure,  de  la  poste,  de  l’af- 
fichage? Mystère  impénétrable!  Ces  choses-là  s’impriment,  s’expé- 
dient par  ballots,  se  collent  sur  les  murailles,  entrent  dans  les 
maisons  sans  qu’aucun  agent  apparaisse.  On  se  croirait  chez  les 
Davenport.  Cela  se  fait  tout  seul,  et  la  génération  spontanée,  cher- 
chée vainement  ailleurs,  peut  enfin  s’affirmer  au  nom  de  ces  pro- 
diges. Et  que  l’on  remarque  la  variété  des  phénomènes  : ici  c’est 
le  drapeau  rouge  qui  s’agite  en  menaçant  le  drapeau  tricolore  ; là 
c’est  le  drapeau  blanc.  Le  hasard  sait  ainsi  modifier  ses  créations 
selon  les  lieux  et  les  souvenirs.  Malheureusement  le  voile  n’est  pas 
si  épais  que  l’œil  de  l’observateur  n’arrive  à discerner  un  peu  l’ori- 
gine des  choses.  « Amenez  la  femme  ! » disait  jadis  au  début  de  toute 
affaire  un  magistrat  célèbre,  persuadé  d’avance  qu’une  fille  d’Ève 
était  au  fond  de  la  plupart  des  causes.  Amenez  le  préfet!  pourrait-on 
dire  avec  une  égale  assurance  dans  presque  tous  les  procès  électo- 
raux ; et  l’on  ne  se  tromperait  guère.  Si,  par  exemple,  on  veut 
regarder  de  près  à l’imagerie  du  Lot, 

Un  petit  bout  d’oreille  échappé  par  ntialheur 
Découvre  la  fourbe  et  l’erreur. 

Ce  petit  bout  d’oreille,  c’est  le  timbre  delà  préfecture,  apposé  sur 
les  estampes  ! Il  est  vi'ai,  l’administrateur  proteste  : ce  n’est  pas  lui; 
c’est  le  personnel  de  ses  bureaux  ! On  le  sait  bien  : nos  préfets  sont 
de  trop  grands  seigneurs  pour  imiter  nos  photographes,  qui  opèrent 
eux-mêmes  ; mais  les  produits  ne  portent  pas  moins  la  marque  de 
la  maison,  et  cela  suffit. 

Un  autre  fait,  qui  ne  s’était  précédemment  risqué  qu’avec  discré- 
tion, et  qui,  nié  toujours  ou  péniblement  interprété,  s’avoue  désor- 
mais avec  une  sorte  d’innocence,  c’est  l’achat  collectif  des  suffrages. 
On  n’y  met  plus  aucune  réserve,  et  l’administration  en  parle  avec 
une  aisance  qui  confond.  Le  budget  est  mis  ouvertement  au  .pillage, 
il  paye  les  canaux,  les  chemins,  les  ponts  par  où  doit  passer  triom- 
phalement le  candidat  officiel,  et  dans  une  seule  circonscription 
95,000  francs  sont  jetés  devant  les  pas  de  l’heureux  mortel  pour 
faciliter  sa  victoire.  Après  avoir  agi  par  la  peur,  on  s’adresse  à i’in- 
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térêt;  on  spécule  indignement  sur  la  pauvreté  de  certains  pays,  sur 
les  besoins  pressants  de  quelques  autres,  et  ce  qu’on  n’oserait 
offr  ir  en  détail  aux  individus,  on  le  donne  en  bloc  à la  commune  et 
au  canton,  comme  si  l’acte,  en  s’agrandissant,  devenait  moins  cou- 
pable. Quel  aftligeant  spectacle  que  celui  d’un  pouvoir,  premier 
gardien  du  sens  moral  des  peuples,  appliqué  lui-même  à le  détruire 
en  surexcitant  les  convoitises  matérielles;  et  comment  s’étonner  de 
voir  les  particuliers,  suivant  ce  triste  exemple,  demander  moins  le 
succès  à leurs  opinions  qu’à  leur  fortune!  La  devise  du  suifrage 
universel  est  ainsi  faussée  ; ce  n’est  pas  au  plus  digne,  mais  au  plus 
riche  qu’il  est  conduit  à donner  ses  préférences,  et  la  représentation 
nationale,  au  lieu  d’être  formée  des  plus  expérimentés  et  des  plus 
capables,  court  le  danger  de  n’être  plus  que  le  résultat  aveugle 
des  enchères.  On  l’a  vu  au  Havre,  où  l’un  des  membres  les  plus 
estimés  du  parti  libéral  conservateur,  M.  Ancel,  a succombé  de- 
vant les  dollars  d’un  ancien  pourvoyeur  des  esclavagistes  du  Sud. 
On  l’a  vu  dans  les  Pyrénées-Orientales,  où  un  recruteur  de  bulle- 
tins agréables,  menaçant  les  récalcitrants  d’un  voyage  à Cayenne, 
disait  en  montrant  une  pièce  de  cent  sous  : « Voilà  la  conscience 
électorale  ! Volons  pour  celui  qui  paye  ! » On  vient  de  le  voir  une 
fois  de  plus  dans  le  Gard,  où  le  candidat,  après  avoir  semé  200,000 
francs  sur  sa  circonscription,  exhibe  à la  tribune  la  note  en  règle 
de  ses  largesses,  tout  comme  un  négociant  y produirait  sa  compta- 
bilité commerciale.  On  tient  ouvertement  registre  de  ces  trafics-là, 
et  on  en  justifie  tranquillement  comme  d’une  opération  de  Bourse 
ou  d’hippodrome!  Il  y a cinq  ans,  M.  Isaac  Péreire,  accusé  d’a- 
voir un  peu  moins  négligé  ses  électeurs  que  les  actionnaires  du 
Crédit  mobilier,  protesta  que  l’argent  n’avait  joué  qu’un  faible  rôle 
dans  son  élection.  «Il  n’en  doit  jouer  aucun  ! y>  lui  cria  M.  Jules 
Favre  ; et  l’assemblée,  partageant  cet  avis,  annula  le  scrutin.  C’était 
le  temps  où  l’on  gardait  encore  quelques  susceptibilités  et  un  reste 
de  pudeur;  depuis,  on  s’est  allégé  de  tout  scrupule,  et  l’argent 
désormais  avoue  hautement  son  rôle  et  sa  puissance. 

^’il  est  une  élection  où  il  ait  perdu  toute  vergogne,  où  la  corruption 
hardie  se  soit  montrée  dans  tout  son  cynisme,  c'est  bien  celle.de  Gap 
et  d’Embrun.  Elle  est  le  résumé  de  toutes  les  autres,  le  type  achevé 
du  genre,  et  si  l’histoire  de  notre  temps  venait  à disparaître,  il  suffirait 
aux  annalistes  futurs  de  retrouver  le  dossier  des  Hautes-Alpes  pour 
reconstituer  l’ensemble  de  la  candidature  officielle  sons  le  second 
empire.  On  ne  rencontre  ailleurs,  suivant  un  mot  célèbre,  que  des 
fragments  de  miroir  brisé.  Ici  le  miroir  est  entier,  et  la  France  du 
gouvernement  personnel  peut  s’y  contempler  à loisir.  Qu’elle  s’en 
prenne  à elle-même  si  les  tableaux  étalés  sous  ses  yeux  font  penser 
aux  fantaisies  des  souverains  asiatiques  ! C’est,  en  effet,  la  faveur  du 
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prince  qui  a subitement  fait  d’un  journaliste  expulsé  d’Algérie  un 
des  personnages  les  plus  importants  du  régime.  Hier  inconnu  et  dé- 
crié, il  reçoit  aujourd’hui  le  salut  des  dignitaires  et  l’hommage  des 
courtisans.  Ces  brusques  élévations  sont  impossibles  dans  les  pays 
libres,  où  l’éclat  du  talent  et  des  services  rendus  crée  seul  des 
distinctions  et  des  titres  ; et  par  là  nous  pouvons  juger  du'  véritable 
état  où  nous  sommes.  D’un  bond,  l’affranchi  de  César  est  monté 
aux  premières  situations  de  l’empire,  et  les  documents  les  plus  of- 
ficiels sont  là  pour  éclairer  le  mystère  d’une  pareille  fortune.  Plus 
de  papiers  anonymes  et  de  placards  louches  : c’est  l’administra- 
tion elle-même  qui  parle,  agit  et  révèle  les  moyens  mis  en  œuvre 
pour  assurer  au  favori  la  tranquille  possession  de  la  dignité  que  lui 
a destinée  le  maître.  Durant  trois  mois,  les  faveurs  pleuvent  sur  la 
circonscription  choisie  ; les  flots  fécondants  du  budget  s’épanchent 
dans  une  invraisemblable  mesure.  Péages  de  ponts  rachetés,  canaux 
d’irrigation,  maisons  d’écoles,  prisons,  clochers,  libéralement  accor- 
dés ; études  simulées  de  routes  nouvelles,  droit  de  parcours  large- 
ment concédé,  au  risque  d’anéantir  le  salutaire  essai  du  reboisement 
des  montagnes,  tout  est  jeté  à pleines  mains,  et  des  calculs  émanés 
de  la  commission  législative  évaluent  à deux  millions,  fournis  par  les 
contribuables,  le  total  connu  des  crédits  multipliés  pour  gagner  à 
M.  Duvernois  le  suffrage  des  habitants  des  Hautes-Alpes.  L’élection, 
on  peut  le  dire,  a été  le  résultat  d’un  marché.  Avant  le  vote,  M.  Gar- 
nier, cédant  sa  place  comme  autrefois  on  cédait  un  office  à beaux 
deniers  comptant,  annonce  à ses  concitoyens  que  l’Empereur,  vou- 
lant « réparer  l’oubli  auquel  le  département  semblait  avoir  été  con- 
damné, a jeté  les  yeux  sur  M.  Clément  Duvernois  pour  être  l’exécuteur 
de  sa  pensée.  » 11  était  impossible  de  mieux  faire  entendre  que  le 
candidat  césarien  allait  devenir  une  providence  officielle.  Pour  ne 
laisser  aucun  doute,  le  sous-préfet  d’Embrun  a soin  d’ajouter  : 
« M.  Duvernois  peut  tout  ; » et  le  préfet  lui-même  adresse  à ses 
administrés  ce  significatif  et  dernier  conseil  : « Votre  département 
est  trop  pauvre  pour  faire  de  la  politique,  » c’est-à-dire  de  l’in- 
dépendance, Toute  la  moralité  de  l’élection  est  dans  ce  mol-là.  On 
avait  devant  soi  une  contrée  malheureuse;  on  lui  a mis  le  marché  à 
la  main  : Tu  resteras  pauvre,  ou  tu  nommeras  le  candidat  assez  in- 
fluent pour  obtenir  des  aumônes  à ta  misère  ! — Voilà  le  contrat  ; 
il  est  patent  et  semble  emprunter  un  caractère  plus  inique  à l’état 
des  populations  auxquelles  on  l’a  pour  ainsi  dire  imposé.  Certes  il 
n’est  guère  de  circonscripiion  en  France  à qui  l’administration  n’ait 
murmuré,  comme  autrefois  le  tentateur  : « Vote  à mon  gré,  et  tous 
mes  biens  seront  à toi!  » Beaucoup  ont  résisté,  et  il  faut  en  louer 
leur  courage;  mais  que  pouvait  faire  la  plus  déshéritée  peut-être  de 
toutes  ? Placée  cruellement  entre  la  privation  et  l’abondance,  le  dé- 
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nûment  et  la  prospérité,  elle  a succombé.  Mais  ce  n’est  pas  M.  Du- 
vernois  qu’elle  a élu,  c’est  une  part  du  budget  qu’elle  s’est  acquise  ; 
ce  n’est  pas  une  opinion  qu’elle  a préférée,  c’est  la  faveur  gouverne- 
mentale qu’elle  a voulu  s'attacher  ; tout  comme  elle  acceptait  ailleurs 
la  candidature  nourrissante  de  M.  Calvel-Rogniat  ou  celle  de  M.  du 
Mirai.  L’éleclion  cesse  alors  d’être  un  choix  pour  devenir  une  affaire, 
et  les  comices  ne  sont  plus  qu’un  encan  où  le  mandat  s’adjuge  au 
dernier  enchérisseur. 

On  a dit  qu’en  partant  de  Paris,  un  matin,  pour  aller  se  présenter 
dans  une  contrée  où  il  était  inconnu  la  veille,  M.  Duvernois  n’avait 
fait  qu’imiter  les  candidats  de  l’opposition  et  user  d’un  droit  tout 
pareil  au  leur.  Chacun  est  maître,  en  effet,  d’exporter  sa  candida- 
ture en  venant  dire  simplement  aux  électeurs  : Youlez-vous  de 
moi  ? Mais  autre  chose  est  de  s’offrir  à leurs  libres  suffrages  ou  de 
forcer  leur  choix  par  les  moyens  puissants  dont  l’autorité  dispose. 
Aucune  assimilation  n’est  possible  entre  les  deux  situations.  Le  can- 
didat indépendant  arrive  seul,  avec  ses  idées,  son  passé,  sa  valeur 
personnelle,  n’invoquant  en  sa  faveur  que  les  principes  dont  il  est 
l’organe.  L’officiel,  au  contraire,  amène  avec  lui  les  influences  admi- 
nistratives, les  forces  budgétaires,  d’autant  plus  énergiquement 
employées  qu’il  est  plus  inconnu  des  populations  qu’il  s’agit  d’inti- 
mider ou  de  séduire.  Le  candidat  libéral  se  propose  ; le  candidat 
domestique  s’impose  ; voilà  la  différence,  et  nulle  bonne  foi  ne  peut 
la  méconnaître. 

Quelle  était  pourtant  la  théorie  du  pouvoir,  développée  vingt  fois 
par  ses  interprètes?  C’est  que  l’administration  s’étudie  à découvrir 
partout  l’homme  de  la  localité  que  la  sympathie  générale  élève 
au-dessus  des  autres  et  que  désigne  ouvertement  la  voix  populaire. 
L’administration  ne  l’invente  pas  ; elle  le  constate,  et  par  un  hom- 
mage respectueux  à l’opinion,  elle  ne  fait  que  consacrer  la  candida- 
ture entourée  déjà  de  toutes  les  préférences.  Si  c’était  vrai  ; si,  par 
une  intuition  merveilleuse,  le  gouvernement  avait  le  don  de  décou- 
vrir ainsi,  dans  chaque  région,  le  citoyen  investi  de  la  confiance 
universelle  ; si  le  jeune  homme  des  préfets,  dès  longtemps  couvé  par 
les  électeurs,  était  le  représentant  naturel  et  désiré  de  leurs  besoins, 
quelle  raison  de  s’épuiser  en  efforts  pour  assurer  une  victoire 
indubitable?  Quelle  nécessité  de  prodiguer  l’or  pour  acquérir  des 
consciences  résolues  à se  donner?  Pourquoi  ces  menaces  et  ses 
promesses,  ces  expédients  et  ces  stratagèmes?  Il  y a là  une  contra- 
diction trop  flagrante  pour  ne  pas  cacher  un  vice  fondamental,  et  la 
vérité,  qui  éclate  aux  yeux  de  qui  veut  la  voir,  c’est  que  la  théorie 
admirnstrative  est  un  leurre,  que  le  gouvernement  crée  ce  qu’il 
prétend  subir,  que  ses  candidats  naturels  sont  des  candidats  arti- 
ficiels, et  que  le  découpage  arbitraire  des  circonscriptions,  le  gas- 
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pillage  de  nos  deniers,  la  pression,  la  violence,  deviennent  les  néces- 
saires et  fatales  conditions  de  son  succsè. 

Un  orateur  n’avait-il  pas  raison  de  demander  « où  est  la  grandeur 
morale  de  la  France?  » et  n’y  a-t-il  pas  à baisser  les  yeux  « devant 
la  longue  et  dégoûtante  série  de  faits  déplorables  » qui  viennent  de 
se  dérouler  à la  tribune?  Essayant  de  voiler  ces  hontes,  un 
commissaire  du  gouvernement  s’écriait  avec  un  accent  de  prière  : 
« 11  y a là  une  question  d’honneur  national!  » Ah!  oui  ; mais  c’est 
aux  organisateurs  des  rastels^  aux  dilapidateurs  du  budget,  à ceux 
qui  excitent  les  appétits  grossiers  au  lieu  de  faire  appel  aux  senti- 
ments élevés  et  aux  croyances,  de  nous  dire  ce  qu’ils  ont  fait  du 
vieil  honneur,  de  l’antique  probité,  de  cette  loyauté  française  autre- 
fois si  renommée  dans  le  monde  ! Quelles  traces  ne  laisseront  pas 
dans  les  âmes  leur  mépris  affiché  de  la  morale  et  de  la  loi  ; et  com- 
ment se  défendre  d’inquiétude  en  voyant  ainsi  pervertir  le  principe 
même  de  nos  institutions,  ce  suffrage  universel,  dont  les  gouver- 
nants devraient  s’appliquer  les  premiers  à maintenir  le  prestige,  et 
qu’ils  ont  l’imprudence  de  fausser  et  d’avilir? 

La  Chambre  a pourtant  tout  sanctionné,  tout  ratifié.  Les  élections 
les  plus  entachées  et  les  plus  véreuses  ont  été  validées  intrépide- 
ment, et  ni  le  spirituel  bon  sens  de  M.  Picard,  ni  la  vigueur  indi- 
gnée de  M.  Martel,  ni  la  courageuse  franchise  de  M.  Estancelin, 
ni  la  ferme  résistance  de  M.  de  Choiseul,  n’ont  pu  arrêter  l’iné- 
puisable complaisance  de  la  majorité.  M.  Dréolle  et  M.  Chaix-d’Est- 
Ange,  M.  Durand  et  M.  Argence,  M.  Deltheil  et  M.  Chagot,  purifiés 
également  par  l’opération  de  blanchissaye  dont  une  plume  incisive 
et  brillante  nous  décrit  pittoresquement  les  procédés  ont  pris  rang 
parmi  les  élus  les  plus  incontestés  de  la  nation.  Validés  la  bière 
et  le  veau,  les  tableaux  et  les  bannières;  validées  les  affîclies  men- 
teuses, les  violations  d’urnes  et  les  manipulations  de  toute  espèce  ! 
On  eût  dit,  à voir  ce  parti  pris  d’indulgence,  une  société  de  vali- 
dation mutuelle  sous  la  raison  sociale  Forcade  et  Compagnie. 
M.  Haentjens  a offert  une  machine  à voter,  c’est  une  machine  à vali- 
der qu’il  eût  fallu  proposer  d’abord.  Mais  il  n’en  a pas  été  besoin 
pour  admettre  M.  Duvernois  lui-même  : il  a suffi  au  candidat  de  lais- 
ser entrevoir  derrière  lui  l’ombre  impériale,  magni  nominis  umbra, 
pour  qu’aussitôt  les  bulletins  se  précipitassent  dans  l’urne!  U y a 
bien  eu  des  blâmes  glissés  dans  les  rapports,  comme  fiche  de  conso- 
lation accordée  aux  vaincus;  mais  en  condamnant  volontiers  les 
causes  on  a largement  amnistié  les  effets.  « Vous  désavouez  la  ma- 
nœuvre, a dit  le  plus  gaulois  des  députés  de  la  gauche,  mais  vous 
gardez  l’élection!  » Quel  commerçant  admettrait  qu’une  monnaie 

i Le  blanchissage  électoral,  par  M.  V.  de  Langsdorff,  brochure  in-8. 
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fausse  et  reconnue  telle  pût  légitimer  la  possession  de  l’objet  dont 
elle  est  le  prix  trompeur?  La  pièce  est  clouée  sur  le  comptoir  et  la 
marchandise  rendue.  Mais  quel  préfet,  quel  juge  de  paix,  quel  agent 
frappé  d’un  jugement  de  la  Chambre,  a été  destitué,  puni,  répri- 
mandé? Pas  un  seul,  et  les  plus  compromis,  au  lieu  d’une  révoca- 
tion, ont  reçu  de  l’avancement,  comme  ce  préfet  de  la  Vendée,  pour 
les  exploits  duquel  saint  Louis  n’avait  certainement  pas  institué  les 
Quinze-V ingts  ! 

11  faut  du  reste  le  reconnaître  : le  gouvernement  ne  pouvait  sans 
se  démentir  briser  des  instruments  dont  l’obéissance  était  tout  le 
crime,  et  la  major  ité  ne  pouvait  sévir  contre  une  partie  de  ses  mem- 
bres sans  renier  sa  propre  origine.  Il  faut  même  se  'demander  à 
quelle  surprise  ou  à quel  immodéré  scrupule  doivent  être  attribuées 
les  quelques  annulations  qui  déparent  l’ensemble.  En  quoi  le  banc 
d’huîtres  de  M.  Rouxin,  pour  lequel  la  droite  s’est  montrée  bien 
sévère,  est-il  plus  coupable  que  tant  d’autres  artifices,  et  qu’avait 
fait  M.  de  Sainte-Hermine,  tragiquement  surnommé  depuis  Iphi- 
génie en  Vendée,  pour  être  aussi  durement  immolé?  On  le  cherche 
vainement,  pas  plus  qu’on  n’aperçoit  le  critérium  qui  a dicté  des 
résolutions  si  différentes  en  matières  tout  à fait  semblables.  O vanité 
des  programmes  et  des  déclarations  sonores!  Ils  étaient  127  d’un 
côté,  45  de  l'autre  qui  avaient  signé  la  revendication  pompeuse  de  la 
liberté  électorale,  et  dès  qu’il  s’agit  de  la  venger,  de  la  conquérir 
enfin  par  un  acte  honnête  et  vigoureux,  les  plus  braves  s’abstiennent 
et  les  autres  s’aplatissent  I 

Chassez  TArcadien,  il  revient  au  galop  ! 

Au  milieu  de  ces  fluctuations  çonfuses,  le  pays  attend  toujours  le 
cabinet  parlementaire  qui  doit  développer  le  nouveau  régime.  Il  l’a- 
vait espéré  de  l’interpellation  des  116  et  du  message  ; il  avait  cru  le 
voir  sortir  du  sénatus-consulte  ; il  y avait  compté  pour  le  début  de 
la  session  ; enfin  il  s’était  flatté  que  la  liquidation  électorale  mettrait 
un  terme  à son  impatience.  Mais  l’incertitude  et  les  hésitations  se 
prolongent  ; les  semaines  passent  et  nous  restons  suspendus  dans  le 
vide,  entre  un  gouvernement  personnel  où  il  n’y  a plus  personne, 
et  un  gouvernement  parlementaire  sans  parlement  véritable. Une  seule 
fraction  serait  assez  nombreuse  pour  former  un  cabinet,  mais  elle 
ne  l’ose  pas  parce  que,  sans  illusion  sur  son  origine , elle  sait  bien 
que  l’opinion  n’est  pas  derrière  elle.  Cependant,  si  la  dictature  éner- 
vée a fini  son  temps;  si  un  ministère  de  droite  est  impossible  parce 
que,  avec  la  majorité  dans  l’assemblée,  il  aurait  le  pays  contre  lui  ; et 
si  un  ministère  libéral  est  également  impraticable  parce  que,  avec  la 
majorité  dans  la  nation,  il  serait  impuissant  à faire  accepter  d’une 
Chambre  autoritaire  les  plus  indispensables  réformes,  quel  parti 
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prendre  et  comment  sortir  de  cette  impasse?  Il  n’y  a qu’une  solu- 
tion, à laquelle  nous  ramènent  sans  cesse  les  difficultés  insurmonta- 
bles de  la  crise  : c’est  un  appel  aux  électeurs,  dans  des  conditions 
qui  assurent  la  représentation  complète  et  loyale  du  pays.  Réforme 
électorale  et  dissolution,  tel  est  le  cri  qu’il  ne  faut  pas  se  lasser  de 
faire  entendre,  parce  que  c’est  l’unique  moyen  de  mettre  un  terme 
au  malaise  et  aux  périls  de  la  situation. 

Eho  attendant,  donnons  un  dernier  regard  à cette  année  1869,  qui 
a eu  ses  consolations  et  ses  victoires,  ses  progrès  et  ses  grandeurs  à 
côté  de  ses  déceptions  et  de  ses  tristesses.  Dans  l’ordre  politique,  elle 
a vu  s’accomplir,  sans  bataille  et  sans  larmes,  une  véritable  révolu- 
tion dont  la  malveillance  et  les  regrets  ne  sauraient  empêcher  les 
conséquences.  Dans  le  développement  rapide  et  merveilleux  de  la 
civilisation  matérielle,  elle  a contemplé  les  miracles  de  la  science 
transmettant  la  parole  humaine  en  deux  heures  de  Paris  à New- 
York,  salué  le  passage  triomphant  des  flottes  européennes  à travers 
le  canal  qui  unit  deux  mondes,  et  elle  entend  pour  ainsi  dire  le  der- 
nier coup  de  pioche  achevant  le  tunnel  qui  va  relier  la  France  à l’Ita- 
lie. Dans  le  domaine  moral  et  religieux,  le  spectacle  est  plus  impo- 
sant encore.  L’Eglise,  ainsi  que  le  proclamait  hier  un  de  ses 
contradicteurs,  seule  en  possession,  dans  le  trouble  universel,  d’in- 
stitutions immuables,  d’une  hiérarchie  respectée  et  d’un  idéal  divin, 
l’Église  offre  majestueusement  au  monde  ébranlé  le  point  d’appui  des 
vérités  impérissables  ! Il  semblait  que  notre  âge,  tourmenté  de  pro- 
grès matériel  et  de  bien-être,  ne  fût  pas  destiné  à voir  ces  grandes 
assemblées  catholiques  dont  les  siècles  de  foi  paraissaient  devoir  gar- 
der le  privilège  ; et  c’est  au  milieu  de  tout  le  mouvement  industriel 
et  scientifique  du  temps,  au  bruit  des  discussions  de  la  presse  et  de 
la  tribune  que  s’ouvrent  ce  parlement  suprême  et  ces  états  généraux 
des  peuples  ! Il  y a trois  cents  ans,  quand  le  conv'îile  délibérait  à Trente, 
ni  Genève,  ni  Londres,  ni  le  nouveau  monde  n’y  étaient  représentés. 
Aujourd’hui,  le  globe  entier  s’y  trouve,  et  le  vieux  sénat  romain,  de- 
vant la  majorité  duquel  s’inclinaient  pourtant  les  barbares,  disparaît 
auprès  de  l’auguste  assemblée  qui  garde  avec  son  chef  le  patrimoine 
immortel  de  l’humanité!  Que  ces  fécondes  affirmations  de  l’intelli- 
gence et  de  la  foi  nous  rassurent,  et  en  voyant  autour  de  nous  tant 
de  glorieux  témoignages  de  la  puissance  et  de  la  dignité  humaines, 
élevons  nos  âmes  et  marchons  avec  confiance  vers  l’avenir  ! 

Léon  Lavedan. 

L*un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNJOL. 
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